SAN GIOVANNI DELLA CROCE
Notte Oscura

Spiegazione delle strofe che mostrano come [’anima debba comportarsi nel cammino
spirituale per arrivare alla perfetta unione d’amore con Dio, quale e possibile
raggiungere in questa vita. In queste strofe vengono, altresi, esposte le proprieta di
colui che ha raggiunto tale perfezione. Tutto questo é a firma di fra Giovanni della
Croce, carmelitano scalzo, autore tra l’altro delle suddette strofe.

PROLOGO AL LETTORE

In questo libro vengono innanzi tutto riportate le strofe che intendo esporre. In seguito
verra spiegata ogni singola strofa, posta prima del suo commento; dopo verranno
spiegati i singoli versi, sempre citandoli prima. Nelle prime due strofe si descrivono gli
effetti delle due purificazioni spirituali, rispettivamente della parte sensitiva e di quella
spirituale dell’'uvomo. Nelle altre sei si illustrano i1 diversi e meravigliosi effetti
dell’illuminazione spirituale e dell’'unione d’amore con Dio.

STROFE DELL’ANIMA

1. In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta inflammata,
oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

2. Al buio e piu sicura,

per la segreta scala, travestita,

oh, sorte fortunata!,

al buio e ben celata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

3. Nella gioiosa notte,

in segreto, senza esser veduta,
senza veder cosa,

né altra luce o guida avea

fuor quella che in cuor mi ardea.

4. E questa mi guidava,
piu sicura del sole a mezzogiorno,
la dove mi aspettava



chi ben 10 conoscea,
in un luogo ove nessuno si vedea.

5. Notte che mi guidasti,

oh, notte piu dell’alba compiacente!
Oh, notte che riunisti

I’ Amato con I’amata,

amata nell’ Amato trasformata!

6. Sul mio petto fiorito,

che intatto sol per lui tenea serbato,
1a si poso addormentato

ed io lo accarezzavo,

e la chioma dei cedri ei ventilava.

7. La brezza d’alte cime,

allor che i suoi capelli discioglievo,
con la sua mano leggera

il collo mio feriva

e tutti 1 sensi mie in estasi rapiva.

8. La giacqui, mi dimenticai,
il volto sull’Amato reclinai,
tutto fini e posai,

lasciando ogni pensier

tra 1 gigli perdersi obliato.

Fine

Inizia la spiegazione delle strofe che mostrano in qual modo I’anima debba percorrere il
cammino dell’unione d’amore con Dio, spiegazione composta dal padre fra Giovanni
della Croce, carmelitano scalzo.

Prima di cominciare la spiegazione di queste strofe ¢ opportuno ricordare che I’anima le
recita quando ¢ gia pervenuta allo stato di perfezione, cio¢ all’'unione d’amore con Dio.
Essa ha gia superato le dure e tormentate prove interiori poste lungo la via stretta che
conduce alla vita eterna, di cui parla il Signore nel vangelo (Mt 7.14) e attraverso cui
abitualmente essa passa per giungere alla sublime e felice unione con Dio. Poiché
questa via ¢ cosi stretta e cosi pochi sono quelli che la percorrono, come dice ancora il
Signore (Mt 7,14), I’anima deve considerare una sorte davvero fortunata I’essere
pervenuta per mezzo di essa alla suddetta perfezione d’amore. Cio ¢ quanto canta in
questa prima strofa, chiamando molto appropriatamente notte oscura questa via angusta,
come spieghero piu avanti nei singoli versi della strofa. L’anima, dunque, tutta contenta
di essere passata per questa via stretta e di aver ottenuto tanto bene, si esprime nel modo
che segue.



LIBRO 1

Ove si tratta della notte dei sensi.

Strofa

In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta infiammata,
oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

Spiegazione

1. In questa prima strofa 1’anima racconta in che modo si ¢ dovuta distaccare
affettivamente da se stessa e da tutte le cose, cio¢ come abbia dovuto praticare una
radicale rinuncia per morire a queste cose e a se stessa. Solo cosi ¢ riuscita a vivere una
vita d’amore con Dio, piena di dolcezze e delizie spirituali. Afferma, altresi, che tale
distacco ¢ stato una notte oscura, termine che qui si riferisce alla contemplazione
purificante. Mediante questa, come dird piu avanti, si opera passivamente nell’anima la
suddetta rinuncia a se stessa e a tutte le cose.

2. Se ha potuto operare il distacco — tiene a precisare —, lo ha fatto con la forza e la
veemenza dell’amore che lo Sposo le ha concesso in questa contemplazione oscura. In
tutto cid riconosce la felice sorte, che le € toccata, di arrivare a Dio attraverso questa
notte con cosi grande fortuna, che nessuno dei tre nemici, cio¢ il mondo, il demonio e la
carne, che ostacolano sempre il cammino, ha potuto impedirle di avanzare. Difatti la
notte della contemplazione purificante ha assopito e addormentato nella casa della sua
sensibilita tutte le passioni e le tendenze che le erano contrarie. Per questo il verso dice:
In una notte oscura.

CAPITOLO 1
Ove si comincia a parlare delle imperfezioni dei principianti.

1. L’anima comincia a entrare in questa notte oscura quando Dio la fa uscire dallo stato
dei principianti, cio¢ di coloro che si servono ancora della meditazione nel cammino
spirituale, e la trasferisce gradatamente in quello dei proficienti, cio¢ quella dei
contemplativi. Superato questo stadio, la conduce allo stato dei perfetti, che ¢ quello
dell’unione con Dio. Al fine di chiarire e meglio comprendere che notte sia quella che
I’anima deve attraversare e per quale motivo il Signore ve la ponga, ¢ opportuno prima
d’ogni cosa accennare ad alcune imperfezioni dei principianti. Lo fard molto
rapidamente, ma non per questo cio sara inutile agli stessi principianti. Difatti, anche in
questo modo, essi potranno comprendere lo stato di vita in cui giacciono, per poi
sentirsi spinti a desiderare che Dio li faccia entrare in questa notte, dove 1’anima si
fortifica attraverso I’esercizio delle virtu e gusta le inestimabili delizie dell’amore di
Dio. Se mi dilunghero un po’, non sara piu di quanto basti per poter trattare subito dopo
della notte oscura.



2. Occorre quindi sapere che quando I’anima si decide a servire solo Dio, abitualmente
viene da lui nutrita nello spirito e diventa 1’oggetto delle sue compiacenze, come fa una
madre amorosa verso il suo tenero bambino: lo scalda con il calore del suo seno, lo
nutre con latte gustoso e con cibi delicati e dolci, lo porta in braccio e lo copre di
carezze. Ma a mano a mano che cresce, la madre diminuisce le carezze, gli nasconde il
suo amore tenero, lo distacca dal suo dolce seno, sul quale pone aloe amaro; facendo poi
discendere il bambino dalle braccia, lo fa camminare sulle sue gambe, perché superi le
limitazioni proprie dell’infanzia e acquisti le caratteristiche dell’'uomo adulto. La grazia
di Dio, come madre amorosa, si comporta allo stesso modo con I’anima dal momento in
cui la rigenera con ’ardente desiderio di servire il Signore. Le fa trovare, senza alcuna
fatica, la dolcezza e il sapore del latte spirituale in tutte le cose di Dio e gustare una
gioia grande negli esercizi spirituali; in breve, il Signore le porge il suo petto amoroso
come a un bambino piccolo (cfr. 1Pt 2,2-3).

3. Cosi I’anima prova grande gioia nel trascorrere lunghi periodi e addirittura notti
intere in orazione; ha piacere di darsi alle penitenze, ¢ contenta di digiunare, si consola
nel frequentare i sacramenti e occuparsi delle cose divine. Ma nonostante si dedichi a
queste pratiche con impegno e assiduamente, ne approfitti e se ne serva con la piu
grande cura, tuttavia, da un punto di vista spirituale, abitualmente si comporta con molta
fiacchezza e imperfezione. Difatti ¢ spinta a queste pratiche ed esercizi spirituali dalla
consolazione e dal gusto che vi prova e, non essendo ancora temprata dagli esercizi di
una dura lotta per acquistare la virtu, commette molte mancanze e imperfezioni in
queste pie pratiche. In realta, ogni anima agisce secondo il grado di perfezione che
possiede. Ma poich¢ non ha avuto modo di acquisire delle abitudini forti,
necessariamente si comportera con la debolezza di un esile bambino. Bisogna esporre
con piu chiarezza questa verita e mostrare come siano imperfetti nella virtu i1
principianti che agiscono con la facilita e il gusto sopra descritti. A tale scopo parlero
dei sette vizi capitali, enumerando alcune delle molte imperfezioni che i principianti
commettono in ciascuno di essi. In questo modo si potra chiaramente constatare quanto
si comportino da bambini. Si potranno, altresi, notare i vantaggi che apporta la notte
oscura, di cui parlero tra poco, perché libera e purifica 1’anima da tutte queste
imperfezioni.

CAPITOLO 2

Ove si parla di alcune imperfezioni spirituali proprie dei principianti relativamente alla
superbia.

1. I principianti, proprio perché agli inizi, si sentono pieni di fervore e sono molto
diligenti nelle cose spirituali e negli esercizi di pieta. Ora, anche se ¢ vero che le cose
sante di per s¢ inclinano all’'umilta, tuttavia lo stato imperfetto dei principianti provoca
in essi un certo orgoglio segreto che li induce a qualche soddisfazione per le loro azioni
e per se stessi. Di qui nasce in loro una certa vanita, talora molto grande, di parlare delle
cose spirituali in presenza di altri e, a volte, di voler loro insegnare piu che essere
disposti a imparare. Inoltre, in cuor loro, condannano gli altri quando non vedono in essi
quella forma di devozione che vorrebbero praticassero. Capita anche che glielo dicano
apertamente, come il fariseo che si vantava ringraziando Dio per le proprie opere, ma
disprezzava il pubblicano (cfr. Lc 18,11-12).



2. Tuttavia, molto spesso ¢ il demonio che accresce nei principianti il fervore e il
desiderio d’intraprendere queste e altre opere, perché aumentino in superbia e
presunzione. Sa molto bene, infatti, che tutte queste opere e questi atti di virtu, che i
principianti compiono, non solo non valgono nulla, ma si trasformano in vizi. Alcuni
arrivano a tale distorsione da non volere che nessuno, all’infuori di loro, venga reputato
buono. Cosi, all’occasione, 1i si vede parlare e agire per condannare e denigrare,
osservando la pagliuzza nell’occhio del proprio fratello, mentre non si accorgono della
trave che hanno nel proprio (Mt 7,3); filtrano il moscerino dell’altro e ingoiano il
proprio cammello (Mt 23,24).

3. A volte addirittura, quando 1 loro maestri spirituali, cio¢ 1 confessori € 1 superiori, non
approvano il loro spirito e modo di agire, poiché vogliono che il loro operato venga
stimato e lodato, dichiarano di non essere compresi: non considerano quelli come
uomini spirituali, perché non approvano il loro comportamento e non vi
accondiscendono. Maturano cosi il desiderio di avere un’altra guida e cercano di
trovarne una che si adatti ai loro gusti. Di solito, infatti, cercano qualche persona
disposta a lodare e stimare il loro operato. Fuggono, invece, come la peste quelle
persone che demoliscono tale operato per rimetterli nel giusto cammino. A volte
addirittura le prendono in antipatia. Nella loro presunzione sono soliti fare molti
propositi e mantenerne pochi. Sentono il desiderio che altri conoscano il loro genere di
spiritualita e la loro devozione, e a tale scopo ostentano gesti, emettono sospiri,
assumono strani atteggiamenti. Talora hanno rapimenti, in pubblico preferibilmente che
in privato, aiutati in questo dal demonio. Si compiacciono quando questi fenomeni, che
ardentemente desiderano avere, sono conosciuti da tutti.

4. Molti vogliono essere preferiti dal confessore e cosi nascono mille invidie e
inquietudini. Si sentono imbarazzati a dire 1 propri peccati in maniera nuda e semplice
per paura che il confessore li stimi meno, e cercano di colorarli perché non appaiano
tanto brutti; in breve, s’industriano a scusarsi piu che ad accusarsi. A volte cercano un
altro confessore per accusare quanto hanno di grave, perché il confessore ordinario non
pensi che hanno commesso qualcosa di male, ma conosca solo il bene. Cosi sono
contenti di raccontargli solo le cose buone e spesso in termini esagerati o quanto meno
con l’intenzione che le loro opere siano ritenute buone. Ma, come dird piu avanti,
sarebbe piu umile non parlare di tali opere, anzi desiderare che né il confessore né altri
le stimino affatto.

5. Inoltre alcuni di questi principianti considerano poca cosa le loro mancanze, mentre
altre volte si rattristano troppo quando le commettono. Pensano che dovrebbero essere
gia dei santi e se la prendono con se stessi o s’impazientiscono, il che ¢ una vera e
propria imperfezione. Chiedono a Dio con viva insistenza di liberarli dalle loro
imperfezioni e dalle loro mancanze, ma, piu che per amor suo, per poter stare in pace
senza il fastidio che esse procurano. Non si accorgono che, se Dio li esaudisse, forse
diventerebbero piu superbi e presuntuosi. Odiano elogiare gli altri, mentre amano essere
lodati e a volte persino lo pretendono; sono simili alle vergini stolte che, avendo le
lampade spente, volevano I’olio delle altre (Mt 25,8).

6. Alcuni cadono in molte e piu gravi imperfezioni o arrivano persino a commettere
molti peccati. Per gli uni, il male ¢ piu o meno grande; altri non ne subiscono che 1
primi moti o poco piu. Rari sono i principianti che al tempo dei primi fervori non



cadono in simili imperfezioni. Quelli, invece, che in questo periodo seguono il cammino
della perfezione agiscono in tutt’altra maniera e con uno spirito molto diverso. Difatti
compiono progressi nell’umilta e vi si consolidano molto, non solo considerando un
nulla le loro opere, ma sentendosi altresi poco soddisfatti di se stessi. Ritengono
migliori tutti gli altri e provano per essi una santa invidia, desiderosi di servire Dio
come loro. Piu il loro fervore ¢ grande, piu opere buone compiono provando in esse una
viva gioia, dal momento che si tengono nell’umilta; piu riconoscono, altresi, I’onore e la
gloria che spettano a Dio e quanto poco fanno per lui. Per questo motivo, piu lavorano
per la sua gloria, piu si sentono insoddisfatti. E cosi intensa la carita e grande I’amore
per il Signore che tutto cid che fanno per lui ¢ nulla in confronto a quanto vorrebbero
fare. Tale sollecitudine d’amore li spinge, li preoccupa e li inebria talmente che non si
accorgono se gli altri fanno o non fanno; e se vi pongono attenzione, sono convinti che
tutti gli altri siano migliori di loro. Stimando poco se stessi, desiderano che anche gli
altri non li stimino e non considerino, anzi disprezzino le loro opere. Ma ¢’¢ di piu: ogni
volta che qualcuno li loda o dimostra stima, non gli credono affatto e sembra ad essi
davvero strano che si dica bene di loro.

7. Costoro, nella massima serenita e umilta, desiderano vivamente che s’insegni loro
tutto ci0 che puo essere utile. Si comportano molto diversamente dai principianti, di cui
sopra, che vorrebbero insegnare a tutto il mondo; anzi, quando s’accorgono che
qualcuno vuole insegnare loro qualcosa, prendono subito la parola come se sapessero
gia quel che si andra a dire. Le persone umili, invece, non si sentono maestre di
nessuno; vanno spedite per la loro strada e sono totalmente disposte a imboccarne
un’altra se qualcuno glielo comanda, perché pensano di non riuscire mai in nulla. Sono
contente quando vengono lodati gli altri e si rammaricano solo di non servire Dio come
loro. Non desiderano parlare delle loro cose, perché le stimano poco, e hanno ritegno
persino a dirle al loro direttore spirituale, convinte che non siano meritevoli d’essere
riferite. Amano parlare delle loro mancanze e dei loro peccati piu che sciorinare le loro
virtu. Di conseguenza, cercano preferibilmente il direttore che stima meno le loro opere
e il loro comportamento; tutto questo ¢ indice di spirito semplice, puro e sincero, molto
gradito a Dio. Infatti, poiché Dio ha infuso lo spirito di saggezza nelle anime umili, le
muove ¢ le spinge a tenere segreti i loro tesori e a manifestare le loro miserie. Alle
persone umili, insieme con le altre virtu, Dio da questa grazia che nega ai superbi.

8. Gli umili sono pronti a dare il sangue del loro cuore a colui che serve Dio e ad aiutare
con tutte le forze chi lo serve. Quanto alle imperfezioni in cui si accorgono di cadere,
sono motivo per essi di sopportarsi con umilta, dolcezza di spirito e timore pieno di
amore per Dio e di fiducia in lui. Ma le anime che all’inizio camminano in questa via di
perfezione, come ho detto, sono molto poche; mi contenterei se non cadessero nei difetti
contrari. Proprio per questo, come dird in seguito, Dio introduce nella notte oscura
coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni per farli progredire.

CAPITOLO 3

Ove si parla di alcune imperfezioni in cui cadono alcuni principianti circa l’avarizia
spirituale, che ¢ il secondo vizio capitale.

1. A volte, molti di questi principianti cadono in una grande avarizia spirituale, perché
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non si contentano della vita spirituale che Dio dona loro. Sono molto scontenti e
insoddisfatti perché non trovano la consolazione che si aspettavano dagli esercizi di
pieta. Molti non si stancano mai di chiedere consigli o di apprendere regole di vita
spirituale, di possedere o di leggere una grande quantita di libri che trattano di questo
argomento. Spendono piu tempo in questo che nel praticare la mortificazione o nel
perfezionare la poverta di spirito come dovrebbero. Oltre a questo, si caricano
d’immagini e di corone del rosario molto originali; ne lasciano alcune per prenderne
altre; le cambiano e le ricambiano; le vogliono ora in un modo ora in un altro,
affezionandosi piu a questa croce che a quella, perché piu originale. Inoltre si vedono
altri principianti ricoperti di agnusdei, di reliquie o di “liste di santi”, come i fanciulli
dei loro giocattoli. In tutto questo io condanno lo spirito di possesso, perché
I’attaccamento che nutrono per la forma, la quantita e la rarita di tali oggetti ¢ contrario
alla poverta di spirito. Questa bada unicamente alla sostanza della devozione,
contentandosi di ci0 che basta ad alimentarla, mentre la quantita e la rarita degli oggetti
porta alla noia. La vera devozione, infatti, deve partire dal cuore e guardare solo alla
verita e alla sostanza di cid che tali oggetti di devozione rappresentano. Tutto il resto
non ¢ che attaccamento e spirito di possesso dovuto a imperfezione, sicché per arrivare
in qualche modo allo stato perfetto occorre liberarsi da simili tendenze sregolate.

2. Ho conosciuto una persona che per piu di dieci anni si ¢ servita di una croce fatta
rozzamente con un ramo benedetto, fissata con un fil di ferro ripiegato all’intorno; non
I’aveva mai lasciata e la portd sempre addosso finché non gliela tolsi. Ebbene, non era
una persona di poco giudizio o di scarso buon senso. Ho conosciuto un’altra persona
che pregava con una corona fatta di lische di pesce; certamente la sua devozione non era
meno preziosa agli occhi di Dio. E fuori dubbio che queste due persone non riponevano
la loro devozione nella forma o nel valore di tali oggetti. Coloro, quindi, che seguono
rettamente questi principi non si attaccano a questi strumenti visibili, non se ne
aggravano né si preoccupano di sapere piu di quanto conviene sapere per poter agire;
mirano solo ad approfondire il loro rapporto con Dio e a piacergli. Questo ¢ il loro unico
desiderio. Danno con generosita tutto cid che possiedono e la loro gioia consiste nel
privarsi dei beni, sia spirituali che temporali, per amore verso Dio e per carita verso il
prossimo. Costoro, ripeto, mirano in realta solo alla vera perfezione interiore, cio¢ a
piacere a Dio e a rinunciare a se stessi, in tutto.

3. Ma I’anima non puo purificarsi completamente nemmeno da queste imperfezioni,
come anche dalle altre, finché Dio non la colloca nella purificazione passiva di quella
notte oscura di cui parlero tra poco. E necessario, perod, che I’anima, da parte sua, faccia
quanto le ¢ possibile per perfezionarsi, al fine di meritare che il Signore la sottoponga a
quella purificazione che la guarisce da tutte le imperfezioni da cui non era riuscita a
liberarsi da sola. Malgrado il suo impegno, 1’anima non pud con le sue forze
raggiungere quella purificazione che la dispone, sia pure minimamente, all’unione con
Dio nella perfezione dell’amore. Occorre che Dio prenda I’iniziativa e la purifichi nel
fuoco per lei oscuro, € questo in un modo di cui diro in seguito.

CAPITOLO 4

Ove si parla di altre imperfezioni in cui abitualmente cadono i principianti
relativamente alla lussuria, terzo vizio capitale.



1. Oltre alle imperfezioni causate da ciascun vizio capitale, di cui sto parlando, molti
principianti cadono in parecchie altre. Per il momento non parlo di queste ultime per
evitare lungaggini; preferisco, invece, trattare solo di alcune delle principali, che sono
come |’origine e la causa delle altre. Qui tratto del vizio della lussuria, ma mio unico
intento non ¢ quello di parlare dei peccati relativi a questo vizio capitale, nei quali
cadono le persone spirituali, bensi di occuparmi delle imperfezioni da purificare nella
notte oscura. Ora, sono molte le imperfezioni dei principianti su questo punto: si
potrebbero chiamare lussuria spirituale, non perché lo siano in realtd, ma perché
derivano da cose spirituali. Molte volte, infatti, accade che durante gli stessi esercizi di
pieta insorgano, anche se non si vogliono, moti di sensualita e atti disordinati. A volte
cio si verifica persino quando lo spirito ¢ immerso in una profonda orazione o si sta
celebrando il sacramento della penitenza o dell’eucaristia. Queste sensazioni, come ho
detto, non dipendono da noi; derivano da una delle tre cause seguenti.

2. La prima ¢ il piacere che spesso la natura prova nelle cose spirituali. Difatti, come lo
spirito e il senso provano piacere in tali cose, cosi ciascuna delle due parti dell’uomo si
porta verso la soddisfazione secondo la propria natura e le proprie caratteristiche. Lo
spirito, o parte superiore dell’'uomo, si porta a godere Dio e a gustarlo, mentre la
sensualita, o parte inferiore, ricerca il piacere e la soddisfazione dei sensi, perché non ¢
capace di possedere o gustare altri piaceri: si attacca al piacere che le ¢ piu adeguato,
cioe quello disordinato dei sensi. Accade cosi che 1’anima, pur essendo tutta immersa
con lo spirito in una profonda orazione alla presenza di Dio, nei sensi provi
passivamente agitazioni, fermenti e atti sensuali, non senza grande ripugnanza da parte
sua. Cid0 accade spesso durante la comunione: poiché I’anima prova gioia e
soddisfazione a compiere quest’atto d’amore, perché il Signore le concede questo dono
proprio a questo scopo, anche la sensualita vuole la sua parte, come ho detto, pero a
modo suo. Poiché le due parti, in fondo, costituiscono un unico soggetto,
ordinariamente ciascuna di esse partecipa in modo proprio a cio che I’altra riceve. Dice
infatti il Filosofo a tale proposito: Tutto cio che si riceve, viene ricevuto secondo il
modo di colui che riceve. Cosi, agli inizi e anche quando I’anima ¢ gia avanzata,
essendo imperfetta la sensualita, molto spesso riceve lo spirito di Dio secondo il grado
d’imperfezione in cui si trova. Al contrario, quando la parte sensitiva ha subito la
purificazione della notte oscura, di cui parlerd dopo, non ha piu queste debolezze; non ¢
piu essa, infatti, a ricevere lo spirito divino, ma piuttosto ¢ ricevuta nello spirito divino;
cosi tutto cio che possiede, lo possiede secondo le modalita di questo spirito divino.

3. La seconda causa, da cui provengono a volte queste agitazioni, ¢ il demonio. Costui
cerca d’importunare e turbare I’anima che ¢ in preghiera o vi si prepara; suscita nella
natura questi movimenti disordinati e reca all’anima, che vi presta attenzione, un grande
danno. Difatti non solo per la paura che le insinua la rende svogliata nell’orazione, che ¢
quanto egli vuole, dovendo I’anima lottare contro simili suggestioni, ma spinge alcune
persone ad abbandonare completamente la preghiera. Tali anime credono che simili
agitazioni si verifichino proprio durante la preghiera e non in altri momenti. Cio ¢ vero,
perché il demonio le suscita piu in questi momenti che in altri, proprio perché
abbandonino questo pio esercizio. Ma non ¢ tutto. Arriva persino a presentare loro
molto vivamente immagini brutte e turpi, collegandole a volte con I'immagine di un
oggetto spirituale o di persone che fanno loro del bene, per spaventarle e confonderle.
Cosi le persone che cadono in questa tentazione non osano piu guardare o pensare a
nulla, perché subito s’imbattono nella difficolta di cui sopra. Tutto ci0 si verifica in
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modo particolare e frequentemente nelle persone malinconiche con una veemenza tale
che esse suscitano compassione. La loro vita ¢ triste; la sofferenza ¢ tale quando
soffrono di quest’'umore che sono convinte di avere il demonio in corpo e di non essere
capaci di liberarsene; cid nonostante, alcune di esse riusciranno a respingerlo se si
faranno coraggio. Quando queste prove capitano a tali persone a motivo della loro
malinconia, esse di solito non se ne liberano finché non guariscono da quest’umore,
inoltrandosi nella notte oscura che a poco a poco le purifica di tutti questi mali.

4. La terza causa, da cui solitamente procedono € muovono guerra questi moti
disordinati, ¢ in generale la paura di provare ancora queste sensazioni e rappresentazioni
turpi. Difatti questa paura, che improvvisamente si desta nelle persone a motivo di cio
che vedono, dicono o pensano, fa si che esse abbiano quelle sensazioni senza alcuna
loro colpa.

5. Ci sono, poi, delle anime dal temperamento cosi sensibile e delicato che, appena
provano qualche gusto di devozione o di preghiera, si vedono pure immediatamente
invase dallo spirito di lussuria. La sensualita le stordisce e le inebria a tal punto che
sono come sommerse nelle attrazioni e nei piaceri di questo vizio. Entrambe queste
sensazioni perdurano contemporaneamente € in modo passivo; a volte si constata anche
che si sono verificati dei gesti grossolani e sconsiderati. Questo perché, come ho detto,
hanno un temperamento sensibile e delicato; quindi alla minima emozione si agitano gli
umori e il sangue, e provocano tali sconvolgimenti. Del resto, la stessa cosa accade loro
quando si accendono d’ira o hanno qualche turbamento o qualche pena.

6. A volte queste persone spirituali, quando parlano di argomenti di devozione o
compiono esercizi di pieta, si lasciano andare a una certa superbia e petulanza al
pensiero dei presenti, con i quali si comportano con una sorta di vana compiacenza.
Anche questo sentimento ¢ frutto di lussuria spirituale, come la intendo qui, e di solito
la volonta vi acconsente.

7. Alcune di queste persone nutrono per altre dell’affetto, facendolo passare per un fatto
spirituale, ma molto spesso queste amicizie sono morbose e per niente spirituali. Si
appura che ¢ cosi quando il ricordo di quell’affetto, anziché riportare a Dio e accrescere
I’amore per lui, produce solo rimorsi di coscienza. Difatti, se 1’amicizia ¢ puramente
spirituale, crescendo essa, fa crescere anche I’amore per Dio; anzi, quanto piu ’anima si
ricorda di tale amicizia, tanto piu si ricorda di quella con Dio e si porta ardentemente
verso di lui. Crescendo nell’una, cresce anche nell’altra, perché lo spirito di Dio ha la
proprieta di accrescere un bene con un altro bene a motivo della somiglianza e
dell’affinita che esiste fra loro. Se, invece, quell’affetto umano nasce dal suddetto vizio
della sensualita, produce effetti contrari: quanto piu esso cresce, tanto piu diminuisce
I’amore per Dio insieme al ricordo di lui. Difatti, se cresce I’amore sensuale,
immediatamente si vede I’anima raffreddarsi nell’amore per Dio, dimenticarsi di lui al
ricordo dell’altro e provare rimorsi di coscienza. Al contrario, quando 1’amore di Dio
cresce in un’anima, questa si raffredda nell’amore sensuale e lo dimentica, perché sono
due amori contrari: non solo I'uno non aiuta I’altro, ma quello che predomina spegne e
soffoca ’altro rafforzando se stesso, come insegnano 1 filosofi. Per questo il Signore nel
vangelo afferma che quel che e nato dalla carne é carne e quel che é nato dallo Spirito
e spirito (Gv 3,6), cioe ’amore che nasce dalla sensualita termina nella sensualita,
mentre quello che ¢ dallo spirito termine nello spirito di Dio e lo fa crescere in noi. Tra i



due amori vi ¢ questa differenza che ci permette di riconoscerli.

8. Quando I’anima entra nella notte oscura, tiene sotto il controllo della ragione questi
due amori. A questo punto, pero, purifica e rafforza I’amore che ¢ secondo Dio, mentre
abbandona e sopprime 1’altro. Ma all’inizio fa in modo che entrambi si perdano di vista,
come diro in seguito.

CAPITOLO 5
Ove si parla delle imperfezioni in cui cadono i principianti circa il vizio dell’ira.

1. Spinti dalla concupiscenza, molti principianti si portano alla ricerca dei gusti
spirituali. Per questo motivo, molto spesso cadono in numerose imperfezioni lasciandosi
andare al vizio dell’ira. Difatti, quando non assaporano piu le soavita e le delizie delle
cose spirituali, naturalmente si trovano disorientati e, a causa di questo dispiacere
interno, si comportano sgarbatamente; si adirano molto facilmente per qualsiasi inezia e
a volte si rendono persino insopportabili. Tali fenomeni si verificano spesso quando,
durante 1’orazione, hanno provato qualche raccoglimento sensibile molto piacevole. Nel
momento in cui non provano piu la sensazione piacevole, essi si ritrovano naturalmente
nell’aridita e nella svogliatezza. Assomigliano al bambino che viene allontanato dal
seno materno che stava gustando con piacere. Se in quest’effetto della natura i
principianti non si lasciano trasportare dal disgusto, non c’¢ colpa, ma solo imperfezione
che va purificata attraverso le aridita e le prove della notte oscura.

2. Vi sono, poi, persone spirituali che cadono in un’altra forma d’ira spirituale. Sono
quelle che si armano di uno zelo spropositato contro i vizi altrui, censurandoli. A volte
si sentono portati a rimproverarli bruscamente, e lo fanno anche, come se fossero
maestri di virtu. Ora, questo modo di fare ¢ contrario alla mansuetudine spirituale.

3. Ve ne sono altri, infine, che dinanzi alle loro imperfezioni si spazientiscono in modo
contrario a ogni umilta, arrabbiandosi con se stessi. Sono talmente impazienti che
vorrebbero divenire santi in un giorno. Molti di costoro fanno numerosi progetti e
prendono grandi decisioni. Ma non essendo umili e non diffidando di se stessi, quanto
piu propositi fanno, tanto pitt cadono e s’irritano. Non hanno la pazienza d’aspettare il
momento in cui Dio vorra esaudirli. Anche questo comportamento ¢ contrario alla
suddetta mansuetudine spirituale. Non vi puo esser miglior rimedio a tale situazione che
la purificazione della notte oscura. Cio nonostante, vi sono alcune persone che mostrano
tale pazienza o lentezza nel voler progredire, che Dio non vorrebbe ne avessero proprio
tanta!

CAPITOLO 6
Ove si parla delle imperfezioni relative alla gola spirituale.

1. Circa il quarto vizio, che ¢ la gola spirituale, c’¢ davvero molto da dire. Quasi
nessuno dei principianti, per quanto virtuoso sia, evita di cadere in qualcuna delle
numerose imperfezioni provocate da questo vizio, a motivo del gusto che, agli inizi,
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prova nelle pratiche di pieta. Molti di loro, ingolositi dal piacevole gusto che provano in
tali esercizi, cercano piu il sapore dello spirito che la purezza del cuore e la debita
discrezione, virtu da Dio richieste e a lui accette lungo il cammino spirituale. Cosi, oltre
all’imperfezione che commettono ricercando questi piaceri, la loro golosita li spinge a
pretendere ancora di piu, superando i limiti del giusto mezzo, dove risiede e si consolida
la virta. Attratti dal gusto che provano, alcuni si ammazzano a forza di penitenze e altri
si debilitano con i digiuni, dandosi a pratiche superiori alle proprie forze, senza I’ordine
e il consiglio di nessuno; addirittura sfuggono a chi dovrebbero obbedire in tale caso;
alcuni, poi, non temono di fare il contrario di quanto ¢ stato loro comandato.

2. Costoro sono molto imperfetti, sono persone irragionevoli. Lasciano da parte la
sottomissione e 1’obbedienza, che sono la penitenza della ragione e della volonta pur
sapendo che questo ¢ il sacrificio a Dio gradito piu di qualsiasi altra cosa e della stessa
penitenza corporale. Questa non ¢ che una penitenza animale, verso la quale si ¢ portati
al pari degli animali, mossi dal piacere che si prova in questo esercizio. Ora, poiché gli
eccessi sono cattivi e in questo modo di fare tali persone seguono la loro volonta,
crescono nei vizi anziché nella virtu: acquistano quanto meno gola spirituale e superbia,
perché non seguono la via dell’obbedienza in quello che fanno. D’altra parte, il demonio
domina molti di costoro al punto di spingerli alla gola, eccitando i loro gusti e appetiti.
Cosi questi poveri principianti, non potendo resistergli, cambiano, aggiungono o
modificano cio che viene loro comandato, perché I’obbedienza su questo punto ¢ per
loro molto dura. Alcuni di loro arrivano a un tale eccesso che, per il fatto di praticare
per obbedienza certi esercizi di pieta, perdono la voglia e la devozione di farli: ma
questo non perché sono loro comandati, bensi perché loro unico gusto e voglia ¢ seguire
le proprie inclinazioni. Forse sarebbe meglio per loro non praticare simili esercizi di
pieta.

3. Vedrete molti di costoro insistere con i maestri spirituali per ottenere cio che a loro
piace, ¢ meta lo ottengono quasi per forza. In caso contrario, si rattristano come
bambini, si mostrano svogliati e credono di non servire Dio quando non li si lascia fare
quello che vorrebbero. Infatti, essendo attaccati ai loro gusti e alla loro volonta, che
considerano loro dio, quando queste cose vengono loro tolte affinché aderiscano alla
volonta divina, si rattristano, si abbattono e si scoraggiano. Credono di servire Dio e di
farlo contento, se loro sono contenti ¢ soddisfatti.

4. Vi sono poi altri che, a motivo del vizio della gola, conoscono cosi poco la loro
bassezza e miseria e trascurano talmente 1’amoroso timore e il rispetto che devono alla
maesta divina, che non esitano a insistere molto con i loro confessori per avere il
permesso di comunicarsi spesso. Il peggio ¢ che molto sovente osano comunicarsi senza
il permesso e il consiglio del ministro di Cristo e dispensatore dei suoi doni. Seguendo
solo il proprio giudizio, cercano di nascondergli la verita. A tale scopo, per potersi
comunicare, si confessano alla meglio, desiderando piu il comunicarsi che comunicarsi
con una coscienza pura e ben disposta. Al contrario, sara piu giusto e lodevole avere una
disposizione diversa e pregare il confessore di non farli accostare alla comunione tanto
spesso; sebbene, tra questi due estremi, la cosa migliore sia la rassegnazione umile,
tuttavia la cosa che genera piu mali e attira castighi su di loro ¢ la temerarieta.

5. Quando si comunicano, tutta la preoccupazione consiste nel cercare qualche
sensazione e qualche gusto piu che nell’adorare e lodare umilmente Dio presente in
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loro. E si attaccano tanto a quest’idea che, se non vi trovano qualche gusto o
consolazione sensibile, pensano di non aver fatto nulla. Questo ¢ un modo molto umano
di giudicare Dio. Non comprendono che il vantaggio piu piccolo che procuri il
santissimo sacramento ¢ proprio il diletto dei sensi, mentre il piu grande, quello
invisibile, ¢ la grazia divina. Cio spiega perché Dio, molto spesso, nega gusti e favori
sensibili, proprio perché non li considerano con gli occhi della fede. Essi, invece,
vogliono sentire e gustare Dio come se fosse comprensibile e accessibile, non solo su
questo punto, ma anche negli altri esercizi di devozione. Tutto questo denota una grande
imperfezione e una fede impura, contraria alla natura di Dio.

6. Tali persone si comportano allo stesso modo nella preghiera. Pensano che questa
consista esclusivamente nel provare gusto e devozione sensibile. E cercano di provarne,
come si dice, a forza di braccia, stancandosi e rompendosi la testa. Se poi non vi
riescono, si abbattono profondamente, pensando di non aver combinato nulla. A motivo
di questa loro pretesa perdono la vera devozione e lo spirito di preghiera, che consiste
nel perseverarvi con pazienza e umilta, diffidando di se stessi, per piacere solo a Dio.
Cosi, quando qualche volta non sentono piacere in tale o tal altro esercizio di pieta,
provano dispiacere e ripugnanza a ripeterlo e a volte finiscono per abbandonarlo. Come
ho detto, somigliano ai bambini che non si muovono e non agiscono secondo la ragione,
ma secondo 1 loro gusti. Essi spendono tutte le loro energie nel cercare la gioia e le
consolazioni spirituali. Non si stancano mai di leggere libri e di passare da una
meditazione all’altra, e vanno a caccia della soddisfazione del proprio piacere nelle cose
di Dio. Ma 1l Signore, molto giustamente, con discrezione e amore, nega queste cose,
proprio perché non cresca questa loro golosita e la loro avidita spirituale non li induca in
mali senza fine. Essi hanno estremo bisogno d’entrare nella notte oscura, di cui parlero
tra poco, per purificarsi da queste fanciullaggini.

7. Quelli che si sentono cosi inclini alla ricerca dei loro gusti, cadono in un’altra
imperfezione ancora piu grande: si tratta d’un’eccessiva debolezza e tiepidezza nel
seguire I’aspro sentiero della croce. Difatti I’anima che cerca le dolcezze, naturalmente
rifiuta tutta I’amarezza della rinuncia personale.

8. I principianti cadono in molte altre imperfezioni che derivano da questo non saper
rinunciare. Ma il Signore li cura in tempo con tentazioni, aridita e prove che fanno parte
della notte oscura. Per non dilungarmi, non ne parlo qui. Mi limito solo a dire che la
sobrieta e la temperanza spirituale presentano un carattere assai diverso di
mortificazione, timore e sottomissione in tutto. Dobbiamo constatare che la perfezione e
il valore dei nostri atti non dipendono dalla quantita e dal piacere che vi proviamo, ma
dal saper rinnegare noi stessi mentre li pratichiamo. I principianti, percio, devono fare
tutto il possibile, per quanto sta in loro, finché Dio li purifichera di fatto, introducendoli
nella notte oscura. Ma poiché sto tardando a parlarne, mi affretto dunque a finir di
trattare delle imperfezioni.

CAPITOLO 7
Ove si parla delle imperfezioni che provengono dall’invidia e dall’accidia spirituale.

1. Anche per quanto riguarda gli altri due vizi, che sono I’invidia e ’accidia spirituale, i

12



principianti cadono in molte imperfezioni. Quanto all’invidia, di solito porta molti di
loro a essere gelosi del bene spirituale altrui; provano una pena visibile quando vedono
gli altri piu avanti nel cammino spirituale e non vorrebbero che venissero lodati, perché
le loro virtu li rattristano; a volte non possono sopportare questo fatto, al punto che
oppongono il contrario, confutando come possono le lodi: crepano, come si dice,
d’invidia. Si affliggono perché non vengono lodati come quelli e vorrebbero essere
preferiti in tutto. Ma questi sentimenti sono estremamente contrari alla carita che, come
dice san Paolo, si compiace della verita (1Cor 13,6); e se prova qualche invidia, si tratta
d’invidia santa. Anzi, chi possiede la carita si rammarica di non avere le virtu degli altri.
E contento che gli altri le abbiano ed ¢ felice che gli altri siano superiori a lui, perché
servono Dio molto meglio.

2. Anche per quel che riguarda 1’accidia spirituale, abitualmente 1 principianti si
annoiano negli esercizi spirituali piu elevati, anzi li evitano, perché li trovano contrari
alle consolazioni sensibili. Poiché nelle cose spirituali sono molto attratti dalle dolcezze,
quando non ve le trovano si annoiano a morte. Se talvolta non sentono nella preghiera la
soddisfazione richiesta dal loro gusto — occorre pure che alla fine Dio li privi della
soddisfazione e li metta alla prova — non vorrebbero piu ritornarvi; altre volte
I’abbandonano o vi vanno di malavoglia. Cosi, cedendo all’accidia, non imboccano il
cammino della perfezione, che consiste nella rinuncia alla propria volonta e nel piacere
a Dio, e seguono invece quello della gioia e della soddisfazione della loro volonta. In
questo modo cercano la soddisfazione personale piu che la volonta di Dio.

3. Molti di loro desiderano che Dio voglia cio che essi vogliono; si rattristano per essere
obbligati a volere cio che vuole Dio, provando ripugnanza a conformare la loro volonta
a quella di Dio. Molte volte arrivano a pensare che cid a cui non sono portati € in cui
non provano gusto non sia volonta di Dio; al contrario, quando si sentono soddisfatti,
credono che lo sia anche Dio. Riducono Dio alla propria misura, anziché conformarsi a
lui. Invece il Signore nel vangelo insegna proprio il contrario, quando afferma che chi
vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi perdera la propria vita per causa mia,
la trovera (Mt 16,25).

4. 1 principianti mostrano persino intolleranza quando viene comandato qualcosa che
dispiace a loro. Lasciandosi guidare dal piacere e dalle delizie dello spirito, sono molto
fiacchi di fronte allo sforzo e alla fatica richieste dalla perfezione. Sono simili a coloro
che si nutrono di cose elevate, ma rifuggono con tristezza da ogni asperita; si
scandalizzano della croce, nella quale si trovano tutte le delizie spirituali. Al contrario,
le realta, quelle piu spirituali, procurano loro solo disgusto, perché pretendono di
camminare a modo loro nelle vie dello spirito e di seguire i capricci della loro volonta.
Per tutti questi motivi provano una profonda tristezza e una grande ripugnanza ad
imboccare la via angusta che conduce alla vita, di cui parla Cristo (Mt 7.14).

5. Basti per ora aver parlato di queste tra le molte imperfezioni in cui cadono i
principianti nel primo stadio. Cio dimostra quanto sia necessario che Dio li collochi
nello stato dei proficienti. Tale passaggio si realizza quando vengono introdotti nella
notte oscura, di cui parlero tra poco. Nel corso di questa purificazione il Signore li
distacca da tutti i gusti e le delizie, per poi immergerli nell’aridita pura e nelle tenebre
interiori. In questo modo li purifica da tutte le loro imperfezioni e infantilismi, perché
acquistino la virtu per vie molto diverse. Infatti, anche se i principianti si dedicheranno a
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una dura mortificazione di s¢ in tutte le loro azioni e passioni, non vi riusciranno né in
parte né in tutto finché Dio non realizzera tale trasformazione passivamente e
purifichera 1’anima nella suddetta notte oscura. Ma perché possa dire qualcosa di utile
su di essa, voglia Dio concedermi la sua divina luce. Questa mi ¢ proprio necessaria per
parlare di una notte cosi oscura e per trattare di un argomento cosi difficile a spiegare e
a far comprendere. Ecco, dunque, il verso: In una notte oscura.

CAPITOLO 8
Ove si comincia a spiegare questa notte oscura.

1. Questa notte, o contemplazione, produce due forme di tenebre o purificazione nelle
persone spirituali, secondo le due parti dell’uomo, cio¢ la sensitiva e la spirituale. Cosi
la prima notte o purificazione sara sensitiva, se purifica ’anima nella sua parte
sensitiva, rendendola piu conforme a quella spirituale. La seconda notte o purificazione
sara spirituale, se purifica e spoglia I’anima nella sua parte spirituale, preparandola e
disponendola all’unione d’amore con Dio. La notte dei sensi ¢ abbastanza comune, e
molti ne fanno esperienza, tra cui 1 principianti; di essa parlerd subito. Quella spirituale
¢ riservata a pochissime persone, cio¢ a coloro che sono gia esercitati e avanzati nella
virty; di questi mi occupero in un secondo momento.

2. La prima notte o purificazione ¢ amara e terribile per 1 sensi, come dird subito. La
seconda non ha confronto, perché ¢ orrenda e spaventosa per lo spirito, come dird piu
avanti. Per procedere con ordine tratterd in primo luogo della notte dei sensi, che
corrisponde alla prima purificazione. Dird qualcosa di essa molto velocemente, perché ¢
quella piu comune e se n’¢ gia scritto molto. Mi soffermerd a parlare in modo
particolare della notte spirituale, perché se ne tratta poco, sia nelle conferenze che nei
libri, e meno ancora se ne fa esperienza.

3. Il modo di comportarsi dei principianti nel cammino verso Dio ¢ imperfetto e molto
condizionato dall’amor proprio e dai gusti sensibili, come ho detto sopra. Per questo
motivo Dio vuole farli progredire gradatamente, liberarli da questo modo imperfetto di
amare e condurli a un livello piu alto d’amore. Allora li svincola da questo basso
esercizio dei sensi e dei ragionamenti, attraverso cui cercano Dio in una maniera cosi
meschina e piena d’inconvenienti; li colloca nell’esercizio dello spirito, dove potranno
comunicare con Dio molto piu fruttuosamente e diverranno piu liberi dalle loro
imperfezioni. Gia essi si sono esercitati un po’ nel cammino della virtu; hanno
perseverato nella meditazione e nell’orazione; il sapore e le delizie che hanno gustato in
queste pie pratiche li hanno distaccati dalle cose del mondo; hanno trovato una certa
forza spirituale in Dio per tenere a freno le loro sregolate inclinazioni verso le creature.
Per questo motivo saranno in grado di sopportare per Dio qualche peso o qualche aridita
senza voler tornare indietro, ai tempi piu piacevoli. Quanto piu gusto e gioia provano in
questi esercizi spirituali, tanto piu credono di essere illuminati dal sole delle grazie
divine. Ma il Signore li priva di questa luce, chiude la porta delle sue delizie e dissecca
le sorgenti delle acque spirituali di cui essi gustavano in lui la dolcezza ogni volta e per
tutto il tempo che lo desideravano. Poiché erano deboli e fiacchi, per loro non c’erano
porte chiuse, come dice san Giovanni nell’ Apocalisse (3,8). Il Signore li lascia, dunque,
in tenebre cosi profonde che essi non sanno dove andare con 1’aiuto dell’immaginazione
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e del ragionamento. Sono incapaci di meditare come prima; i loro sensi interiori sono
come annegati in queste tenebre; sono in preda a una tale ariditd che non solo non
ricavano frutto e gusto dalle cose spirituali e dai buoni esercizi nei quali erano soliti
trovare delizie e gioie, ma, al contrario, in queste stesse pratiche non trovano che
disgusto e amarezza. Il motivo, ripeto, sta nel fatto che sono un po’ cresciuti, e allora
Dio, per fortificarli e farli uscire dal loro infantilismo, 1i stacca dal petto delle sue
consolazioni; non li tiene piu in braccio e insegna loro a camminare da soli. In tutto
questo essi avvertono una grande novita, che ¢ opposta al loro modo precedente di
trattare con Dio.

4. Questo cambiamento di solito si verifica nelle persone ritirate dal mondo, piu che in
altre, e poco dopo il loro ingresso nella vita spirituale, perché sono piu libere dalle
occasioni di tornare indietro e piu disponibili anche a riformare alla svelta le
inclinazioni per i beni di questo mondo. Ci0 ¢ quanto si richiede per cominciare a
entrare in questa beata notte dei sensi. Di solito non passa molto tempo dall’inizio,
senza che entrino in questa notte dei sensi; ora, la maggior parte di esse vi entrano,
perché le si vede attraversare queste aridita.

5. Su questa forma di purificazione sensitiva, che ¢ assai comune, potrei citare numerose
affermazioni della sacra Scrittura, molto frequenti soprattutto nei Salmi e nei profeti.
Ma non intendo dilungarmi su questo, perché a chi non sapesse trovarle li puo bastare
I’esperienza comune che se ne ha.

CAPITOLO 9

Ove si parla dei segni dai quali si riconosce che la persona spirituale é in questa notte
o purificazione dei sensi.

1. Quest’aridita molte volte pud derivare non dalla notte o purificazione dei sensi, bensi
dai peccati, imperfezioni, debolezze, tiepidezze, oppure da qualche cattivo umore o
indisposizione fisica. Per questo motivo indicherd qui alcuni segni per discernere se
quest’aridita ha come origine la purificazione dei sensi oppure qualcuno dei su elencati
difetti. A tale proposito tre sono i segni principali.

2. Il primo ¢ I’assenza di gusto e consolazione nelle cose di Dio e in qualsiasi cosa
creata. Infatti, allorché¢ Dio introduce I’anima in questa notte oscura per condurla
all’aridita e purificarla dall’appetito sensitivo, non le permette di provare consolazioni
in cosa alcuna. Da ci0 si riconosce abbastanza bene che tale aridita e disgusto non
provengono da colpe o imperfezioni commesse recentemente; se cosi fosse, la natura
dovrebbe sentire qualche inclinazione o attrazione per qualcosa di diverso da Dio.
Difatti, quando la volonta si lascia andare a qualche imperfezione, si sente subito
inclinata, pit o meno fortemente, verso questa medesima imperfezione, secondo il
piacere o I’affetto riversati su di essa. Ma poich¢ la ripugnanza per le cose del cielo e
per quelle terrene potrebbe derivare da qualche indisposizione fisica o dal
temperamento malinconico, che spesso non lascia provare piacere in nulla, occorre un
secondo segno o una seconda condizione.

3. Il secondo segno che conferma la presenza della purificazione dei sensi consiste nei

15



ricordarsi abitualmente di Dio con una sollecitudine e un’attenzione che da pena; ci si
preoccupa di non servire Dio, anzi di regredire, perché non si prova piu gusto nelle cose
divine. Cio dimostra che il disgusto e I’aridita non provengono da fiacchezza e
tiepidezza. Difatti ¢ proprio della tiepidezza non preoccuparsi molto né avere
sollecitudine per le cose di Dio. C’¢, quindi, molta differenza tra I’aridita e la tiepidezza.
E proprio della tiepidezza generare una grande fiacchezza e svogliatezza nella volonta e
nell’intelligenza, cosi da non preoccuparsi delle cose di Dio. Al contrario, 1’aridita
purificatrice per sua natura comporta una sollecitudine costante e un’attenzione sofferta,
per paura di non servire Dio. Questa, sebbene a volte sia aggravata da malinconia o da
altro umore cattivo — e accade spesso —, non per questo cessa di avere il suo effetto
purificante nella volonta, poiché 1’anima ¢ privata di ogni consolazione e desidera solo
servire Dio. Quando, invece, I’aridita ¢ solo frutto di umore cattivo, si prova disgusto e
spossatezza fisica; in altri termini, ’anima non prova questi desideri di servire Dio che
le offre I’aridita purificatrice. Quando questa si verifica, la parte sensitiva ¢ molto
abbattuta, fiacca e avvilita a causa del poco piacere che trova nell’agire, mentre lo
spirito ¢ pronto e forte (cfr. Mt 26,41).

4. Quest’aridita ¢ dovuta al fatto che Dio trasferisce allo spirito i beni e la forza dei
sensi, € poiché 1 sensi e la natura non sono capaci di tali beni spirituali, restano privi di
nutrimento, nell’aridita e nel vuoto. La parte sensitiva, infatti, non ¢ capace di accedere
a cio che ¢ puro spirito. Cosi, quando lo spirito gode, la carne ¢ scontenta e non ha
voglia di agire. Quanto allo spirito, che si va nutrendo, si fortifica, diventa piu vigile e
attento di prima a non offendere Dio. A causa della novita di tale cambiamento, non
sente subito all’inizio le gioie e le delizie spirituali, ma solo aridita e ripugnanza. Il suo
palato ¢ tuttora abituato ai gusti sensibili, ragion per cui fa ancora riferimento ad essi.
Dr’altra parte, il suo palato spirituale non ¢ ancora abituato a simili grazie e non ¢
purificato per ricevere cibi cosi fini. Fin quando non si sara gradualmente preparato
attraverso questa notte arida e oscura, non potra sentire i gusti e i beni spirituali. Provera
solo aridita e ripugnanza, venendogli a mancare il piacere che prima gustava con tanta
facilita.

5. Difatti coloro che Dio comincia a introdurre in queste solitudini desolare sono simili
ai figli d’Israele. Da quando li condusse nel deserto, Dio offri loro un pane capace di
procurare ogni delizia, come si legge nella Scrittura, e che si adattava al gusto di chi
l’inghiottiva (Sap 16,20-21). Cio nonostante, gli ebrei rimpiangevano piu il gusto e il
sapore delle carni e delle cipolle d’Egitto, a cui il loro palato era da tempo assuefatto,
che non la delicata dolcezza di questo cibo angelico. Pur abbondando di cibi celesti,
piangevano sospirando quelle carni (Nm 11,4-6). Fino a tanto arriva la bassezza dei
nostri appetiti: ¢i fa rimpiangere le nostre miserie e provare avversione per i beni
straordinari del cielo!

6. Ma, ripeto, quando queste aridita dipendono dalla purificazione che sta subendo
I’appetito sensitivo, anche se lo spirito all’inizio non gusta il sapore per i motivi
suddetti, sente pero la forza e lo slancio ad agire che gli offre la sostanza di questo cibo
interiore. Tale alimento segna 1’inizio della contemplazione oscura e arida per i sensi,
contemplazione nascosta e segreta anche per colui che la possiede. Di solito I’anima che
prova questa aridita e vuoto dei sensi, ¢ attratta dal desiderio di stare sola e in pace,
senza dover pensare a qualcosa di particolare né averne voglia. Se le anime che si
trovano in questa situazione sapessero rimanere nella calma, tralasciare qualsiasi opera
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interiore ed esteriore, senza preoccuparsi di fare qualcosa, allora nell’oblio e nell’intimo
riposo gusterebbero subito quel cibo interiore. Esso ¢ tanto delicato che, pur avendo la
voglia e I’attenzione a sentirlo, di solito non si percepisce, perché, ripeto, esso agisce nel
riposo piu assoluto e nell’oblio totale dell’anima. E come I’aria che sfugge di mano
quando la si vuole afferrare.

7. Al riguardo possiamo capire ci0 che la sposa dice allo Sposo nel Cantico: Distogli da
me i tuoi occhi; il loro sguardo mi rapisce (Ct 6,4). Infatti Dio mette ’anima in uno
stato tale e la guida per vie cosi insolite che, se essa volesse servirsi delle sue facolta,
disturberebbe 1’opera di Dio anziché aiutarla; in breve, avviene il contrario di quanto
accadeva prima. Questo perché I’anima ¢ ormai nello stato di contemplazione; ¢ uscita
dalla fase discorsiva per entrare nello stato dei proficienti. Ormai ¢ Dio che agisce in lei
e imbriglia le sue potenze interiori, togliendo ogni appoggio all’intelletto, ogni gusto
alla volonta e ogni ragionamento alla memoria. In questa fase, cid che I’anima puo fare
di suo non serve, come ho gia detto, anzi disturba la pace interiore e 1’opera che Dio
compie nello spirito per mezzo dell’ariditd nei sensi. Ora, poiché quest’intervento
divino ¢ spirituale e delicato, I’opera si svolge nella calma e nella delicatezza; ¢
un’opera segreta, soddisfacente, pacifica e affatto estranea a tutti i piaceri anteriori, che
erano palpabili e sensibili. Tale € la pace che Dio annunzia all’anima, come dice Davide
(Sal 84,9), per renderla spirituale. Da qui nasce il terzo segno.

8. Il terzo segno per riconoscere la purificazione dei sensi ¢ ’incapacita, da parte
dell’anima, di meditare o di discorrere servendosi dell’immaginazione, come faceva
prima, per quanti sforzi compia. Ora Dio comincia a comunicarsi all’anima non per
mezzo dei sensi, come in precedenza; non per mezzo dell’attivita discorsiva che
compone e ordina le cognizioni; ma per mezzo dello spirito puro, nel quale non si
sviluppa il ragionamento. Le si comunica in un atto di semplice contemplazione, a cui
non possono giungere i sensi interni ed esterni della parte inferiore. Per questo motivo
I’immaginazione e la fantasia non possono trovare in essi un punto d’appoggio per
qualche considerazione, né fare affidamento su di essi in quel momento o in avvenire.

9. A proposito del terzo segno occorre ricordare che 1I’impedimento in cui vengono a
trovarsi le potenze e il conseguente loro disgusto non proviene da qualche cattivo
umore. Se, infatti, la causa fosse questa, e quell’umore svanisse, in quanto ¢ per sua
natura mutevole, ’anima impegnandosi potrebbe ricuperare il potere di prima e le
potenze ritroverebbero il loro appoggio. Ma non ¢ cosi nella purificazione dell’appetito
sensitivo, perché, appena ha inizio, aumenta sempre piu I’impossibilita di discorrere con
le potenze. E vero che in alcuni principianti non si verifica una notte continua al punto
tale d’impedire loro di gustare talvolta qualche dolcezza o consolazione sensibile. Data
la loro debolezza, forse non conveniva operare un distacco netto nella loro vita. Cio
nonostante, essi penetrano sempre piu nella notte, lasciando poi da parte 1’opera della
purificazione sensitiva se sono chiamati ad altezze sublimi. Quanto a quelli che non
seguono questo cammino di contemplazione, al contrario degli altri, si ha un modo di
procedere molto diverso. Questa notte di aridita, di solito, non ¢ continua nei loro sensi;
a volte si verifica, altre volte no; talvolta alcuni non possono discorrere, altri possono
farlo. Solo Dio, infatti, li introduce in questa notte per provarli, umiliarli, correggere il
loro appetito e impedire che acquistino una golosita viziosa nelle cose spirituali, ma
questo non per elevarli alla vita dello spirito, cio¢ alla contemplazione. Difatti non tutti
quelli che deliberatamente si consacrano alla vita spirituale vengono da Dio elevati alla
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contemplazione: forse nemmeno la meta. Perché questo? Solo Dio lo sa. Ne segue che
costoro non riescono a staccarsi mai completamente dalle considerazioni e dai
ragionamenti; riescono, come ho detto, a farlo solo per qualche tempo e di tanto in
tanto.

CAPITOLO 10
Ove si descrive come ci si deve comportare nella notte oscura.

1. Quando si verificano le aridita di questa notte dei sensi, nella quale Dio opera il
cambiamento di cui ho parlato prima, egli sottrae I’anima alla vita dei sensi per elevarla
a quella dello spirito, cioe la fa passare dalla meditazione alla contemplazione, dove
essa non puo piu agire con le sue facolta e discorrere sulle cose di Dio. Proprio a questo
punto le persone spirituali soffrono grandi pene, non tanto per le aridita che subiscono,
quanto per la paura di vedersi smarrire in questo cammino. Pensano che tutto il bene
spirituale sia finito e che Dio le abbia abbandonate, perché non trovano né aiuto né
consolazione alcuna negli esercizi di pietd. Allora si affaticano e cercano, com’erano
solite, di fissare con un certo piacere le loro potenze su qualche oggetto discorsivo. Se
non fanno cosi e non si sentono portate ad agire, credono di non fare nulla. Tutto cio
procura all’anima un profondo disgusto e una grande ripugnanza interiore, mentre essa
voleva restare nella calma, nella tranquillita e nel riposo delle potenze. Cosi, dunque, da
una parte essa si affatica, dall’altra non trae nessun bene. Volendo servirsi del proprio
spirito, perde questo spirito di tranquillita e di pace che aveva. Somiglia a colui che
abbandona il gia fatto per rifarlo daccapo; a colui che esce dalla citta per poi rientrarvi,
o a colui che lascia la preda catturata per inseguirla di nuovo. Tale comportamento ¢
assolutamente inutile perché, ripeto, I’anima non approdera a nulla ritornando al suo
primo metodo.

2. Se in tale situazione queste anime non trovano un padre spirituale che le comprenda,
tornano indietro, abbandonando o rallentando il cammino, o perlomeno si creano
ostacoli a procedere, a causa dei molteplici sforzi che fanno per seguire il cammino
della meditazione e del ragionamento. Si affaticano e si tormentano fino all’eccesso,
convinte che cid accade a motivo delle loro negligenze e dei loro peccati. Ora, tutto cid
¢ inutile, perché ormai Dio le guida per un altro cammino, quello della contemplazione,
totalmente diverso dal precedente: quest’ultimo, infatti, ¢ quello della meditazione e del
ragionamento, mentre il nuovo si sviluppa senza I’immaginazione e il ragionamento.

3. Coloro che si trovano in questa situazione, si consolino perseverando nella pazienza,
senza affliggersi. Confidino in Dio, che non abbandona coloro che lo cercano con cuore
semplice e sincero. Egli non manchera di dare loro I’aiuto necessario per il cammino,
fino a elevarli alla pura e chiara luce dell’amore, che comunichera loro nella notte
oscura dello spirito, se meriteranno che Dio ve li faccia entrare.

4. 1l comportamento che 1’anima deve tenere in questa notte dei sensi ¢ quello di non
preoccuparsi affatto del ragionamento e della meditazione, perché non ¢ piu il tempo per
queste cose. Cerchi piuttosto di restare nella pace e nella calma, anche se ha la
sensazione netta di non fare niente, di perdere tempo, e a motivo della sua tiepidezza
non ha voglia di pensare a nulla. Sara gia molto se conservera la pazienza e perseverera

18



nell’orazione, pur non facendo altro. L’unica cosa da fare ¢ lasciare 1’anima libera,
sgombra e al riparo da tutte le conoscenze e i pensieri, non preoccupandosi di cosa
dovra pensare o meditare. Si limitera soltanto a un’attenzione piena d’amore e di pace in
Dio, evitando ogni preoccupazione, desiderio ardente o semplice voglia di gustarlo o di
sentirlo. Tutte queste pretese, infatti, turbano e distraggono 1’anima dalla pacifica quiete
e dal dolce riposo della contemplazione che le viene concesso.

5. Anche se le viene lo scrupolo di perdere tempo e pensa che sarebbe bene fare
qualcos’altro, poiché nell’orazione non puo fare né pensare nulla, abbia pazienza e
rimanga tranquilla, perché non si va all’orazione per cercarvi un piacere personale o la
liberta di spirito. Se I’anima vuole fare qualcosa di sua iniziativa con le facolta interiori,
non fara che disturbare e perdere i beni che Dio sta imprimendo in lei attraverso la pace
e la quiete dello spirito. E come se un pittore volesse dipingere o disegnare un volto: se
la persona muove continuamente la testa per fare qualcosa, il pittore non puod concludere
nulla perché viene disturbato nel suo lavoro. Allo stesso modo, quando I’anima vuole
stare nella pace e nella quiete interiore, qualsiasi azione, affetto o attenzione che essa
volesse coltivare non farebbe che distrarla, metterla in agitazione e procurarle aridita e
vuoto dei sensi. Quanto piu vorra appoggiarsi agli affetti e alle conoscenze, tanto piu ne
sentira la mancanza che non puo essere colmata attraverso questi mezzi.

6. Pertanto quest’anima non deve preoccuparsi se le vengono meno le operazioni delle
potenze. Al contrario dev’essere lieta che cessino, perché cosi, non disturbando piu la
contemplazione infusa in cui viene introdotta, Dio puo accordarle maggiore abbondanza
di pace. Egli le dara la possibilita di ardere e di inflammarsi nello spirito d’amore che
questa contemplazione oscura e segreta comporta ¢ le comunica. La contemplazione,
infatti, non ¢ altro che infusione segreta, piena di pace e d’amore per Dio che,
all’occasione, inflamma 1’anima d’amore, come essa fa intendere nel verso seguente:
con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

CAPITOLO 11
Ove vengono spiegati i tre versi della strofa.

1. Questo incendio d’amore, di solito, non si sente agli inizi, perch¢ non ¢ ancora
cominciato a causa dell’impurita della natura, oppure perché I’anima, non
comprendendolo, non lo accoglie in sé pacificamente. A volte, invece, con o senza
questi ostacoli, I’anima comincia a provare improvvisamente un certo desiderio di Dio
pieno si spasimo; quanto piu questo desiderio aumenta, tanto piu 1’anima si sente
trasportata verso Dio e inflammata d’amore per lui, senza sapere né comprendere né
come né¢ donde le vengano quest’amore e quest’affetto. A volte sente solo crescere in sé
tanto questa fiamma e quest’incendio da desiderare Dio con un amore pieno di spasimo.
Cio ¢ appunto quanto Davide, che pure attraversdo questa notte, riferisce di sé nei
seguenti termini: I/ mio cuore era infiammato, nell’amore della contemplazione, i miei
reni erano alterati (Sal 72,21-22 Volg.), cio¢ 1 miei gusti e 1 miei affetti sensibili sono
stati trasformati, sono passati dalla vita sensitiva a quella spirituale, attraverso I’aridita e
la rinuncia a tutti 1 gusti, di cui sto parlando. E io, aggiunge Davide, ero ridotto un
niente e non capivo (ibid.); perché ’anima, senza sapere dove va, si vede annientata in
tutte le cose di lassu e di quaggiu, ove era solita trovare le sue consolazioni. Essa
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constata soltanto di essere inflammata d’amore, senza sapere come né perché si sia
prodotto tale cambiamento. E poiché a volte I’incendio d’amore assume proporzioni
inverosimili, gli spasimi per Dio si fanno talmente intensi nell’anima da sembrare che
questa sete ardente inaridisca tutte le ossa, indebolisca la natura, tolga all’anima il suo
calore ¢ la sua forza per ’acutezza della sete d’amore che l’anima sente tanto
potentemente. Tale ¢ la sete che Davide provava; dice infatti: L 'anima mia ha sete di
Dio, del Dio vivente (Sal 41,3). E come se dicesse: la sete della mia anima & molto
ardente. Questa sete, essendo vivissima, si pud ben dire che fa morire. Ma dobbiamo
ricordare che la veemenza di questa sete non ¢ continua, bensi intermittente, anche se
I’anima abitualmente prova sempre un po’ dei suoi ardori.

2. Occorre ricordare, come ho gia detto in apertura, che ordinariamente quest’amore non
si avverte all’inizio. Al contrario, I’anima prova I’aridita e il vuoto di cui sto parlando. E
allora, invece di quest’amore, che pure va accendendosi e che 1’anima consegue in
mezzo alle aridita e al vuoto delle sue potenze, c’¢ una costante attenzione e
sollecitudine di piacere a Dio, mista al dolore e al timore di non servirlo abbastanza.
Ora, ¢ sacrificio non poco gradito a Dio vedere un cuore affranto e sollecito per I’amor
suo (Sal 50,19). Questa sollecitudine e attenzione si sviluppano nell’anima in seguito
alla segreta contemplazione, finché, con il tempo, accendono nello spirito quest’amore
divino, dopo che sono stati alquanto purificati i sensi, cio¢ le forze e gli affetti naturali
della parte sensitiva, per mezzo dell’aridita che si viene a produrre. Ma nel frattempo
I’anima assomiglia al malato che ¢ tenuto sotto cura: tutto ¢ sofferenza in quest’oscura e
arida purificazione dei sensi, per guarire da molte imperfezioni, esercitarsi nella pratica
delle virtu ed essere, cosi, degni dell’amore divino, come si dice nel verso seguente: oh,
sorte fortunata!

3. In un primo momento Dio introduce I’anima nella notte dei sensi al fine di purificare
i sensi della parte inferiore, adattarli, assoggettarli e unirli allo spirito, immergendoli
nelle tenebre e mettendo fine ai loro ragionamenti. In seguito poi, per purificare lo
spirito e unirlo a s¢, come dird piu avanti, Dio lo introduce nella notte spirituale. In
questo modo I’anima, anche se non le sembra, ottiene cosi tanti vantaggi che ritiene
sorte fortunata essere sfuggita ai lacci e alla presa dei sensi della parte inferiore
attraverso questa notte, come recita il verso presente, oh, sorte fortunata! Al riguardo
occorre sottolineare i1 vantaggi che I’anima ottiene in questa notte e a causa dei quali
stima sorte fortunata I’averla attraversata. Ora, tutti questi vantaggi si trovano racchiusi
nel verso seguente: uscii, né fui notata.

4. Uscii qui si riferisce all’anima che si libera dall’asservimento in cui la teneva la parte
sensitiva, costringendola a cercare Dio attraverso mezzi cosi deboli, limitati e pericolosi
come quelli della parte inferiore. Ad ogni passo, infatti, cadeva in mille imperfezioni o
ignoranze, come si ¢ notato sopra parlando dei sette vizi capitali. Ma essa se ne libera,
quando questa notte spegne tutte le soddisfazioni spirituali e terrene, immerge nelle
tenebre tutti 1 suoi ragionamenti e le procura molti altri beni, arricchendola di virtu,
come dird subito. Sara piacevole e molto consolante, per chi cammina su questa strada,
constatare che cio che sembrava all’anima cosi duro, amaro e contrario ai suoi gusti
spirituali, sia divenuto la sorgente di tanti beni. Ora, torno a ripetere, I’anima ottiene
questi beni quando, con il favore della notte, si allontana effettivamente ed
effettivamente da tutte le cose create e si eleva verso 1 beni eterni. Cio costituisce una
felice e fortunata sorte per I’anima: prima di tutto perché ¢ una grande vittoria aver
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spento le passione e gli affetti che la inclinavano alle cose create; in secondo luogo,
perché sono pochissimi coloro che soffrono e perseverano nel passare per questa porta
Stretta e seguire la via angusta che conduce alla vita (Mt 7,14), come dice il Signore.
La porta stretta ¢ la notte dei sensi, dei quali I’anima si spoglia e si libera per entrare in
essa, appoggiandosi alla fede, che ¢ estranea a ogni senso, per poi percorrere la via
angusta, o I’altra notte, che ¢ quella dello spirito. Successivamente, attraverso questa
seconda notte, 1’anima avanza verso Dio, sostenuta solo dalla fede, che € il mezzo con
cui si unisce a Dio. Poiché questo cammino ¢ molto stretto, oscuro e terribile — non c’¢
paragone tra questa notte dei sensi e I’oscurita e le angosce della seconda, come diro a
suo tempo — sono molto pochi quelli che lo percorrono, ma i suoi vantaggi sono
incomparabilmente superiori a quelli della prima notte. Comincio dunque a parlare dei
vantaggi della notte dei sensi, il piu brevemente possibile, per poi passare alla notte
dello spirito.

CAPITOLO 12
Ove si parla dei vantaggi procurati all’anima da questa notte.

1. La notte o purificazione degli appetiti ¢ vantaggiosa per I’anima a motivo dei grandi
beni e profitti che le procura, anche se, come ho detto, a lei sembri che glieli tolga.
Come Abramo fece gran festa quando svezzo il figlio Isacco (Gn 21,8), cosi in cielo ci
si rallegra quando Dio toglie un’anima dalle fasce, non la tiene piu in braccio, ma la fa
camminare sui suoi piedi. E ci si rallegra anche perché, togliendole il latte e il
nutrimento delicato e dolce dei bambini, le da a mangiare il pane con la crosta e fa si
che vi prenda gusto. In quest’aridita e notte dei sensi comincia a essere offerto il cibo
dei forti allo spirito libero e distaccato da ogni consolazione sensibile. Questo pane ¢ la
contemplazione infusa, di cui ho parlato.

2. 1l primo e principale vantaggio, procurato all’anima da quest’arida e oscura notte di
contemplazione, ¢ la conoscenza di sé e della propria miseria. E vero che tutte le grazie
da Dio concesse all’anima abitualmente sono accompagnate da questa conoscenza; ma ¢
altrettanto vero che I’aridita e il vuoto delle potenze comparati all’abbondanza di cui
esse godevano in passato, insieme alla difficolta che 1’anima prova nel compiere il bene,
le fanno scoprire in sé una grettezza e una miseria che non riusciva a vedere al tempo
della sua prosperitd. Nel libro dell’Esodo (cfr. 33,5) si pud trovare un’ottima
esemplificazione di tale situazione. Vi si legge che, volendo Dio umiliare 1 figli
d’Israele e insegnar loro a conoscere se stessi, ordind che deponessero 1’abito e gli
ornamenti festivi, che ordinariamente indossavano nel deserto, dicendo loro: “D’ora in
poi deponete gli ornamenti festivi e indossate abiti comuni da lavoro, perché conosciate
il trattamento che meritate”. Tale espressione vuol dire questo: il vestito che indossate ¢
un abito di festa e d’allegria; per voi ¢ occasione di non ritenervi tanto umili quanto
invece siete; toglietevi dunque queste vesti, perché d’ora in poi, vedendovi ricoperti di
abiti dimessi, sappiate che non meritate di piu e chi siete in realtd. Questo esempio
mostra all’anima la realta della propria miseria che prima ignorava, cio¢ quando era in
festa e trovava in Dio molta gioia, consolazione e sostegno; si sentiva piu soddisfatta e
contenta; le sembrava di servirlo in qualcosa. Sebbene non nutrisse in sé¢ espressamente
questi sentimenti, tuttavia era portata, attraverso la soddisfazione che provava, alla
gioia. Al contrario, ora che ha indossato 1’abito da lavoro ed ¢ nell’aridita e
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nell’abbandono e le luci di una volta si sono spente, possiede molto piu verosimilmente
questa virtu cosi eccellente e tanto necessaria della conoscenza di sé e si ritiene ormai
un niente € non prova alcuna soddisfazione di sé: vede che da sola non fa e non puo fare
nulla. Ora, Dio stima di piu la scarsa soddisfazione di sé e la desolazione in cui I’anima
si trova per I’incapacita di servirlo, che non tutte le sue opere e tutte le gioie che sentiva
prima, per quanto elevate fossero. In queste cose, infatti, vi era il pericolo di molte
imperfezioni e di molta ignoranza. Al presente, invece, da quest’aridita, che ¢ come un
abito per I’anima, derivano non solo i beni di cui si ¢ parlato, ma altresi i vantaggi di cui
sto per trattare e molti altri che passero sotto silenzio. Tutti questi beni nascono dalla
conoscenza di s¢ come da loro fonte originaria.

3. Anzitutto, sorgono nell’anima maggior rispetto e affabilita nei suoi rapporti con Dio,
condizioni richieste quando ci si avvicina all’Altissimo. Ora, qui ’anima trova cio che
non faceva quando godeva a iosa dei gusti spirituali e delle consolazioni. Questo favore
dei gusti le suggeriva nei confronti di Dio piu audacia di quanto non convenisse, meno
rispetto e poca soggezione verso il Signore. Cio ¢ quanto accadde a Mose quando si
accorse che Dio gli parlava. Travolto dalla gioia e dal suo ardente desiderio, non
pensava ad altro che ad avvicinarsi a Dio, se questi non gli avesse ordinato di fermarsi e
di togliersi 1 calzari. Questo dice 1l rispetto, la discrezione e la poverta di spirito con cui
si deve trattare con Dio. Cosi, dopo aver obbedito, Mos¢ divenne tanto prudente e
discreto che, come dice la Scrittura, non solo non osava avvicinarsi, ma nemmeno
guardare (Es 3,2-6; At 7,32); infatti, solo dopo aver tolto i calzari, cio¢ aver mortificato
gli appetiti e 1 gusti, conobbe profondamente la sua miseria di fronte a Dio, cosa
necessaria per ascoltare la parola di Dio. Tale ¢ altresi la disposizione interiore che Dio
concesse a Giobbe per parlare con lui. Non quando godeva le delizie e la gloria che era
solito avere da Dio, di cui lo stesso Giobbe ci parla (Gb 1,1-8), ma quando fu posto tutto
nudo sul letamaio, abbandonato e persino tormentato dai suoi amici, colmo di angoscia
e di amarezza, ricoperto di vermi, sulla nuda terra (Gb 29-30), solo allora colui che
solleva l’indigente dalla polvere (Sal 112,7), il Dio altissimo, si degno di scendere e
parlare con lui faccia a faccia, mostrandogli le profonditd incommensurabili della sua
sapienza, come non aveva mai fatto nel tempo della sua prosperita (Gb 38-42).

4. E opportuno ricordare qui anche un altro prezioso vantaggio che proviene da questa
notte o aridita della parte sensitiva, perché ¢ arrivato il momento di parlarne. In questa
notte si verifica cid che dice il profeta: Brillera fra le tenebre la tua luce (Is 58,10). Dio
illumina 1’anima, e questa non solo conosce la sua grettezza e la sua miseria, come ho
detto, ma altresi la grandezza e 1’eccellenza di Dio. Spenti infatti gli appetiti, 1 gusti e gli
attaccamenti sensibili, I’intelletto ha acquistato la purezza e la liberta necessaria per
comprendere la verita. I gusti sensibili e gli appetiti, anche per cose spirituali, offuscano
e ingombrano lo spirito; mentre, al contrario, I’angustia e 1’aridita dei sensi illuminano e
vivificano I’intelletto, come dice Isaia: solo i/ terrore fa capire il discorso (Is 28,19).
Quando I’anima ¢ distaccata e libera come le occorre per rendersi disponibile
all’influsso divino, passa attraverso la notte oscura e arida della contemplazione, ¢ Dio,
come ho detto, nella sua divina saggezza la istruisce soprannaturalmente, cosa che non
faceva quando I’anima gustava le gioie e le soddisfazioni di una volta.

5. Ci0 ¢ quanto ci fa capire chiaramente lo stesso lo profeta Isaia quando riferisce: 4 chi
vuole insegnare la scienza? A chi vuole spiegare il discorso? Ai bambini divezzati,
appena staccati dal seno? (Is 28,9). Queste parole ci fanno comprendere che la
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disposizione necessaria per ricevere le comunicazioni divine non ¢ il primo latte della
soavita spirituale, né il sostegno dei saporosi discorsi delle facolta sensitive, gia gustati
dall’anima, ma la mancanza dell’uno e il distacco dall’altro. Per ascoltare Dio, infatti,
I’anima deve stare all’erta e distaccata da ogni affetto e dai sensi, come dice il profeta:
Mi mettero di sentinella, in piedi sulla fortezza (Ab 2,1), cio¢ staccato dagli appetiti, a
spiare e non a discorrere con i sensi per vedere che cosa mi dira, cio¢ per sapere che
messaggio mi viene da Dio. Dobbiamo, quindi, sapere che da questa notte arida deriva
anzitutto conoscenza di s¢ e questa a sua volta ¢ il fondamento della conoscenza di Dio.
Per questo sant’ Agostino prega cosi: Fa’, o Signore, che io mi conosca e ti conosca! E 1
filosofi aggiungono che un termine si conosce meglio confrontandolo con il suo
contrario.

6. Per meglio provare I’efficacia della notte dei sensi che, attraverso le aridita e il
distacco attira sull’anima la luce divina, riporto un testo di Davide. Il salmista fa
chiaramente capire il valore di questa notte in vista della conoscenza profonda di Dio
con le seguenti parole: Come terra deserta, arida, senz’acqua, cosi nel santuario ti ho
cercato, per contemplare la tua potenza e la tua gloria (Sal 62,3). E sorprendente:
Davide ci fa capire che le delizie spirituali e le abbondanti soavita che aveva provato
non gli erano servite per conoscere la gloria di Dio; era invece riuscito nell’intento
passando per le aridita e ’abbandono della parte sensitiva, rappresentata qui dalla terra
arida e deserta. Inoltre egli dice che neanche i concetti e i discorsi celesti, di cui si era
frequentemente servito, erano stati per lui una via per conoscere e contemplare la gloria
di Dio. Al contrario, un mezzo adatto a tale scopo erano stati ’incapacita di fissare il
suo pensiero in Dio, come pure I’impotenza a procedere con il ragionamento e le
considerazioni dell’immaginazione, qui significata dalla terra senza una strada. Pertanto
il mezzo che abbiamo per conoscere Dio e noi stessi € la notte oscura con le sue aridita e
il suo deserto. Ma la pienezza e 1’abbondanza di tale conoscenza si avranno solamente
nella notte dello spirito: questa prima conoscenza non ¢ che 1’inizio dell’altra.

7. Dall’aridita o deserto della notte dei sensi I’anima ricava anche I'umilta di spirito,
virtu contraria al primo vizio capitale, cio¢ la superbia spirituale, di cui si ¢ parlato in
precedenza. Quest’umilta, che proviene dalla conoscenza di sé, purifica I’anima da tutte
le imperfezioni d’orgoglio in cui cadeva al tempo della sua prosperita. Vedendosi,
infatti, tanto arida e miserabile, non pensa, come faceva prima, nemmeno con moto
istintivo, di essere migliore degli altri o di superarli in qualcosa; al contrario, riconosce
che gli altri le sono superiori.

8. Questa considerazione genera bell’anima I’amore del prossimo, perché stima gli altri
e non li giudica come era solita fare prima, quando era piena di fervore e gli altri no.
Ora considera solo la propria miseria e la tiene davanti agli occhi, tanto che questo
pensiero non le consente di guardare 1 difetti altrui. Cid € quanto Davide, attraversando
questa notte oscura, afferma stupendamente in questi termini: Sono rimasto quieto, in
silenzio; tacevo privo di bene, la sua fortuna ha esasperato il mio dolore (Sal 38,3). Si
esprime cosi, perché gli sembra che 1 beni della sua anima siano talmente finiti che non
solo non puo dirne nulla e non trova il modo di parlarne, ma la conoscenza della propria
miseria lo rende muto di dolore soprattutto se guarda alla virtu degli altri.

9. Durante questa notte le anime diventano anche sottomesse e obbedienti nel cammino
spirituale. Vedendosi cosi piene di miseria, non solo ascoltano quanto viene loro
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insegnato, ma desiderano altresi che chiunque dia loro consigli e avvisi su quanto
devono fare. Perdono quella presunzione affettiva che a volte avevano nella prosperita.
Infine, andando avanti, si spogliano di tutte le imperfezioni che ho ricordato qui e che
derivano dal primo vizio, cio¢ dalla superbia spirituale.

CAPITOLO 13

1. In questa notte arida e oscura I’anima si libera anche dalle imperfezioni che
provengono dall’avarizia spirituale. Essa bramava ora questo ora quell’altro bene
spirituale; non si sentiva mai soddisfatta di alcuni esercizi di pieta, a motivo del
desiderio delle dolcezze e delle soddisfazioni che trovava in essi. Ora, invece, in questa
notte arida e oscura ¢ completamente trasformata. Non trovandovi piu le gioie e i piaceri
di prima, ma piuttosto disgusto e fatica, pratica le sue devozioni con tanta calma che
potrebbe forse peccare per difetto, laddove in passato peccava per eccesso. Cid
nonostante, I’anima che ¢ introdotta in questa notte riceve abitualmente da Dio umilta e
spirito di prontezza, perché compia solo per amore e senza consolazioni quanto Dio le
comanda. Cosi essa si distacca da molte imperfezioni, nelle quali in passato trovava le
sue compiacenze.

2. Va aggiunto, altresi, che le aridita e il disgusto della parte sensitiva, che 1’anima
prova nelle pratiche di pieta, la liberano da quelle impurita di cui si parlava a proposito
della lussuria spirituale; dicevo, infatti, che queste miserie comunemente derivano dalle
compiacenze che dallo spirito si riversano sui sensi.

3. Delle imperfezioni relative alla gola spirituale, quarto vizio capitale, di cui ’anima si
purifica in questa notte, se n’¢ parlato a suo tempo, anche se non sono state elencate
tutte perché innumerevoli. Non ne parlerd, dunque, qui, perché vorrei concludere con
questa notte per passare all’altra, circa la quale ho da esporre importanti insegnamenti e
una dottrina profonda. Per farsi un’idea degli innumerevoli vantaggi che, oltre a quelli
gia elencati, I’anima ottiene in questa notte contro il vizio della gola spirituali, basti dire
che si libera da tutte le imperfezioni che ho elencato e da molti altri gravi danni e vizi
detestabili di cui non ho detto nulla. In tali imperfezioni sono cadute molte persone, di
cui ho avuto esperienza, perché non hanno corretto il vizio della gola spirituale. Infatti
Dio, in quest’arida e oscura notte in cui introduce l’anima, tiene a freno la sua
concupiscenza € i suoi appetiti, di modo che essa non puod cibarsi di alcun gusto o
piacere sensibile per cose celesti o terrene. Cosi I’anima prosegue in questo cammino in
modo da rimanere sottomessa, trasformata e mortificata nella concupiscenza e negli
appetiti. Le sue passioni e la sua concupiscenza hanno perso la loro forza, mentre la loro
attivita, non essendo piu alimentata dai piaceri precedenti, ¢ ormai senza vigore, come
quando i condotti delle mammelle s’inaridiscono perché non si spreme piu il latte. Una
volta soggiogate le passioni, ’anima, oltre ai vantaggi suddetti, ne acquista altri
meravigliosi grazie a questa sobrieta spirituale. In verita, sedate le passioni e spenta la
concupiscenza, I’anima vive nella pace e nella tranquillita spirituale, perché dove non
regnano piu le passioni e la concupiscenza non ¢’¢ piu turbamento, ma solo la pace e le
consolazioni divine.

4. Da cio deriva un secondo vantaggio, ed ¢ il sentimento abituale della presenza di Dio,
accompagnato dal timore di tornare indietro, come ho detto, nel cammino spirituale. Il
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presente vantaggio ¢ molto prezioso e certamente non il piu piccolo in mezzo a
quest’ariditd e purificazione dei sensi, perché 1’anima si purifica e si libera dalle
imperfezioni che le si attaccano per mezzo delle passioni e degli affetti, che per loro
natura la indeboliscono e la offuscano.

5. In questa notte c¢’¢ un altro vantaggio molto grande, ed ¢ che ’anima si esercita
contemporaneamente nella pratica di piu virtu. Si esercita nella pazienza e nella
longanimita, a motivo dell’abbandono e dell’aridita, quando occorre perseverare nelle
pratiche di pieta senza cercare gusto o consolazione. Si esercita, altresi, nella carita
verso Dio, perché non ¢ mossa dal gusto piacevolmente attraente che trova nelle opere,
ma solo da Dio. Allo stesso modo pratica anche la virtu della fortezza, perché nelle
difficolta e nei disgusti che contrastano la sua attivita, prende forza dalla sua debolezza
e diviene piu energica. In breve, tutte le virtu teologali, cardinali e morali agiscono sia
sul corpo che sullo spirito durante quest’aridita.

6. Questa notte, dunque, produce nell’anima i vantaggi che ho detto, cio¢ il diletto della
pace, il ricordo abituale e attento di Dio, il candore e la purezza dell’anima e la pratica
delle virtu. Cio ¢ quanto Davide ha sperimentato personalmente, trovandosi in questa
notte. Ne parla nei termini seguenti: /o rifiuto ogni conforto, mi ricordo di Dio e gemo,
medito e viene meno il mio spirito. E subito aggiunge: Un canto nella notte mi ritorna
nel cuore; rifletto e il mio spirito si va interrogando su tutte le affezioni (Sal 76,3-4.7).

7. Per quanto riguarda le imperfezioni degli altri tre vizi spirituali di cui ho parlato, e
che sono I’ira, I’invidia e 1’accidia, in quest’aridita dell’appetito I’anima se ne purifica e
acquisisce le virtu contrarie. Difatti, temperata e umiliata da queste aridita e difficolta e
da altre tentazioni e fatiche di questa notte in cui talvolta Dio la esercita, diventa mite
con Dio e con se stessa e anche con il prossimo; cosi non si agita per le proprie
mancanze, né per quelle altrui si irrita contro il prossimo, né si disgusta o si lamenta
inopportunamente con Dio perché non la rende buona in fretta.

8. Contro ogni reale invidia, pratica la carita verso gli altri. E se prova qualche invidia,
non si tratta di invidia viziosa come la precedente, quando soffriva perché altri le erano
preferiti o erano piu virtuosi di lei. Ora, invece, si da per vinta, vedendosi tanto
miserabile; e I’invidia che prova, se la prova, ¢ virtuosa, perché desidera imitarli, e
questa virtu ¢ profonda.

9. Quanto all’accidia e al tedio che I’anima prova nelle cose spirituali, non sono viziosi
come prima. Difatti, in passato, questi sentimenti provenivano dai gusti spirituali che a
volte provava e che desiderava avere quando li provava; mentre ora questo tedio non
procede dal gusto imperfetto, perché Dio le ha tolto tale gusto in rapporto a tutte le cose
create in questa purificazione dei sensi.

10. Oltre a questi vantaggi appena elencati, ve ne sono innumerevoli altri che 1’anima
acquista attraverso quest’arida contemplazione. Difatti, in mezzo alle aridita e angustie,
molte volte, quando meno se I’aspetta, Dio comunica all’anima soavita spirituale, amore
purissimo e conoscenze spirituali, a volte molto elevate, ognuna delle quali ¢ piu
vantaggiosa e preziosa di quelle gustate prima. Ma occorre dire che I’anima agli inizi
non la pensa cosi, perché la comunicazione spirituale a lei accordata ¢ elevata per
natura, ragion per cui 1 sensi non possono percepirla.
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11. In conclusione, a questo punto, piu I’anima si purifica dagli affetti e dai desideri
sensitivi, piu acquista liberta di spirito, nella quale si sviluppano i1 dodici frutti dello
Spirito Santo. In questo stato si libera straordinariamente dalle mani dei suoi tre nemici,
che sono il mondo, il demonio e la carne; infatti, scomparendo il sapore e il gusto
sensibile per le cose, né il demonio né il mondo né la sensualita hanno armi o forze
contro lo spirito.

12. Queste aridita, dunque, fanno avanzare 1’anima nella via del puro amore per Dio.
Difatti essa non ¢ piu spinta ad agire perché influenzata dal gusto o dal sapore che
provava nelle sue azioni, come forse faceva prima, ma solo per far piacere a Dio. Non ¢
piu arrogante né ammette soddisfazioni sul piano personale, come forse era abituata
all’epoca della prosperita. Al contrario, ¢ divenuta timorosa e sospettosa di sé e non
cerca piu soddisfazione in se stessa; insomma, vive nel santo timore di Dio, che
conserva e accresce le virtl. L’aridita, inoltre, spegne anche le concupiscenze e gli
slanci della natura, come ho detto; in questo stato, infatti, se Dio a volte non le
concedesse qualche gioia, difficilmente I’anima potrebbe procurarsi con tutta la sua
diligenza una gioia o un piacere sensibile nelle sue opere o pratiche di pieta, come ho
gia detto.

13. In questa notte arida cresce 1’attenzione per Dio e I’ardente desiderio di servirlo.
Inaridendosi la fonte della sensualita, che nutriva 1’accattivante cupidigia, all’anima
resta soltanto, nel distacco assoluto, un ardente desiderio di servire Dio. Tale sentimento
¢ molto gradito a Dio, perché, come dice Davide, uno spirito contrito e sacrificio a Dio
(Sal 50,19).

14. Poiché I’anima capisce che in quest’arida purificazione, che ha attraversato, ha
ottenuto tanti e cosi preziosi vantaggi, come ho detto, non stupisce molto che nella
strofa che sto spiegando esclami: Oh, sorte fortunata! Uscii, né fui notata, cio¢ mi
liberai dai lacci e dalla soggezione in cui mi tenevano i miei appetiti sensibili e 1 miei
affetti, senza essere notata, senza che i tre suddetti nemici me lo potessero impedire.
Infatti sono gli appetiti e 1 vani piaceri che con i loro legami imprigionano 1’anima e le
impediscono di uscire da sé e di attingere nella liberta I’amore di Dio; ma privati dei
legami, di cui sopra, essi non possono combattere I’anima.

15. Percio, quando, attraverso una continua mortificazione, si sedano le quattro passioni
dell’anima, che sono la gioia, il dolore, la speranza e il timore; quando si addormentano
gli appetiti naturali della sensualita attraverso un’ariditd costante, allora i sensi e le
potenze interne si stabiliscono in un’armonia perfetta, perché cessano le loro operazioni
discorsive che, come ho detto, costituiscono tutto il mondo interiore della parte
sensitiva, che qui I’anima chiama sua casa: allora essa puo dire: stando la mia casa al
sonno abbandonata.

CAPITOLO 14

1. Quando la casa della sensualita ¢ ormai acquietata, cio¢ mortificata, le sue passioni
sedate, gli appetiti sopiti e addormentati, per mezzo della beata notte della purificazione
dei sensi, allora 1’anima ¢ uscita. In realta, essa comincia a percorrere la via dello
spirito, che ¢ quella dei proficienti o di coloro che sono gia avanzati. Tale cammino si
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chiama anche via illuminativi o della contemplazione infusa. E qui dove Dio nutre
I’anima di se stesso e la ristora, senza che essa vi contribuisca con i suoi ragionamenti o
collaborazione alcuna. Questa ¢, come ho detto, la notte o purificazione dei sensi, una
notte che non ¢ attraversata da un gran numero di persone. Infatti sono pochi quelli che
ordinariamente I’attraversano, per poi entrare nell’altra notte piu terribile dello spirito
fino a raggiungere 1’'unione d’amore con Dio. Di solito ¢ accompagnata da terribili
tribolazioni e tentazioni nei sensi. E una prova che dura a lungo, in alcuni pit, in altri
meno. Alcuni sono assaliti dall’angelo di Satana (2Cor 12,7), un vero e proprio spirito
di fornicazione, che frusta i loro sensi con odiose e possenti tentazioni, oppure tormenta
il loro spirito con brutti pensieri e la loro immaginazione con rappresentazioni molto
vive nella fantasia, infliggendo loro maggior dolore della stessa morte.

2. A volte coloro che attraversano questa notte sono tentati dallo spirito di bestemmia:
tutti 1 loro pensieri e concetti sono attraversati da esecrande parole blasfeme. Anzi molte
volte vengono suggerite all’immaginazione con tanta forza da indurli quasi a
pronunciarle, procurando loro grande tormento.

3. Altre volte essi vengono assaliti da un altro detestabile spirito che Isaia chiama
spiritus vertiginis, spirito di smarrimento (Is 19,14). Tale spirito mira non tanto a farli
peccare, quanto a metterli alla prova. Questo spirito offusca talmente i loro sensi da
riempirli di mille scrupoli e perplessita tanto intricate per il loro animo che non si
sentono soddisfatti di niente né sono capaci, secondo il loro giudizio, di seguire il
consiglio e i suggerimenti di altri. Cid costituisce uno dei piu gravi tormenti e orrori di
questa notte, molto simile a quanto avverra nella notte dello spirito.

4. Di solito Dio invia simili tempeste e prove in questa notte e purificazione sensitiva a
coloro che, come dico, deve introdurre piu tardi nell’altra notte, anche se non tutti vi
arrivano. Quando sono provati e tartassati in questo modo, essi si esercitano, si
preparano e adattano 1 loro sensi e le loro facolta all’'unione con la Sapienza, ove
saranno accolti in quella notte. Se I’anima non ¢ tentata, esercitata e messa alla prova
con pene e sofferenze, non pud affinare i suoi sensi per accogliere la sapienza. Per
questo 1’Ecclesiastico dice: Chi non é stato tentato, che sa mai? Chi non ha subito
prove, conosce poco (Sir 34,11 e 10). Di questa verita rende testimonianza anche
Geremia quando afferma: Tu mi hai castigato e io ho imparato (Ger 31,18). Ora, la
correzione piu sicura per introdurre I’anima nella sapienza divina ¢ data dalle prove
interiori di cui sto parlando. Sono proprio quelle piu dure a purificare i sensi da tutte le
soddisfazioni e consolazioni a cui erano attaccati per naturale debolezza. Se a questo
punto I’anima ¢ veramente umiliata, lo ¢ in vista dell’esaltazione cui ¢ destinata.

5. Non si puo dire con esattezza quanto tempo I’anima trascorra in questo digiuno e
penitenza dei sensi, perché non tutti subiscono le stesse tentazioni né alla stessa
maniera. Cio dipende dalla volonta di Dio. Questi, in base alle maggiore o minore
imperfezione che dev’essere purificata in ciascun’anima, come pure in base al grado
d’amore unitivo al quale intende elevarla, la umiliera pit 0 meno intensamente o pit o
meno a lungo. Nondimeno, la purificazione di coloro che sono piu forti e piu capaci di
sopportare la sofferenza ¢ piu intensa e piu rapida. Al contrario, i piu deboli sono molto
meno provati e tentati, ma restano piu a lungo in questa notte. Di solito il Signore
concede loro qualche consolazione sensibile, perché non tornino indietro. In questo
modo essi arrivano tardi alla purezza perfetta in questa vita, anzi alcuni non vi arrivano

27



affatto, perché non sono completamente immersi in questa notte né sono fuori di essa.
Sebbene non procedano oltre, tuttavia, perché si mantengano nell’'umilta e nella
conoscenza di sé, Dio li esercita per qualche tempo o per qualche giorno in quelle
tentazioni e aridita; di tanto in tanto li sostiene con alcune consolazioni, perché non
perdano coraggio e non tornino a cercare i piaceri del mondo. Con altre anime ancora
piu deboli Dio si comporta ora mostrandosi e ora nascondendosi per esercitarle nel suo
amore, perché senza tali assenze non imparerebbero mai ad avvicinarsi a lui.

6. Quanto alle anime che devono arrivare al beato e sublime stato dell’unione d’amore,
per quanto presto Dio ve le conduca, di solito restano molto a lungo nelle aridita e nelle
prove, come dimostra I’esperienza. Ma ora ¢ il momento di cominciare a parlare della
seconda notte.
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LIBRO II

Ove si parla della purificazione piu profonda che avviene nella notte dello spirito.
CAPITOLO 1

Ove si comincia a parlare della notte oscura dello spirito. Si indica, altresi, il momento
in cui ha inizio.

1. Quando Dio vuol far progredire un’anima, non la pone nella notte dello spirito
appena ¢ uscita dalle aridita e dalle prove della prima purificazione o notte dei sensi. Di
solito passa molto tempo, a volte anni, prima che 1’anima, superato lo stato dei
principianti, si eserciti in quello dei proficienti. Simile a colui che ¢ uscito da un angusto
carcere, I’anima avanza nelle cose di Dio con molta maggiore facilita e soddisfazione,
insieme a una gioia piu abbondante e intima, di quanto non avesse fatto agli inizi, prima
di entrare nella notte dei sensi. Ormai la sua immaginazione e le sue facolta non sono
piu condizionate, come prima, dal ragionamento e dalle preoccupazioni spirituali,
perché con grande facilita trova subito in s€ una contemplazione molto serena e piena
d’amore, come pure un piacere spirituale senza alcun bisogno di ragionare. Tuttavia la
purificazione dell’anima non ¢ ancora compiuta, perché le manca la fase principale, che
¢ quella dello spirito. Se questa non si verifica — tra ’'una e 1’altra c¢’¢ relazione di
continuita, dato che avvengono nello stesso soggetto —, anche la purificazione dei sensi,
per quanto profonda sia stata, risulta incompiuta e imperfetta. Cosi 1’anima non
manchera, di tanto in tanto, di passare attraverso abbandoni, aridita, tenebre e angosce, a
volte anche piu intense che in passato. Sono come presagi e messaggeri della futura
notte dello spirito. Non durano perd quanto la notte che si aspetta, ragion per cui,
trascorso un periodo o alcuni giorni di questa notte tempestosa, 1’anima ritorna alla sua
abituale serenita. In questo modo Dio purifica alcune anime che non devono arrivare
all’alto grado d’amore come le altre; a volte, e a intervalli, le fa passare per questa notte
di contemplazione e purificazione spirituale; spesso le fa passare dalle tenebre della
notte alla luce del giorno. E in questo modo che si avvera quanto afferma Davide, che
cioe Dio getta la sua grandine, ossia la sua contemplazione, come briciole (Sal 147,17),
sebbene questi chicchi di oscura contemplazione non siano mai penetranti come quelli
dell’orrenda notte della contemplazione — di cui sto per parlare — nella quale Dio
introduce di proposito I’anima per elevarla all’unione con sé.

2. Il godimento intimo, che con abbondanza e facilita i proficienti provano e gustano nel
loro spirito, viene loro comunicato piu copiosamente che in passato, riversandosi nei
sensi piu di quanto non accadesse prima della purificazione dei sensi. Difatti, quanto piu
1 sensi sono purificati, con tanta maggiore facilita possono gustare a modo loro le gioie
dello spirito. In definitiva, poiché la parte sensitiva dell’anima ¢ debole e inadeguata
alle forti impressioni dello spirito, ne deriva che 1 proficienti, data 1’espansione dello
spirito sulla parte sensitiva, provano in questa numerose debolezze, sofferenze in
genere, languore di stomaco e affanni spirituali. Cid ¢ quanto dice il Saggio in questi
termini: Un corpo corruttibile appesantisce [’anima (Sap 9,15). Di conseguenza, le
comunicazioni dello spirito non possono essere molto forti né troppo intense né molto
spirituali, come invece devono essere quelle per I’unione con Dio, perché partecipano
della debolezza e della corruzione dei sensi. Tutto questo spiega i rapimenti, le estasi, le
slogature di ossa che si verificano ogni volta che le comunicazioni non sono soltanto
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spirituali, cio¢ fatte al solo spirito, come nel caso dei perfetti. Essendo gia stati purificati
nella seconda notte dello spirito, in loro non si verificano piu estasi e tormenti del corpo.
Ormai godono della liberta di spirito, senza che i loro sensi ne siano offuscati o
strapazzati.

3. Per ben comprendere la necessita, in cui si trovano i proficienti, di entrare in questa
notte dello spirito, annoterd qui sotto alcune imperfezioni e pericoli a cui sono esposti.

CAPITOLO 2
Ove si continua a parlare di alcune imperfezioni dei proficienti.

1. I proficienti cadono in due tipi di imperfezioni, alcune abituali, altre attuali. Quelle
abituali sono gli affetti e le abitudini difettose, le cui radici sono ancora rimaste nello
spirito, dove non puo giungere la purificazione dei sensi. La differenza che intercorre tra
le due purificazioni ¢ simile a quella che esiste tra 1’estirpare la radice di una pianta e il
tagliarne un ramo; ovvero: togliere una macchia fresca oppure una secca e incrostata.
Come ho detto, la purificazione dei sensi non ¢ che la porta e il principio della
contemplazione che conduce alla purificazione dello spirito. Ho pure detto che il suo
scopo ¢ piu quello di adattare i sensi allo spirito che di unire lo spirito a Dio. Ma le
macchie dell’'uomo vecchio rimangono ancora nello spirito, anche se non se ne accorge
e non le vede; se tali macchie non vengono tolte con il sapone e la lisciva forte della
purificazione di questa notte, lo spirito non potra pervenire alla purezza dell’unione
divina.

2. I proficienti hanno ancora, come imperfezioni abituali, la hebetudo mentis, cio¢
I’ottusita della mente, e la rozzezza naturale che ogni uomo contrae con il peccato, e nel
loro spirito sono distratti e superficiali. Per questo motivo occorre che siano illuminati,
purificati e messi nel raccoglimento attraverso le sofferenze e le angustie della notte
dello spirito. Tutti quelli che non sono ancora passati per lo stato di proficienti sono
soggetti a queste imperfezioni abituali, che, come tali, sono incompatibili con lo stato
perfetto dell’unione d’amore.

3. Non tutti incorrono allo stesso modo nelle imperfezioni attuali. Alcuni accolgono i
beni spirituali in modo cosi strano e conforme ai sensi, che cadono in inconvenienti e
pericoli piu grandi di quelli elencati all’inizio. Difatti ricevono molte comunicazioni e
percezioni nei loro sensi e nel loro spirito; molto spesso hanno visioni immaginarie e
spirituali. Del resto, in questo stato essi hanno di frequente anche sentimenti piacevoli.
E allora che il demonio e la fantasia tendono inganni all’anima. I maligno insinua e
suggerisce simili percezioni e sensazioni con un incantesimo tale da ingannarla e
sedurla molto facilmente, se essa non ha I’avvertenza di vivere nella rassegnazione alla
volonta di Dio e di difendersi con forza nella fede, da tutte le visioni e immaginazioni.
In questo stato il demonio spinge molte persone a credere in false visioni e in false
profezie, insinuando in loro la presunzione che sia Dio o qualche santo a parlare, mentre
il piu delle volte non si tratta che della loro immaginazione. Il demonio ¢ solito ancora
riempirli di presunzione e di superbia, e queste persone, spinte dalla loro vanita e
arroganza, amano farsi vedere in atteggiamenti da santi, come in estasi o in altri
fenomeni straordinari. Tali persone si mostrano piene di audacia nei confronti di Dio,
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tanto da perderne il santo timore, chiave e salvaguardia di tutte le virtu. Alcune di esse
moltiplicano a tale punto il numero delle loro falsita e degli inganni e s’induriscono cosi
tanto da rendere molto incerto il loro ritorno al cammino puro della virtu e del vero
spirito. Cadono in queste miserie perché agli inizi, quando cominciano a progredire
nelle vie soprannaturali dello spirito, si affidano con troppa sicurezza alle conoscenze o
sensazioni spirituali.

4. Ci sarebbe molto da dire su queste imperfezioni, ma poiché sono incurabili al punto
tale che le si ritiene piu spirituali delle prime, non voglio dirne nulla. Aggiungo soltanto,
per confermare la necessita della notte dello spirito o della purificazione spirituale di
colui che deve andare avanti, che nessuno dei proficienti, malgrado i1 suoi sforzi, ¢
esente da questi affetti naturali e da queste abitudini imperfette, da cui ¢ necessario
purificarsi per passare all’unione divina.

5. Inoltre, come ho detto in precedenza, per quanto la parte inferiore possa avere
comunicazioni di favori spirituali, questi non saranno mai cosi intensi, puri e forti come
si richiede per I’unione divina. All’anima che deve arrivare all’unione conviene, percio,
entrare nella seconda notte, quella dello spirito. Qui 1 sensi e lo spirito vengono
completamente spogliati di tutte le percezioni e i gusti sensibili. Ivi I’anima sara
obbligata a camminare nell’oscurita e nella purezza della fede, unico mezzo proprio e
adeguato per 1’'unione con Dio, come afferma Osea: Ti faro mia sposa per sempre, cioe
ti uniro a me nella fede (Os 2,21-22).

CAPITOLO 3
Osservazioni su quanto segue.

1. Le persone spirituali hanno fatto dei progressi, dunque, durante il tempo trascorso a
nutrire 1 loro sensi di dolci comunicazioni. Cosi la parte sensitiva, attratta e invogliata
dalle delizie della parte spirituale, si adegua e si unisce ad essa. L’una e ’altra si cibano,
ognuna a suo modo, dello stesso alimento spirituale; lo prendono dalla stessa fonte e lo
offrono a un solo e unico soggetto. Congiunti in qualche maniera, il senso e lo spirito
sono insieme pronti a soffrire la dura e penosa purificazione dello spirito che li attende.
E qui dove le due parti dell’anima, la spirituale e la sensitiva, devono essere purificate
completamente, perché la purificazione dell’una non avviene mai senza che anche
I’altra venga purificata, e quella del senso non ¢ efficace se non ¢ veramente cominciata
quella dello spirito. Questo ¢ il motivo per cui quella che si ¢ chiamata notte dei sensi si
pud e si deve chiamare riforma e imbrigliamento degli appetiti piuttosto che
purificazione. Questo perché tutte le imperfezioni e i disordini della parte sensitiva
hanno la loro forza e la loro radice nello spirito, dove si formano tutte le abitudini buone
e cattive; quindi, finché queste non vengono purificate, non potranno mai essere
purificate completamente nemmeno le ribellioni e 1 vizi dei sensi.

2. Nella notte, di cui sto per parlare, la parte sensitiva e quella spirituale vengono
purificate allo stesso tempo. Per questo motivo ¢ stato conveniente che il senso passasse
attraverso la riforma della prima notte, al fine di ricuperare la quiete che da essa deriva.
Una volta unito allo spirito, si purificano in qualche modo insieme e sopportano con piu
forza le sofferenze. Per sostenere una purificazione cosi dolorosa e aspra, occorre una

31



disposizione tale che, se la debolezza della parte inferiore non fosse stata prima
riformata e non avesse acquistato forza in Dio, nel dolce e piacevole rapporto con lui,
non avrebbe mai avuto la forza e la capacita di affrontare una si grande sofferenza.

3. Ma il modo di comportarsi di questi proficienti con Dio ¢ ancora molto grossolano e
molto naturale. L’oro del loro spirito non ¢ ancora purificato e lucidato. Per questo
pensano di Dio come bambini e parlano di Dio come bambini e ragionano e sanno di
Dio come bambini, come dice san Paolo (1Cor 13,11), perché non sono ancora
pervenuti alla perfezione, cio¢ all’unione dell’anima con Dio. E in forza di quest’unione
che essi diventano grandi. Una volta investiti dallo Spirito divino, essi compiono grandi
opere, perché ormai le loro opere e le loro facolta sono piu divine che umane, come diro
in seguito. Dio vuole effettivamente spogliarli del vecchio uomo e rivestirli dell’uomo
nuovo, che si rinnova per una piena conoscenza a immagine del suo Creatore, come
dice san Paolo (Col 3,10). Il Signore opera la spoliazione delle loro facolta, dei loro
affetti e sentimenti, sia spirituali che sensibili, sia esteriori che interiori. Lascia al buio
’intelletto, arida la volonta e vuota la memoria; getta gli affetti dell’anima nella piu
profonda afflizione, nell’amarezza e nell’angustia; priva I’anima del sentimento e del
gusto che essa provava precedentemente nei beni spirituali. Tale privazione ¢ una delle
condizioni richieste perché s’introduca nell’anima e si unisca ad essa la forma spirituale
dello spirito che ¢ I’'unione d’amore. Cio ¢ quanto il Signore opera in essa per mezzo
della pura e oscura contemplazione, come lo da a intendere la prima strofa. Anche se
essa ¢ stata gia spiegata quando si ¢ parlato della prima notte, quella dei sensi, I’anima
deve comprenderla soprattutto attraverso questa seconda notte, quella dello spirito, che
costituisce la parte principale della purificazione dell’anima. E per questo motivo che la
ripropongo e la spiego un’altra volta.

CAPITOLO 4
Ove si riporta la prima strofa e la sua spiegazione.

Prima strofa

In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta infiammata,
oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

Spiegazione

1. Applicando ora questa strofa alla purificazione, alla contemplazione, allo
spogliamento o poverta di spirito, realta tutte che significano quasi la stessa cosa, posso
spiegare nel modo seguente cio che dice I’anima. In poverta, abbandono e distacco da
tutte le percezioni della mia anima, cio€ nell’oscurita del mio intelletto, nell’aridita della
mia volonta, nell’afflizione angosciosa della memoria, uscii da me stessa. Ciecamente
abbandonata alla fede pura, che ¢ notte oscura per le facolta naturali, con la volonta
colpita da dolore, da afflizione e da spasimi d’amore per Dio, uscii da me stessa, cio¢
dal mio modo umano di comprendere Dio, dalla mia debole volonta di amarlo, nonché
dalla mia scarsa e povera maniera di goderlo, senza che la sensualitd o il demonio
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abbiano potuto impedirmelo.

2. Questa fu per me una sorte fortunata, perché mentre finivano di annientarsi e
acquietarsi le facolta, le passioni, gli appetiti e gli affetti della mia anima, con cui
percepivo e gustavo Dio imperfettamente, abbandonai il mio comportamento umano per
assumere quello di Dio. Cido vuol dire che il mio intelletto ¢ uscito da se stesso,
trasformandosi da umano e naturale in divino. Difatti, unendosi per mezzo di questa
purificazione a Dio, non comprende piu in virtu delle sue forze naturali, ma in virtu
della Sapienza divina, alla quale si ¢ unito. Anche la mia volonta ¢ uscita da se stessa,
diventando divina, perché, unita all’amore divino, non ama pit umanamente con la sua
forza naturale, ma con la forza e la purezza dello Spirito Santo. Ci0 spiega perché essa
non agisce pit in modo umano nei confronti di Dio. La stessa cosa si puo dire della
memoria, i cui ricordi si sono trasformati in pensieri eterni di gloria. Infine tutte le forze
e gli affetti dell’anima, per mezzo di questa notte e purificazione del vecchio uomo, si
sono rinnovati completamente nelle perfezioni e nelle delizie della divinita. Si
commenta il verso: In una notte oscura.

CAPITOLO 5

Ove si comincia a spiegare come questa contemplazione oscura non solo e notte per
[’anima, ma anche pena e tormento.

1. Questa notte oscura ¢ I’azione che Dio esercita sull’anima per purificarla dalle sue
ignoranze e imperfezioni abituali, naturali e spirituali. I contemplativi la chiamano
contemplazione infusa o teologia mistica. Qui Dio istruisce segretamente I’anima e le
insegna a perfezionarsi nell’amore, senza che essa faccia nulla o sappia come avvenga.
La contemplazione infusa, in quanto sapienza piena d’amore per Dio, produce due
effetti principali nell’anima: la dispone all’unione d’amore con Dio purificandola e
illuminandola. Quella sapienza, piena d’amore, che purifica 1 beati in cielo
illuminandoli, ¢ la stessa che qui sulla terra purifica e illumina 1’anima.

2. Ma a questo punto puo sorgere un dubbio: perché la sapienza eterna, che ¢ luce divina
e che, come si diceva, illumina e purifica I’anima dalle sue ignoranze, ¢ qui chiamata
notte oscura? A tale interrogativo rispondo cosi: la divina sapienza non solo ¢ notte e
tenebre per 1’anima, ma anche sua pena e tormento per due motivi. Il primo ¢
I’elevatezza della sapienza divina, che supera le capacita dell’anima, alla quale proprio
per questa ragione si presenta piena di oscurita. Il secondo ¢ la bassezza e I’impurita
dell’anima. Questi due limiti fanno si che la luce divina sia per I’anima penosa, dolorosa
e anche oscura.

3. A sostegno del primo motivo ¢ opportuno ricordare qui la dottrina del Filosofo, il
quale afferma con certezza che quanto maggiormente le verita divine sono in sé chiare e
palesi, tanto piu sono per loro natura oscure e occulte all’anima. La stessa cosa accade
riguardo alla luce; quanto piu ¢ forte, tanto piu acceca e oscura la pupilla della civetta;
cosi il sole: quanto piu ¢ fissato direttamente, tanto piu abbaglia la potenza visiva e la
priva della luce, perché ¢ troppo superiore alla debolezza dell’occhio. Pertanto, quando
questa luce divina della contemplazione investe I’anima non ancora totalmente
illuminata, le provoca tenebre spirituali, perché non solo la supera, ma la priva altresi
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della sua intelligenza naturale e ne oscura I’atto. Per questo motivo san Dionigi e altri
teologi mistici chiamano questa contemplazione infusa raggio di tenebra, cio¢ tenebre
per I’anima non ancora illuminata e purificata, perché la grande luce soprannaturale di
detta contemplazione paralizza la forza naturale dell’intelletto. Per questo Davide dice
che nubi e tenebre avvolgono il Signore (Sal 96,2), non perché egli sia tale in se stesso,
ma a causa dei nostri sensi deboli che di fronte a una luce cosi immensa si oscurano e
rimangono offuscati, non essendone all’altezza. Lo stesso Davide per maggior chiarezza
aggiunge: Davanti al tuo fulgore si interposero le nuvole (Sal 17,13 Volg.), cio¢ tra Dio
e il nostro intelletto. Questo spiega perché, quando Dio immette nell’anima non ancora
trasformata qualche raggio splendente della sua sapienza segreta, produce nell’intelletto
dense tenebre.

4. D’altronde appare evidente come questa contemplazione oscura agli inizi sia dolorosa
per I’anima. Difatti, se da una parte tale contemplazione divina infusa racchiude in sé
molti beni d’una superiorita estrema, dall’altra I’anima che li riceve, non essendo ancora
purificata, presenta in sé molte e persino gravi miserie. Percio, non potendo due contrari
coesistere nell’unico soggetto che ¢ 1’anima, necessariamente essa deve penare e soffrire
come campo di combattimento in cui si confrontano due opposti che lottano I'uno
contro I’altro, dal momento che la contemplazione va purificando I’anima dalle sue
imperfezioni. Lo provero per induzione nel modo seguente.

5. Anzitutto, poiché la luce o sapienza di questa contemplazione ¢ molto luminosa e
chiara, mentre I’anima — che ne ¢ investita — ¢ oscura e impura, quando la riceve soffre
molto. Succede un po’ come quando gli occhi sono ammalati e sofferenti per umori
cattivi e soffrono se colpiti da viva luce. Ora, la sofferenza dell’anima, dovuta alla sua
impurita, ¢ realmente immensa quando viene investita dalla luce divina. Quando, infatti,
I’anima ¢ investita da questa purissima luce al fine di essere liberata dalle sue impurita,
si sente talmente impura e miserabile da avere la sensazione che Dio le sia contro e che
essa stessa sia diventata nemica di Dio. Pensando che Dio 1’abbia scacciata, avverte
tanta pena e sofferenza da sperimentare una delle prove piu dure alle quali fu sottoposto
Giobbe in situazione simile. Per questo egli gridava al Signore: Perché mi hai preso a
bersaglio e sono diventato un peso a me stesso? (Gb 7,20 Volg.). In questo stato, infatti,
I’anima, anche se nelle tenebre, vede chiaramente, illuminata com’¢ da questa luce
divina, la sua impurita; riconosce chiaramente di non essere degna di Dio né di qualsiasi
creatura. Cio che la fa soffrire di piu ¢ il pensiero che non ne sara mai degna e che ormai
non vi potra essere piu felicita per lei. Tutto questo perché la sua mente ¢
profondamente immersa nella conoscenza e nel sentimento dei suoi mali e delle sue
miserie. A questo punto essa li scopre tutti alla luce di questa divina e oscura luce;
comprende, del resto, con evidenza che potra avere in sorte, per quello che ¢, solo
malizie. Tale ¢ il senso che si puod dare alla seguente affermazione di Davide: Per
I’iniquita tu punisci 'uomo e fai consumare la sua anima, come il ragno che produce la
tela spingendo fuori il suo interno (Sal 38,12 Volg.).

6. Il secondo motivo per cui I’anima soffre ¢ la debolezza morale e spirituale della sua
natura. Poiché questa divina contemplazione investe I’anima con una certa violenza per
fortificarla e disciplinarla, essa soffre nella sua fragilita, e quasi viene meno, soprattutto
quando ¢ investita con maggiore intensita. Allora i sensi e lo spirito sono, per cosi dire,
oppressi da un peso immenso e invisibile. Soffrono e vengono sottoposti a un’agonia
tale che considerano la morte un sollievo. Giobbe aveva sperimentato un simile stato e
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per questo esclamava: Non vorrei che (Dio) trattasse con me con la sua grande potenza
e mi schiacciasse sotto il peso della sua grandezza (Gb 23,6 Volg.).

7. In mezzo a questa oppressione e sotto questo peso 1’anima non si sente assolutamente
favorita e le sembra che anche quello in cui era solita trovare un certo appoggio sia
svanito con il resto e che nessuno provi compassione per lei. A questo riguardo dice
ancora Giobbe: Pieta, pieta di me, almeno voi amici miei, perché la mano di Dio mi ha
percosso (Gb 19,21). E cosa strana e degna di compassione che la debolezza e
I’impurita dell’anima facciano sentire pesante e avversa la mano di Dio, che per natura ¢
cosi lieve e dolce. Dio non fa mai pesare la sua mano sull’anima, ma la tocca solamente
e con tanta misericordia, perché suo unico scopo ¢ quello di concederle grazie, non di
castigarla.

CAPITOLO 6

1. 1l terzo motivo delle sofferenze e delle pene che 1’anima subisce in questa notte
proviene dai due estremi, il divino e ’'umano, che qui operano congiuntamente. Il divino
¢ la contemplazione purificatrice e 'umano ¢ I’anima quale soggetto di questa
contemplazione. L’elemento divino investe I’anima per purificarla, rinnovarla e renderla
divina, spogliandola degli affetti abituali e delle caratteristiche dell’'uomo vecchio, al
quale ¢ molto unita, assimilata e conformata. Immergendola in una profonda e densa
tenebra, sconnette € scompone la sua sostanza spirituale, in modo tale che 1’anima si
sente annientare e struggere alla vista delle sue miserie, come se sperimentasse una dura
morte spirituale. Le sembra di essere come inghiottita nel ventre tenebroso d’una
balena, ove si sente digerita, mentre soffre le stesse angosce di Giona (2,1) nel ventre
del cetaceo. Ma le conviene passare per questa tomba di oscura morte per arrivare alla
risurrezione spirituale che I’attende.

2. Davide descrive questo genere di tortura e di tormento, anche se trascende ogni
comprensione, nei seguenti termini: Mi circondavano flutti di morte, mi travolgevano
torrenti impetuosi... nel mio affanno invocai il Signore (Sal 17,5-7). Ma in questo stato
I’anima soffre soprattutto perché le sembra chiaro che Dio I’abbia abbandonata e,
aborrendola, 1’abbia gettata nelle tenebre. La convinzione di essere respinta da Dio
costituisce per I’anima una pena insopportabile, che le merita compassione. E per aver
provato intensamente questa sofferenza che Davide esclama: E tra i morti il mio
giaciglio, sono come gli uccisi stesi nel sepolcro, dei quali tu non conservi il ricordo e
che la tua mano ha abbandonato. Mi hai gettato nella fossa profonda, nelle tenebre e
nell’ombra di morte. Pesa su di me il tuo sdegno e con tutti i tuoi flutti mi sommergi
(Sal 87,6-8). In realta, quando questa contemplazione purificatrice prende il
sopravvento, 1’anima sente molto vivamente I’ombra e 1 gemiti della morte nonché i
tormenti dell’inferno. Questo stato consiste nel sentirsi privata di Dio, punita e da lui
respinta, oggetto della sua indignazione e della sua collera. Tutto quello che prova in
questo stato ¢ tanto piu intenso in quanto pensa che sia per sempre.

3. L’anima, inoltre, si sente oggetto del medesimo abbandono e disprezzo anche da
parte delle creature, soprattutto da parte degli amici. Per questo Davide prosegue
dicendo: Hai allontanato da me i miei compagni, mi hai reso per loro un orrore (Sal
87,9). Anche Giona testimonia molto bene tutti questi tormenti, perché 1li ha
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sperimentati, corporalmente e spiritualmente, nel ventre della balena: Mi hai gettato
nell’abisso, nel cuore del mare, e le correnti mi hanno circondato; tutti i tuoi flutti e le
tue onde sono passate sopra di me. lo dicevo: sono scacciato lontano dai tuoi occhi;
eppure tornero a guardare il tuo santo tempio (dice cosi perché Dio in questo stato
purifica I’anima affinché torni a vederlo); le acque mi hanno sommerso fino alla gola,
["abisso mi ha avvolto, le alghe si sono attorcigliate al mio capo. Sono sceso alle radici
dei monti, la terra ha chiuso le spranghe dietro a me per sempre (Gio 2,4-7). In questo
caso le spranghe rappresentano le imperfezioni dell’anima, che la tengono prigioniera in
modo che non goda della contemplazione gustosa.

4. 11 quarto motivo di sofferenza ¢ causato dalla contemplazione oscura, la cui eccessiva
sublimita le fa sentire 1’altro estremo, quello della sua poverta e miseria; questa ¢ una
delle sofferenze maggiori che sperimenta durante la purificazione. Difatti avverte in sé
un profondo vuoto e la mancanza di tre forme di beni destinati a compiacerla: beni
temporali, naturali e spirituali. Inoltre si vede immersa in tre mali opposti, che sono la
miseria delle sue imperfezioni, 1’aridita o il vuoto delle sue facolta e 1’abbandono
spirituale in mezzo alle tenebre. In verita, poiché Dio a questo punto purifica le facolta
sensitive e spirituali dell’anima, come pure le sue potenze interiori ed esteriori, I’anima
dev’essere posta nel vuoto, nella poverta e nell’abbandono di tutte queste parti, lasciata
arida, vuota e nelle tenebre. La parte sensitiva, infatti, si purifica nell’aridita e le facolta
nel vuoto delle loro percezioni e lo spirito nella profondita delle tenebre.

5. Dio produce tutti questi effetti per mezzo della contemplazione oscura. L’anima,
allora, soffre non solo per il vuoto e la mancanza di appoggi naturali e di conoscenze —
il che ¢ gia una sofferenza piena d’angoscia, come se uno fosse tenuto sospeso in aria
senza che possa respirare —, ma soffre altresi perché Dio la purifica, come fa il fuoco
con la ruggine sul metallo. Egli annienta, svuota ¢ consuma in lei tutti gli affetti e le
abitudini manchevoli contratte nel corso della vita. Ora, poiché questi difetti sono
profondamente radicati nella sostanza dell’anima, essa soffre inquietudini e tormenti
interiori, che si aggiungono all’indigenza e alla miseria naturale e spirituale. In questo
modo sembra che si verifichi I’affermazione di Ezechiele: Ammassa la legna, fa’
divampare il fuoco, fa’ consumare la carne, riducila in poltiglia e le ossa siano riarse
(Ez 24,10). Questo spiega la sofferenza che ’anima prova nel vuoto e nella poverta
della sua sostanza sensitiva e spirituale. A questo proposito lo stesso profeta subito dopo
aggiunge: Metti la pentola vuota sulla brace, perché si riscaldi e il rame si arroventi, si
distrugga la sozzura che c’e dentro e si consumi la sua ruggine (Ez 24,11). Queste
parole ci fanno capire I’indicibile tormento che 1’anima affronta quando viene purificata
dal fuoco di questa contemplazione. Difatti il profeta dice che, per purificarsi e liberarsi
dalla ruggine degli affetti che ha dentro di sé, occorre che I’anima in certo modo si
annichili e si distrugga, tanto si ¢ assimilata alle passioni e imperfezioni.

6. Pertanto questa fucina purifica 1’anima come [’oro nel crogiolo (Sap 3,6), come dice
il Saggio. L’anima avverte questo profondo liquefarsi fin nella sua stessa sostanza, e
raggiunge il colmo della sua indigenza, tanto da sembrare un’agonizzante. Davide,
rivolgendosi a Dio, esprime tutto questo con le seguenti parole: Salvami, o Dio, I’acqua
mi giunge alla gola. Affondo nel fango e non ho sostegno, sono caduto in acque
profonde e [’onda mi travolge; sono sfinito dal gridare, riarse sono le mie fauci, i miei
occhi si consumano nell’attesa del mio Dio (Sal 68,2.4). In questo stato Dio umilia
profondamente 1’anima ma per poi esaltarla. Se egli non disponesse che quelle acute
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pene si calmassero presto, I’anima non vivrebbe che pochissimi giorni. A intervalli essa
sente quanto ¢ profonda la sua indegnita. A volte il suo tormento ¢ cosi vivo che ha
I’impressione di vedere 1’inferno spalancato e sentirsi sicuramente perduta. Queste sono,
in verita, le anime che discendono vive all’inferno (Sal 54,16), perché in questa
condizione si purificano come avverrebbe laggiu, se la cosa fosse possibile. Pertanto
I’anima che passa per questa prova, o non va in purgatorio o vi restera molto poco,
perché un’ora sola di queste sofferenze quaggiu basta a purificarla assai piu che molto
tempo in purgatorio.

CAPITOLO 7

Ove si prosegue sullo stesso argomento parlando di altre afflizioni e sofferenze della
volonta.

1. Le sofferenze e le afflizioni della volonta in questo stato sono indicibili. Alcune volte
trafiggono 1’anima con il ricordo improvviso dei mali in cui si trova immersa € con
I’incertezza di trovarvi un rimedio. A cio si aggiunge il ricordo della prosperita passata,
perché, di solito, le anime prima di entrare in questa notte hanno ricevuto da Dio molte
consolazioni e gli hanno reso molta gloria. Tutto questo accresce il loro dolore, perché
si vedono private di quei favori e pensano di non poterli piu riavere. Cid ¢ quanto
Giobbe, che ne aveva fatto esperienza, esprime molto bene in questi termini: Me ne
stavo tranquillo ed egli mi ha rovinato, mi ha afferrato per il collo e mi ha stritolato; ha
fatto di me il suo bersaglio. I suoi arcieri mi circondano, mi trafigge i fianchi senza
pieta, versa a terra il mio fiele, mi apre ferita su ferita, si avventa contro di me come un
guerriero. Ho cucito un sacco sulla mia pelle e ho prostrato la fronte nella polvere. La
mia faccia e rossa per il pianto e sulle mie palpebre c’é una fitta oscurita (Gb 16, 12-
16).

2. Sono tante e cosi terribili le sofferenze di questa notte e cosi numerose le
affermazioni della Scrittura che si potrebbero citare a questo riguardo, che non
basterebbero il tempo e la forza per descrivere tutto. Del resto, tutto cid che si puo dire €
sempre insufficiente. Dai testi citati possiamo averne un’idea. Tuttavia, prima di
terminare la spiegazione di questi versi e allo scopo di far meglio comprendere cio che
I’anima prova in questa notte, riportero i sentimenti di Geremia. La sua sofferenza ¢ tale
che scoppia in lacrime e si esprime in questi termini: lo sono ['uomo che ha provato la
miseria sotto la sferza della sua ira. Egli mi ha guidato, mi ha fatto camminare nelle
tenebre e non nella luce. Solo contro di me egli ha volto e rivolto la sua mano tutto il
giorno. Egli ha consumato la mia carne e la mia pelle, ha rotto le mie ossa. Ha
costruito sopra di me, mi ha circondato di veleno e d’affanno. Mi ha fatto abitare in
luoghi tenebrosi come i morti da lungo tempo. Mi ha costruito un muro tutt’intorno,
perché non potessi piu uscire; ha reso pesanti le mie catene. Anche se grido e invoco
aiuto, egli soffoca la mia preghiera. Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra, ha
ostruito i miei sentieri. Egli era per me un orso in agguato, un leone in luoghi nascosti.
Seminando di spine la mia via, mi ha lacerato, mi ha reso desolato. Ha teso [’arco, mi
ha posto come bersaglio alle sue saette. Ha conficcato nei miei fianchi le frecce della
sua faretra. Sono diventato lo scherno di tutti i popoli, la loro canzone d’ogni giorno.
Mi ha saziato con erbe amare, mi ha dissetato con assenzio. Mi ha spezzato con la
sabbia i denti, mi ha steso nella polvere. Son rimasto lontano dalla pace, ho
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dimenticato il benessere e dico.: “E sparita la mia gloria, la speranza che mi veniva dal
Signore”. Il ricordo della mia miseria e del mio vagare e come assenzio e veleno. Ben
se ne ricorda e si accascia dentro di me la mia anima (Lam 3,1-20).

3. Sono questi i lamenti di Geremia che vuole dipingere al vivo le sofferenze della sua
anima in questa purificazione o notte dello spirito. Per questo motivo occorre nutrire
una grande compassione per I’anima che Dio introduce in questa notte tempestosa e
terribile. Senza dubbio, sara una sorte beata per ’anima ricuperare i beni incomparabili
che le procurera questa notte; cio si verifica, come dice Giobbe, quando Dio strappa
dalle tenebre i segreti e porta alla luce le cose oscure (Gb 12,22), ragion per cui, come
dice Davide, nemmeno le tenebre per te sono oscure (Sal 138,12). Cid nonostante,
I’anima sperimenta una sofferenza immensa ed ¢ nella piu grande incertezza circa la sua
guarigione, perché crede, come dice lo stesso profeta, che il suo male non finira,
sembrandole, come afferma ancora Davide, che Dio mi ha relegato nelle tenebre come i
morti da gran tempo; in me languisce il mio spirito, si agghiaccia il mio cuore (Sal
142,3-4). Per questo motivo ¢ degna di grande pietd e commiserazione. Oltre alle
sofferenze che le vengono dalla solitudine e dall’abbandono che prova in questa oscura
notte, ’anima soffre anche per il fatto di non trovare consolazione in solide letture né
sostegno in maestri spirituali. Per quanto le si facciano notare 1 motivi di consolazione
che le vengono dai beni racchiusi in simili sofferenze, essa non puo credervi. Difatti ¢
completamente presa e immersa nel sentimento di quei mali in cui vede cosi
chiaramente le sue miserie; le sembra che i suoi direttori le dicano cosi perché non
vedono quello che essa sente e non la capiscano. Anziché consolazione riceve nuovo
dolore, pensando che non ¢ quello il rimedio del suo male, ed ¢ proprio cosi. Finché il
Signore non avra finito di purificarla come a lui piace, nessun mezzo o rimedio serve o
aiuta a sollevarla dal suo dolore. Tanto piu che I’anima, in questo stato, puo fare molto
poco; ¢ come un prigioniero rinchiuso in una cella oscura con le mani e 1 piedi legati.
Non pud muoversi né vedere né ricevere alcun favore dall’alto o dal basso. Questa
situazione dura finché lo spirito non si umilia, non si addolcisce e non si purifica,
diventando talmente sottile, semplice e puro da poter costituire un tutt’uno con quello di
Dio, secondo il grado di unione d’amore che egli nella sua misericordia vorra
concedergli. In vista di questo grado da raggiungere, la purificazione ¢ piut 0 meno
intensa e dura pit o meno a lungo.

4. Ma se tale purificazione dev’essere qualcosa di serio, per quanto sia profonda, dura
alcuni anni. Tuttavia essa presenta delle pause di sollievo, durante le quali, per
disposizione divina, questa contemplazione oscura non investe piu 1’anima per
purificarla, bensi per illuminarla e accordarle tanto amore. L’anima, allora, sembra
uscire dal carcere e dalle catene. Libera e distesa spiritualmente, sente e gusta soavita di
pace, amabilita e familiaritda piena d’amore con Dio, inoltre riceve le comunicazioni
spirituali con molta facilita. Per I’anima tutto cio ¢ indizio della salvezza che la suddetta
purificazione va operando nel suo intimo nonché preludio dell’abbondanza dei beni che
I’aspetta. Inoltre la sua gioia €, a volte, cosi profonda, da sembrarle che siano finite le
sue prove. Tale ¢, in realta, la natura delle cose spirituali, soprattutto quando si tratta di
cose molto elevate. Infatti, quando si riaffacciano le sofferenze, all’anima sembra di non
uscirne piu e aver perduto tutti i beni, come si ¢ visto nelle citazioni riportate sopra.
Quando, al contrario, le vengono accordati beni spirituali, I’anima ha la sensazione che
siano finiti 1 suoi mali e che non le mancheranno piu i beni, come confesso Davide
quando si trovo in una situazione simile: Nella prosperita ho detto: nulla mi fara
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vacillare! (Sal 29,7).

5. Questo accade perché due contrari non possono stare allo stesso tempo nel medesimo
soggetto: I’uno scaccia naturalmente 1’altro e il sentimento dell’uno esclude quello
dell’altro. La stessa cosa avviene nella parte sensitiva dell’anima, perché la sua capacita
di percezione ¢ debole. Ma poiché lo spirito in questo stato non ¢ ancora ben purificato
e libero dagli affetti contratti dalla sua parte inferiore, anche se come spirito non puo
vacillare, tuttavia in quanto unito alla parte inferiore puo essere soggetto alla sofferenza.
Cio ¢ quanto constatiamo in Davide che vacillo quando fu sottoposto a grandi
sofferenze, sebbene al tempo della sua prosperita avesse detto: Nulla mi fara vacillare!
(Sal 29,7). Anche I’anima, quando si vede fornita di abbondanti beni spirituali € non
riesce a scorgere la radice delle imperfezioni e impurita che le restano ancora, pensa che
le sue sofferenze siano finite.

6. Ma sono rare le volte in cui le viene in mente questo pensiero, perché, fin quando non
¢ ultimata la purificazione spirituale, molto raramente la comunicazione soave sara cosi
abbondante da coprire la radice dei mali che restano nell’anima. Essa avverte, allora, nel
piu profondo del suo essere, che qualcosa manca o resta da compiere, e cid0 non le
permette di godere appieno di quei favori. Sente interiormente come un nemico che,
anche se sopito e addormentato, fa temere di risvegliarsi per compiere qualcuna delle
sue imprese. Ed ¢ cosi. Quando I’anima si sente piu sicura ed ¢ meno all’erta, questo
nemico torna per farla cadere in uno stato peggiore del primo, piu duro, piu oscuro e
doloroso, la cui durata si protrae per un lungo periodo di tempo, forse piu lungo del
precedente. E I’anima crede ancora una volta che tutti i beni siano ormai perduti per
sempre. Non le basta piu I’esperienza del bene passato, goduto dopo il primo periodo di
sofferenza, quando pensava di non avere piu da penare. Pensa che in questo secondo
periodo di sofferenza tutto il bene sia finito per sempre e che non le succedera come la
volta precedente. Infatti, ripeto, questa sorta di certezza ¢ talmente radicata nell’anima
dall’attuale convinzione dello spirito, da annientare ogni pensiero che le € contrario.

7. Questo ¢ il motivo per cui coloro che si trovano in purgatorio soffrono per il dubbio
fortissimo che non ne usciranno mai ¢ che le loro pene non avranno fine. Sebbene
possiedano abitualmente le tre virtu teologali, cio¢ la fede, la speranza e la carita,
attualmente hanno la sensazione delle loro sofferenze e della privazione di Dio. Per il
momento non possono godere del bene e della consolazione derivante da quelle virtu.
Benché sappiano con certezza di amare Dio, cid non li conforta, perché hanno
I’impressione di non essere amati da Dio nella loro indegnita. Anzi, vedendosi privati di
lui ¢ immersi nelle loro miserie, pensano di avere in sé motivi piu che sufficienti per
essere aborriti e rifiutati da Dio, giustamente e per sempre. Similmente, [’anima che
attraversa questo stato di purificazione ¢ consapevole di amare Dio. E altresi disposta a
dare mille vite per lui, ed ¢ veramente cosi, perch¢ davvero ama Dio in mezzo alle
sofferenze; tuttavia non solo non trova in tutto questo alcun sollievo, ma ne riceve una
pena maggiore. Essa ama tanto Dio da non preoccuparsi di null’altro che di lui, ma si
vede tanto misera da non poter credere che Dio la ami, perché non ha e non avra mai
motivi per farlo. Scopre in sé motivi per essere sempre detestata da Dio e da ogni
creatura. Il suo tormento consiste nel constatare in sé le ragioni per cui merita di venire
respinta da chi essa ama tanto e desidera con tutto il cuore.
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CAPITOLO 8
Ove si parla di altre sofferenze che affliggono [’anima in questo stato.

1. C’¢ un’altra cosa che rattrista e tormenta molto 1’anima in questo stato. Poiché le sue
potenze e i suoi affetti sono bloccati in questa notte di contemplazione, 1’anima non puo,
come prima, elevare i suoi affetti e la sua mente a Dio né puo pregarlo. Come accadde a
Geremia, le sembra che Dio si sia avvolto in una nube che impedisce alla supplica di
giungere fino a lui (Lam 3,44). Questa espressione spiega la citazione gia riportata: Ha
sbarrato le mie vie con blocchi di pietra (Lam 3,9). Se poi qualche volta prega, lo fa
senza convinzione ¢ devozione, perché le sembra che Dio non I’ascolti € non le badi,
come fa capire lo stesso profeta quando dice: Anche se grido e invoco aiuto, egli soffoca
la mia preghiera (Lam 3,8). In verita questo non ¢ il momento di parlare con Dio, ma di
mettere, come dice Geremia, nella polvere la bocca: forse c’é ancora speranza (Lam
3,29), sopportando con pazienza la prova di questa purificazione. Poiché Dio sta
purificando 1’anima passivamente, essa non puo far nulla: non pud pregare né assistere
con attenzione alla liturgia né tanto meno attendere alle cose di questo mondo. Oltre a
ci0, molte volte le accade di essere talmente distratta e avere delle dimenticanze cosi
gravi da passare molto tempo senza sapere cosa ha fatto o ha detto, né cio che fa o fara
e, anche volendolo, non puo prestare attenzione a nulla.

2. Quando I’anima ¢ in questo stato non solo I’intelletto viene purificato del suo lume e
la volonta dei suoi affetti, ma anche la memoria si spoglia dei suoi discorsi e delle sue
conoscenze; ¢, quindi, necessario che quest’ultima sia come annientata nei confronti di
tali conoscenze, perché in questa purificazione si verifichi cio che Davide dice di sé: lo
ero stolto e non capivo (Sal 72,22). Questo non capire si riferisce alle amnesie e
dimenticanze della memoria, provocate dal raccoglimento interiore in cui I’anima ¢
immersa durante questa contemplazione. Difatti, perché I’anima sia disposta e preparata
alle realta divine con tutte le sue facolta e giunga all’'unione d’amore con Dio, ¢
opportuno che venga prima assorbita con tutte le sue potenze da questa divina e oscura
luce della contemplazione; in seguito occorre che venga distolta da tutti 1 suoi affetti e
conoscenze delle creature. Tutto questo lavoro dura pit o meno a lungo in ciascuna
persona e corrisponde al grado d’intensita della luce. Questo ¢ il motivo per cui, quanto
piu semplice e pura ¢ questa luce divina che investe 1’anima, tanto piu la getta nelle
tenebre, la spoglia dei suoi affetti particolari e la priva delle sue conoscenze spirituali e
temporali. Similmente, quanto meno semplice e pura ¢ questa luce, tanto meno spoglia
I’anima e la oscura. Sembra incredibile che la luce soprannaturale e divina tanto piu
getti ’anima nelle tenebre quanto piu ¢ chiara e pura, e tanto meno I’ottenebri quanto
meno ¢ pura! Ora tutto questo si comprende bene se ricordiamo I’affermazione del
Filosofo, che ho gia provato, secondo cui le realta soprannaturali sono tanto piu oscure
per la nostra intelligenza quanto piu chiare ed evidenti sono in se stesse.

3. Per far meglio comprendere questa dottrina prendo a paragone la luce naturale e
comune. Il raggio di sole che entra da una finestra, quanto piu ¢ limpido e privo di
pulviscolo, tanto meno chiaramente lo si vede; al contrario, quanto piu I’aria ¢ polverosa
e irrespirabile, tanto piu il raggio si fa visibile agli occhi. Questo perché la luce non ¢
visibile per se stessa, ma ¢ il mezzo con cui si vedono gli oggetti che essa investe; e solo
allora puo essere vista, cioe solo per il riflesso che si determina sugli oggetti, altrimenti
non si vedrebbe nulla. Allo stesso modo, se un raggio di sole entrasse attraverso la
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finestra di una stanza e uscisse dall’altra e non s’imbattesse in nulla, né vi fossero
nell’aria particelle su cui possa riflettersi, non vi sarebbe piu luce di prima nella stanza,
né il raggio potrebbe essere visto. Al contrario, se si osserva bene, ¢’¢ piu oscurita
proprio dove passa il raggio, perché esso oscura e diminuisce alquanto ogni altra luce;
esso poi non si vede perché, come ho detto, non ci sono oggetti visibili su cui possa
riflettersi.

4. In modo simile si comporta nell’anima il raggio della contemplazione. Investendola
con la sua luce divina, trascende le forze naturali dell’anima e la introduce nelle tenebre.
La priva, poi, di tutte le conoscenze e gli affetti naturali che prima sperimentava
mediante la luce naturale. In questo modo non solo la lascia nelle tenebre, ma spoglia
altresi le sue facolta e le sue tendenze sia spirituali che naturali. Svuotandola e
lasciandola nell’oscurita, la purifica e la illumina con la sua luce divina, senza che
I’anima si accorga di possederla; anzi, crede di essere sempre nelle tenebre. Cio ¢
quanto si ¢ detto del raggio del sole che, pur trovandosi nella stanza, resta invisibile a
noi se ¢ puro e non s’imbatte in qualche oggetto che lo rifletta. Ma quando questa luce
spirituale, da cui I’anima ¢ investita, incontra qualche oggetto che la riflette, cioe
quando le si presenta qualche problema spirituale di perfezione o d’imperfezione, per
quanto di poco conto, oppure un giudizio di ci0 che € vero o falso, subito essa lo vede e
lo comprende molto piu chiaramente di prima, quando non era ancora immersa in queste
tenebre. Inoltre sa di possedere anche la luce spirituale per conoscere con facilita
I’imperfezione che le si presenta. E come il raggio di cui si ¢ detto, il quale resta oscuro
nella stanza e invisibile per se stesso, ma appena una mano o un oggetto s’interpone,
subito si fa visibile la mano e si conosce che li c’¢ la luce del sole.

\

5. Questa luce spirituale ¢ molto semplice, pura, di carattere generale, e per questo
motivo non ¢ condizionata né specificata da nessun particolare oggetto intelligibile, né
divino né¢ umano, perché conserva spoglie e vuote di tutte queste conoscenze le potenze
dell’anima. Ne segue che I’anima conosce e penetra con grande facilita ed estensione
qualsiasi fatto divino e umano che le si presenta. Cio ¢ quanto I’Apostolo ha detto: Lo
Spirito scruta ogni cosa, anche le profondita di Dio (1Cor 2,10). Possiamo attribuire a
questa sapienza generale e semplice cio che, per bocca del Saggio, dice lo Spirito Santo:
Per la sua purezza si diffonde e penetra in ogni cosa (Sap 7,24), perché non ¢ legata a
nessun intelligibile particolare né ad alcun affetto. Questa ¢ la proprieta dello spirito
purificato da tutti gli affetti e le conoscenze particolari. E poiché non vuole gustare né
intendere nulla in particolare, rimanendo nel suo vuoto e nella sua tenebra, possiede una
grande disposizione a penetrare tutto, cosi che si verifica in lui quanto afferma san
Paolo: Nihil habentes et omnia possidentes: Gente che non ha nulla, mentre
possediamo tutto (2Cor 6,10). Tale beatitudine ¢ riservata ai poveri di spirito.

CAPITOLO 9

Ove si dice come questa notte, pur gettando lo spirito nelle tenebre, lo illumini e gli
infonda luce.

1. Ora non ci resta che mostrare come questa gioiosa notte, se produce tenebre nello
spirito, ¢ solo per illuminarlo su tutte le cose; se lo umilia e lo priva di ogni bene, lo fa
solo per elevarlo ed esaltarlo; se lo rende povero e spoglio d’ogni possesso e
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attaccamento umano, lo fa solo perché sia divinamente preparato a godere e gustare le
cose soprannaturali e naturali, in perfetta liberta di spirito. Difatti, come gli elementi per
entrare a far parte di tutti i composti e gli esseri della natura devono essere privi di ogni
colore, odore e sapore al fine di adattarsi a tutti 1 sapori, gli odori e i colori, cosi
dev’essere lo spirito. Occorre che sia semplice, puro e spoglio di tutti i possibili affetti
naturali, sia attuali che abituali, per poter comunicare in totale liberta di spirito con la
Sapienza divina, nella quale gusta tutti i sapori di tutte le cose, in modo eminente, grazie
alla sua purezza. Senza questa purificazione non potra sentire né gustare in alcun modo
il sapore di questa abbondanza di delizie spirituali. Basta un affetto o un oggetto
particolare al quale sia attaccato, attualmente o abitualmente, perché lo spirito non
senta, non gusti e non partecipi al delicato sapore dello spirito d’amore, che contiene in
grado eminente tutti 1 sapori.

2. I figli d’Israele, soltanto perché avevano conservato un unico affetto e ricordo della
carne e del cibo d’Egitto (Es 16,3), non potevano gustare il delicato pane degli angeli
nel deserto, che era la manna e che, come dice la sacra Scrittura, si adattava al gusto di
chi lo inghiottiva e si trasformava in cio che ognuno desiderava (Sap 16,21). Cosi ¢
dello spirito: esso non puo riuscire a gustare le delizie dello spirito di liberta, come
vuole la volonta, se ¢ ancora attaccato a qualche affetto attuale o abituale o si sofferma
su qualche conoscenza particolare o su qualsiasi altra percezione. Questo perché gli
affetti, 1 sentimenti e le percezioni dello spirito perfetto, essendo divini, sono di un
genere talmente diverso da quello naturale e talmente eminente che, per possederli
attualmente e abitualmente, occorre necessariamente espellere e distruggere
abitualmente e attualmente gli altri; due contrari, infatti, non possono esistere
contemporaneamente nello stesso soggetto. Percio € opportuno, anzi necessario, che la
notte oscura della contemplazione prima distrugga e faccia sparire le imperfezioni
dell’anima, perché possa raggiungere tali altezze, e poi la introduca nelle tenebre,
nell’aridita, nelle angustie e nel vuoto. Difatti la luce che 1’anima deve ricevere ¢
un’altissima luce divina che supera qualsiasi luce naturale e non ¢ compresa
naturalmente da alcuna intelligenza.

3. Per poter arrivare a unirsi con essa e divenire divino nello stato di perfezione,
I’intelletto deve, come prima operazione, aver purificato e ridotto a nulla la sua luce
naturale; solo cosi potra entrare nelle tenebre attraverso questa oscura contemplazione.
E opportuno che resti in queste tenebre il tempo necessario per espellere e ridurre a
nulla I’abitudine, da tempo contratta, di comprendere a modo proprio e mettere, invece,
al suo posto la rivelazione e la luce di Dio. Poiché la facolta di comprendere che aveva
precedentemente era una facoltd naturale, ne consegue che le tenebre che ora soffre
sono profonde, orribili € molto dolorose. E poiché sono avvertite nelle profondita della
sostanza dello spirito, sembrano tenebre sostanziali. L’amore che sara comunicato
all’anima nell’unione d’amore ¢ divino, quindi ¢ molto spirituale, delicato e interiore;
supera ogni affetto e sentimento naturale e imperfetto della volonta, come pure tutti i
suoi appetiti. Questo ¢ il motivo per cui, se la volonta deve arrivare a sentire e a gustare
tramite 1’unione d’amore questa gioia divina cosi sublime, che naturalmente non ¢ in
suo potere, occorre che venga prima purificata e spogliata di tutti 1 suoi affetti e
attaccamenti. E necessario, altresi, che resti nell’aridita e nell’angoscia tutto il tempo
necessario perché scompaiano i suoi affetti naturali verso le cose divine e umane. Una
volta purificata, spogliata e completamente liberata nel fuoco di questa contemplazione
divina da ogni genere di demoni, come avvenne quando il cuore del pesce da Tobia fu
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posto sulla brace degli incensi (Tb 6,17), avra una disposizione pura e semplice, ¢ il suo
palato sara purificato e sano per apprezzare gli elevati e insoliti tocchi dell’amore
divino, in cui si vedra divinamente trasformata. Ormai, come dicevo prima, sono stati
eliminati tutti gli ostacoli attuali e abituali presenti nell’anima.

4. Affinché I'anima divenga idonea all’unione divina, verso cui cammina mentre
attraversa la notte oscura, occorre che sia colma d’una certa splendidezza densa di gloria
per comunicare con Dio, splendidezza che racchiude in sé innumerevoli beni e
abbondanti delizie, e che I’anima non puo possedere naturalmente, data la sua natura
debole e impura, come dice Isaia: Orecchio non ha sentito, occhio non ha visto, né e
entrato in cuore umano cio che e apparso... (Is 64,3). Occorre, dunque, prima d’ogni
cosa, che I’anima sia nel vuoto e nella poverta di spirito, purificata da ogni
attaccamento, conforto e percezione naturale di cose divine € umane. Una volta svuotata
di tutto, ¢ veramente povera di spirito e spoglia dell’'uomo vecchio; puo finalmente
vivere quella nuova e beata vita che si raggiunge attraverso questa notte oscura e che ¢
lo stato dell’unione con Dio.

5. Inoltre I’anima deve giungere ad avere una sensazione e una conoscenza divina molto
alta e gustosa di tutte le cose divine e umane. La sua non sara né una sensazione volgare
né una conoscenza naturale, ma guardera quelle cose con occhi tanto diversi da prima,
quando diverso ¢ lo spirito rispetto ai sensi e il divino rispetto all’'umano. Lo spirito
deve purificarsi e liberarsi dai mezzi volgari e naturali di comprensione; occorre farlo
passare attraverso angustie ¢ amarezze in questa contemplazione purificatrice. Quanto
alla memoria, essa dovra allontanarsi da ogni nozione piacevole e serena; dovra nutrire
un sentimento molto intimo e una disposizione che la renderanno estranea a tutto e
I’allontaneranno da ogni cosa. Solo allora le apparira che tutto quaggiu ¢ completamente
diverso da come I’immaginava in passato. Questa notte, dunque, toglie lo spirito dal suo
modo abituale e comune di conoscere la realta, per sostituire ad esso sentimenti divini; ¢
talmente elevato e lontano da ogni modo umano di agire, che sembra essere fuori di sé,
con grande angustia. Altre volte si chiede se quello che prova sia incantesimo o
intontimento e si meraviglia di cio che vede e sente, quasi si trattasse di cose insolite e
strane, mentre sono le stesse di cui si occupava abitualmente in altri tempi. Tutto cio ¢
dovuto al fatto che I’anima si sta allontanando ed estraniando dal comune modo di
sentire le cose e di conoscerle. Tale modo di conoscere ¢ stato ridotto a nulla ed ¢
divenuto divino. In questa situazione, 1’anima sembra appartenere piu all’altra vita che
alla presente.

6. L’anima sopporta tutte queste dolorose purificazioni dello spirito al fine di essere
rigenerata alla vita nuova dello spirito per mezzo di questo influsso divino. E in queste
doglie che essa arriva a generare lo spirito di salvezza, secondo quanto dice il profeta
Isaia: Davanti a te, Signore, abbiamo concepito, abbiamo avuto dolori di partoriente...,
abbiamo generato lo spirito di salvezza (cfr. Is 26,17-18). Inoltre, per mezzo di questa
notte contemplativa I’anima si prepara alla tranquillita e alla pace interiore che ¢ cosi
profonda e piena di delizie che, come afferma la Chiesa, sorpassa ogni intelligenza (Fil
4,7). E opportuno che I’anima sacrifichi completamente la sua pace anteriore, la quale,
essendo carica d’imperfezioni, non era pace vera. All’anima che si vedeva piena di
abbondanze spirituali sembrava vera questa pace, perché conforme al suo gusto;
pensava, cio¢, che fosse pace, anzi pace due volte, avendo conquistato la pace dei sensi
e dello spirito. Ma essendo ancora imperfetta questa pace, occorre che I’anima ne venga
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prima purificata, liberata e separata. Questo ¢ quanto provava ed esprimeva piangendo
Geremia nella citazione riportata sopra per descrivere le prove di questa terribile notte:
Sono rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere (Lam 3,17).

7. Si tratta di una purificazione molto dolorosa per I’anima a causa di numerosi timori,
delle immaginazioni e delle lotte che I’anima prova dentro di sé. La visione e
sensazione delle proprie miserie fa credere all’anima che sia perduta e che siano altresi
perduti per sempre tutti i suoi beni. Di conseguenza si lascia andare a un dolore e a
gemiti cosi profondi da scoppiare in forti grida e strida spirituali, che a volte le
sfuggono dalle labbra e si sciolgono in lacrime quando ne ha la forza e il coraggio,
sebbene goda raramente di questo sollievo. Davide, che aveva sperimentato questa
prova, la descrive molto bene in un salmo: Afflitto e sfinito all’estremo, ruggisco per il
fremito del mio cuore (Sal 37,9). Questo ruggito ¢ segno di grande dolore, perché a
volte, per I’improvviso e vivo ricordo delle sue miserie, ’anima avverte i suoi affetti
talmente avviluppati dal dolore e dalla tristezza che non so come esprimerlo. A tale
scopo sara meglio prendere in prestito le parole di Giobbe, che aveva fatto
un’esperienza del genere: I miei ruggiti sgorgano come acqua (Gb 3,24). Difatti, come
I’acqua a volte produce tale inondazione da sommergere tutto, cosi questo ruggito
doloroso dell’anima talvolta cresce tanto da inondarla e penetrarla interamente. Tutti 1
suoi affetti e le sue forze piu profonde sono prese da angosce e dolori spirituali tali che ¢
impossibile descrivere.

8. Tali sono gli effetti prodotti nell’anima da questa notte che nasconde la speranza di
rivedere la luce del giorno. Sempre a questo proposito il profeta Giobbe afferma: Di
notte mi sento trafiggere le ossa, e i dolori che mi rodono non mi danno riposo (Gb
30,17). Per ossa, qui, s’intende la volonta che ¢ trafitta da questi dolori che non danno
tregua e non cessano di lacerare 1’anima, perché i dubbi e i timori che la tormentano non
conoscono sosta né riposo.

9. Questa lotta e questo combattimento sono tremendi, perché la pace che si aspetta
dev’essere molto profonda; anche il dolore spirituale ¢ intimo e sottile, perché anche
I’amore che si dovra raggiungere dev’essere molto elevato e puro. Quanto piu perfetta e
accurata dev’essere e risultare I’opera, tanto piu intimo, accurato e puro dev’essere
I’impegno; un edificio ¢ tanto piu solido quanto piu stabili sono le sue fondamenta. Per
questo dice Giobbe: Ora mi consumo... e le mie viscere ribollono senza posa (Gb 30,16
e 27). Poiché I’anima ¢ chiamata a possedere e godere nello stato di perfezione, verso il
quale cammina attraverso questa notte purificatrice, innumerevoli beni di doni e di virtu,
a livello sia di sostanza che di potenze, deve anzitutto vedersi e sentirsi privata in
generale di tutti questi beni. Deve sentirsi vuota e povera di ogni bene, tanto da credere
d’esserne cosi lontana da non riuscire mai a raggiungerlo e che tutto il bene sia finito
per lei. Questo ¢ quanto da a intendere Geremia in un passo gia citato: Ho dimenticato il
benessere (Lam 3,17).

10. In questa situazione sorge una difficolta da risolvere. Si tratta di sapere perché
questa luce di contemplazione, pur molto soave e dolce per I’anima tanto da non trovare
nulla di piu desiderabile — ho detto, infatti, che per suo tramite 1’anima deve unirsi e
raggiungere tutti quei beni nello stato di perfezione che ricerca —, con i suoi assalti
all’inizio le procuri effetti dolorosi e strani come quelli che ho descritto.

11. Si puo facilmente rispondere a questo dubbio ripetendo cid che in parte ho gia
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spiegato, e cio¢ che tutto cid non ¢ dovuto alla contemplazione o infusione divina, che
di per sé non pud dare dolore ma piuttosto grande dolcezza e piacere, come dird in
seguito. La causa di queste sofferenze sta nella debolezza e nell’imperfezione in cui si
trova in quel momento I’anima, come pure nelle sue disposizioni interiori contrarie a
ricevere tali favori. Questo spiega perché quando I’anima riceve questa luce divina
necessariamente prova le sofferenze di cui si € parlato.

CAPITOLO 10
Ove si spiega a fondo, mediante un paragone, questa purificazione.

1. Per maggior chiarezza di quanto sto dicendo e ancora dird, € opportuno ora osservare
che la conoscenza amorosa e purificatrice, o luce divina, di cui sto parlando, purifica
I’anima e la dispone alla perfetta unione con Dio, come fa il fuoco con il legno per
trasformarlo, appunto, in fuoco. Il fuoco, appiccato al legno, prima lo dissecca,
espellendone I’'umidita e facendogli lacrimare tutto I’umore, poi lo rende nero, brutto e
anche maleodorante. Essiccandolo a poco a poco, gli cava fuori tutti gli elementi interni
incompatibili, anzi contrari, all’azione del fuoco. Alla fine, quando comincia a
incendiarlo all’esterno e a farlo crepitare, lo trasforma in fuoco, rendendolo brillante
com’¢ esso stesso. A questo punto il legno non presenta piu alcuna sua proprieta e
capacita naturale, se non il peso e la densita che sono superiori a quelli del fuoco, di cui
ora possiede le proprieta e le forze attive. E secco e dissecca; & caldo e riscalda; ¢
luminoso e diffonde il suo chiarore; ¢ molto piu leggero di prima, avendogli il fuoco
comunicato le sue proprieta e 1 suoi effetti.

2. Ora possiamo applicare il nostro ragionamento al fuoco divino dell’amore
contemplativo che, prima di unirsi all’anima e trasformarla in sé, la purifica da tutti i
suoi elementi contrari. Ne fa uscire tutte le sue brutture, la rende nera e oscura, tanto da
sembrare piu sporca e obbrobriosa di prima. Questa purificazione divina, infatti,
rimuove gradualmente tutti gli umori cattivi e viziosi che I’anima non riusciva a vedere
perché profondamente radicati in lei. Non si rendeva conto di quanto male avesse
dentro; ora, invece, perché li possa buttare fuori e distruggere, le vengono posti davanti
agli occhi e li vede benissimo, illuminata dalla luce della contemplazione divina, anche
se per questo motivo non ¢ peggiore di prima, né in se stessa né nei confronti di Dio.
Poiché riesce a vedere dentro di sé cid che prima non vedeva, ha la sensazione chiara
non solo di non essere guardata da Dio, ma addirittura di essere aborrita da lui. Da
questo paragone si possono finalmente capire molte cose circa quanto ho detto e intendo
ancora dire.

3. Anzitutto, possiamo comprendere come questa luce e sapienza piena d’amore, che
deve unirsi all’anima per trasformarla, ¢ la stessa che all’inizio I’ha purificata e
preparata. E come il fuoco che trasforma il legno penetrandolo, quello stesso fuoco che
prima lo aveva predisposto a tale scopo.

4. In secondo luogo, possiamo renderci conto che queste sofferenze non vengono
prodotte nell’anima dalla suddetta sapienza, perché, come dice il Saggio, insieme con
essa mi sono venuti tutti i beni (Sap 7,11). Tali sofferenze provengono, invece, dalla
debolezza e dalle imperfezioni dell’anima che, senza questa purificazione, ¢ incapace di
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ricevere la luce divina e gustarne la soavita e le delizie. L’anima ¢ come il legno che
non puo incendiarsi immediatamente, senza essere prima trasformato e predisposto; per
questo motivo soffre tantissimo. A tale proposito ci viene in aiuto la testimonianza
dell’Ecclesiastico che racconta quanto dovette soffrire per attingere la sapienza e
goderne: Ho impegnato tutte le mie forze per la sapienza... Il mio intimo si € sconvolto
per cercarla, ma dopo ho fatto un grande acquisto (Sir 51,19.21).

5. In terzo luogo, possiamo farci un’idea, solo incidentalmente, di come soffrono le
anime del purgatorio. Il fuoco, infatti, non avrebbe potere su di esse, anche se le
avvolgesse, se non avessero delle colpe da espiare. Tali colpe costituiscono la materia
del fuoco. Cosi ¢ pure dell’anima in questo stato: una volta purificata dalle
imperfezioni, cessa di soffrire e non le rimane che la gioia.

6. Quarto: possiamo dedurre che, a mano a mano che si spoglia e si purifica grazie a
questo fuoco d’amore, I’anima se ne infiamma sempre piu, come il legno s’incendia piu
o meno presto secondo che viene piu 0 meno predisposto a ricevere il fuoco. L’anima,
pero, non sempre avverte questo incendio d’amore, ma solo a tratti, quando non ¢
investita troppo intensamente dalla contemplazione. In questo caso I’anima ha modo di
vedere e anche di apprezzare il lavoro che si va realizzando in lei, perché le si
manifesta. La mano che la prova sembra fermarsi e tirarla fuori dalla fucina perché essa
possa constatare la trasformazione che si va operando nel suo intimo. L’anima puo cosi
scorgere in s¢ il bene che non riusciva a vedere durante le sofferenze. Similmente,
quando la fiamma cessa di investire il legno, si vede bene quanto ne abbia bruciato.

7. Quinto: da questo paragone possiamo dedurre anche quello che ho detto sopra, cioe
quanto sia vero che, dopo questa pausa di sollievo, 1’anima riprende a soffrire piu
intensamente e profondamente di prima. Infatti, dopo quella breve pausa che si ha
quando I’anima ¢ stata purificata soprattutto dalle imperfezioni esterne, il fuoco d’amore
torna a ferirla ancora, la consuma e la purifica in profondita. La sofferenza dell’anima ¢
tanto piu intima, penetrante e spirituale, quanto piu la purificazione raggiunge le
imperfezioni piu intime, penetranti e spirituali o piu radicate nel fondo del suo essere.
Accade proprio come al legno: quando il fuoco penetra piu profondamente, aumenta la
forza e il furore per trasformarlo fin nelle fibre piu intime e, cosi, impossessarsene.

8. Sesto: dal paragone fatto possiamo dedurre anche il motivo per cui ’anima crede che
tutto il bene sia perduto e che, anzi, sia piena di mali, perché durante questa
purificazione non prova altro che amarezza. Cosi ¢ del legno che brucia: I’aria o altra
cosa non fa che alimentare il fuoco che lo divora. Ma se si verificano altre pause di
sollievo come le prime, la sua gioia sara piu intima, perché la purificazione ¢ stata piu
profonda.

9. Settimo: possiamo pure dedurre che in questi intervalli I’anima goda maggiormente e
che a volte le sembri addirittura che le sofferenze non debbano piu tornare; ma poiché
ritorneranno ben presto, se ci fa caso, e a volte anche se non ci fa caso, continuera ad
avvertire la cattiva radice che le rimane e le impedisce di gustare una gioia piena. Le
sembra di sentire, infatti, la minaccia di un nuovo assalto; quando ¢ cosi, esso non tarda
a venire. Infine, cio che resta da purificare e illuminare nella parte piu intima dell’anima
non puo essere nascosto completamente a quella parte dell’anima gia purificata. Anche
nel legno ¢ ben visibile la differenza tra la parte esterna gia accesa e quella interna non
ancora bruciata. Quando poi la purificazione tocca la parte piu intima, non dobbiamo
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meravigliarci se I’anima crede un’altra volta di aver perduto tutto il bene e di non
poterlo mai piu riavere; infatti, immersa nelle sofferenze piu intime, perde di vista tutti i
beni esteriori.

10. Ora, tenendo presente questo paragone insieme alle spiegazioni del primo verso
della prima strofa della “Notte oscura” e delle sue terribili caratteristiche, sara
opportuno passare oltre queste cose tristi dell’anima e cominciare invece a trattare del
frutto delle sue lacrime nonché delle sue proprieta preziose che sono annunciate dal
secondo verso: con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

CAPITOLO 11

Ove si dice che I’anima, come frutto di queste dolorose prove, si sente animata da una
veemente passione d’amore per Dio.

1. In questo verso I’anima lascia intendere che il fuoco d’amore, di cui si ¢ parlato, si
diffonde in lei — proprio come fa il fuoco naturale che brucia il legno — col favore della
dolorosa notte di contemplazione. Se da una parte questo incendio d’amore ¢ simile, in
certo modo, a quello che si ¢ verificato nella parte sensitiva dell’anima, come ho
illustrato in precedenza, dall’altra ¢ assai diverso, quanto lo ¢ I’anima dal corpo o la
parte spirituale da quella sensitiva. Si tratta di un fuoco d’amore che si accende nello
spirito. Ivi, oppressa da tenebrose angosce, I’anima si sente ferita vivamente e
profondamente da un forte amore divino; allo stesso tempo prova una certa sensazione,
un vago presentimento che Dio ¢ 1a, senza tuttavia comprendere nulla in particolare,
perché, ripeto, I’intelletto ¢ all’oscuro.

2. La persona sente ora il suo spirito travolto da un intenso amore, perché I’incendio
spirituale produce una passione amorosa. Dal momento che quest’amore ¢ infuso, ¢ piu
passivo che attivo, e cosi genera nell’anima un’intensa passione d’amore. Tale amore ha
gia in sé qualcosa dell’unione con Dio, di conseguenza partecipa in qualche modo alle
sue proprieta. Queste ultime sono azioni di Dio ricevute passivamente dall’anima,
mediante il suo consenso. Ma il calore, la forza, la resistenza, la passione o incendio
d’amore, come qui ¢ chiamato, procedono solo dall’amore di Dio che attira 1’anima per
unirla a sé. Ora quest’amore trova tanto piu spazio e accoglienza nell’anima, per unirla a
s¢ e ferirla, quanto piu essa ha domato, sottomesso e inabilitato tutti i suoi appetiti,
privandoli della gioia delle cose celesti e terrene.

3. Cio ¢ quanto accade in modo singolare in questa purificazione piena di tenebre.
Infatti Dio ha cosi privato I’anima di tutti 1 suoi gusti e 1i ha raccolti in sé al punto che
non possono piu gustare le cose che vorrebbero. Dio fa questo perché, separando tali
gusti dal resto e riservandoseli tutti per s€, I’anima abbia piu forza e capacita per
accogliere quest’intensa unione d’amore con lui, che egli comincia a concederle
attraverso la purificazione. E a questo punto che I’anima deve amare con grande forza,
con tutte le sue forze e con tutte le sue passioni spirituali e sensitive, cosa che non
potrebbe accadere se esse si distraessero nell’amare altre cose. Davide, per poter
ricevere la forza dell’amore di quest’unione con Dio, diceva al Signore: A4 fe, mia forza,
io mi rivolgo (Sal 58,10), cio¢ con tutta la capacita, la brama e la forza delle mie facolta,
e non voglio impiegare la loro azione o la loro soddisfazione in nient’altro al di fuori di
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te.

4. Da quanto esposto possiamo in qualche modo farci un’idea dell’intensita e della forza
di questo incendio d’amore nello spirito, ove Dio tiene concentrate tutte le forze, le
facolta e gli appetiti dell’anima, sia spirituali che sensitivi. Egli desidera che I’anima
impieghi armonicamente le sue forze e le sue virtl in quest’amore e cosi compia
realmente il primo precetto che, non disprezzando nulla dell’'uomo né escludendo niente
di suo da quest’amore, dice: Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta la
tua mente, con tutta [’anima e con tutte le forze (Dt 6,5).

5. E allora, poiché tutte le facolta e le forze dell’anima sono concentrate in questo
incendio d’amore e I’anima stessa ¢ ferita, raggiunta in ogni facolta dalla passione
d’amore, quali saranno i movimenti e gli slanci di tali facolta, vedendosi infiammate e
ferite da intenso amore, senza averne tuttavia il possesso e la gioia, perché nelle tenebre
e nell’incertezza? Esse indubbiamente, come dice Davide, ringhiano come cani, si
aggirano per la citta, vagando in cerca di cibo, e, se non possono saziarsi di
quest’amore, latrano (Sal 58,15-16). Il contatto di quest’amore o fuoco divino, infatti,
inaridisce lo spirito e ne accende le passioni al punto che, per soddisfare la sete d’amore
divino, I’anima si agita in mille modi per mostrare a Dio la sua brama. Cio ¢ quanto
Davide esprime molto bene, quando dice: Di te ha sete [’anima mia, in molti modi a te
anela mia carne (Sal 62,2), cio¢ con 1 suoi desideri. Un’altra versione dice: La mia
anima ebbe sete di te, la mia anima si perde o muore per te.

6. Questo ¢ il motivo per cui I’anima nel verso dice con ansie dal mio amor, € non con
ansie nell’amore infiammata. Difatti ’anima ama in mille modi, nei suoi pensieri, nelle
sue occupazioni e negli avvenimenti che le si presentano; i suoi desideri non smettono
di tormentarla in ogni tempo e in ogni luogo, ragion per cui non trova mai pace. Prova
quest’ansia, tutta infiammata e ferita d’amore, come fa intendere il profeta Giobbe
quando afferma: Come lo schiavo sospira l’'ombra e il mercenario aspetta il suo
salario, cosi a me sono toccati mesi di illusione e notti di dolore mi sono state
assegnate. Se mi corico dico: “Quando mi alzero?”. Si allungano le mie tenebre e sono
stanco di rigirarmi fino all’alba (Gb 7,2-4). Tutto diventa angusto per 1’anima; perde il
controllo di sé; 1 suoi desideri superano il cielo e la terra; i dolori la sommergono fino
alle tenebre di cui parla Giobbe. Parlando spiritualmente e in riferimento al nostro
argomento, si tratta di una pena e di una sofferenza senza consolazione alcuna e senza
offrire alcuna speranza di luce o di soccorso spirituale. Percio 1’ansia e la sofferenza
dell’anima in questo incendio d’amore sono tanto piu grandi in quanto hanno due cause:
da una parte, le tenebre spirituali in cui I’anima si vede immersa e che sono i dubbi e i
timori che I’affliggono; dall’altra, I’amore di Dio che la incendia, la stimola con la sua
ferita d’amore e la intimorisce in modo indicibile.

7. Queste due forme di sofferenza sono descritte molto bene dal profeta Isaia quando
dice: La mia anima anela a te di notte, cioé nella mia miseria. Tale € la sofferenza che
proviene da questa notte oscura. A/ mattino il mio spirito ti cerca, aggiunge il profeta (Is
26,9). Questo ¢ il secondo modo di soffrire, che scaturisce dai desideri e dall’ansia
d’amore nell’intimo dello spirito, cio¢ dalle affezioni spirituali. Anche se immersa in
queste pene che provengono dalle tenebre e dall’amore, 1’anima avverte in sé una certa
presenza amica e una forza che I’accompagnano e la sostengono. Cosi, quando cessa il
peso di queste angoscianti tenebre, molte volte si sente sola, vuota e debole. Questo

48



accade perché la forza e 1’energia le venivano comunicate passivamente dal fuoco
tenebroso d’amore da cui era investita. Di conseguenza, quando cessa 1’azione del
fuoco, cessano le tenebre, ma anche la forza e il calore d’amore nell’anima.

CAPITOLO 12

Ove si mostra come questa terribile notte sia purificazione e come in essa la Sapienza
divina illumini gli uomini qui sulla terra allo stesso modo con cui purifica e illumina gli
angeli in cielo.

1. Quanto esposto sopra ci permette di notare che questa notte oscura di fuoco d’amore,
come nelle tenebre purifica ’anima, cosi pure nelle tenebre la illumina gradualmente. Si
vedra pure che, come nell’altra vita un fuoco tenebroso e materiale purifica gli spiriti,
cosi in questa vita un fuoco pieno d’amore, tenebroso e spirituale, purifica ed emenda
I’anima. Questa infatti ¢ la differenza: di 1a vengono purificati con il fuoco e di qua
vengono purificati e illuminati solo con I’amore. Tale ¢ I’amore che Davide chiedeva
quando pregava: Cor mundum crea in me, Deus, ecc.: Un cuore puro crea in me, o
Dio... (Sal 50,12). La purezza del cuore, infatti, non ¢ nient’altro che I’amore ¢ la grazia
di Dio. Percio i puri di cuore sono chiamati dal Signore beati (Mt 5,8), vale a dire
innamorati, perché la beatitudine non si da che all’amore.

2. Che I’anima venga purificata allorquando viene illuminata dal fuoco della sapienza
piena d’amore (Dio non concede mai la sapienza mistica senza accordare allo stesso
tempo 1’amore, perché ¢ lo stesso amore che la infonde), lo dimostra molto chiaramente
Geremia quando dice: Dall’alto ha scagliato un fuoco e nelle mie ossa lo ha fatto
penetrare (Lam 1,13). E Davide aggiunger che i detti del Signore sono puri, argento
raffinato nel crogiolo (Sal 11,7), cio¢ nel fuoco purificatore dell’amore. Quest’oscura
contemplazione, difatti, infonde nell’anima sia 1’amore sia la sapienza, a ognuno
secondo le proprie capacita e i propri bisogni, quando appunto I’anima ¢ illuminata e
purificata dalle sue ignoranze, come dice il Saggio (Sir 51,19), che ne aveva fatto
esperienza.

3. Da cio possiamo anche dedurre che queste anime sono purificate e illuminate dalla
stessa sapienza di Dio che purifica gli angeli dalle loro ignoranze, istruendoli e
illuminandoli su cio che non sanno. Essa discende da Dio attraverso le prime gerarchie
fino alle ultime e poi agli uomini. Per questo nella Scrittura si dice, giustamente e con
proprieta di linguaggio, che tutte le opere e le ispirazioni degli angeli provengono da
Dio e da loro. Infatti Dio ordinariamente comunica la sua volonta per mezzo degli
angeli. Questi, a loro volta, se la comunicano gli uni agli altri senza alcuna esitazione,
come il raggio del sole passa attraverso molte vetrate poste I’una dopo 1’altra. Sebbene
il raggio le attraversi tutte da solo, tuttavia ognuna lo rinvia all’altra modificato,
secondo la natura di quella vetrata, pit 0 meno intensamente, secondo la sua lontananza
dal sole.

4. Ne segue che gli spiriti superiori e quelli inferiori piu sono vicini a Dio, piu sono
purificati e illuminati e ricevono un’illuminazione generale; mentre 1 piu lontani
ricevono quest’illuminazione molto pit debolmente e remotamente. Ne segue, ancora,
che 'uvomo, essendo I'ultima persona alla quale perverra questa contemplazione
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amorosa di Dio, quando Dio gliela vorra concedere la ricevera secondo le sue capacita,
in modo molto limitato e come a stento. La luce di Dio che illumina I’angelo, lo
illumina e lo colma delle soavita del suo amore, perché ¢ puro spirito, quindi disposto
all’infusione di simili grazie; I’uomo, invece, essendo impuro e debole, viene illuminato
secondo la sua natura, come ho detto sopra, introducendolo nella notte e causandogli
pene e angosce, come fa il sole con [’occhio sporco e ammalato. Lo illumina
riempiendolo d’amore e di afflizione, finché tale fuoco d’amore non lo spiritualizza e lo
raffina, perché, purificato, possa partecipare con soavitd all’unione di quest’amoroso
influsso, similmente agli angeli, come dird in seguito, con 1’aiuto di Dio. Nell’attesa,
egli riceve la contemplazione e la conoscenza amorosa nell’angoscia e nell’ansia
d’amore, di cui sto parlando.

5. Ma non sempre ’anima sente quest’incendio e quest’ansia d’amore. Agli inizi della
purificazione spirituale, infatti, il fuoco divino si volge piu ad asciugare e disporre il
legno dell’anima che a riscaldarla; ma poi, con il passare del tempo, quando il fuoco
comincia a riscaldare ’anima, assai sovente essa percepisce questi ardori e questo
calore d’amore. Poiché attraverso questa tenebra [I’intelletto viene purificato
progressivamente, accade che molte volte questa mistica e amorosa teologia, oltre a
infiammare la volonta, ferisca anche, illuminandola, la facolta dell’intelletto donandogli
qualche conoscenza o luce divina, molto saporosa e celestiale. Allora la volonta,
sostenuta dall’intelletto, s’accende di un fervore meraviglioso. Senza fare nulla, sente
ardere cosi tanto nel suo intimo questo fuoco divino fiammeggiante d’amore che le
sembra, grazie alla viva intelligenza che le ¢ stata offerta, di essere divenuta un braciere
ardente. A cio si riferisce Davide quando in un salmo dice: Ardeva il cuore nel mio
petto, al ripensarci e divampato il fuoco (Sal 38,4).

6. Quest’incendio d’amore, nell’unione delle due potenze, intelletto e volonta, che
avviene in questo momento, & fonte di grande ricchezza e diletto per I’anima. E un certo
contatto con la Divinita e un inizio della perfezione dell’unione d’amore verso cui
I’anima tende. Ma non si arriva a questo contatto cosi elevato di conoscenza e d’amore
di Dio se non dopo aver attraversato molte prove e compiuto gran parte della
purificazione. D’altra parte, per arrivare agli altri gradi inferiori della perfezione, ove di
solito pervengono le anime, non ¢ necessaria tanta purificazione.

7. Da quando ho detto si deduce che la volonta, ricevendo da Dio questi beni spirituali
passivamente, pud amare molto bene senza che I’intelletto comprenda, cosi come
I’intelletto pud comprendere senza che la volonta ami. Difatti, poiché questa notte
oscura di contemplazione consta di luce e d’amore divino, come il fuoco che rischiara e
riscalda, non ¢ impossibile che, quando questa luce piena d’amore si comunica, a volte
la volonta sia ferita e infiammata d’amore, mentre I’intelletto rimanga nelle tenebre e
all’oscuro di tutto. Altre volte, invece, la luce illumina I’intelletto, fornendogli le sue
conoscenze, mentre lascia la volonta nell’aridita. Avviene cosi per il fuoco: pud donare
il suo calore senza la sua luce, oppure la sua luce senza il suo calore. Tutto questo ¢
opera del Signore che distribuisce i doni a suo piacimento (cfr. 1Cor 12,11).

CAPITOLO 13

Ove si parla di altri meravigliosi effetti prodotti nell’anima da questa notte oscura
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della contemplazione.

1. Quest’incendio d’amore ci permette di comprendere alcuni effetti gradevoli prodotti
nell’anima dalla notte oscura della contemplazione. A volte, infatti, come ho appena
detto, in mezzo a queste tenebre 1’anima viene illuminata e la luce risplende nelle
tenebre (Gv 1,5). Questa intelligenza mistica si comunica all’intelletto, mentre la
volonta rimane nell’aridita, cio¢ incapace di emettere effettivamente atti d’amore
unitivo. In compenso ¢ avvolta da una pace e una semplicita tanto dolci e piacevoli ai
sensi da non poterle descrivere; a volte ama Dio in un modo, altre volte in un altro.

2. Altre volte, invece, intelletto e volonta sono feriti insieme da tale incendio, come ho
detto, e allora I’amore arde improvvisamente, teneramente e intensamente. Talvolta,
infatti, queste due potenze si uniscono in maniera cosi perfetta e sublime che la
purificazione dell’intelletto risulta piu completa. Ma prima di giungere a questo grado, €
piu facile che si senta il tocco del calore nella volonta che il tocco dell’illuminazione
nell’intelletto.

3. A questo punto sorge una domanda: se queste due potenze si vanno purificando
contemporaneamente, perché all’inizio la volonta avverte 1’incendio d’amore della
contemplazione purgativa piu facilmente di quanto I’intelletto ne avverta la conoscenza?
A tale domanda si risponde che a questo punto 1’amore passivo non ferisce direttamente
la volonta, perché essa ¢ libera; quest’incendio d’amore ¢ piu passione d’amore che atto
libero della volonta, in quanto colpisce la sostanza dell’anima e quindi ne eccita
passivamente gli affetti. Per questo motivo occorre chiamarlo passione d’amore
piuttosto che atto libero della volonta: infatti lo si puo dire atto della volonta in quanto ¢
libero. Ma poiché queste passioni e questi affetti riguardano la volonta, per questo si
dice che, se I’anima ¢ attaccata a qualche passione, lo ¢ anche la volonta. Ed ¢ vero,
perché ¢ in questo modo che la volonta viene catturata e perde la sua liberta, tanto da
farsi trascinare dalla forza impetuosa della passione. Possiamo, quindi, affermare che
quest’incendio d’amore risiede nella volonta, cio¢ ne infiamma 1’appetito. Per questo
motivo, ripeto, deve chiamarsi passione d’amore piuttosto che atto libero della volonta.
E poiché la passione ricettiva dell’intelletto puo solo ricevere una conoscenza pura e
passivamente — il che non pud avvenire se esso non ¢ purificato —, risulta che prima di
tale purificazione 1’anima sente meno frequentemente il tocco dell’intelligenza che
quello della passione d’amore. Del resto, per ricevere questo tocco, non € necessario che
la volonta sia, come D’intelletto, purificata dalle passioni, perché le passioni stesse
’aiutano a sentire I’amore appassionato.

4. Questa flamma o sete d’amore che si produce nell’anima ¢ gia opera dello Spirito. I
suoi effetti sono molto diversi da quelli osservati nella notte dei sensi. Infatti, sebbene in
questo caso anche i sensi abbiano la loro parte, perché partecipano alla sofferenza dello
spirito, tuttavia la sorgente di questa sete d’amore ¢ avvertita nella parte superiore
dell’anima, cio¢ nello spirito. Questo percepisce e comprende tale sete o la privazione
del bene che desidera, tanto da non dare alcun peso alle sofferenze dei sensi, sebbene
siano incomparabilmente superiori a quelle della notte dei sensi, perché sente
nell’intimo la mancanza di un bene cosi grande che non puo essere sostituito con nessun

altro.

5. A questo punto occorre osservare quanto segue: se ¢ vero che all’inizio della notte
dello spirito non si avverte ancora quest’incendio d’amore, perché non ha ancora
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cominciato ad agire, tuttavia al suo posto il Signore dona subito all’anima un amore
estimativo nei suoi confronti. Si tratta di un amore cosi elevato, che tutto cid che
I’anima soffre e sopporta di penoso nelle prove della notte oscura ¢ il pensiero
angosciante di aver perso Dio e di essere da lui abbandonata. Si puo, quindi, affermare
che fin dal principio di questa notte I’anima ¢ ferita da ansie d’amore, amore dovuto sia
alla considerazione di Dio sia all’incendio dell’anima. Ma nonostante tutto questo la
sofferenza maggiore che [’anima sopporta in queste prove ¢ quella di sentirsi
abbandonata da Dio. Se soltanto potesse persuadersi che non tutto ¢ perduto e finito per
lei, ma che tutto quello che passa ¢ per il meglio, come ¢ di fatto, ¢ che Dio non ¢
irritato con lei, non le importerebbe nulla di tutte quelle pene; al contrario, se ne
rallegrerebbe sapendo che servono a dare gloria a Dio. Difatti nutre per Dio un amore
estimativo cosi profondo, anche se non se ne rende conto e non lo avverte, che non solo
sopporterebbe quelle sofferenze, ma sarebbe anche contenta di morire mille volte per
fargli piacere. Ma quando all’amore estimativo che nutre per Dio viene ad aggiungersi
la fiamma che I’ha gia consumata, I’anima di solito acquista slancio e zelo tesi a servire
Dio. Sono ardori d’amore comunicati all’anima, che con grande audacia, senza guardare
a nulla e senza rispetto per niente, nell’impeto e nell’ebbrezza dell’amore e del
desiderio, senza tener conto di quello che fa, compie cose straordinarie e insolite, in
qualsiasi modo le si presentino, pur di poter incontrare colui che ama.

6. Questo ¢ il motivo per cui Maria Maddalena, pur essendo cosi ben conosciuta, non
fece caso a quella moltitudine di uomini — importanti o meno — presenti al banchetto e
non stette a pensare se era bene o male andare a piangere e versare lacrime tra i
convitati (Lc 7,37-38); le interessava soltanto poter incontrare senza indugi Colui dal
quale la sua anima era stata ferita e inflammata. Era tanta I’ebbrezza e 1’ardire del suo
amore! Pur sapendo che il suo Amato era chiuso nel sepolcro con una grande pietra
sigillata e vigilata dai soldati — questi facevano la guardia perché i suoi discepoli non lo
portassero via (Mt 27,60-66) —, non si fermo dinanzi a questi ostacoli e ando di primo
mattino con gli unguenti a ungere il suo corpo (Gv 20,1).

7. E ancora, spinta dall’ebbrezza e dall’ansia del suo amore, chiese a colui che credeva
I’ortolano se avesse portato via lui dal sepolcro il corpo del Signore e dove 1’avesse
nascosto, perché voleva andare a prenderlo (Gv 20,15). La sua richiesta, analizzata a
mente serena, era insensata, dal momento che se 1’ortolano avesse rubato lui il corpo,
evidentemente non gliel’avrebbe detto, né tanto meno gliel’avrebbe fatto portare via.
Ma la forza e la veemenza dell’amore ha proprio la caratteristica di credere che tutto sia
possibile e che tutti pensino la stessa cosa; crede, infatti, che nessuno possa occuparsi di
qualcos’altro o ricercare cosa diversa da cid che essa ricerca o ama; pensa che 1’oggetto
del suo amore e della sua sollecitudine sia lo stesso per tutti. Questo ¢ il motivo per cui,
quando la sposa del Cantico usci per cercare il suo Amato per le piazze e le contrade,
credendo che gli altri stessero facendo la stessa cosa, disse loro che, se I’avessero
trovato, gli dicessero che lei soffriva d’amore per lui (Ct 5,8). Tale era la forza
dell’amore di Maria Maddalena. Pensava che, se I’ortolano le avesse detto dove aveva
nascosto il corpo del Signore, lei sarebbe andata a prelevarlo, anche se gliel’avesse
impedito.

8. Sono di questo genere le ansie d’amore che 1’anima avverte a poco a poco, quando ¢
gia avanzata in questa purificazione spirituale. Difatti si alza di notte, cio¢ durante
queste tenebre purificatrici, e agisce secondo gli affetti della volonta. Simile alla
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leonessa o all’orsa che con forza e ansia corrono in cerca dei loro cuccioli che hanno
lasciato e non trovano (2Sam 17,8; Os 13,8), quest’anima ferita dall’amore va in cerca
del suo Dio. Trovandosi nelle tenebre, si sente priva di lui e muore d’amore per lui. Tale
¢ I’amore impaziente in cui non si puo durare a lungo: o si ottiene cio che si desidera o
si muore. E un amore simile a quello di Rachele che desiderava avere dei figli ¢ diceva a
Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1).

9. E bene ora osservare come I’anima, pur sentendosi cosi miserabile e indegna di Dio
in queste tenebre purificatrici, abbia tanto coraggio e ardire da aspirare all’unione con
Dio. Questo ¢ possibile perché 1’amore le da la forza di amarlo davvero e la
caratteristica dell’amore ¢ proprio quella di tendere all’unione, alla fusione,
all’'uguaglianza, all’assimilazione con 1’oggetto amato, per raggiungere la perfezione
dell’amore. Percio I’anima che non ¢ ancora pervenuta alla perfezione dell’amore,
perché non ¢ giunta all’unione, ha fame e sete di cid0 che le manca, cio¢ dell’unione.
Cosi le forze che I’amore ha immesso nella volonta, accendendone la passione, la
rendono coraggiosa e ardita, anche se I’intelletto, che si trova ancora nelle tenebre e

senza luce, si sente indegno e si riconosce miserabile.

10. Non voglio tralasciare di dire qui il motivo per cui questa luce divina, che ¢ pur
sempre luce per I’anima, non la illumina subito appena la investe, come invece fara in
seguito, ma le procura piuttosto tenebre e afflizione, come si diceva sopra. Qualcosa ho
gia detto, ma ora occorre scendere nei particolari. Le tenebre e le altre sofferenze che
I’anima sperimenta, quando ¢ investita dalla luce divina, non provengono dalla luce
bensi dall’anima stessa, anche se ¢ la luce che gliele manifesta. Da qui si desume che la
luce divina illumina 1’anima istantaneamente; ora, servendosi di tale luce, I’anima non
puo vedere prima se non ciod che le ¢ piu vicino, o meglio, cio che le ¢ dentro, cio¢ le
sue tenebre e miserie, che ormai vede grazie alla misericordia di Dio, mentre
precedentemente non le scorgeva perché non illuminata da quella luce soprannaturale.
Questo ¢ il motivo per cui all’inizio non sente che tenebre e dolore; ma una volta
purificata mediante la conoscenza viva delle sue miserie, avra occhi per contemplare i
beni di questa luce divina; eliminate tutte queste tenebre e imperfezioni dall’anima,
sembra che questa cominci a scorgere a poco a poco i vantaggi e i beni innumerevoli
che va acquisendo in questa beata notte di contemplazione.

11. Da quanto detto, si comprendono le grazie che Dio accorda in questo stato all’anima
quando la purifica e la guarisce con queste dure e amare tribolazioni. In realta egli
purifica la sua parte sensitiva e spirituale da tutti gli affetti e abitudini difettose che essa
ha in sé nell’ambito temporale, naturale, sensitivo, speculativo e spirituale. Dio
ottenebra le sue potenze interiori e le spoglia di tutto; fa passare i suoi affetti sensitivi e
spirituali attraverso 1’angoscia e il deserto; debilita e rettifica le forze naturali dell’anima
in rapporto a tutto, cosa che I’anima non sarebbe mai riuscita a conseguire da sola, come
diro presto. Insomma, Dio la distacca naturalmente in questo modo da tutto cio che non
¢ lui, per rivestirla a nuovo, una volta spogliata e liberata della sua vecchia pelle. Cosi
rinnova come aquila la sua giovinezza (Sal 102,5), venendo essa vestita dell uomo
nuovo, che, come dice 1’ Apostolo, e creato secondo Dio (Ef 4,24). Questo non significa
altro che illuminarle I’intelletto con la luce soprannaturale, di modo che da intelletto
umano diventi divino, unito a quello di Dio. D’altra parte, essendo la volonta
inflammata d’amore divino, diviene divina, quindi ama come Dio ama, perché forma
una cosa sola con la volonta e I’amore di Dio. La stessa cosa si puo dire della memoria,
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degli affetti e degli appetiti, che sono cambiati e trasformati secondo Dio e in maniera
degna di lui. Si puo dire cosi che quest’anima appartiene ormai al cielo, ¢ celestiale, piu
divina che umana. Tutte queste trasformazioni, come si puo vedere da quanto stiamo
dicendo, Dio le compie e realizza nell’anima per mezzo di questa notte, illuminandola e
inflammandola divinamente del desiderio di Dio solo e nulla piu. Per questo motivo,
giustamente e coerentemente, 1’anima aggiunge subito il terzo verso della strofa che
dice: oh, sorte fortunata!

CAPITOLO 14

1. Questa sorte fortunata ¢& stata tale a motivo di quello che I’anima dice
immediatamente dopo, nei versi successivi: uscii, né fui notata, / stando la mia casa al
sonno abbandonata. Qui viene adoperata una metafora. Per meglio realizzare il suo
progetto, I’anima esce nottetempo di casa, al buio, mentre tutti sono addormentati cosi
che nessuno possa frapporle alcun ostacolo. Per compiere un atto cosi eroico e
straordinario, come quello di unirsi con il suo Amato divino, I’anima deve, dunque,
uscire fuori, perché I’Amato si trova solo fuori, nella solitudine. Per questo, anche la
sposa del Cantico, che desiderava incontrarlo da solo, diceva: Oh, se tu fossi mio
fratello... trovandoti fuori ti potrei baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1).
L’anima innamorata, per raggiungere il suo scopo ambito, deve fare altrettanto, cio¢
uscire di notte, mentre tutti quelli di casa sua sono addormentati e tranquilli, cio¢ mentre
tutte le operazioni imperfette, le passioni e gli appetiti dell’anima sono addormentati e
pacificati da questa notte; essi infatti sono quella gente di casa che, se sveglia, disturba
sempre I’anima nel raggiungimento di questi beni, opponendosi alla liberta che si
prende di fare a meno di tali beni. Questi sono i familiari, di cui parla nostro Signore nel
vangelo, dicendoli nemici dell’'uomo (Mt 10,36). E opportuno, dunque, che le loro
operazioni, come anche i loro movimenti, siano addormentati in questa notte, perché
non impediscano all’anima il conseguimento dei beni soprannaturali dell’unione
d’amore con Dio, cosa che non puo accadere finché sono attivi e operanti. Tutta la loro
attivita naturale, infatti, ¢ di ostacolo e non di aiuto per ricevere i beni spirituali
dell’unione d’amore. Percid nessuna capacita naturale ¢ in grado di procurare i beni
soprannaturali che solo Dio pu¢ infondere nell’anima passivamente, segretamente e in
silenzio. Occorre, dunque, che tutte le potenze dell’anima restino passive per poter
ricevere quest’infusione, senza interporre la loro attivita imperfetta e le loro basse
inclinazioni.

2. Pertanto ¢ stata una sorte fortunata per I’anima il fatto che Dio abbia addormentato,
durante questa notte, tutta la gente di casa, cio¢ tutte le sue potenze, le sue passioni, i
suoi affetti e 1 suoi appetiti che vivono nella sua parte sensitiva e spirituale. In questo
modo ’anima ¢ potuta uscire senza essere notata, cio¢ senza venire ostacolata da tali
affetti, ecc., che erano addormentati e mortificati in questa notte, nella quale sono stati
lasciati al buio perché non potessero osservare né sentire secondo le loro modalita
imperfette e naturali e neppure potessero impedire all’anima di uscire da sé¢ e dalla casa
della sensualita. E potuta, cosi, arrivare all’unione spirituale del perfetto amore di Dio.

3. Che sorte fortunata ¢ per I’anima potersi liberare dalla casa della sensualita! Secondo
me, I’anima se ne puod fare un’idea esatta solo se & passata per questa esperienza. Essa
vede chiaramente in quale infelice schiavitu si trovava e a quante miserie 1’assoggettava
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I’attivita delle sue potenze e dei suoi appetiti. Essa conosce, altresi, che la vita dello
spirito ¢ la vera vita e il tesoro che racchiude in sé beni inestimabili, come si dira tra
poco nelle strofe che seguono. A quel punto si vedra piu chiaramente quanta ragione
abbia I’anima di cantare come una sorte fortunata il passaggio attraverso questa notte
terribile di cui si sta parlando.

CAPITOLO 15

Seconda strofa

Al buio e piu sicura,

per la segreta scala, travestita,

oh, sorte fortunatal,

al buio e ben celata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

Spiegazione

1. In questa strofa I’anima sta ancora cantando alcune proprieta dell’oscurita della notte,
ripetendo 1 preziosi vantaggi che questa le ha procurato. Descrive poi tali proprieta,
rispondendo a un’obiezione implicita, affermando che non si deve pensare che, avendo
da attraversare questa notte e oscurita fra tanti tormenti, dubbi, timori e orrori, come ho
detto, abbia corso maggior pericolo di perdersi; al contrario, in questa notte oscura ha
guadagnato se stessa: si ¢ liberata ed ¢ sfuggita abilmente ai suoi nemici quando le
sbarravano il cammino. Col favore delle tenebre di questa notte ha cambiato I’abito e si
¢ travestita con livree di tre colori diversi, come si dira in seguito. Poi ¢ passata per la
segreta scala, cioé¢ quella della fede, all’insaputa delle persone di casa, come dird piu
avanti; attraverso di essa ¢ uscita nascosta e ben celata, realizzando cosi al meglio la sua
impresa. Non si dava occasione per muoversi piu sicura, particolarmente perché si
trovava gia in questa notte purificatrice, in cui gli appetiti, gli affetti, le passioni, ecc.,
della sua anima erano addormentati, mortificati e cancellati; se, invece, fossero stati
svegli e attivi, non gliel’avrebbero consentito. Si commenta, dunque, il verso che dice:
Al buio e piu sicura.

CAPITOLO 16
Ove si spiega come [’anima, benché nelle tenebre, avanzi sicura.

1. Ho gia detto che I"oscurita, di cui parla qui I’anima, si riferisce agli appetiti e alle
potenze sensitive, interiori e spirituali; tutte, infatti, in questa notte rimangono all’oscuro
relativamente alla loro luce naturale, cosi che, purificate da questa, possano essere
illuminate dalla luce soprannaturale. Gli appetiti sensitivi e spirituali sono addormentati
e mortificati, non possono gustare cose divine né umane; le affezioni dell’anima,
oppresse e soffocate, non possono muoversi verso di esse né trovare appiglio in nulla;
I’immaginazione ¢ imbrigliata e incapace di formulare un ragionamento appropriato; la
memoria ¢ esaurita; 1’intelletto, ottenebrato, non comprende nulla; anche la volonta ¢
arida, oppressa; tutte le potenze sono nel vuoto assoluto e rese inutili; ma piu di tutto
grava sull’anima una spessa e pesante nube che la tiene nell’angoscia e lontana da Dio.
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Per questo I’anima dice di camminare al buio e pit sicura.

2. Il motivo di questa situazione ¢ spiegato con molta chiarezza. Abitualmente, I’anima
sbaglia solo quando segue i suoi appetiti o le sue inclinazioni, i suoi ragionamenti, le
sue conoscenze, le sue affezioni; in questi casi essa pecca per eccesso o per difetto;
indulge a cambiamenti o si lascia andare a spropositi; in breve, inclina verso cio che non
conviene. Risulta quindi chiaro che, una volta sospese tutte queste operazioni e questi
movimenti, I’anima ¢ al sicuro dal pericolo di seguirli nei loro errori. Non solo si libera
da se stessa, ma altresi dagli altri nemici, che sono il mondo e il demonio, i1 quali, una
volta soffocati gli affetti e le operazioni dell’anima, non le possono fare guerra in
nessun altro modo.

3. Per questo, quanto piu I’anima si muove, nella notte oscura, libera dalle sue
operazioni naturali, tanto piu procede sicura. Difatti, come scrive il profeta, la
perdizione dell anima viene da lei medesima — cio¢ dalle sue operazioni e dagli appetiti
interiori e sensitivi — mentre i/ bene, dice il Signore, solo da me (Os 13,9 Volg.). Cosi,
una volta che I’anima si astiene dalle sue miserie, sara pronta ad accogliere i beni che
I’'unione con Dio produrra nelle sue potenze e facolta, rendendole divine e celestiali.
Dr’altra parte, fin quando dura il periodo delle tenebre, se 1’anima ci bada, sara in grado
di vedere molto chiaramente quanto poco le sue potenze e le sue facolta si perdano
dietro a cose inutili o dannose e quanto essa sia al riparo dalla vanagloria, dalla
superbia, dalla presunzione e dalla falsa gioia e da molte altre miserie. Di conseguenza,
quando I’anima attraversa questa notte oscura, non solo non si perde, ma ne trac grande
profitto perché avanza nelle virtu.

4. A questo punto, pero, si presenta una domanda: se le cose soprannaturali per loro
natura fanno bene all’anima, la fanno avanzare e le danno sicurezza, perché Dio
annebbia le sue potenze e facolta cosi che essa non possa godere di quelle cose
soprannaturali né servirsene, come per gli altri beni, anzi di meno? La risposta ¢
semplice. E opportuno che, in questo stato, le potenze e le facoltd non siano attive né
desiderino le cose spirituali, perché sono impure, imperfette € molto naturali; quindi,
anche se fosse loro concesso di assaporare le cose soprannaturali e divine, non
potrebbero approfittarne se non in maniera molto imperfetta e naturale, cio¢ conforme
alla loro struttura. Il Filosofo, infatti, afferma: Ognuno riceve una cosa secondo le
capacita della propria natura. Questo ¢ il motivo per cui, non avendo le potenze
naturali né purezza né forza né capacitd per poter ricevere ¢ gustare le cose
soprannaturali in conformita alla natura di queste, cio¢ divinamente, ma solo secondo la
propria che ¢ umana e imperfetta, ¢ opportuno che vengano immerse nelle tenebre anche
riguardo alle cose divine. Una volta divezzate, purificate, ridotte a nulla, liberate dal
loro modo imperfetto e umano di ricevere e agire, tali potenze e facolta saranno in grado
di ricevere, sentire e gustare le realta divine e soprannaturali in modo elevato e perfetto;
ma questo non puo accadere se prima non muore 1’uomo vecchio (Col 3,9).

5. Da cio si deduce che ogni dono spirituale, se non viene dall’alto e discende dal Padre
della luce (Gc 1,17) sul libero arbitrio e sulla volontda umana, non viene gustato
divinamente e spiritualmente, ma umanamente e naturalmente — come del resto tutte le
altre cose — dal gusto e dalle potenze. Anche se 'uomo esercitera il suo gusto e le sue
potenze per arrivare fino a Dio, non riuscira mai a gustarne le dolcezze, perché i beni
non vanno dall’uomo a Dio, ma da Dio all’'uomo. A tale proposito, se non fosse fuori
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luogo, potrei spiegare qui come molte persone siano felici di riferire a Dio o ai beni
spirituali 1 gusti, gli affetti e le attivita delle loro facolta, pensando che tutto cio sia
soprannaturale e spirituale, mentre — forse! — non si tratta che di atti e desideri molto
naturali e umani. Poiché tali persone nutrono simili disposizioni verso tutte le cose, le
nutrono anche verso le cose buone, con quella facilita naturale che hanno nel dirigere le
loro potenze e facolta verso un oggetto qualsiasi.

6. Se in seguito si presentera 1’occasione, ne parlero. Offriro, allora, alcuni indizi per
conoscere quando 1 movimenti e gli atti interiori dell’anima nei suoi rapporti con Dio
sono soltanto naturali o solo spirituali, oppure spirituali e naturali insieme. Qui basti
sapere che, se gli atti € 1 movimenti interiori dell’anima devono essere mossi da Dio in
modo divino, devono prima passare per le tenebre, essere addormentati, placati nella
loro sfera naturale fin quando tutte le loro capacita e attivita non vengano ridotte a nulla.

7. Anima devota, quando vedrai 1 tuoi appetiti nelle tenebre, i tuoi affetti nell’aridita e
nell’oppressione, le tue facolta ridotte all’impossibilita di compiere qualsiasi esercizio
della vita interiore, non te ne devi addolorare, ma al contrario considera questo stato una
sorte fortunata: Dio, infatti, ti sta liberando da te stessa, ti sta togliendo di mani i tuoi
averi. Malgrado il buon uso che ne avevi fatto, non potevi agire cosi bene, perfettamente
e sicuramente come ora, a causa della loro impurita e imperfezione. Dio ti ha presa per
mano, ti guida come un cieco nell’oscurita dove tu non sai, € per una strada che non
conosci, € dove mai riusciresti a camminare con i tuoi occhi e i tuoi piedi.

8. Un altro motivo, per cui I’anima non solo avanza sicura al buio, ma riceve anche
grande profitto, sta nel fatto che comunemente il suo progresso e la sua perfezione le
vengono da dove meno se I’aspetta, anzi perlopiu di 1a dove pensa di perdersi. E infatti,
non avendo mai sperimentato quella novita che la fa uscire da se stessa, la confonde e
sconvolge il suo primo modo di procedere, pensa di perdersi piu che di guadagnare
meriti, perché vede che nella realta dei fatti si perde proprio relativamente alle sue
conoscenze ¢ ai suoi gusti ed ¢ costretta ad andare dove non conosce e non le piace
nulla. Assomiglia a un viaggiatore che si reca in terre nuove, sconosciute, mai esplorate
prima, lasciandosi guidare non dalle sue conoscenze, ma avvolto nell’incertezza, dalle
informazioni degli altri. Certamente egli non potra raggiungere questi nuovi paesi né
sapere piu di quanto sapeva prima, se non affronta strade a lui ignote, dopo aver lasciato
quelle note. Allo stesso modo, chi vuole perfezionarsi in un mestiere o in un’arte, si
muove sempre a tentoni, sempre superando le sue conoscenze precedenti: se non le
oltrepassasse, non progredirebbe nell’apprendimento. Cosi 1’anima piu avanza nelle
tenebre, senza sapere dove va, piu progredisce nella perfezione. Percio, secondo quanto
ho detto, Dio ¢ qui il maestro e la guida di questo cieco che ¢ I’anima. E ora che essa
comprende bene questa verita qui riferita, ha di che rallegrarsi e puo ben dire: uscii al/
buio e piu sicura.

9. Un altro motivo per cui I’anima ha attraversato sicura queste tenebre ¢ la sofferenza.
Ora, la via della sofferenza ¢ piu sicura e vantaggiosa di quella della gioia e
dell’iniziativa personale; anzitutto perché, quando si soffre, si ricevono ulteriori forze da
Dio, mentre quando I’anima agisce o ¢ nella gioia manifesta le sue debolezze e le sue
imperfezioni; e poi perché quando si soffre si esercitano e si acquistano le virtu, quindi
I’anima si purifica e cresce nella sapienza e nella prudenza.

10. Ma ¢’¢ ancora un altro motivo piu importante per cui I’anima in questo stato avanza
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sicura nel buio. Tale motivo va ricercato in quella luce o sapienza oscura di cui ho
parlato. Questa notte oscura della contemplazione investe e pervade 1’anima al punto
tale d’avvicinarla a Dio, porla al suo riparo e liberarla da tutto cid che non ¢ Dio. In
questo stato I’anima ¢, per cosi dire, in cura per ricuperare la sua salute, che ¢ Dio
stesso. Sua Maesta, allora, la mette a dieta, la tiene nell’astinenza e distrugge in essa il
cupido desiderio di tutte le cose create. Accade come al malato che ¢ molto caro ai
familiari: lo tengono talmente riparato che non gli lasciano prendere aria né godere della
luce, e nemmeno viene disturbato dai passi o rumori di quelli di casa; lo nutrono con un
cibo molto raffinato e secondo misura e badano che sia sostanzioso piu che saporoso.

11. Tali sono le proprieta prodotte nell’anima dalla contemplazione oscura; mirano tutte
alla sua sicurezza e salvaguardia, perché ormai ¢ molto vicina a Dio. Quanto piu I’anima
si trova vicino a lui, tanto piu profonde sono le tenebre e intensa I’oscurita dovute alla
sua debolezza. Assomiglia a uno che si avvicina al sole: quel suo grande splendore
acceca ¢ fa soffrire I’occhio a causa della sua debolezza e impotenza. Cosi ¢ della luce
spirituale di Dio: ¢ immensa e supera talmente 1’intelletto umano che, quando gli si
avvicina, lo acceca e lo getta nell’oscurita. Questo ¢ il motivo per cui in un salmo
Davide dice che Dio si nascondeva avvolgendosi di tenebre come di velo, acque oscure
e dense nubi lo coprivano (Sal 17,12). Quest’acqua tenebrosa, contenuta nelle nubi
dell’aria, ¢ 1’oscura contemplazione e sapienza divina accordata alle anime. L’anima
comincia a rendersi conto di essere vicina a Dio, come tenda dov’egli abita, a mano a
mano che egli la unisce a sé. E cosi, quanto piu la luce e la luminosita di Dio sono
eccelse, tanto piu esse sono tenebre oscure per 1’'uomo, come dice san Paolo (1Cor
2,14). La stessa cosa dice Davide in un salmo: Davanti al suo fulgore si dissipavano le
nubi (Sal 17,13), cio¢ I’intelletto naturale, la cui /uce, come dice Isaia, ¢ spessa tenebra:
obtenebrata est in caligine eius, e stata oscurata dalla sua caligine (Is 5,30).

12. Oh, misera condizione umana, ove si corrono tanti pericoli e si arriva tanto
faticosamente alla conoscenza della verita, poiché cio che € piu chiaro e vero ci appare
piu oscuro e incerto, ragion per cui evitiamo cido che ¢ meglio, e inseguiamo e
abbracciamo cio che brilla piu forte e riempie i nostri occhi, mentre € proprio questo cio
che ci conviene meno e ci fa incespicare ad ogni passo! Chi mai potra dire i pericoli e le
paure che sperimenta 1’uomo, dal momento che la stessa luce dei suoi occhi, che
dovrebbe guidarlo, ¢ invece la prima ad abbagliarlo e a farlo deviare dal cammino verso
Dio? Se vuole scorgere la strada da seguire, deve tenere gli occhi chiusi e camminare al
buio, onde schivare i nemici di casa sua, cio€ i suoi sensi ¢ le sue potenze!

13. L’anima, dunque, sta ben nascosta ¢ al riparo nelle nube tenebrosa che circonda Dio.
Come questa serve a Dio da tenda e da abitazione, cosi servira anche all’anima da
rifugio sicuro e perfetto. Anche se ¢ nelle tenebre, ’anima ¢ ben nascosta e protetta da
se stessa e da tutti i pericoli provenienti dalle creature, come ho detto. Proprio di queste
anime Davide parla ancora in un altro salmo: Tu li nascondi al riparo del tuo volto,
lontano dagli intrighi degli uomini; li metti al sicuro nella tua tenda, lontano dalla
rissa delle lingue (Sal 30,21): espressione con cui si lascia intendere ogni genere di
protezione. Infatti, essere al riparo del volto di Dio, lontano dagli intrighi degli uomini,
significa essere fortificati in quest’oscura contemplazione contro tutti gli attacchi che
possono venire da parte degli uomini. Ed essere al sicuro nella sua tenda, lontano dalla
rissa delle lingue, per I’anima significa essere immersa in questa nube tenebrosa, che
Davide chiama la tenda di Dio. Poiché 1’anima tiene sotto controllo tutti i suoi appetiti, i
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suoi affetti e le sue potenze nelle tenebre, ¢ libera da tutte le imperfezioni opposte al suo
spirito, come pure dalla sua carne e da ogni cosa creata. Per questo pud a buon diritto
dire di camminare al buio e piu sicura.

14. C’¢ ancora un altro motivo non meno efficace del precedente, per comprendere in
modo pill chiaro perché I’anima cammina sicura al buio. E la forza che questa nube
oscura, dolorosa e tenebrosa di Dio trasmette immediatamente all’anima. Anche se
tenebrosa, infatti, ¢ pur sempre umida, pregna d’acqua, quindi capace di ristorare e
fortificare 1’anima in cid di cui ha piu bisogno, sebbene questo avvenga nell’oscurita e
non senza sofferenza. Subito, infatti, I’anima sente in s¢ una determinazione vera ed
efficace di non fare nulla che possa offendere Dio, né tralasciare nulla che possa
rendergli gloria. Quell’amore oscuro la riempie di zelo e sollecitudine per fare oppure
non fare le cose per piacere a Dio; esamina e scruta mille volte se stessa per vedere se
I’ha offeso. In breve, agisce con molta piu attenzione e sollecitudine di prima, quando
era ansiosa d’amore, come si ¢ detto sopra. In questo stato, infatti, tutte le potenze, le
forze e le facolta dell’anima sono distolte dalle altre cose create, e tutti i suoi sforzi e la
sua tensione mirano solo al servizio di Dio. In questo modo I’anima esce da se stessa e
da tutte le cose create per avviarsi alla dolce e piacevole unione d’amore con Dio, al
buio e piu sicura.

CAPITOLO 17
Ove si spiega come questa contemplazione oscura sia segreta.
Per la segreta scala, travestita.

1. E opportuno spiegare tre vocaboli del nostro verso. Due, cio¢ segreta e scala,
riguardano la notte oscura di contemplazione di cui sto parlando; il terzo, cio¢
travestita, si riferisce all’anima e riguarda il suo modo di comportarsi in questa notte.
Quanto ai primi due termini, occorre ricordare che I’anima chiama segreta scala questa
contemplazione oscura, attraverso cui perviene all’unione d’amore, a motivo di due
caratteristiche che essa presenta, cio¢ quella di essere segrefa e di essere scala. Parlero
di ciascuna di esse separatamente.

2. Anzitutto, chiama segreta questa contemplazione tenebrosa perché, come ho detto
sopra, qui si tratta di teologia mistica, che i teologi chiamano sapienza segreta e che,
secondo san Tommaso, viene comunicata e infusa nell’anima per mezzo dell’amore.
Questa operazione avviene segretamente, all’insaputa dell’attivita dell’intelletto e delle
altre potenze. Si chiama, dunque, segreta proprio perché le suddette potenze non
possono conseguirla, ma ¢ lo Spirito Santo che la infonde nell’anima, come dice la
sposa del Cantico (2,4), senza che essa lo sappia né comprenda come avvenga. In realta
non ¢ solo 1’anima a non capire tutto questo, ma nessuno, nemmeno il demonio. E il
Maestro divino che insegna all’anima: cio avviene nella sostanza del suo essere,
laddove non possono penetrare né il demonio né i sensi naturali né I’intelletto.

3. Non soltanto per questo pud essere chiamata segreta, ma anche per gli effetti che
produce nell’anima. Infatti questa sapienza d’amore ¢ segreta quando I’anima passa
attraverso le tenebre e le sofferenze della purificazione e quando tale sapienza purifica
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I’anima, tanto che questa non sa che cosa dirne. Non solo allora ¢ segreta, ma anche in
seguito, cio¢ quando 1’anima viene illuminata e questa sapienza si comunica in modo
piu chiaro all’anima; anche in questo caso resta segreta al punto che I’anima non puo
discernerla né trovare termini adatti per esprimerla; anzi, oltre a non aver alcuna voglia
di parlarne, non sa trovare espressioni o immagini adatte a manifestare una conoscenza
tanto sublime e un sentimento spirituale tanto delicato. Percio, anche se avesse un
grande desiderio di esprimerla e ricorresse a tutte le spiegazioni possibili, tale
contemplazione rimarrebbe sempre un segreto e qualcosa d’ineffabile. Poiché questa
sapienza interiore ¢ tanto semplice, generale e spirituale, non ¢ entrata nell’intelletto
avvolta o rivestita di alcuna forma o immagine accessibile ai sensi. Ora, poiché i sensi e
I’immaginazione non sono serviti da mediazione attraverso cui essa penetrasse
nell’anima, non ne conoscono [’aspetto e il colore, non sanno quindi spiegarla né
immaginarla per poterne dire qualcosa; cid nonostante, I’anima intende e gusta questa
saporosa € misteriosa sapienza. Assomiglia a colui che vede per la prima volta una cosa
senza aver mai conosciuto in precedenza altro di simile; anche se ne comprende la
natura e ne gode, malgrado i suoi sforzi non saprebbe darle un nome né descriverla a
parole. Se questo si verifica per cose percepite dai sensi, quanto piu avviene per cid che
non ¢ passato attraverso di essi! Questa, infatti, ¢ la caratteristica del linguaggio di Dio:
essendo moto intimo all’anima e spirituale, al di sopra di tutti i sensi, arresta
immediatamente e riduce al silenzio tutta ’armonia e ’abilita dei sensi esterni e interni.

4. Nella sacra Scrittura si possono riscontrare diversi esempi e affermazioni a tale
riguardo. Geremia dimostra I’impotenza di manifestarlo e di parlarne esteriormente,
quando, dopo che Dio si fu rivolto a lui, seppe soltanto dire: A4, ah, ah (Ger 1,6 Volg.).
Mos¢ manifesta questa incapacita interiore, cio¢ dell’immaginazione, e insieme quella
esteriore, o del linguaggio, quando si trova davanti a Dio che si ¢ rivelato nel roveto
ardente (Es 4,10). Non solo dice a Dio, con il quale si era intrattenuto, che non riesce
piu a parlare, ma addirittura, come si osserva negli Atti degli Apostoli (7,32), non osa
nemmeno guardarlo; gli sembrava che la sua immaginazione fosse molto lontana e
incapace di rappresentarsi qualcosa di cio che poteva comprendere di Dio, come anche
di farsene un’idea. Poiché la sapienza di questa contemplazione ¢ il linguaggio di Dio
all’anima, da puro spirito a spirito puro, tutto cid che ¢ inferiore allo spirito, come i
sensi, non possono percepirlo; resta quindi un segreto per essi, che, in quanto sensi, non
lo conoscono né possono esprimerlo; del resto non ne hanno alcun desiderio, perché non
lo vedono.

5. Da cio si pud comprendere il motivo che induce alcune persone, pie ma timide, che
percorrono questo cammino, a dar conto al loro direttore spirituale di cio che
sperimentano, ma non sanno esprimerlo, né lo possono. Non sapendo e non potendo
farlo, provano grande ripugnanza a raccontare la loro esperienza, soprattutto quando la
contemplazione ¢ piu semplice e la stessa anima ’avverte appena. Sanno dire soltanto di
essere soddisfatte, tranquille e contente, oppure che sentono la presenza di Dio e che, a
loro parere, sono sulla buona strada. Non riescono a esprimere cid che I’anima
sperimenta se non con termini generici, simili a quelli di cui ho parlato. La situazione ¢
diversa quando si tratta di grazie particolari, come visioni, sentimenti, ecc. Poiché
abitualmente questi favori si manifestano sotto qualche forma sensibile, se ne puo
parlare solo ricorrendo a questa forma sensibile o a qualcosa di simile. Ma proprio
perché se ne puo parlare, non si tratta di contemplazione pura, perché, come ho detto,
essa ¢ ineffabile e per questo si chiama segreta.

60



6. E non solo per questo si chiama ed ¢ segrefa, ma anche perché questa sapienza
mistica ha la proprieta di nascondere I’anima in sé. Infatti, oltre agli effetti ordinari, a
volte assorbe talmente 1’anima e I’immerge nel suo abisso segreto, che 1’anima si vede
chiaramente molto lontana e separata da ogni creatura. Le sembra, allora, di trovarsi in
una profonda e vasta solitudine, dove non ha accesso alcuna creatura umana; le sembra
di essere come un immenso deserto che non ha confini, tanto piu gustoso, piacevole e
amabile, quanto piu profondo, vasto e solitario. Ivi ’anima si sente tanto piu segreta
quanto piu si vede elevata sopra ogni altra creatura umana. In quest’abisso di sapienza
I’anima si eleva e cresce, dissetandosi alle acque della scienza d’amore. Ivi scopre non
solo la bassezza della condizione umana rispetto alla conoscenza e alla scienza di Dio,
ma vede altresi quanto imperfetti, insufficienti e impropri siano tutti i termini o le
espressioni con cui in questa vita si parla delle cose divine. Comprende parimenti come
sia impossibile, con 1’aiuto dei mezzi e degli sforzi naturali, anche se utili ed elevati,
conoscere ¢ sentire le cose divine cosi come sono, senza la luce della mistica teologia.
L’anima, illuminata da essa, vede questa verita, che non saprebbe raggiungere e meno
ancora spiegare con termini volgari e umani; per questi motivi la chiama giustamente
segreta.

7. La divina contemplazione ha la proprieta di essere segreta e al di sopra di ogni
capacita umana, non solo perché ¢ una realta soprannaturale, ma anche in quanto ¢ via
che conduce I’anima alle perfezioni dell’unione con Dio. Ora, proprio perché queste
sono realta non conosciute umanamente, occorre incamminarsi verso di esse non
sapendo nulla umanamente e ignorando tutto divinamente. Parlando infatti
misticamente, come sto facendo, le cose e le perfezioni divine non si conoscono né si
comprendono come sono, quando vengono cercate e sperimentate, ma solamente
quando vengono possedute e sperimentate. Di questa sapienza divina il profeta Baruc
dice: Nessuno conosce la sua via, nessuno pensa al suo sentiero (Bar 3,31). Anche il
profeta reale, parlando con Dio del cammino dell’anima, si esprime in questi termini: /
tuoi fulmini rischiararono il mondo, la terra tremo e fu scossa. Sul mare passava la tua
via, i tuoi sentieri sulle grandi acque e le tue orme rimasero invisibili (Sal 76,19.20).

8. Tutto questo, parlando spiritualmente, si pud applicare a cid che sto dicendo.
Rischiara il mondo, infatti, la luce che questa contemplazione divina diffonde nelle
potenze dell’anima; la terra che trema ed e scossa ¢ la purificazione dolorosa che
avviene in essa; e dire che /a via e i sentieri di Dio, che 1’anima percorre, passano sul
mare e rimangono invisibili, significa che questa via per andare a Dio ¢ talmente segreta
e nascosta per i sensi dell’anima quanto lo ¢ per quelli del corpo la scia sul mare, che ¢
in conoscibile. E proprio di Dio restare sconosciuto nelle vie che imbocca, quando vuole
attirare le anime a sé e condurle alla perfezione unendole alla sua sapienza. Per questo,
volendo 1l libro di Giobbe esaltare 1’azione di Dio, afferma: Conosci tu come la nube si
libri in aria e i prodigi di colui che tutto sa? (Gb 37,16). Con tale espressione
s’intendono le vie e i sentieri lungo i quali Dio eleva e perfeziona nella sua sapienza le
anime, qui simboleggiate dalle nubi. E dimostrato, quindi, che questa contemplazione,
che conduce I’anima a Dio, ¢ sapienza segreta.

CAPITOLO 18

Ove si spiega come questa sapienza segreta sia anche scala.
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1. Ci resta ora da vedere il secondo termine, cio¢ come questa sapienza segreta sia
anche scala. Al riguardo dobbiamo sapere che per molte ragioni possiamo chiamare
scala questa contemplazione segreta. Anzitutto perché, come mediante la scala si sale
fino a raggiungere la sommita d’una fortezza, per impossessarsi dei beni, dei tesori e di
tutte le ricchezze in essa nascoste, cosi attraverso questa contemplazione segreta, senza
sapere come, 1’anima prende a salire fino alla conoscenza e al possesso dei beni e dei
tesori del cielo. Questo ¢ quanto ci fa comprendere molto bene il profeta reale quando
dice: Beato I'uomo che trova in te la sua forza: ha disposto nel suo cuore le ascensioni,
dalla valle delle lacrime, nel luogo eletto. Siccome dara la benedizione il Legislatore,
andranno di virtu in virtu, e in Sion si rivelera il Dio degli dei (Sal 83,6-8 Volg.); il
Signore ¢ il tesoro della fortezza di Sion, egli ¢ la beatitudine eterna.

2. In secondo luogo, possiamo chiamare scala questa contemplazione segreta perché,
come 1 gradini della scala servono a salire e a scendere, cosi anche questa segreta
contemplazione si serve di queste stesse comunicazioni per elevare 1’anima a Dio e per
umiliarla in se stessa. Difatti le vere comunicazioni, quelle che provengono da Dio,
hanno la proprieta di elevare e nello stesso tempo di umiliare 1’anima. In questo
cammino spirituale discendere ¢ salire e salire ¢ discendere, perché chi si umilia sara
esaltato e chi si esalta sara umiliato (Lc 14,11). Oltre al fatto che la virtu dell’'umilta ¢
una grandezza per I’anima che vi si esercita, di solito Dio la fa salire per questa scala
perché la discenda, e la fa scendere perché la risalga, affinché si compia cio che dice il
Saggio: Prima della caduta il cuore dell’'uvomo si esalta, ma l’'umilta viene prima della
gloria (Pro 18,12).

3. Sposto ora il discorso sul piano naturale, perché quello spirituale non puo essere
indagato. Se I’anima vorra riflettere su questo cammino, vedra bene a quanti alti e bassi
va soggetta e che, dopo il godimento di un periodo di prosperita, subentra subito quello
della tempesta o della prova; vedra, altresi, che le ¢ stata concessa la bonaccia per
prepararla e rafforzarla in vista delle tribolazioni successive; in breve, I’anima deve
convincersi che alla miseria e alla tormenta fa seguito 1’abbondanza e la pace: per
questo motivo deve passare la vigilia nella prova, se vuole godere le gioie della festa.
Questa ¢ la norma ordinaria dello stato di contemplazione fino a quando I’anima non
raggiunge lo stato di quiete; per dirla in una parola, I’anima non ¢ mai nello stesso stato,
non fa altro che salire e scendere.

4. Tl motivo di questa norma sta nel fatto che lo stato di perfezione esige il perfetto
amore di Dio e il disprezzo di sé, il che non pud verificarsi senza conoscere Dio e se
stessi. Percido I’anima deve necessariamente esercitarsi prima in una, poi nell’altra
conoscenza. Dapprima Dio le fa gustare il suo amore e la esalta, poi le consente di
conoscere se stessa e la umilia, finché, acquistate le abitudini perfette, I’anima smette di
salire e di scendere. Arrivata alla sommita di questa scala mistica, I’anima si unisce a
Dio, a lui si aggrappa e in lui trova il suo riposo. Questa scala di contemplazione che,
come ho detto, discende da Dio, ¢ raffigurata dalla scala che Giacobbe vide in sogno e
per la quale salivano e scendevano gli angeli da Dio verso 1’'uomo e dall’'uomo verso
Dio, che stava all’estremita di detta scala (Gn 28,12). La Scrittura dice che questo sogno
avvenne di notte, mentre Giacobbe dormiva, per farci comprendere quanto segreta e
diversa da cio che I’'uomo pud immaginare sia questa via o ascesa che conduce a Dio.
Prova ne ¢ il fatto che ordinariamente si ritiene la peggiore delle sfortune cio che ¢ di
grande profitto per 'uomo, come perdere o annientare se stesso; al contrario, si ritiene
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buona fortuna cio che vale di meno, come le gioie e le consolazioni, ove generalmente
ci si perde anziché guadagnare.

5. Ma ora voglio parlare un po’ dettagliatamente di questa scala mistica della
contemplazione segreta. Il motivo principale per cui tale contemplazione viene qui
chiamata scala sta nel fatto che essa ¢ scienza d’amore, cio€ conoscenza piena d’amore,
infusa da Dio, che nello stesso tempo illumina e fa innamorare 1’anima, fino a elevarla
di gradino in gradino a Dio, suo creatore, dal momento che solo I’amore unisce
definitivamente 1’anima a Dio. Per maggior chiarezza indicherd qui i gradini di questa
scala divina, accennando brevemente ai segni e agli effetti d’ognuno di essi, in modo
che I’anima possa conoscere a quale grado € pervenuta. Li distinguerod in base ai loro
effetti, come fanno san Bernardo e san Tommaso, perché non ci ¢ possibile conoscerli in
se stessi attraverso i mezzi naturali. Questa scala d’amore, come ho detto, ¢ talmente
segreta che solo Dio puo conoscere il peso e la misura di questo amore.

CAPITOLO 19
Ove vengono esposti i primi cinque gradini della scala d’amore.

1. Dico subito che i1 gradini della scala d’amore, attraverso i quali I’anima sale
progressivamente verso Dio, sono dieci. Il primo fa si che ’anima si ammali, ma a suo
vantaggio. Di questo grado d’amore parla la sposa quando dice: lo vi scongiuro, figlie
di Gerusalemme, se trovate il mio Diletto che cosa gli racconterete? Che sono malata
d’amore! (Ct 5,8). Questa malattia non é per la morte, ma per la gloria di Dio (Gv
11,4), in quanto I’anima, per amore di Dio, muore al peccato e a tutto cid che non ¢ Dio,
come afferma Davide: L’anima mia viene meno nell’attesa della tua salvezza (Sal
118,81). Come il malato perde 1’appetito, non prova piu gusto per i cibi e perde il suo
colorito naturale, cosi I’anima in questo grado d’amore perde il gusto e il desiderio di
tutte le cose; innamorata di Dio, non si lascia piu prendere dalle allettanti abitudini della
vita passata. L’anima cade in questa infermita soltanto se dall’alto le viene comunicato
un fuoco d’amore, come ci fa capire Davide quando dice: Pluviam voluntariam
segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est, ecc.. Una pioggia generosa mettesti
a parte, o Dio, per la tua eredita, questa era indebolita, ma tu I’hai ristorata (Sal 67,10
Volg.). questa infermita e questo venir meno davanti a tutte le cose create ¢ il punto di
partenza, il primo gradino per andare a Dio. L’ho gia spiegato sopra quando ho parlato
dell’annientamento in cui si trova 1’anima allorché comincia a salire questa scala di
purificazione quale si ha nella contemplazione; proprio allora ’anima non riesce a
trovare gusto, sostegno, conforto o appoggio in nessuna cosa. Cosi essa abbandona
subito il primo gradino per passare al secondo.

2. Pervenuta al secondo gradino I’anima non smette piu di cercare Dio. La sposa dice
che, quando languiva nel primo grado d’amore, lo cerco di notte nel suo letto, ma non lo
trovo. Allora disse: Mi alzero... per cercare I’Amato del mio cuore (Ct 3,2). L’anima fa
la stessa cosa incessantemente, come consiglia Davide con queste parole: Cercate
sempre il suo volto (Sal 104,4), e cercandolo in tutte le cose, non fermatevi su nessuna
finché non lo abbiate trovato. Cosi faceva la sposa, la quale, dopo aver chiesto alle
guardie notizie del suo Diletto, passo oltre e le lascio (Ct 3,3-4). Maria Maddalena non
si fermo nemmeno davanti agli angeli del sepolcro (Gv 20,14). Arrivata al secondo
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grado, 1’anima cerca sollecitamente 1’Amato in tutte le cose; in ogni suo pensiero si
rivolge all’Amato; nelle sue parole, in tutte le circostanze che si presentano, parla e si
occupa sempre dell’Amato; sia che mangi, dorma o vegli, sia che faccia qualsiasi altra
cosa, tutta la sua attenzione ¢ rivolta all’Amato, come ho gia detto parlando delle ansie
d’amore. A questo punto I’anima va guarendo e ricuperando le forze nell’amore; si
prepara a salire prontamente verso il terzo gradino,grazie a qualche nuova purificazione
della notte oscura, come dird piu avanti. Questo gradino produce nell’anima gli effetti
che seguono.

3. 1l terzo gradino della scala d’amore ¢ quello che fa agire I’anima e le infonde ardore
perché non venga meno. Di esso Davide dice: Beato ['uomo che teme il Signore e trova
grande gioia nei suoi comandamenti (Sal 111,1). Se il timore, che ¢ figlio dell’amore, le
infonde questa brama, che cosa non fara I’amore stesso? Trovandosi in questo grado,
ritiene piccole le grandi opere fatte per I’Amato, poche le molte azioni e breve il lungo
tempo che spende per servirlo, tanto ardente ¢ quest’incendio d’amore. Anche
Giacobbe, dopo aver servito per sette anni, ritenne poca cosa servire per altri sette
ancora, tanto era il suo amore per Rachele (Gn 29,20). Se in Giacobbe 1’amore per una
creatura poté tanto, che cosa non potra I’amore per il Creatore quando si impadronisce
dell’anima in questo terzo grado? Per il grande amore che nutre per Dio, I’anima soffre
pene profonde vedendo il poco che fa per il suo Signore; se potesse immolarsi mille
volte per lui, ne sarebbe contenta. Per questo si ritiene inutile in tutto cio che fa e le
sembra di vivere invano. Tutto questo produce in lei un altro effetto straordinario; ¢
persuasa di essere la piu cattiva di tutte le creature, prima perché¢ I’amore le va
insegnando quanto deve a Dio, poi perché, pur essendo molte le opere che in questo
grado compie per Dio, le ritiene tutte insufficienti e imperfette. Da tutte trae motivo di
confusione e di sofferenza, riconoscendo quanto sia indegno il suo modo di agire nei
confronti di un Signore cosi grande. In questo terzo grado sta lontana dalla vanagloria e
dalla presunzione, guardandosi bene dal condannare gli altri. Tali e molti altri ancora
sono gli effetti prodotti nell’anima da questo terzo grado, ragion per cui essa acquista
coraggio e vigore per salire fino al seguente quarto grado.

\

4. 11 quarto gradino della scala d’amore ¢ quello in cui, a motivo dell’Amato, sorge
nell’anima una capacita di soffrire che non la stanca affatto. Come dice sant’Agostino,
[’amore rende quasi insignificanti le cose grandi, difficili e pesanti. Trovandosi nel
quarto grado, la sposa, che desidererebbe essere gia nell’ultimo, dice allo Sposo:
Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio, perché forte come la
morte e [’amore, cio¢ ’atto e I’opera d’amore, fenace come gli inferi ¢ la passione (Ct
8,6). Qui lo spirito ha tanta forza da tenere assoggettata la carne, e ne fa conto quanto
I’albero d’una sua foglia. L’anima non cerca assolutamente la sua consolazione o il suo
piacere, né in Dio né in altre cose; non desidera nulla né vuole chiedere grazie a Dio,
perché vede chiaramente di averne ricevute in abbondanza. Tutta la sua preoccupazione
¢ di far piacere a Dio e di servirlo quanto puo, a qualunque costo, perché egli lo merita e
per tutto cio che le ¢ venuto da lui. Nell’intimo del suo cuore prega cosi: “O mio
Signore e mio Dio, sono tanti quelli che cercano in te conforto e piacere e desiderano
grazie ¢ doni, ma quanto pochi sono quelli che, mettendo da parte ogni interesse, si
sforzano di piacere a te e di darti qualcosa che a loro costa! Il male, mio Dio, non sta nel
fatto che tu non vuoi accordarci nuove grazie, ma nel cattivo uso che ne facciamo, quasi
per obbligarti a concedercene continuamente!”. Questo grado d’amore ¢ molto elevato.
L’anima ¢ cosi inflammata che pensa sempre a Dio, desiderosa di soffrire per lui. Cosi il
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Signore molto spesso, anzi quasi abitualmente le concede gioia e 1’assiste procurandole
delizie e sublimi dolcezze spirituali. L’immenso amore del Verbo incarnato non puo
permettere che chi lo ama soffra senza ricevere conforto. Cio ¢ quanto afferma Geremia
con queste parole: MI ricordo di te, dell’affetto della tua giovinezza, dell’amore al
tempo del tuo fidanzamento, quando mi seguivi nel deserto (Ger 2,2). Da un punto di
vista spirituale, il deserto rappresenta il distacco interiore dell’anima da tutte le creature,
tanto che essa non si puo fermare o appagare in nulla. Questo quarto grado infiamma
talmente I’anima e accende tanto il desiderio di Dio da farla salire al seguente quinto
gradino.

5. 1l quinto gradino della scala d’amore spinge 1’anima a cercare e desiderare Dio
impazientemente. Il desiderio che ha la sposa di abbracciare I’ Amato e unirsi a lui € cosi
ardente che ogni indugio, per quanto minimo, diventa lunghissimo, doloroso e
insopportabile. Crede di trovare a ogni passo I’Amato e, quando si vede delusa nel suo
desiderio, si strugge di dolore e prega con il salmista: L ‘anima mia languisce e brama
gli atri del Signore (Sal 83,3). In questo grado 1’amante non ha altra possibilita : o
vedere I’Amato o morire. Tale amore spinse Rachele, desiderosa di avere figli, a dire a
Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1). Queste anime sono affamate al
punto tale che ringhiano come cani e si aggirano per la citta (Sal 58,7). In questo grado
la fame dell’anima si nutre d’amore, perché la sazieta ¢ commisurata alla fame. Da qui
puo salire al sesto gradino, che produce gli effetti seguenti.

CAPITOLO 20
Ove vengono esposti gli altri cinque gradini.

1. 11 sesto gradino fa si che ’anima corra leggera verso Dio e abbia frequenti contatti
con lui. Animata dalla speranza e fortificata dall’amore, senza stancarsi mai, 1’anima
vola con leggerezza verso Dio. Di questo grado dice Isaia: I santi che sperano nel
Signore riacquistano forza, mettono ali come aquile, procedono senza stancarsi (Is
40,31), come accadeva nel quinto grado. A questo sesto grado si riferisce anche il
Salmo 41,2: Come la cerva anela ai corsi d’acqua, cosi [’anima mia anela a te, o Dio.
Il cervo assetato, infatti, corre leggero verso 1’acqua. Il motivo di questa leggerezza
d’amore posseduta dall’anima in questo sesto grado ¢ dovuta al fatto che I’amore in lei ¢
molto cresciuto, e anche perché ¢ quasi del tutto purificata, come dicono il Salmo 58,5
(Volg.): Sine iniquitate cucurri: lo corsi e regolai i miei passi senza iniquita, e 1’altro
Salmo 118,32: Corro per la via dei tuoi comandamenti, perché hai dilatato il mio
cuore. Da questo sesto gradino si passa, quindi, immediatamente al settimo, che ¢ il
seguente.

2. 11 settimo gradino di questa scala rende I’anima molto audace. A questo punto
I’amore non si avvale del ragionamento per sperare, né del consiglio per desistere, né si
lascia bloccare dal rispetto umano, perché i favori che Dio ha concesso all’anima la
rendono oltremodo ardita. L’Apostolo, infatti, conferma questa veritd con le parole
seguenti: La carita tutto crede, tutto spera, tutto puo (1Cor 13,7). Di questo settimo
grado parlava Mos¢ quando chiedeva a Dio di perdonare il peccato del popolo... se no,
cancellami dal libro della vita che hai scritto (Es 32,31-32). A questo livello le anime
ottengono da Dio cio0 che a loro piace chiedergli. Per questo Davide dice: Cerca la gioia
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nel Signore, esaudira i desideri del tuo cuore (Sal 36,4). Una volta pervenuta a questo
grado la sposa 0s0 dire: Osculetur me osculo oris sui!: Oh, mi baciasse col bacio della
sua bocca! (Ct 1,1 Volg.). A ogni modo qui non ¢ consentito all’anima essere cosi ardita
se non sente il favore interiore dello scettro del re rivolto verso di lei (Est 5,2 Volg.),
affinché non le capiti di cadere dagli altri gradini saliti fino a quel momento, nei quali
deve mantenersi sempre umile. Al settimo gradino, ove Dio concede audacia e aiuto
all’anima perché si rivolga a lui con tutta la veemenza dell’amore, segue 1’ottavo. Qui
I’anima ¢ afferrata dall’Amato e a lui unita, come viene detto qui sotto.

3. L’ottavo gradino d’amore fa si che ’anima afferri e si stringa all’Amato senza mai
piu lasciarlo, come dice di sé la sposa: Quando trovai [’Amato del mio cuore, lo strinsi
fortemente, e non lo lascero (Ct 3,4). In questo grado d’unione 1’anima soddisfa il suo
desiderio, anche se non in maniera continua, perché alcuni arrivano a porvi il piede, ma
poi lo ritirano. Se I’abbraccio con Dio perdurasse, I’anima godrebbe di una certa gloria
gia in questa vita, percio quest’unione gia in questa vita, percio quest’unione con Dio
dura brevi momenti. Al profeta Daniele, uomo di grandi desideri, il Signore ordino di
restare in questo grado con le seguenti parole: Daniele, uomo dei desideri, resta in
questo grado d’amore dove sei (cfr. Dn 10,1 Volg.). A questo gradino segue il nono,
quello dei perfetti, come si vedra subito.

4. 11 nono gradino fa si che ’anima arda di tenero amore per Dio. E la condizione dei
perfetti, che gia bruciano d’amore soave per Dio. E lo Spirito Santo che, in virti della
loro unione con Dio, comunica loro quest’amore pieno di soavita e di delizie. San
Gregorio Magno dice che quando lo Spirito Santo scese visibilmente sugli apostoli,
questi arsero interiormente d’amore soave. E impossibile descrivere i doni e le
ricchezze divine che I’anima gode in questa condizione; anche se si scrivessero molti
libri su questo argomento, resterebbe ancora molto da esporre. Per questo motivo ora
non dico nulla, anche perché dird qualcosa piu avanti. Qui dico solo che a questo
gradino segue il decimo e ultimo gradino della scala d’amore, il quale, pero, non
appartiene piu alla vita presente.

5. 1l decimo e ultimo gradino della scala segreta d’amore fa si che I’anima venga
assimilata totalmente a Dio, perché lo contempla com’egli ¢ e lo possiede
immediatamente. Una volta pervenuta in questa vita al nono grado, 1’anima non ha che
da lasciare il corpo. Sono poche le anime che pervengono a queste altezze.
Radicalmente purificate dall’amore, non passano neanche per il purgatorio. Per questo
motivo san Matteo afferma: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt, ecc.:
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio (Mt 5,8). Ora, come dicevo, questa visione €
la causa della totale somiglianza tra 1’anima e Dio, secondo quanto afferma san
Giovanni: Sappiamo che noi saremo simili a lui (1Gv 3,2). Tale espressione non va
intesa nel senso che 1’anima sara potente quanto Dio, cio che ¢ impossibile, ma nel
senso che diventera in tutto simile a Dio; cosi si chiamera e sara Dio per partecipazione.

6. Questa ¢ la segreta scala di cui parla 1’anima nella seconda strofa. In verita, in questi
ultimi gradini, la scala non ¢ piu segreta per ’anima, perché 1’amore produce in lei
effetti tanto grandi da rivelare meraviglie divine. Una volta raggiunto 1’ultimo gradino,
quello della chiara visione di Dio, I’ultimo della scala ove ¢ Dio, come ho gia detto, non
vi ¢ nulla di nascosto per I’anima, perché ormai ¢ totalmente assimilata a Dio. Per
questo il Signore afferma: In quel giorno non mi domanderete piu nulla... (Gv 16,23).
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Ma fino a quel giorno, per quanto elevata possa essere I’anima, le rimane nascosto
qualcosa, esattamente in proporzione a quanto le manca per essere perfettamente simile
alla divina Essenza. In tal modo, per mezzo della teologia mistica e di quest’amore
segreto, I’anima si eleva al di sopra di tutte le cose create e di se stessa e ascende a Dio.
L’amore infatti ¢ come il fuoco, tende sempre verso 1’alto, desideroso di raggiungere il
centro della sua sfera.

CAPITOLO 21

Ove si spiega la parola “travestita” e vengono indicati i colori del travestimento
dell’anima in questa notte.

1. Dopo aver spiegato il motivo per cui I’anima chiama questa contemplazione scala
segreta, non resta che spiegare la terza parola del verso, cioe travestita, e dire anche il
motivo per cui I’anima ¢ uscita per la segreta scala, travestita.

2. Per una maggiore comprensione di quanto sto dicendo, occorre ricordare che
travestirsi significa dissimularsi, nascondersi sotto un vestito diverso da quello che
abitualmente s’indossa, o per mostrare esternamente, con quel vestito, il desiderio di
conquistare le grazie e 1’affetto della persona amata, o per sottrarsi agli sguardi dei
propri rivali e realizzare meglio le proprie imprese. Per questo si scelgono 1 vestiti e le
livree che meglio rivelano i sentimenti del proprio cuore, o quelli con i quali ci si
nasconde meglio agli avversari.

3. L’anima, dunque, ferita dall’amore per Cristo suo sposo, desidera entrare nelle sue
grazie e conquistarne la volonta. Cosi essa esce travestita con quel costume che
rappresenta al meglio gli affetti del suo cuore e la protegge con maggior sicurezza dai
suoi avversari € nemici, cio¢ il demonio, il mondo e la carne. La livrea che indossa ha
tre colori principali; il bianco, il verde e il rosso. Essi simboleggiano le tre virtu
teologali: la fede, la speranza e la carita. Forte di esse, I’anima non solo conquistera la
grazia ¢ la volonta del suo Amato, ma sara anche al sicuro dai suoi tre nemici. La fede,
infatti, € una tunica interiore di tale candore da abbagliare la vista di qualsiasi intelletto.
Se, allora, I’anima va in giro rivestita di fede, non pud essere vista né tanto meno
raggiunta dal demonio, perché con questa virtu, piu che con tutte le altre, ¢
maggiormente al sicuro dal diavolo, il nemico piu temibile e astuto che ci sia.

4. San Pietro non trovo aiuto migliore della fede per liberarsi dal maligno, quando disse:
Cui resistite fortes in fide: Resistetegli saldi nella fede (1Pt 5,9). Per ottenere la grazia e
I’unione con I’Amato, I’anima non puo avere miglior abito interiore di quello del vestito
bianco della fede, principio e fondamento degli altri vestiti delle virtu. Infatti senza di
essa, come dice la Scrittura, ¢ impossibile piacere a Dio (Eb 11,6), e con essa ¢
impossibile non piacergli. Il Signore stesso conferma questa verita per mezzo del
profeta Osea: Desponsabo te mihi in fide (Os 2,22), come a dire: O anima, se vuoi unirti
a me e sposarmi, occorre che venga vestita interiormente di fede.

5. L’anima indossava questo vestito bianco della fede quando usci dalla notte oscura
della contemplazione; proprio allora, come si diceva prima, avanzava tra le tenebre e le
angosce interiori; il suo intelletto non le dava alcun sollievo con la sua luce né dall’alto,
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perché il cielo gli sembrava chiuso ¢ Dio nascosto, né dal basso, perché tutti gli
insegnamenti non la soddisfacevano. Cid nonostante, I’anima sofferse con costanza e
persevero, sopportando quelle angosce senza deludere e senza mancare
all’appuntamento con I’Amato. Questi, in realta, voleva provare la fede della sua sposa
per mezzo delle sofferenze e delle tribolazioni, in modo che essa potesse poi ripetere in

tutta verita cid che Davide afferma: Seguendo la parola delle tue labbra ho camminato
per sentieri difficili (Sal 16,4 Volg.).

6. Sopra questa tunica bianca della fede I’anima indossa un secondo vestito di colore
verde. Questo, come ho detto, simboleggia la virtu della speranza, per mezzo della quale
I’anima si libera e si difende soprattutto dal mondo, suo secondo nemico. Il verde di
questa speranza viva in Dio conferisce all’anima tanta forza, coraggio e slancio verso le
cose della vita eterna, che ’'universo intero le appare com’¢ in realta, cio¢ arido, vuoto,
morto, privo di qualsiasi valore rispetto a quanto spera lassu in cielo. Quaggiu sulla
terra si spoglia di tutti 1 vestiti e le livree del mondo, non riponendo il suo cuore in
nulla, né si aspetta niente da quello che c’¢ o ci sara sulla terra; vive rivestita solo della
speranza della vita eterna. Cosi, tenendo il cuore assai elevato rispetto al mondo, questo
non solo non la puo toccare o avvincere, ma neppure sfiorare.

7. Con questo travestimento e la livrea verde della speranza 1’anima ¢ al sicuro dal
mondo, suo secondo nemico. Difatti san Paolo chiama la speranza elmo della salvezza
(1Ts 5,8): ’elmo ¢ I’armatura che difende e copre la testa in modo da lasciare scoperta
solo una parte del viso perché si possa vedere. La speranza copre anche tutti 1 sensi della
testa dell’anima, in modo che non si ingolfino in alcuna cosa del mondo e siano protetti
dalle frecce di questa vita. Le lascia libera solo la visiera perché 1’occhio possa guardare
verso ’alto e non altrove. Questo ¢ il compito abituale della speranza nell’anima, che
leva gli occhi al cielo per guardare solo Dio, come dice di aver fatto Davide: Oculi mei
semper ad Dominum: I miei occhi sono rivolti sempre al Signore (Sal 24,15). Del resto
egli non sperava nessun altro bene, come dice altrove: Ecco, come gli occhi della
schiava alla mano della sua padrona, cosi i nostri occhi sono rivolti al Signore nostro
Dio, finché abbia pieta di noi (Sal 122,2) che abbiamo sperato in lui.

8. Rivestita di questa livrea verde, I’anima ha sempre lo sguardo rivolto a Dio; percio
distoglie i suoi occhi da qualsiasi altra cosa e si aggrappa solo a Dio. In questo modo si
rende cosi gradita all’Amato da ottenere realmente cid che da lui spera. Questo ¢ il
motivo per cui lo Sposo del Cantico le dice che con un solo suo sguardo gli ha rapito il
cuore (Ct 4,9). Senza questa livrea verde della speranza in Dio solo non era opportuno
che I’anima uscisse per raggiungere il suo amore, perché non avrebbe ottenuto nulla: cio
che muove Dio e ottiene da lui ogni cosa ¢ la ferma speranza.

9. Travestita con questa livrea di speranza, I’anima avanza in questa segreta e oscura
notte di cui ho parlato. Libera da ogni possesso, facendo a meno di ogni appoggio,
volge 1 suoi sguardi e il suo affetto solo a Dio, cacciando nella polvere la bocca, caso
mai ci fosse ancora speranza (Lam 3,29), secondo I’espressione di Geremia riportata
sopra.

10. Insieme al bianco e al verde, per completare e perfezionare questo travestimento,
I’anima indossa il terzo colore che ¢ una splendida toga rossa, simbolo della carita, terza
virtu teologale. Questo colore non solo conferisce grazia agli altri due colori, ma eleva
senza indugio I’anima tanto da renderla bella e piacevole agli occhi di Dio, ragion per
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cui ella osa dire: Bruna sono ma bella, o figlie di Gerusalemme! Sono bella e per questo
il re mi ha amata e mi ha introdotta nelle sue stanze (Ct 1,5 e 4). Con questa livrea della
carita che ¢ quella dell’amore, 1’anima suscita maggior diletto nell’Amato. Non solo, ma
si difende e si mette al riparo dalla carne, suo terzo nemico (perché dove c’¢ vero amore
di Dio non c’¢ amore di sé né interesse personale), ma rafforza anche le altre virtu. In
breve, la caritd conferisce a queste vigore e forza a difesa dell’anima e grazia e
leggiadria per piacere all’Amato; senza la carita, infatti, nessuna virtu ¢ bella davanti a
Dio. Essa ¢ quella porpora, di cui parla il Cantico (3,10), sulla quale il Signore si adagia
quando scende nell’anima. Proprio di questa rossa livrea 1’anima ¢ vestita, quando,
come ha affermato nella prima strofa, nella notte oscura esce da sé e da tutte le cose
create, con ansie, dal mio amor tutta infiammata, attraverso la segreta scala della
contemplazione, verso 1’'unione perfetta dell’amore di Dio, sua amata salvezza.

11. Questo ¢, dunque, il travestimento che ’anima dice d’indossare nella notte della
fede quando sale 1 gradini della scala segreta. Questi sono, altresi, i suoi tre colori, che
costituiscono la migliore disposizione per I'unione dell’anima con Dio nelle sue tre
facolta: intelletto, memoria e volonta. La fede, infatti, ottenebra I’intelletto e lo priva di
tutta la sua intelligenza naturale, disponendolo cosi a unirsi alla Sapienza divina. La
speranza fa il vuoto nella memoria e la separa dal possesso di ogni cosa creata, perché,
come dice san Paolo, la speranza ha per oggetto le cose non possedute (cfr. Rm 8,24-
25). Essa, quindi, distacca la memoria da cio che puo possedere e la colloca in cio che
essa spera. Per questo solo la speranza in Dio dispone la memoria, in maniera pura,
all’unione divina. Ugualmente, la carita purifica la volonta dagli affetti e dagli appetiti
sregolati relativamente a tutto cio che non ¢ Dio, per concentrarli su lui solo. In questo
modo tale virtu dispone la volonta all’unione d’amore con Dio. In definitiva, poiché
queste virtl mirano a staccare 1’anima da tutto cio che ¢ inferiore a Dio, tendono anche
a unirla a lui.

12. Se, dunque, non si ¢ davvero rivestiti di queste tre virtu, ¢ impossibile arrivare alla
perfezione dell’amore di Dio. Di conseguenza, se 1’anima vuole raggiungere il suo
scopo, cio¢ I'unione piena d’amore e di dolcezza con il suo Amato, ha assoluto bisogno
di travestirsi con quest’abito. Essere riuscita a rivestirsi e a perseverare con quell’abito
fino al raggiungimento della meta tanto desiderata, qual ¢ 1’unione d’amore, ¢ stata per
lei una grande felicita, e per questo dice: oh, sorte fortunata!

CAPITOLO 22
Ove si spiega il terzo verso della seconda strofa.

1. E fuori dubbio che per 1’anima ¢ stata una sorte fortunata tiuscire in un’impresa cosi
importante, cio¢ liberarsi dal demonio, dal mondo e dalla sua stessa sensualita. Per
questo motivo ha raggiunto la liberta di spirito preziosa e da tutti desiderata; ¢ salita
dalle zone basse verso 1’alto, da terrena ¢ diventata celeste ¢ da umana divina,
raggiungendo la sua patria che ¢ il cielo (Fil 3,20), come avviene nello stato di
perfezione dell’anima, che descrivero piu avanti, anche se brevemente.

2. La cosa piu importante, infatti, ¢ che mi ero proposto, era quella di spiegare questa
notte a molte anime che vi si trovano immerse senza saperlo, come ¢ detto nel Prologo.
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Tutto questo ormai ¢ abbastanza chiaro e comprensibile, anche se non in tutta la sua
realta. Ho gia indicato quali ricchezze 1’anima acquista in questo stato e quanto sia
fortunata la sorte verso la quale cammina, di modo che, se si spaventa di fronte a
sofferenze cosi terribili, trova il coraggio nella ferma speranza di numerosi e preziosi
beni che Dio le concedera di ottenere. Ma oltre a questo 1’anima ebbe sorte fortunata
ancora per un altro motivo, di cui parla il verso seguente: al/ buio e ben celata.

CAPITOLO 23

Ove si parla del mirabile nascondiglio in cui si trova l’anima in questa notte e come il
demonio non riesca a entrare in esso, sebbene entri in altri piu reconditi.

1. Ben celata equivale a dire: di nascosto, al riparo. Quando, dunque, 1’anima dice che
usci al buio e ben celata ¢ per far meglio comprendere la completa sicurezza di cui ha
parlato nel primo verso di questa strofa e di cui gode lungo il cammino dell’unione
d’amore con Dio con il favore dell’oscura contemplazione. Dire, quindi, che 1’anima ¢
uscita nel buio e ben celata equivale a dire che, sebbene cammini al buio, procede pero
riparata e nascosta al demonio, alle sue astuzie e alle sue insidie.

2. Il motivo per cui I’anima procede libera e nascosta alle insidie del demonio
nell’oscurita di questa contemplazione ¢ che la contemplazione infusa, che ha raggiunto,
viene data passivamente e segretamente all’anima senza il concorso dei sensi e delle
potenze interiori o esteriori della parte sensitiva. Ne segue che essa procede non solo di
nascosto alle potenze e al riparo dagli ostacoli che potrebbe opporgli la debolezza
naturale, ma anche dal demonio che non puo scoprire nulla di quanto accade nell’anima
se non attraverso le sue facolta sensitive. Cosi, quanto piu le comunicazioni sono
spirituali, interiori e lontane dai sensi, tanto meno il demonio pud comprenderle.

3. E, quindi, molto importante per la sicurezza dell’anima che il suo rapporto intimo con
Dio sia tale che i sensi della parte inferiore rimangano all’oscuro, lo ignorino e non ne
siano a conoscenza. In primo luogo, la debolezza della parte sensitiva non sara di
ostacolo alla liberta di spirito e la comunicazione spirituale potra essere piu abbondante;
in secondo luogo, poiché, come sto dicendo, il demonio non pud penetrare in una parte
cosi intima, I’anima procede piu sicura. Al riguardo possiamo interpretare in senso
spirituale quell’affermazione del Signore: Non sappia la tua sinistra cio che fa la tua
destra (Mt 6,3). E come se dicesse: cid che accade nella destra, cio¢ nella parte
superiore e spirituale dell’anima, resti sconosciuto alla sinistra, cio¢ avvenga in modo
che la parte inferiore della tua anima, che ¢ quella sensitiva, lo ignori; tale
comunicazione resti un segreto tra lo spirito e Dio.

4. E vero che spesso, quando nell’anima ci sono o passano queste comunicazioni
spirituali molto interiori e segrete, il demonio, pur non conoscendo quali siano né come
avvengano, si rende perfettamente conto che essa sta ricevendo qualche bene, a motivo
della grande calma e del profondo silenzio che alcune di esse provocano nei sensi e
nelle potenze della parte sensitiva. E allora, vedendo che non pud opporsi per il fatto
che esse avvengono nel profondo dell’anima, fa quanto gli € possibile per sconvolgere e
turbare la parte sensitiva, che puo raggiungere facilmente. Suscita in questa dolori,
orribili fantasmi, paure, allo scopo di togliere la calma e turbare cosi la parte superiore e
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spirituale dell’anima, distogliendola da quei beni che sta ricevendo e godendo. Molte
volte, perd, quando la comunicazione di questa contemplazione investe di purezza lo
spirito e gli immette forza, il demonio non riesce a turbarla, anzi I’anima ne ricava un
ulteriore vantaggio e una pace maggiore e piu sicura. Difatti, avvertendo la molesta
presenza del nemico, I’anima — cosa degna di nota! — senza sapere come avvenga ¢
senza far nulla da parte sua, entra nella parte piu intima del suo spirito come in un
rifugio sicuro; li si accorge di essere molto lontana dal nemico e ben protetta, e sente
aumentare la pace e la gioia che il nemico voleva rapirle. E allora svaniscono tutte le
paure che provenivano dall’esterno; di questo I’anima si accorge con molta lucidita.
Cosi si rallegra di poter godere con tanta sicurezza di quella pace dello Sposo nascosto,
piena di dolcezze e di soavita, che il mondo e il demonio non possono dare né togliere.
A questo punto conosce per esperienza la verita di quanto la sposa dice nel Cantico a
tale proposito: Ecco la lettiga di Salomone, sessanta forti le stanno intorno... contro i
pericoli della notte (Ct 3,7-8). Ha coscienza della sua forza e della sua pace, anche se
molto spesso sente la sua carne e le sue ossa tormentate dall’esterno.

5. Altre volte, quando la comunicazione non viene infusa esclusivamente nello spirito
ma vi partecipano anche i1 sensi, con piu facilita il demonio riesce a turbare e
sconvolgere lo spirito, terrorizzandolo, tramite 1 sensi. Provoca, allora, tormento e pena
nello spirito, a volte molto piu profondi di quanto sia possibile dire. Poiché il
combattimento avviene tra due spiriti, 1’orrore che il cattivo provoca nel buono, cio¢
nell’anima, ¢ intollerabile quando questa viene raggiunta dal turbamento. Cio ¢ quanto
riferisce la sposa del Cantico, la quale ha sperimentato questo tormento quando ha
voluto addentrarsi nel raccoglimento interiore per godere di questi beni: Nel giardino
dei noci io sono scesa, per vedere il verdeggiare della valle, per vedere se la vite
metteva germogli, se fiorivano i melograni; non lo so, il mio desiderio fu turbato per i
carri di Amminadib (Ct 6,11-12), cio¢ dal demonio.

6. Capita, a volte, quando Dio si serve dell’angelo buono, che certi favori accordati
all’anima siano noti al demonio. Costui s’accorge, infatti, di alcune di queste grazie,
perché Dio abitualmente permette che il maligno venga a conoscenza soprattutto di
quelle che egli concede all’anima per mezzo dell’angelo buono. Questo perché il
maligno vi si possa opporre con tutte le forze, nei limiti della giustizia, e non abbia
motivo d’invocare i propri diritti dicendo che non gli ¢ stato permesso di conquistare
I’anima, come avvenne nel caso di Giobbe (1,9; 2,4-8). Questo accadrebbe se Dio non
permettesse che nei confronti dell’anima ci fosse una certa parita tra i due avversari,
cio¢ tra I’angelo buono e quello cattivo; cosi la vittoria di uno dei due sara piu gloriosa,
e ’anima che risultera vittoriosa e fedele nella tentazione avra un premio piu grande.

7. Occorre, dunque, notare che questo ¢ il motivo per cui Dio permette al demonio di
agire nei confronti dell’anima, nella stessa misura e modo con cui egli, Dio, la guida o si
comporta con essa. Percid se I’anima, mediante 1’angelo buono, ¢ favorita di visioni
vere — le quali di solito vengono accordate mediante lui, anche se raffigurano il Cristo,
che non appare quasi mai di persona — Dio permette anche all’angelo cattivo di
presentare visioni false, e queste visioni, essendo verosimili, possono facilmente gettare
nell’inganno 1’anima imprudente, come ¢ gia accaduto molte volte. Ne abbiamo una
prova nell’Esodo (7,11-12.22; 8,3.14), dove si racconta che tutti i prodigi compiuti da
Mose erano contraffatti dai maghi del faraone. Se egli faceva comparire le rane nel
paese d’Egitto, per esempio, anch’essi le facevano comparire; se trasformava 1’acqua in
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sangue, 1 maghi facevano altrettanto.

8. Ma il demonio non imita solo questo genere di visioni corporali; s’insinua anche nelle
comunicazioni spirituali provenienti dall’angelo buono; riesce a vederle, come si ¢
detto. Difatti Giobbe dice del maligno: Omne sublime videt: Vede tutte le cose sublimi
(Gb 41,25 Volg.), le imita e vi s’intromette. Tuttavia, poiché queste comunicazioni
spirituali (per loro natura) non hanno né forma né figura, egli non puo imitarle e dare
loro una forma, come invece fa per le altre che si presentano sotto qualche immagine o
rassomiglianza materiale. E cosi, per contrastarle, presenta — allo stesso modo impiegato
dall’angelo buono — uno spirito pieno di terrore, onde distruggere uno spirito con un
altro spirito. Quando ci0 avviene, nel momento in cui I’angelo buono sta per
comunicare all’anima la contemplazione spirituale, essa non ha il tempo di ritirarsi nel
segreto della contemplazione cosi da non farsi vedere dal demonio. Questi, con la sua
presenza, le ispira paure e turbamenti spirituali, a volte molto penosi. Tuttavia 1’anima
alcune volte puo liberarsene in fretta, senza che lo spirito maligno abbia il tempo
d’ingenerarle impressioni di terrore. Ella trova rifugio dentro di sé, favorita validamente
e soccorsa spiritualmente dall’angelo buono.

9. Altre volte prevale il demonio, e I’anima viene invasa dal turbamento e dal terrore,
che le provocano una pena maggiore di qualsiasi altro tormento in questa vita. Difatti,
poiché questo terrore viene comunicato da uno spirito a un altro spirito in modo chiaro e
alieno da tutto cio che ¢ corporeo, ¢ piu straziante del dolore dei sensi. Dura alquanto,
ma non troppo, perché se la prova si prolungasse, lo spirito si staccherebbe dal corpo,
talmente straziante ¢ il tormento comunicato dallo spirito maligno. In seguito resta il
ricordo che di per sé basta a rinnovarle la grande pena.

10. Tutto cio che ho detto avviene nell’anima passivamente, senza che essa possa farvi
nulla, né pro né contro. Perd ¢ bene ricordare che quando 1’angelo buono lascia al
demonio il vantaggio di raggiungere 1’anima per insinuarle questi sentimenti di terrore
spirituale, lo fa per purificarla. In realta egli intende disporla attraverso questa
preparazione spirituale a qualche grande festa o grazia interiore che le vuole accordare.
E cosi che agisce colui che mortifica per dare la vita e umilia solo per esaltare (cfr. 1Re
2,6-7). L’anima non tarda a farne I’esperienza: quanto piu la purificazione ¢ stata
tenebrosa e terribile, tanto piu la contemplazione spirituale di cui ora gode ¢ bellissima e
piena di dolcezze; questa grazia a volte ¢ tanto sublime da non potersi descrivere a
parole. Il terrore provocato dallo spirito cattivo ha affinato talmente I’anima da disporla
a un bene tanto grande. Queste visioni spirituali, infatti, appartengono piu all’altra vita
che a questa e sono tali che I’una prepara all’altra.

11. Quanto ho esposto si applica al caso in cui Dio visita I’anima per mezzo dell’angelo
buono; si riferisce anche ai periodi in cui 1’anima non si trova del tutto al buio e ben
celata, cosi da impedire al nemico di attaccarla. Ma quando ¢ Dio in persona a farle
visita, allora si realizza pienamente il verso suddetto, perché, immersa completamente
al buio e ben celata al nemico, riceve le grazie spirituali da Dio. Il motivo sta nel fatto
che sua Maesta dimora sostanzialmente nell’anima, ove né 1’angelo né il demonio
possono riuscire a comprendere quanto accade o a conoscere le comunicazioni intime e
segrete che avvengono tra Dio e I’anima. Poiché ¢ Dio stesso che concede tali
comunicazioni, esse sono del tutto divine; sono tocchi sostanziali di unione divina tra
I’anima e Dio. Siccome si ¢ di fronte al piu alto grado di orazione, basta un solo tocco a
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comunicare all’anima piu beni che tutto il resto.

12. Questi sono 1 tocchi che la sposa chiede all’inizio del Cantico: Osculetur me osculo
oris sui: Oh, mi baciasse col bacio della sua bocca! (Ct 1,1 Volg.), ecc. Poiché si tratta
di un’esperienza cosi intima che avviene tra Dio e I’anima e del bene verso cui I’anima
anela arrivare con ansie d’amore, desidera e stima questo tocco divino piu di tutte le
altre grazie che potrebbe ricevere da Dio. Per questo, insoddisfatta delle molte grazie
enumerate nel Cantico, gia ricevute, chiede questi tocchi divini nei seguenti termini:
Oh, se tu fossi mio fratello, allattato al seno di mia madre! Trovandoti fuori ti potrei
baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). Con queste parole I’anima vuol far
capire quanto abbia desiderato che la comunicazione fosse per lei sola, come dicevo, al
di fuori e all’insaputa di tutte le creature. Questo significano le parole trovandoti fuori,
cio¢ soffocando gli appetiti e gli affetti della parte sensitiva (questo favore si ha quando
I’anima, godendo della liberta di spirito, senza che la parte sensitiva o il demonio
possano impedirglielo, gusta la soavita e la pace intima procurate da questi beni). Il
demonio, allora, non osa attaccarla, perché non potrebbe raggiungerla né riuscirebbe a
comprendere questi tocchi divini che fondono I’amorosa sostanza di Dio, piena
d’amore, alla sostanza dell’anima.

13. Nessuno giunge a questo bene se non attraverso un intimo spogliamento, la
purificazione spirituale e 1’abnegazione di ogni cosa creata. Tutto cid avviene al buio,
come ho diffusamente spiegato sopra e come ancora dira a proposito di questo verso:
ben celata, cio¢ di nascosto. In questo nascondimento, ripeto, 1’anima si rafforza
nell’unione con Dio nel segno dell’amore. Per questo nel verso canta: al buio e ben
celata.

14. Quando I’anima riceve quelle grazie in maniera ben celata, cioe¢ solo nello spirito, di
solito, senza sapere come, ritrova la parte superiore di se stessa tanto lontana e separata
dalla parte inferiore e sensitiva da ritenerle molto distinte tra loro. Le sembra che non
abbiano niente a che vedere 1’una con 1’altra, tanto esse sono vicendevolmente lontane e
distanti. In verita, in un certo senso, ¢ proprio cosi; difatti ’operazione che si compie,
essendo del tutto spirituale, non ha alcun rapporto con la parte sensitiva. Cosi 1’anima
diventa a poco a poco tutta spirituale e nel segreto della contemplazione unitiva mette a
tacere quasi totalmente le passioni e gli appetiti spirituali. Per questo, parlando della sua
parte superiore, ’anima proferisce subito 1’ultimo verso: stando la mia casa al sonno
abbandonata.

CAPITOLO 24

1. Cio0 equivale a dire: quando la parte superiore della mia anima, come quella inferiore,
si trovo acquietata nelle sue operazioni e facolta, uscii verso la divina unione d’amore
con Dio.

2. Ricordo che, come per mezzo della guerra della notte oscura I’anima ¢ vagliata e
purificata a due livelli — cioe nella parte sensitiva e in quella spirituale, con i loro sensi,
potenze e passioni —, allo stesso modo 1’anima ora riesce a ottenere pace e sollievo in
due modi, cio¢ nella sua parte sensitiva e in quella spirituale, con tutte le potenze e gli
appetiti. Per questo ripete due volte lo stesso verso, nella prima e nella seconda strofa,
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proprio perché due sono le parti dell’anima, quella spirituale e quella sensitiva; per poter
camminare verso I'unione divina d’amore, devono prima essere riformate, ordinate e
acquietate entrambe dal punto di vista sensitivo e spirituale, conformemente allo stato
originale d’innocenza posseduto da Adamo. Questo verso, quindi, che nella prima strofa
si riferisce al riposo della parte inferiore e sensitiva, in questa seconda strofa si riferisce
in modo particolare alla parte superiore e spirituale. Per questo motivo ¢ ripetuto due
volte.

3. Per quanto ¢ possibile in questa vita, ’anima consegue la quiete e la pace della sua
casa spirituale, in maniera abituale e perfetta, mediante 1’azione dei tocchi sostanziali
dell’unione or ora descritti. Sono tocchi che riceve da Dio al sicuro e ben nascosta dai
turbamenti del demonio, dei sensi e delle passioni. In questi tocchi ’anima ¢ stata
gradualmente purificata, acquietata, fortificata e resa capace di ricevere stabilmente
I’unione di cui sto parlando, cio¢ lo sposalizio spirituale tra I’anima e il Figlio di Dio.
Appena queste due case dell’anima riescono a calmarsi e fortificarsi, insieme con i loro
familiari che sono le potenze e gli appetiti, immergendosi nel sonno silenzioso circa
ogni bene celeste e terreno, immediatamente la Sapienza divina si unisca all’anima con
un nuovo vincolo di possesso d’amore. Si verifica, allora, cid che dice il libro della
Sapienza: Dum quietum silentium tenerent omnia, et nox in suo cursu medium iter
haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus...: Mentre un quieto
silenzio avvolgeva tutte le cose e la notte era a meta del suo corso, la tua parola
onnipotente dai troni regali... (Sap 18,14-15). La stessa cosa fa capire la sposa del
Cantico, quando dice che, dopo aver incontrato le guardie notturne che la percossero,
la ferirono e le tolsero il mantello (Ct 5,7), trovo I’ Amato del suo cuore (Ct 3,4).

4. Non si pud pervenire a quest’unione senza una grande purezza, ma questa purezza
non si raggiunge senza un totale spogliamento di ogni cosa creata e senza un’intensa
mortificazione. Questo ¢ significato dal mantello che viene tolto alla sposa e dalle ferite
che riceve nella notte in cui si mette alla ricerca dello Sposo; non poteva infatti
indossare il nuovo vestito nuziale che desiderava, senza prima togliersi il vecchio. Chi,
dunque, rifiutasse di uscire nella notte suddetta in cerca dell’Amato ed essere spogliato
e mortificato nella sua volonta, e volesse cercarlo nella tranquillita del suo letto, come
faceva la sposa, non lo troverebbe; quest’anima, invece, dice che 1’ha trovato, uscendo
in una notte oscura, / con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

CAPITOLO 25
Ove viene spiegata brevemente la terza strofa.

Terza strofa

Nella gioiosa notte,

in segreto, senza esser veduta,
senza veder cosa,

né altra luce o guida avea

fuor quella che in cuor mi ardea.

Spiegazione
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1. L’anima, mentre continua la metafora e il parallelo tra la notte naturale e quella
spirituale, ne enumera ed esalta le eccellenti proprieta. E con il favore della notte di
contemplazione che essa le ha scoperte e se n’¢ impossessata per raggiungere, in breve
tempo e con sicurezza, lo scopo desiderato. Enumera tre di queste proprieta.

2. La prima, dice I’anima, consiste nel fatto che in questa notte fortunata Dio la conduce
per un cammino di contemplazione cosi solitario e segreto, cosi lontano ed estraneo ai
sensi, che nulla di quello che le appartiene né creatura alcuna sono in grado
d’influenzarla al punto di ostacolarla o frenarla nella via dell’unione d’amore.

3. La seconda proprieta ¢ data dalle tenebre spirituali di questa notte, per cui tutte le
potenze della parte superiore dell’anima sono al buio. Percio I’anima non vede né puo
vedere nulla, né si ferma in nulla che non sia Dio, ma va diritto a lui. Ormai ¢ libera da
tutti gli ostacoli, forme, figure o conoscenze naturali che abitualmente le impediscono
I’unione con I’essere eterno di Dio.

4. La terza ¢ questa: I’anima non ¢ piu attaccata a qualche particolare luce interiore
dell’intelletto né ad alcuna guida esterna per riceverne qualche conforto lungo questo
arduo cammino; al contrario, in queste dense tenebre ¢ privata di tutto questo. Solo
I’amore, che arde in lei lungo tutto questo tempo, la spinge a offrire il suo cuore
all’Amato, la muove, la guida e le consente di spiccare il volo verso il suo Dio
attraverso il cammino della solitudine, senza sapere come cio avvenga. Si commenta il
verso: Nella gioiosa notte.
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