
SAN GIOVANNI DELLA CROCE

Notte Oscura

Spiegazione delle strofe che mostrano come l’anima debba comportarsi nel cammino  
spirituale  per  arrivare  alla  perfetta  unione  d’amore  con  Dio,  quale  è  possibile  
raggiungere in questa vita. In queste strofe vengono, altresì,  esposte le proprietà di  
colui che ha raggiunto tale perfezione. Tutto questo è a firma di fra Giovanni della 
Croce, carmelitano scalzo, autore tra l’altro delle suddette strofe.

  

PROLOGO AL LETTORE

In questo libro vengono innanzi tutto riportate le strofe che intendo esporre. In seguito 
verrà  spiegata  ogni  singola  strofa,  posta  prima  del  suo  commento;  dopo  verranno 
spiegati i singoli versi, sempre citandoli prima. Nelle prime due strofe si descrivono gli 
effetti delle due purificazioni spirituali, rispettivamente della parte sensitiva e di quella 
spirituale  dell’uomo.  Nelle  altre  sei  si  illustrano  i  diversi  e  meravigliosi  effetti 
dell’illuminazione spirituale e dell’unione d’amore con Dio.

  

STROFE DELL’ANIMA

  
1. In una notte oscura,
con ansie, dal mio amor tutta infiammata,
oh, sorte fortunata!,
uscii, né fui notata,
stando la mia casa al sonno abbandonata.

  
2. Al buio e più sicura,
per la segreta scala, travestita,
oh, sorte fortunata!,
al buio e ben celata,
stando la mia casa al sonno abbandonata.

  
3. Nella gioiosa notte,
in segreto, senza esser veduta,
senza veder cosa,
né altra luce o guida avea
fuor quella che in cuor mi ardea.

  
4. E questa mi guidava,
più sicura del sole a mezzogiorno,
là dove mi aspettava
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chi ben io conoscea,
in un luogo ove nessuno si vedea.

  
5. Notte che mi guidasti,
oh, notte più dell’alba compiacente!
Oh, notte che riunisti
l’Amato con l’amata,
amata nell’Amato trasformata!

  
6. Sul mio petto fiorito,
che intatto sol per lui tenea serbato,
là si posò addormentato
ed io lo accarezzavo,
e la chioma dei cedri ei ventilava.

  
7. La brezza d’alte cime,
allor che i suoi capelli discioglievo,
con la sua mano leggera
il collo mio feriva
e tutti i sensi mie in estasi rapiva.

  
8. Là giacqui, mi dimenticai,
il volto sull’Amato reclinai,
tutto finì e posai,
lasciando ogni pensier
tra i gigli perdersi obliato.

Fine

Inizia la spiegazione delle strofe che mostrano in qual modo l’anima debba percorrere il 
cammino dell’unione d’amore con Dio, spiegazione composta dal padre fra Giovanni 
della Croce, carmelitano scalzo.

  

Prima di cominciare la spiegazione di queste strofe è opportuno ricordare che l’anima le 
recita quando è già pervenuta allo stato di perfezione, cioè all’unione d’amore con Dio. 
Essa ha già superato le dure e tormentate prove interiori poste lungo la via stretta che 
conduce alla vita eterna, di cui parla il Signore nel vangelo (Mt 7.14) e attraverso cui 
abitualmente  essa  passa  per  giungere  alla  sublime  e  felice  unione  con Dio.  Poiché 
questa via è così stretta e così pochi sono quelli che la percorrono, come dice ancora il 
Signore  (Mt  7,14),  l’anima  deve  considerare  una  sorte  davvero  fortunata  l’essere 
pervenuta per mezzo di essa alla suddetta perfezione d’amore. Ciò è quanto canta in 
questa prima strofa, chiamando molto appropriatamente notte oscura questa via angusta, 
come spiegherò più avanti nei singoli versi della strofa. L’anima, dunque, tutta contenta 
di essere passata per questa via stretta e di aver ottenuto tanto bene, si esprime nel modo 
che segue.
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LIBRO I

Ove si tratta della notte dei sensi.

Strofa

In una notte oscura, 
con ansie, dal mio amor tutta infiammata, 
oh, sorte fortunata!, 
uscii, né fui notata, 
stando la mia casa al sonno abbandonata. 

Spiegazione

1.  In  questa  prima  strofa  l’anima  racconta  in  che  modo  si  è  dovuta  distaccare 
affettivamente da se stessa e da tutte le cose, cioè come abbia dovuto praticare una 
radicale rinuncia per morire a queste cose e a se stessa. Solo così è riuscita a vivere una 
vita d’amore con Dio, piena di dolcezze e delizie spirituali. Afferma, altresì, che tale 
distacco  è  stato  una  notte  oscura,  termine  che  qui  si  riferisce  alla  contemplazione 
purificante. Mediante questa, come dirò più avanti, si opera passivamente nell’anima la 
suddetta rinuncia a se stessa e a tutte le cose.

2. Se ha potuto operare il distacco – tiene a precisare –, lo ha fatto con la forza e la 
veemenza dell’amore che lo Sposo le ha concesso in questa contemplazione oscura. In 
tutto ciò riconosce la felice sorte, che le è toccata, di arrivare a Dio attraverso questa 
notte con così grande fortuna, che nessuno dei tre nemici, cioè il mondo, il demonio e la 
carne, che ostacolano sempre il cammino, ha potuto impedirle di avanzare. Difatti la 
notte della contemplazione purificante ha assopito e addormentato nella casa della sua 
sensibilità tutte le passioni e le tendenze che le erano contrarie. Per questo il verso dice: 
In una notte oscura.

  

CAPITOLO 1

Ove si comincia a parlare delle imperfezioni dei principianti.

1. L’anima comincia a entrare in questa notte oscura quando Dio la fa uscire dallo stato 
dei principianti,  cioè di coloro che si servono ancora della meditazione nel cammino 
spirituale,  e  la  trasferisce  gradatamente  in  quello  dei  proficienti,  cioè  quella  dei 
contemplativi.  Superato questo stadio, la conduce allo stato dei perfetti,  che è quello 
dell’unione con Dio. Al fine di chiarire e meglio comprendere che notte sia quella che 
l’anima deve attraversare e per quale motivo il Signore ve la ponga, è opportuno prima 
d’ogni  cosa  accennare  ad  alcune  imperfezioni  dei  principianti.  Lo  farò  molto 
rapidamente, ma non per questo ciò sarà inutile agli stessi principianti. Difatti, anche in 
questo  modo,  essi  potranno  comprendere  lo  stato  di  vita  in  cui  giacciono,  per  poi 
sentirsi spinti  a desiderare che Dio li faccia entrare in questa notte,  dove l’anima si 
fortifica attraverso l’esercizio delle virtù e gusta le inestimabili  delizie dell’amore di 
Dio. Se mi dilungherò un po’, non sarà più di quanto basti per poter trattare subito dopo 
della notte oscura.
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2. Occorre quindi sapere che quando l’anima si decide a servire solo Dio, abitualmente 
viene da lui nutrita nello spirito e diventa l’oggetto delle sue compiacenze, come fa una 
madre amorosa verso il suo tenero bambino: lo scalda con il calore del suo seno, lo 
nutre con latte  gustoso e con cibi  delicati  e  dolci,  lo  porta in  braccio e lo copre di 
carezze. Ma a mano a mano che cresce, la madre diminuisce le carezze, gli nasconde il 
suo amore tenero, lo distacca dal suo dolce seno, sul quale pone aloe amaro; facendo poi 
discendere il bambino dalle braccia, lo fa camminare sulle sue gambe, perché superi le 
limitazioni proprie dell’infanzia e acquisti le caratteristiche dell’uomo adulto. La grazia 
di Dio, come madre amorosa, si comporta allo stesso modo con l’anima dal momento in 
cui la rigenera con l’ardente desiderio di servire il Signore. Le fa trovare, senza alcuna 
fatica, la dolcezza e il sapore del latte spirituale in tutte le cose di Dio e gustare una 
gioia grande negli esercizi spirituali; in breve, il Signore le porge il suo petto amoroso 
come a un bambino piccolo (cfr. 1Pt 2,2-3).

3.  Così  l’anima prova grande  gioia  nel  trascorrere  lunghi  periodi  e  addirittura  notti 
intere in orazione; ha piacere di darsi alle penitenze, è contenta di digiunare, si consola 
nel frequentare i sacramenti e occuparsi delle cose divine. Ma nonostante si dedichi a 
queste  pratiche  con impegno e  assiduamente,  ne approfitti  e  se  ne serva con la  più 
grande cura, tuttavia, da un punto di vista spirituale, abitualmente si comporta con molta 
fiacchezza e imperfezione. Difatti è spinta a queste pratiche ed esercizi spirituali dalla 
consolazione e dal gusto che vi prova e, non essendo ancora temprata dagli esercizi di 
una  dura  lotta  per  acquistare  la  virtù,  commette  molte  mancanze  e  imperfezioni  in 
queste pie  pratiche.  In realtà,  ogni anima agisce secondo il  grado di perfezione  che 
possiede.  Ma  poiché  non  ha  avuto  modo  di  acquisire  delle  abitudini  forti, 
necessariamente si comporterà con la debolezza di un esile bambino. Bisogna esporre 
con  più  chiarezza  questa  verità  e  mostrare  come  siano  imperfetti  nella  virtù  i 
principianti che agiscono con la facilità e il gusto sopra descritti. A tale scopo parlerò 
dei sette vizi  capitali,  enumerando alcune delle molte imperfezioni che i principianti 
commettono in ciascuno di essi. In questo modo si potrà chiaramente constatare quanto 
si comportino da bambini. Si potranno, altresì, notare i vantaggi che apporta la notte 
oscura,  di  cui  parlerò  tra  poco,  perché  libera  e  purifica  l’anima  da  tutte  queste 
imperfezioni.

  

CAPITOLO 2

Ove si parla di alcune imperfezioni spirituali proprie dei principianti relativamente alla 
superbia.

1. I  principianti,  proprio perché  agli  inizi,  si  sentono pieni  di  fervore e  sono molto 
diligenti nelle cose spirituali e negli esercizi di pietà. Ora, anche se è vero che le cose 
sante di per sé inclinano all’umiltà, tuttavia lo stato imperfetto dei principianti provoca 
in essi un certo orgoglio segreto che li induce a qualche soddisfazione per le loro azioni 
e per se stessi. Di qui nasce in loro una certa vanità, talora molto grande, di parlare delle 
cose spirituali  in presenza di altri  e,  a  volte,  di  voler  loro insegnare più che essere 
disposti a imparare. Inoltre, in cuor loro, condannano gli altri quando non vedono in essi 
quella forma di devozione che vorrebbero praticassero. Capita anche che glielo dicano 
apertamente, come il fariseo che si vantava ringraziando Dio per le proprie opere, ma 
disprezzava il pubblicano (cfr. Lc 18,11-12).
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2.  Tuttavia,  molto  spesso  è  il  demonio  che  accresce  nei  principianti  il  fervore  e  il 
desiderio  d’intraprendere  queste  e  altre  opere,  perché  aumentino  in  superbia  e 
presunzione. Sa molto bene, infatti, che tutte queste opere e questi atti di virtù, che i 
principianti compiono, non solo non valgono nulla, ma si trasformano in vizi. Alcuni 
arrivano a tale distorsione da non volere che nessuno, all’infuori di loro, venga reputato 
buono.  Così,  all’occasione,  li  si  vede  parlare  e  agire  per  condannare  e  denigrare, 
osservando la pagliuzza nell’occhio del proprio fratello, mentre non si accorgono della  
trave che hanno nel  proprio (Mt 7,3);  filtrano il  moscerino dell’altro  e ingoiano il  
proprio cammello (Mt 23,24).

3. A volte addirittura, quando i loro maestri spirituali, cioè i confessori e i superiori, non 
approvano il loro spirito e modo di agire, poiché vogliono che il loro operato venga 
stimato  e  lodato,  dichiarano  di  non  essere  compresi:  non  considerano  quelli  come 
uomini  spirituali,  perché  non  approvano  il  loro  comportamento  e  non  vi 
accondiscendono.  Maturano  così  il  desiderio  di  avere  un’altra  guida  e  cercano  di 
trovarne  una  che  si  adatti  ai  loro  gusti.  Di  solito,  infatti,  cercano  qualche  persona 
disposta  a  lodare  e  stimare  il  loro  operato.  Fuggono,  invece,  come  la  peste  quelle 
persone  che  demoliscono  tale  operato  per  rimetterli  nel  giusto  cammino.  A  volte 
addirittura  le  prendono  in  antipatia.  Nella  loro  presunzione  sono  soliti  fare  molti 
propositi e mantenerne pochi. Sentono il desiderio che altri conoscano il loro genere di 
spiritualità  e  la  loro  devozione,  e  a  tale  scopo  ostentano  gesti,  emettono  sospiri, 
assumono strani atteggiamenti. Talora hanno rapimenti, in pubblico preferibilmente che 
in privato, aiutati in questo dal demonio. Si compiacciono quando questi fenomeni, che 
ardentemente desiderano avere, sono conosciuti da tutti.

4.  Molti  vogliono  essere  preferiti  dal  confessore  e  così  nascono  mille  invidie  e 
inquietudini. Si sentono imbarazzati a dire i propri peccati in maniera nuda e semplice 
per paura che il confessore li stimi meno, e cercano di colorarli perché non appaiano 
tanto brutti; in breve, s’industriano a scusarsi più che ad accusarsi. A volte cercano un 
altro confessore per accusare quanto hanno di grave, perché il confessore ordinario non 
pensi  che  hanno  commesso  qualcosa  di  male,  ma  conosca  solo  il  bene.  Così  sono 
contenti di raccontargli solo le cose buone e spesso in termini esagerati o quanto meno 
con l’intenzione  che  le  loro  opere  siano ritenute  buone.  Ma,  come  dirò  più  avanti, 
sarebbe più umile non parlare di tali opere, anzi desiderare che né il confessore né altri 
le stimino affatto.

5. Inoltre alcuni di questi principianti considerano poca cosa le loro mancanze, mentre 
altre volte si rattristano troppo quando le commettono. Pensano che dovrebbero essere 
già dei santi e se la prendono con se stessi o s’impazientiscono, il che è una vera e 
propria  imperfezione.  Chiedono  a  Dio  con  viva  insistenza  di  liberarli  dalle  loro 
imperfezioni e dalle loro mancanze, ma, più che per amor suo, per poter stare in pace 
senza il fastidio che esse procurano. Non si accorgono che, se Dio li esaudisse, forse 
diventerebbero più superbi e presuntuosi. Odiano elogiare gli altri, mentre amano essere 
lodati  e a volte persino lo pretendono; sono simili  alle vergini stolte che,  avendo le 
lampade spente, volevano l’olio delle altre (Mt 25,8).

6. Alcuni cadono in molte e più gravi imperfezioni o arrivano persino a commettere 
molti peccati.  Per gli uni, il male è più o meno grande; altri non ne subiscono che i 
primi  moti  o  poco più.  Rari  sono i  principianti  che  al  tempo dei  primi  fervori  non 
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cadono in simili imperfezioni. Quelli, invece, che in questo periodo seguono il cammino 
della perfezione agiscono in tutt’altra maniera e con uno spirito molto diverso. Difatti 
compiono progressi  nell’umiltà e vi  si consolidano molto,  non solo considerando un 
nulla  le  loro  opere,  ma  sentendosi  altresì  poco  soddisfatti  di  se  stessi.  Ritengono 
migliori  tutti  gli altri  e provano per essi una santa invidia,  desiderosi  di servire Dio 
come loro. Più il loro fervore è grande, più opere buone compiono provando in esse una 
viva gioia, dal momento che si tengono nell’umiltà; più riconoscono, altresì, l’onore e la 
gloria che spettano a Dio e quanto poco fanno per lui. Per questo motivo, più lavorano 
per la sua gloria, più si sentono insoddisfatti. È così intensa la carità e grande l’amore 
per il Signore che tutto ciò che fanno per lui è nulla in confronto a quanto vorrebbero 
fare. Tale sollecitudine d’amore li spinge, li preoccupa e li inebria talmente che non si 
accorgono se gli altri fanno o non fanno; e se vi pongono attenzione, sono convinti che 
tutti gli altri siano migliori di loro. Stimando poco se stessi, desiderano che anche gli 
altri non li stimino e non considerino, anzi disprezzino le loro opere. Ma c’è di più: ogni 
volta che qualcuno li loda o dimostra stima, non gli credono affatto e sembra ad essi 
davvero strano che si dica bene di loro.

7. Costoro, nella massima serenità e umiltà, desiderano vivamente che s’insegni loro 
tutto ciò che può essere utile. Si comportano molto diversamente dai principianti, di cui 
sopra,  che  vorrebbero  insegnare  a  tutto  il  mondo;  anzi,  quando  s’accorgono  che 
qualcuno vuole insegnare loro qualcosa, prendono subito la parola come se sapessero 
già  quel  che  si  andrà  a  dire.  Le  persone  umili,  invece,  non  si  sentono  maestre  di 
nessuno;  vanno spedite  per  la  loro  strada  e  sono  totalmente  disposte  a  imboccarne 
un’altra se qualcuno glielo comanda, perché pensano di non riuscire mai in nulla. Sono 
contente quando vengono lodati gli altri e si rammaricano solo di non servire Dio come 
loro. Non desiderano parlare delle loro cose, perché le stimano poco, e hanno ritegno 
persino a dirle al loro direttore spirituale, convinte che non siano meritevoli d’essere 
riferite. Amano parlare delle loro mancanze e dei loro peccati più che sciorinare le loro 
virtù. Di conseguenza, cercano preferibilmente il direttore che stima meno le loro opere 
e il loro comportamento; tutto questo è indice di spirito semplice, puro e sincero, molto 
gradito a Dio. Infatti, poiché Dio ha infuso lo spirito di saggezza nelle anime umili, le 
muove e le spinge a tenere segreti i loro tesori e a manifestare le loro miserie.  Alle 
persone umili, insieme con le altre virtù, Dio dà questa grazia che nega ai superbi.

8. Gli umili sono pronti a dare il sangue del loro cuore a colui che serve Dio e ad aiutare 
con tutte le forze chi lo serve. Quanto alle imperfezioni in cui si accorgono di cadere, 
sono motivo per essi di sopportarsi con umiltà, dolcezza di spirito e timore pieno di 
amore per Dio e di fiducia in lui. Ma le anime che all’inizio camminano in questa via di 
perfezione, come ho detto, sono molto poche; mi contenterei se non cadessero nei difetti 
contrari.  Proprio per  questo,  come dirò  in  seguito,  Dio introduce  nella  notte  oscura 
coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni per farli progredire.

  

CAPITOLO 3

Ove si parla di alcune imperfezioni in cui cadono alcuni principianti circa l’avarizia 
spirituale, che è il secondo vizio capitale.

1. A volte, molti di questi principianti cadono in una grande avarizia spirituale, perché 
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non  si  contentano  della  vita  spirituale  che  Dio  dona  loro.  Sono  molto  scontenti  e 
insoddisfatti  perché non trovano la consolazione che si  aspettavano dagli  esercizi  di 
pietà.  Molti  non si  stancano mai  di  chiedere consigli  o di  apprendere regole  di vita 
spirituale, di possedere o di leggere una grande quantità di libri che trattano di questo 
argomento.  Spendono più tempo in  questo che nel  praticare  la  mortificazione  o nel 
perfezionare  la  povertà  di  spirito  come  dovrebbero.  Oltre  a  questo,  si  caricano 
d’immagini e di corone del rosario molto originali; ne lasciano alcune per prenderne 
altre;  le  cambiano  e  le  ricambiano;  le  vogliono  ora  in  un  modo  ora  in  un  altro, 
affezionandosi più a questa croce che a quella, perché più originale. Inoltre si vedono 
altri principianti ricoperti di  agnusdei, di reliquie o di “liste di santi”, come i fanciulli 
dei  loro  giocattoli.  In  tutto  questo  io  condanno  lo  spirito  di  possesso,  perché 
l’attaccamento che nutrono per la forma, la quantità e la rarità di tali oggetti è contrario 
alla  povertà  di  spirito.  Questa  bada  unicamente  alla  sostanza  della  devozione, 
contentandosi di ciò che basta ad alimentarla, mentre la quantità e la rarità degli oggetti 
porta alla noia. La vera devozione, infatti, deve partire dal cuore e guardare solo alla 
verità e alla sostanza di ciò che tali oggetti di devozione rappresentano. Tutto il resto 
non è che attaccamento e spirito di possesso dovuto a imperfezione, sicché per arrivare 
in qualche modo allo stato perfetto occorre liberarsi da simili tendenze sregolate.

2. Ho conosciuto una persona che per più di dieci anni si è servita di una croce fatta 
rozzamente con un ramo benedetto, fissata con un fil di ferro ripiegato all’intorno; non 
l’aveva mai lasciata e la portò sempre addosso finché non gliela tolsi. Ebbene, non era 
una persona di poco giudizio o di scarso buon senso. Ho conosciuto un’altra persona 
che pregava con una corona fatta di lische di pesce; certamente la sua devozione non era 
meno preziosa agli occhi di Dio. È fuori dubbio che queste due persone non riponevano 
la loro devozione nella forma o nel valore di tali oggetti. Coloro, quindi, che seguono 
rettamente  questi  principi  non  si  attaccano  a  questi  strumenti  visibili,  non  se  ne 
aggravano né si preoccupano di sapere più di quanto conviene sapere per poter agire; 
mirano solo ad approfondire il loro rapporto con Dio e a piacergli. Questo è il loro unico 
desiderio. Danno con generosità tutto ciò che possiedono e la loro gioia consiste nel 
privarsi dei beni, sia spirituali che temporali, per amore verso Dio e per carità verso il 
prossimo. Costoro, ripeto, mirano in realtà solo alla vera perfezione interiore,  cioè a 
piacere a Dio e a rinunciare a se stessi, in tutto.

3. Ma l’anima non può purificarsi  completamente nemmeno da queste imperfezioni, 
come anche dalle altre, finché Dio non la colloca nella purificazione passiva di quella 
notte oscura di cui parlerò tra poco. È necessario, però, che l’anima, da parte sua, faccia 
quanto le è possibile per perfezionarsi, al fine di meritare che il Signore la sottoponga a 
quella purificazione che la guarisce da tutte le imperfezioni da cui non era riuscita a 
liberarsi  da  sola.  Malgrado  il  suo  impegno,  l’anima  non  può  con  le  sue  forze 
raggiungere quella purificazione che la dispone, sia pure minimamente, all’unione con 
Dio nella perfezione dell’amore. Occorre che Dio prenda l’iniziativa e la purifichi nel 
fuoco per lei oscuro, e questo in un modo di cui dirò in seguito.

  

CAPITOLO 4

Ove si parla di altre imperfezioni in cui abitualmente cadono i principianti  
relativamente alla lussuria, terzo vizio capitale.
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1. Oltre alle imperfezioni causate da ciascun vizio capitale, di cui sto parlando, molti 
principianti cadono in parecchie altre. Per il momento non parlo di queste ultime per 
evitare lungaggini; preferisco, invece, trattare solo di alcune delle principali, che sono 
come l’origine e la causa delle altre. Qui tratto del vizio della lussuria, ma mio unico 
intento non è quello  di  parlare  dei peccati  relativi  a questo vizio capitale,  nei  quali 
cadono le persone spirituali, bensì di occuparmi delle imperfezioni da purificare nella 
notte  oscura.  Ora,  sono  molte  le  imperfezioni  dei  principianti  su  questo  punto:  si 
potrebbero  chiamare  lussuria  spirituale,  non  perché  lo  siano  in  realtà,  ma  perché 
derivano da cose spirituali. Molte volte, infatti, accade che durante gli stessi esercizi di 
pietà insorgano, anche se non si vogliono, moti di sensualità e atti disordinati. A volte 
ciò si verifica persino quando lo spirito è immerso in una profonda orazione o si sta 
celebrando il sacramento della penitenza o dell’eucaristia. Queste sensazioni, come ho 
detto, non dipendono da noi; derivano da una delle tre cause seguenti.

2. La prima è il piacere che spesso la natura prova nelle cose spirituali. Difatti, come lo 
spirito e il senso provano piacere in tali cose, così ciascuna delle due parti dell’uomo si 
porta verso la soddisfazione secondo la propria natura e le proprie caratteristiche. Lo 
spirito,  o  parte  superiore  dell’uomo,  si  porta  a  godere  Dio  e  a  gustarlo,  mentre  la 
sensualità, o parte inferiore, ricerca il piacere e la soddisfazione dei sensi, perché non è 
capace di possedere o gustare altri piaceri: si attacca al piacere che le è più adeguato, 
cioè quello disordinato dei sensi. Accade così che l’anima, pur essendo tutta immersa 
con  lo  spirito  in  una  profonda  orazione  alla  presenza  di  Dio,  nei  sensi  provi 
passivamente agitazioni, fermenti e atti sensuali, non senza grande ripugnanza da parte 
sua.  Ciò  accade  spesso  durante  la  comunione:  poiché  l’anima  prova  gioia  e 
soddisfazione a compiere quest’atto d’amore, perché il Signore le concede questo dono 
proprio a questo scopo, anche la sensualità vuole la sua parte, come ho detto, però a 
modo  suo.  Poiché  le  due  parti,  in  fondo,  costituiscono  un  unico  soggetto, 
ordinariamente ciascuna di esse partecipa in modo proprio a ciò che l’altra riceve. Dice 
infatti  il  Filosofo a tale proposito:  Tutto ciò che si riceve,  viene ricevuto secondo il  
modo  di  colui  che  riceve.  Così,  agli  inizi  e  anche  quando  l’anima  è  già  avanzata, 
essendo imperfetta la sensualità, molto spesso riceve lo spirito di Dio secondo il grado 
d’imperfezione  in  cui  si  trova.  Al  contrario,  quando  la  parte  sensitiva  ha  subito  la 
purificazione della notte oscura, di cui parlerò dopo, non ha più queste debolezze; non è 
più essa, infatti, a ricevere lo spirito divino, ma piuttosto è ricevuta nello spirito divino; 
così tutto ciò che possiede, lo possiede secondo le modalità di questo spirito divino.

3. La seconda causa, da cui provengono a volte queste agitazioni, è il demonio. Costui 
cerca d’importunare e turbare l’anima che è in preghiera o vi si prepara; suscita nella 
natura questi movimenti disordinati e reca all’anima, che vi presta attenzione, un grande 
danno. Difatti non solo per la paura che le insinua la rende svogliata nell’orazione, che è 
quanto egli vuole, dovendo l’anima lottare contro simili suggestioni, ma spinge alcune 
persone ad abbandonare  completamente  la  preghiera.  Tali  anime credono che simili 
agitazioni si verifichino proprio durante la preghiera e non in altri momenti. Ciò è vero, 
perché  il  demonio  le  suscita  più  in  questi  momenti  che  in  altri,  proprio  perché 
abbandonino questo pio  esercizio.  Ma non è  tutto.  Arriva  persino  a  presentare  loro 
molto vivamente immagini brutte e turpi, collegandole a volte con l’immagine di un 
oggetto spirituale o di persone che fanno loro del bene, per spaventarle e confonderle. 
Così le persone che cadono in questa tentazione non osano più guardare o pensare a 
nulla, perché subito s’imbattono nella difficoltà di cui sopra. Tutto ciò si verifica in 
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modo particolare e frequentemente nelle persone malinconiche con una veemenza tale 
che  esse  suscitano  compassione.  La  loro  vita  è  triste;  la  sofferenza  è  tale  quando 
soffrono di quest’umore che sono convinte di avere il demonio in corpo e di non essere 
capaci  di  liberarsene;  ciò  nonostante,  alcune  di  esse  riusciranno  a  respingerlo  se  si 
faranno coraggio.  Quando queste  prove capitano  a  tali  persone a  motivo  della  loro 
malinconia,  esse di solito non se ne liberano finché non guariscono da quest’umore, 
inoltrandosi nella notte oscura che a poco a poco le purifica di tutti questi mali.

4.  La  terza  causa,  da  cui  solitamente  procedono  e  muovono  guerra  questi  moti 
disordinati, è in generale la paura di provare ancora queste sensazioni e rappresentazioni 
turpi. Difatti questa paura, che improvvisamente si desta nelle persone a motivo di ciò 
che vedono, dicono o pensano, fa sì che esse abbiano quelle sensazioni senza alcuna 
loro colpa.

5. Ci sono, poi,  delle  anime dal  temperamento così  sensibile  e delicato che,  appena 
provano qualche gusto di devozione o di preghiera,  si vedono pure immediatamente 
invase dallo spirito di lussuria. La sensualità le stordisce e le inebria a tal punto che 
sono come sommerse nelle attrazioni  e nei piaceri  di  questo vizio.  Entrambe queste 
sensazioni perdurano contemporaneamente e in modo passivo; a volte si constata anche 
che si sono verificati dei gesti grossolani e sconsiderati. Questo perché, come ho detto, 
hanno un temperamento sensibile e delicato; quindi alla minima emozione si agitano gli 
umori e il sangue, e provocano tali sconvolgimenti. Del resto, la stessa cosa accade loro 
quando si accendono d’ira o hanno qualche turbamento o qualche pena.

6.  A  volte  queste  persone  spirituali,  quando  parlano  di  argomenti  di  devozione  o 
compiono  esercizi  di  pietà,  si  lasciano  andare  a  una  certa  superbia  e  petulanza  al 
pensiero dei presenti,  con i quali si comportano con una sorta di vana compiacenza. 
Anche questo sentimento è frutto di lussuria spirituale, come la intendo qui, e di solito 
la volontà vi acconsente.

7. Alcune di queste persone nutrono per altre dell’affetto, facendolo passare per un fatto 
spirituale,  ma molto  spesso queste  amicizie  sono morbose e per niente  spirituali.  Si 
appura che è così quando il ricordo di quell’affetto, anziché riportare a Dio e accrescere 
l’amore per lui, produce solo rimorsi di coscienza. Difatti, se l’amicizia è puramente 
spirituale, crescendo essa, fa crescere anche l’amore per Dio; anzi, quanto più l’anima si 
ricorda di tale amicizia, tanto più si ricorda di quella con Dio e si porta ardentemente 
verso di lui. Crescendo nell’una, cresce anche nell’altra, perché lo spirito di Dio ha la 
proprietà  di  accrescere  un  bene  con  un  altro  bene  a  motivo  della  somiglianza  e 
dell’affinità che esiste fra loro. Se, invece, quell’affetto umano nasce dal suddetto vizio 
della sensualità, produce effetti contrari: quanto più esso cresce, tanto più diminuisce 
l’amore  per  Dio  insieme  al  ricordo  di  lui.  Difatti,  se  cresce  l’amore  sensuale, 
immediatamente si vede l’anima raffreddarsi nell’amore per Dio, dimenticarsi di lui al 
ricordo dell’altro e provare rimorsi di coscienza. Al contrario, quando l’amore di Dio 
cresce in un’anima, questa si raffredda nell’amore sensuale e lo dimentica, perché sono 
due amori contrari: non solo l’uno non aiuta l’altro, ma quello che predomina spegne e 
soffoca l’altro rafforzando se stesso, come insegnano i filosofi. Per questo il Signore nel 
vangelo afferma che quel che è nato dalla carne è carne e quel che è nato dallo Spirito 
è  spirito (Gv 3,6),  cioè  l’amore  che  nasce  dalla  sensualità  termina  nella  sensualità, 
mentre quello che è dallo spirito termine nello spirito di Dio e lo fa crescere in noi. Tra i 
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due amori vi è questa differenza che ci permette di riconoscerli.

8. Quando l’anima entra nella notte oscura, tiene sotto il controllo della ragione questi 
due amori. A questo punto, però, purifica e rafforza l’amore che è secondo Dio, mentre 
abbandona e sopprime l’altro. Ma all’inizio fa in modo che entrambi si perdano di vista, 
come dirò in seguito.

  

CAPITOLO 5

Ove si parla delle imperfezioni in cui cadono i principianti circa il vizio dell’ira.

1.  Spinti  dalla  concupiscenza,  molti  principianti  si  portano  alla  ricerca  dei  gusti 
spirituali. Per questo motivo, molto spesso cadono in numerose imperfezioni lasciandosi 
andare al vizio dell’ira. Difatti, quando non assaporano più le soavità e le delizie delle 
cose  spirituali,  naturalmente  si  trovano  disorientati  e,  a  causa  di  questo  dispiacere 
interno, si comportano sgarbatamente; si adirano molto facilmente per qualsiasi inezia e 
a volte si rendono persino insopportabili.  Tali fenomeni si verificano spesso quando, 
durante l’orazione, hanno provato qualche raccoglimento sensibile molto piacevole. Nel 
momento in cui non provano più la sensazione piacevole, essi si ritrovano naturalmente 
nell’aridità  e nella  svogliatezza.  Assomigliano al  bambino che viene allontanato  dal 
seno  materno  che  stava  gustando  con  piacere.  Se  in  quest’effetto  della  natura  i 
principianti non si lasciano trasportare dal disgusto, non c’è colpa, ma solo imperfezione 
che va purificata attraverso le aridità e le prove della notte oscura.

2. Vi sono, poi, persone spirituali che cadono in un’altra forma d’ira spirituale. Sono 
quelle che si armano di uno zelo spropositato contro i vizi altrui, censurandoli. A volte 
si  sentono  portati  a  rimproverarli  bruscamente,  e  lo  fanno  anche,  come  se  fossero 
maestri di virtù. Ora, questo modo di fare è contrario alla mansuetudine spirituale.

3. Ve ne sono altri, infine, che dinanzi alle loro imperfezioni si spazientiscono in modo 
contrario  a  ogni  umiltà,  arrabbiandosi  con  se  stessi.  Sono  talmente  impazienti  che 
vorrebbero  divenire  santi  in  un  giorno.  Molti  di  costoro  fanno  numerosi  progetti  e 
prendono grandi decisioni. Ma non essendo umili e non diffidando di se stessi, quanto 
più propositi fanno, tanto più cadono e s’irritano. Non hanno la pazienza d’aspettare il 
momento  in  cui  Dio  vorrà  esaudirli.  Anche  questo  comportamento  è  contrario  alla 
suddetta mansuetudine spirituale. Non vi può esser miglior rimedio a tale situazione che 
la purificazione della notte oscura. Ciò nonostante, vi sono alcune persone che mostrano 
tale pazienza o lentezza nel voler progredire, che Dio non vorrebbe ne avessero proprio 
tanta!

  

CAPITOLO 6

Ove si parla delle imperfezioni relative alla gola spirituale.

1.  Circa  il  quarto  vizio,  che  è  la  gola  spirituale,  c’è  davvero  molto  da  dire.  Quasi 
nessuno  dei  principianti,  per  quanto  virtuoso  sia,  evita  di  cadere  in  qualcuna  delle 
numerose imperfezioni provocate da questo vizio, a motivo del gusto che, agli inizi, 
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prova nelle pratiche di pietà. Molti di loro, ingolositi dal piacevole gusto che provano in 
tali  esercizi,  cercano più il  sapore dello spirito che la purezza del cuore e la debita 
discrezione, virtù da Dio richieste e a lui accette lungo il cammino spirituale. Così, oltre 
all’imperfezione che commettono ricercando questi piaceri, la loro golosità li spinge a 
pretendere ancora di più, superando i limiti del giusto mezzo, dove risiede e si consolida 
la virtù. Attratti dal gusto che provano, alcuni si ammazzano a forza di penitenze e altri 
si debilitano con i digiuni, dandosi a pratiche superiori alle proprie forze, senza l’ordine 
e il consiglio di nessuno; addirittura sfuggono a chi dovrebbero obbedire in tale caso; 
alcuni, poi, non temono di fare il contrario di quanto è stato loro comandato.

2.  Costoro  sono  molto  imperfetti,  sono  persone  irragionevoli.  Lasciano  da  parte  la 
sottomissione e l’obbedienza, che sono la penitenza della ragione e della volontà pur 
sapendo che questo è il sacrificio a Dio gradito più di qualsiasi altra cosa e della stessa 
penitenza corporale. Questa non è che una penitenza animale, verso la quale si è portati 
al pari degli animali, mossi dal piacere che si prova in questo esercizio. Ora, poiché gli 
eccessi  sono cattivi  e  in  questo  modo  di  fare  tali  persone  seguono la  loro  volontà, 
crescono nei vizi anziché nella virtù: acquistano quanto meno gola spirituale e superbia, 
perché non seguono la via dell’obbedienza in quello che fanno. D’altra parte, il demonio 
domina molti di costoro al punto di spingerli alla gola, eccitando i loro gusti e appetiti. 
Così  questi  poveri  principianti,  non  potendo  resistergli,  cambiano,  aggiungono  o 
modificano ciò che viene loro comandato, perché l’obbedienza su questo punto è per 
loro molto dura. Alcuni di loro arrivano a un tale eccesso che, per il fatto di praticare 
per obbedienza certi  esercizi  di  pietà,  perdono la voglia  e la  devozione di farli:  ma 
questo non perché sono loro comandati, bensì perché loro unico gusto e voglia è seguire 
le proprie inclinazioni. Forse sarebbe meglio per loro non praticare simili esercizi  di 
pietà.

3. Vedrete molti di costoro insistere con i maestri spirituali per ottenere ciò che a loro 
piace,  e  metà  lo  ottengono  quasi  per  forza.  In  caso  contrario,  si  rattristano  come 
bambini, si mostrano svogliati e credono di non servire Dio quando non li si lascia fare 
quello che vorrebbero. Infatti,  essendo attaccati  ai loro gusti e alla loro volontà,  che 
considerano loro dio, quando queste cose vengono loro tolte affinché aderiscano alla 
volontà divina, si rattristano, si abbattono e si scoraggiano. Credono di servire Dio e di 
farlo contento, se loro sono contenti e soddisfatti.

4. Vi sono poi altri  che,  a motivo del vizio della gola,  conoscono così poco la loro 
bassezza e miseria e trascurano talmente l’amoroso timore e il rispetto che devono alla 
maestà  divina,  che  non esitano  a  insistere  molto  con i  loro  confessori  per  avere  il 
permesso di comunicarsi spesso. Il peggio è che molto sovente osano comunicarsi senza 
il permesso e il consiglio del ministro di Cristo e dispensatore dei suoi doni. Seguendo 
solo il  proprio giudizio,  cercano di  nascondergli  la  verità.  A tale  scopo, per  potersi 
comunicare, si confessano alla meglio, desiderando più il comunicarsi che comunicarsi 
con una coscienza pura e ben disposta. Al contrario, sarà più giusto e lodevole avere una 
disposizione diversa e pregare il confessore di non farli accostare alla comunione tanto 
spesso; sebbene,  tra questi  due estremi,  la cosa migliore  sia la rassegnazione umile, 
tuttavia la cosa che genera più mali e attira castighi su di loro è la temerarietà.

5.  Quando  si  comunicano,  tutta  la  preoccupazione  consiste  nel  cercare  qualche 
sensazione e qualche gusto più che nell’adorare e lodare umilmente Dio presente in 
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loro.  E  si  attaccano  tanto  a  quest’idea  che,  se  non  vi  trovano  qualche  gusto  o 
consolazione sensibile, pensano di non aver fatto nulla. Questo è un modo molto umano 
di  giudicare  Dio.  Non  comprendono  che  il  vantaggio  più  piccolo  che  procuri  il 
santissimo  sacramento  è  proprio  il  diletto  dei  sensi,  mentre  il  più  grande,  quello 
invisibile, è la grazia divina. Ciò spiega perché Dio, molto spesso, nega gusti e favori 
sensibili,  proprio  perché  non  li  considerano  con  gli  occhi  della  fede.  Essi,  invece, 
vogliono sentire e gustare Dio come se fosse comprensibile e accessibile, non solo su 
questo punto, ma anche negli altri esercizi di devozione. Tutto questo denota una grande 
imperfezione e una fede impura, contraria alla natura di Dio.

6. Tali  persone si  comportano allo  stesso modo nella  preghiera.  Pensano che questa 
consista esclusivamente nel provare gusto e devozione sensibile. E cercano di provarne, 
come  si  dice,  a  forza  di  braccia,  stancandosi  e  rompendosi  la  testa.  Se  poi  non vi 
riescono, si abbattono profondamente, pensando di non aver combinato nulla. A motivo 
di questa loro pretesa perdono la vera devozione e lo spirito di preghiera, che consiste 
nel perseverarvi con pazienza e umiltà, diffidando di se stessi, per piacere solo a Dio. 
Così, quando qualche volta non sentono piacere in tale o tal  altro esercizio di pietà, 
provano dispiacere e ripugnanza a ripeterlo e a volte finiscono per abbandonarlo. Come 
ho detto, somigliano ai bambini che non si muovono e non agiscono secondo la ragione, 
ma secondo i loro gusti. Essi spendono tutte le loro energie nel cercare la gioia e le 
consolazioni  spirituali.  Non  si  stancano  mai  di  leggere  libri  e  di  passare  da  una 
meditazione all’altra, e vanno a caccia della soddisfazione del proprio piacere nelle cose 
di Dio. Ma il Signore, molto giustamente, con discrezione e amore, nega queste cose, 
proprio perché non cresca questa loro golosità e la loro avidità spirituale non li induca in 
mali senza fine. Essi hanno estremo bisogno d’entrare nella notte oscura, di cui parlerò 
tra poco, per purificarsi da queste fanciullaggini.

7.  Quelli  che  si  sentono  così  inclini  alla  ricerca  dei  loro  gusti,  cadono  in  un’altra 
imperfezione  ancora  più  grande:  si  tratta  d’un’eccessiva  debolezza  e  tiepidezza  nel 
seguire l’aspro sentiero della croce. Difatti l’anima che cerca le dolcezze, naturalmente 
rifiuta tutta l’amarezza della rinuncia personale.

8. I principianti cadono in molte altre imperfezioni che derivano da questo non saper 
rinunciare. Ma il Signore li cura in tempo con tentazioni, aridità e prove che fanno parte 
della notte oscura. Per non dilungarmi, non ne parlo qui. Mi limito solo a dire che la 
sobrietà  e  la  temperanza  spirituale  presentano  un  carattere  assai  diverso  di 
mortificazione, timore e sottomissione in tutto. Dobbiamo constatare che la perfezione e 
il valore dei nostri atti non dipendono dalla quantità e dal piacere che vi proviamo, ma 
dal saper rinnegare noi stessi mentre li pratichiamo. I principianti, perciò, devono fare 
tutto il possibile, per quanto sta in loro, finché Dio li purificherà di fatto, introducendoli 
nella  notte  oscura.  Ma poiché sto tardando a parlarne,  mi  affretto  dunque a finir  di 
trattare delle imperfezioni.

  

CAPITOLO 7

Ove si parla delle imperfezioni che provengono dall’invidia e dall’accidia spirituale.

1. Anche per quanto riguarda gli altri due vizi, che sono l’invidia e l’accidia spirituale, i 
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principianti cadono in molte imperfezioni. Quanto all’invidia, di solito porta molti di 
loro a essere gelosi del bene spirituale altrui; provano una pena visibile quando vedono 
gli altri più avanti nel cammino spirituale e non vorrebbero che venissero lodati, perché 
le loro virtù li  rattristano; a volte non possono sopportare questo fatto, al punto che 
oppongono  il  contrario,  confutando  come  possono  le  lodi:  crepano,  come  si  dice, 
d’invidia.  Si  affliggono perché  non vengono lodati  come quelli  e  vorrebbero essere 
preferiti in tutto. Ma questi sentimenti sono estremamente contrari alla carità che, come 
dice san Paolo, si compiace della verità (1Cor 13,6); e se prova qualche invidia, si tratta 
d’invidia santa. Anzi, chi possiede la carità si rammarica di non avere le virtù degli altri. 
È contento che gli altri le abbiano ed è felice che gli altri siano superiori a lui, perché 
servono Dio molto meglio.

2.  Anche  per  quel  che  riguarda  l’accidia  spirituale,  abitualmente  i  principianti  si 
annoiano negli esercizi spirituali più elevati, anzi li evitano, perché li trovano contrari 
alle consolazioni sensibili. Poiché nelle cose spirituali sono molto attratti dalle dolcezze, 
quando non ve le trovano si annoiano a morte. Se talvolta non sentono nella preghiera la 
soddisfazione richiesta dal loro gusto – occorre pure che alla  fine Dio li  privi  della 
soddisfazione  e  li  metta  alla  prova  –,  non  vorrebbero  più  ritornarvi;  altre  volte 
l’abbandonano o vi vanno di malavoglia. Così, cedendo all’accidia, non imboccano il 
cammino della perfezione, che consiste nella rinuncia alla propria volontà e nel piacere 
a Dio, e seguono invece quello della gioia e della soddisfazione della loro volontà. In 
questo modo cercano la soddisfazione personale più che la volontà di Dio.

3. Molti di loro desiderano che Dio voglia ciò che essi vogliono; si rattristano per essere 
obbligati a volere ciò che vuole Dio, provando ripugnanza a conformare la loro volontà 
a quella di Dio. Molte volte arrivano a pensare che ciò a cui non sono portati e in cui 
non provano gusto non sia volontà di Dio; al contrario, quando si sentono soddisfatti, 
credono che lo sia anche Dio. Riducono Dio alla propria misura, anziché conformarsi a 
lui. Invece il Signore nel vangelo insegna proprio il contrario, quando afferma che chi  
vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia,  
la troverà (Mt 16,25).

4. I principianti mostrano persino intolleranza quando viene comandato qualcosa che 
dispiace a loro. Lasciandosi guidare dal piacere e dalle delizie dello spirito, sono molto 
fiacchi di fronte allo sforzo e alla fatica richieste dalla perfezione. Sono simili a coloro 
che  si  nutrono  di  cose  elevate,  ma  rifuggono  con  tristezza  da  ogni  asperità;  si 
scandalizzano della croce, nella quale si trovano tutte le delizie spirituali. Al contrario, 
le  realtà,  quelle  più  spirituali,  procurano  loro  solo  disgusto,  perché  pretendono  di 
camminare a modo loro nelle vie dello spirito e di seguire i capricci della loro volontà. 
Per  tutti  questi  motivi  provano  una  profonda  tristezza  e  una  grande  ripugnanza  ad 
imboccare la via angusta che conduce alla vita, di cui parla Cristo (Mt 7.14).

5.  Basti  per  ora  aver  parlato  di  queste  tra  le  molte  imperfezioni  in  cui  cadono  i 
principianti  nel  primo stadio. Ciò dimostra quanto sia necessario che Dio li collochi 
nello stato dei proficienti.  Tale passaggio si realizza quando vengono introdotti nella 
notte oscura,  di  cui parlerò tra poco.  Nel corso di questa purificazione il  Signore li 
distacca da tutti i gusti e le delizie, per poi immergerli nell’aridità pura e nelle tenebre 
interiori. In questo modo li purifica da tutte le loro imperfezioni e infantilismi, perché 
acquistino la virtù per vie molto diverse. Infatti, anche se i principianti si dedicheranno a 
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una dura mortificazione di sé in tutte le loro azioni e passioni, non vi riusciranno né in 
parte  né  in  tutto  finché  Dio  non  realizzerà  tale  trasformazione  passivamente  e 
purificherà l’anima nella suddetta notte oscura. Ma perché possa dire qualcosa di utile 
su di essa, voglia Dio concedermi la sua divina luce. Questa mi è proprio necessaria per 
parlare di una notte così oscura e per trattare di un argomento così difficile a spiegare e 
a far comprendere. Ecco, dunque, il verso: In una notte oscura.

  

CAPITOLO 8

Ove si comincia a spiegare questa notte oscura.

1. Questa notte, o contemplazione, produce due forme di tenebre o purificazione nelle 
persone spirituali, secondo le due parti dell’uomo, cioè la sensitiva e la spirituale. Così 
la  prima  notte  o  purificazione  sarà  sensitiva,  se  purifica  l’anima  nella  sua  parte 
sensitiva, rendendola più conforme a quella spirituale. La seconda notte o purificazione 
sarà spirituale, se purifica e spoglia l’anima nella sua parte spirituale, preparandola e 
disponendola all’unione d’amore con Dio. La notte dei sensi è abbastanza comune, e 
molti ne fanno esperienza, tra cui i principianti; di essa parlerò subito. Quella spirituale 
è riservata a pochissime persone, cioè a coloro che sono già esercitati e avanzati nella 
virtù; di questi mi occuperò in un secondo momento.

2. La prima notte o purificazione è amara e terribile per i sensi, come dirò subito. La 
seconda non ha confronto, perché è orrenda e spaventosa per lo spirito, come dirò più 
avanti.  Per  procedere  con  ordine  tratterò  in  primo  luogo  della  notte  dei  sensi,  che 
corrisponde alla prima purificazione. Dirò qualcosa di essa molto velocemente, perché è 
quella  più  comune  e  se  n’è  già  scritto  molto.  Mi  soffermerò  a  parlare  in  modo 
particolare della notte spirituale, perché se ne tratta poco, sia nelle conferenze che nei 
libri, e meno ancora se ne fa esperienza.

3. Il modo di comportarsi dei principianti nel cammino verso Dio è imperfetto e molto 
condizionato dall’amor proprio e dai gusti sensibili,  come ho detto sopra. Per questo 
motivo Dio vuole farli progredire gradatamente, liberarli da questo modo imperfetto di 
amare  e  condurli  a  un  livello  più  alto  d’amore.  Allora  li  svincola  da  questo  basso 
esercizio dei sensi e dei ragionamenti, attraverso cui cercano Dio in una maniera così 
meschina e piena d’inconvenienti; li colloca nell’esercizio dello spirito, dove potranno 
comunicare  con  Dio  molto  più  fruttuosamente  e  diverranno  più  liberi  dalle  loro 
imperfezioni.  Già  essi  si  sono  esercitati  un  po’  nel  cammino  della  virtù;  hanno 
perseverato nella meditazione e nell’orazione; il sapore e le delizie che hanno gustato in 
queste pie pratiche li hanno distaccati dalle cose del mondo; hanno trovato una certa 
forza spirituale in Dio per tenere a freno le loro sregolate inclinazioni verso le creature. 
Per questo motivo saranno in grado di sopportare per Dio qualche peso o qualche aridità 
senza voler tornare indietro, ai tempi più piacevoli. Quanto più gusto e gioia provano in 
questi  esercizi  spirituali,  tanto più credono di  essere  illuminati  dal  sole  delle  grazie 
divine. Ma il Signore li priva di questa luce, chiude la porta delle sue delizie e dissecca 
le sorgenti delle acque spirituali di cui essi gustavano in lui la dolcezza ogni volta e per 
tutto il tempo che lo desideravano. Poiché erano deboli e fiacchi, per loro non c’erano 
porte chiuse, come dice san Giovanni nell’Apocalisse (3,8). Il Signore li lascia, dunque, 
in tenebre così profonde che essi non sanno dove andare con l’aiuto dell’immaginazione 

14



e del ragionamento. Sono incapaci di meditare come prima; i loro sensi interiori sono 
come annegati  in queste  tenebre;  sono in preda a una tale  aridità  che non solo non 
ricavano frutto e gusto dalle cose spirituali e dai buoni esercizi nei quali erano soliti 
trovare  delizie  e  gioie,  ma,  al  contrario,  in  queste  stesse  pratiche  non  trovano  che 
disgusto e amarezza. Il motivo, ripeto, sta nel fatto che sono un po’ cresciuti, e allora 
Dio,  per  fortificarli  e  farli  uscire  dal  loro infantilismo,  li  stacca  dal  petto  delle  sue 
consolazioni; non li tiene più in braccio e insegna loro a camminare da soli. In tutto 
questo essi  avvertono una grande novità,  che è  opposta  al  loro modo precedente  di 
trattare con Dio.

4. Questo cambiamento di solito si verifica nelle persone ritirate dal mondo, più che in 
altre,  e poco dopo il  loro ingresso nella  vita spirituale,  perché sono più libere  dalle 
occasioni  di  tornare  indietro  e  più  disponibili  anche  a  riformare  alla  svelta  le 
inclinazioni  per  i  beni  di  questo mondo.  Ciò è  quanto  si  richiede  per  cominciare  a 
entrare  in questa  beata  notte  dei sensi.  Di solito  non passa molto  tempo dall’inizio, 
senza che entrino in questa notte dei sensi; ora, la maggior parte di esse vi entrano, 
perché le si vede attraversare queste aridità.

5. Su questa forma di purificazione sensitiva, che è assai comune, potrei citare numerose 
affermazioni della sacra Scrittura, molto frequenti soprattutto nei Salmi e nei profeti. 
Ma non intendo dilungarmi su questo, perché a chi non sapesse trovarle lì può bastare 
l’esperienza comune che se ne ha.

  

CAPITOLO 9 

Ove si parla dei segni dai quali si riconosce che la persona spirituale è in questa notte 
o purificazione dei sensi. 

1. Quest’aridità molte volte può derivare non dalla notte o purificazione dei sensi, bensì 
dai  peccati,  imperfezioni,  debolezze,  tiepidezze,  oppure  da  qualche  cattivo  umore  o 
indisposizione fisica.  Per questo motivo indicherò qui alcuni segni per discernere se 
quest’aridità ha come origine la purificazione dei sensi oppure qualcuno dei su elencati 
difetti. A tale proposito tre sono i segni principali.

2. Il primo è l’assenza di gusto e consolazione nelle cose di Dio e in qualsiasi cosa 
creata.  Infatti,  allorché  Dio  introduce  l’anima  in  questa  notte  oscura  per  condurla 
all’aridità e purificarla dall’appetito sensitivo, non le permette di provare consolazioni 
in  cosa alcuna.  Da ciò si  riconosce abbastanza bene che tale  aridità  e disgusto non 
provengono da colpe o imperfezioni commesse recentemente; se così fosse, la natura 
dovrebbe  sentire  qualche  inclinazione  o  attrazione  per  qualcosa  di  diverso  da  Dio. 
Difatti,  quando  la  volontà  si  lascia  andare  a  qualche  imperfezione,  si  sente  subito 
inclinata,  più  o  meno  fortemente,  verso  questa  medesima  imperfezione,  secondo  il 
piacere o l’affetto riversati su di essa. Ma poiché la ripugnanza per le cose del cielo e 
per  quelle  terrene  potrebbe  derivare  da  qualche  indisposizione  fisica  o  dal 
temperamento malinconico, che spesso non lascia provare piacere in nulla, occorre un 
secondo segno o una seconda condizione.

3. Il secondo segno che conferma la presenza della purificazione dei sensi consiste nei 
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ricordarsi abitualmente di Dio con una sollecitudine e un’attenzione che dà pena; ci si 
preoccupa di non servire Dio, anzi di regredire, perché non si prova più gusto nelle cose 
divine.  Ciò  dimostra  che  il  disgusto  e  l’aridità  non  provengono  da  fiacchezza  e 
tiepidezza.  Difatti  è  proprio  della  tiepidezza  non  preoccuparsi  molto  né  avere 
sollecitudine per le cose di Dio. C’è, quindi, molta differenza tra l’aridità e la tiepidezza. 
È proprio della tiepidezza generare una grande fiacchezza e svogliatezza nella volontà e 
nell’intelligenza,  così  da  non preoccuparsi  delle  cose  di  Dio.  Al  contrario,  l’aridità 
purificatrice per sua natura comporta una sollecitudine costante e un’attenzione sofferta, 
per paura di non servire Dio. Questa, sebbene a volte sia aggravata da malinconia o da 
altro umore cattivo – e accade spesso –, non per questo cessa di avere il suo effetto 
purificante nella volontà, poiché l’anima è privata di ogni consolazione e desidera solo 
servire Dio. Quando, invece, l’aridità è solo frutto di umore cattivo, si prova disgusto e 
spossatezza fisica; in altri termini, l’anima non prova questi desideri di servire Dio che 
le  offre  l’aridità  purificatrice.  Quando  questa  si  verifica,  la  parte  sensitiva  è  molto 
abbattuta,  fiacca  e  avvilita  a  causa  del  poco piacere  che trova  nell’agire,  mentre  lo 
spirito è pronto e forte (cfr. Mt 26,41).

4. Quest’aridità è dovuta al fatto che Dio trasferisce allo spirito i beni e la forza dei 
sensi, e poiché i sensi e la natura non sono capaci di tali beni spirituali, restano privi di 
nutrimento, nell’aridità e nel vuoto. La parte sensitiva, infatti, non è capace di accedere 
a ciò che è puro spirito. Così, quando lo spirito gode, la carne è scontenta e non ha 
voglia di agire. Quanto allo spirito, che si va nutrendo, si fortifica, diventa più vigile e 
attento di prima a non offendere Dio. A causa della novità di tale cambiamento, non 
sente subito all’inizio le gioie e le delizie spirituali, ma solo aridità e ripugnanza. Il suo 
palato è tuttora abituato ai gusti sensibili, ragion per cui fa ancora riferimento ad essi. 
D’altra  parte,  il  suo palato  spirituale  non è  ancora abituato  a  simili  grazie  e  non è 
purificato per ricevere cibi  così fini.  Fin quando non si sarà gradualmente preparato 
attraverso questa notte arida e oscura, non potrà sentire i gusti e i beni spirituali. Proverà 
solo aridità e ripugnanza, venendogli a mancare il piacere che prima gustava con tanta 
facilità.

5. Difatti coloro che Dio comincia a introdurre in queste solitudini desolare sono simili 
ai figli d’Israele. Da quando li condusse nel deserto, Dio offrì loro un pane capace di  
procurare ogni delizia, come si legge nella Scrittura, e che si adattava al gusto di chi  
l’inghiottiva (Sap 16,20-21). Ciò nonostante, gli ebrei rimpiangevano più il gusto e il 
sapore delle carni e delle cipolle d’Egitto, a cui il loro palato era da tempo assuefatto, 
che non la delicata dolcezza di questo cibo angelico. Pur abbondando di cibi celesti, 
piangevano sospirando quelle carni (Nm 11,4-6). Fino a tanto arriva la bassezza dei 
nostri  appetiti:  ci  fa  rimpiangere  le  nostre  miserie  e  provare  avversione  per  i  beni 
straordinari del cielo!

6.  Ma,  ripeto,  quando queste  aridità  dipendono dalla  purificazione  che  sta  subendo 
l’appetito  sensitivo,  anche  se  lo  spirito  all’inizio  non  gusta  il  sapore  per  i  motivi 
suddetti, sente però la forza e lo slancio ad agire che gli offre la sostanza di questo cibo 
interiore. Tale alimento segna l’inizio della contemplazione oscura e arida per i sensi, 
contemplazione nascosta e segreta anche per colui che la possiede. Di solito l’anima che 
prova questa aridità e vuoto dei sensi, è attratta dal desiderio di stare sola e in pace, 
senza dover  pensare  a  qualcosa  di  particolare  né averne  voglia.  Se le  anime  che si 
trovano in questa situazione sapessero rimanere nella calma, tralasciare qualsiasi opera 

16



interiore ed esteriore, senza preoccuparsi di fare qualcosa, allora nell’oblio e nell’intimo 
riposo gusterebbero subito quel cibo interiore. Esso è tanto delicato che, pur avendo la 
voglia e l’attenzione a sentirlo, di solito non si percepisce, perché, ripeto, esso agisce nel 
riposo più assoluto e nell’oblio totale dell’anima. È come l’aria che sfugge di mano 
quando la si vuole afferrare.

7. Al riguardo possiamo capire ciò che la sposa dice allo Sposo nel Cantico: Distogli da 
me i tuoi occhi; il loro sguardo mi rapisce (Ct 6,4). Infatti Dio mette l’anima in uno 
stato tale e la guida per vie così insolite che, se essa volesse servirsi delle sue facoltà, 
disturberebbe l’opera di Dio anziché aiutarla; in breve, avviene il contrario di quanto 
accadeva prima. Questo perché l’anima è ormai nello stato di contemplazione; è uscita 
dalla fase discorsiva per entrare nello stato dei proficienti. Ormai è Dio che agisce in lei 
e imbriglia le sue potenze interiori,  togliendo ogni appoggio all’intelletto, ogni gusto 
alla volontà e ogni ragionamento alla memoria. In questa fase, ciò che l’anima può fare 
di suo non serve, come ho già detto, anzi disturba la pace interiore e l’opera che Dio 
compie  nello  spirito  per  mezzo  dell’aridità  nei  sensi.  Ora,  poiché  quest’intervento 
divino  è  spirituale  e  delicato,  l’opera  si  svolge  nella  calma  e  nella  delicatezza;  è 
un’opera segreta, soddisfacente, pacifica e affatto estranea a tutti i piaceri anteriori, che 
erano palpabili e sensibili. Tale è la pace che Dio annunzia all’anima, come dice Davide 
(Sal 84,9), per renderla spirituale. Da qui nasce il terzo segno.

8.  Il  terzo  segno  per  riconoscere  la  purificazione  dei  sensi  è  l’incapacità,  da  parte 
dell’anima,  di  meditare  o  di  discorrere  servendosi  dell’immaginazione,  come faceva 
prima,  per quanti  sforzi  compia.  Ora Dio comincia a comunicarsi  all’anima non per 
mezzo  dei  sensi,  come  in  precedenza;  non  per  mezzo  dell’attività  discorsiva  che 
compone e  ordina le  cognizioni;  ma per  mezzo dello  spirito  puro,  nel  quale  non si 
sviluppa il ragionamento. Le si comunica in un atto di semplice contemplazione, a cui 
non possono giungere i sensi interni ed esterni della parte inferiore. Per questo motivo 
l’immaginazione  e  la  fantasia  non possono trovare in  essi  un punto d’appoggio per 
qualche considerazione, né fare affidamento su di essi in quel momento o in avvenire.

9. A proposito del terzo segno occorre ricordare che l’impedimento in cui vengono a 
trovarsi  le  potenze  e  il  conseguente  loro  disgusto  non  proviene  da  qualche  cattivo 
umore. Se, infatti,  la causa fosse questa, e quell’umore svanisse, in quanto è per sua 
natura  mutevole,  l’anima  impegnandosi  potrebbe  ricuperare  il  potere  di  prima  e  le 
potenze ritroverebbero il loro appoggio. Ma non è così nella purificazione dell’appetito 
sensitivo, perché, appena ha inizio, aumenta sempre più l’impossibilità di discorrere con 
le potenze. È vero che in alcuni principianti non si verifica una notte continua al punto 
tale d’impedire loro di gustare talvolta qualche dolcezza o consolazione sensibile. Data 
la loro debolezza, forse non conveniva operare un distacco netto nella loro vita. Ciò 
nonostante, essi penetrano sempre più nella notte, lasciando poi da parte l’opera della 
purificazione sensitiva se sono chiamati  ad altezze sublimi.  Quanto a quelli  che non 
seguono questo cammino di contemplazione, al contrario degli altri, si ha un modo di 
procedere molto diverso. Questa notte di aridità, di solito, non è continua nei loro sensi; 
a volte si verifica, altre volte no; talvolta alcuni non possono discorrere, altri possono 
farlo. Solo Dio, infatti, li introduce in questa notte per provarli, umiliarli, correggere il 
loro appetito e impedire che acquistino una golosità viziosa nelle cose spirituali,  ma 
questo non per elevarli alla vita dello spirito, cioè alla contemplazione. Difatti non tutti 
quelli che deliberatamente si consacrano alla vita spirituale vengono da Dio elevati alla 
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contemplazione: forse nemmeno la metà. Perché questo? Solo Dio lo sa. Ne segue che 
costoro  non  riescono  a  staccarsi  mai  completamente  dalle  considerazioni  e  dai 
ragionamenti;  riescono, come ho detto,  a farlo solo per qualche tempo e di  tanto in 
tanto.

  

CAPITOLO 10 

Ove si descrive come ci si deve comportare nella notte oscura. 

1. Quando si verificano le aridità  di  questa notte dei sensi,  nella quale Dio opera il 
cambiamento di cui ho parlato prima, egli sottrae l’anima alla vita dei sensi per elevarla 
a quella dello spirito, cioè la fa passare dalla meditazione alla contemplazione,  dove 
essa non può più agire con le sue facoltà e discorrere sulle cose di Dio. Proprio a questo 
punto le persone spirituali soffrono grandi pene, non tanto per le aridità che subiscono, 
quanto per la paura di vedersi smarrire in questo cammino. Pensano che tutto il bene 
spirituale sia finito e che Dio le abbia abbandonate,  perché non trovano né aiuto né 
consolazione alcuna negli esercizi di pietà. Allora si affaticano e cercano, com’erano 
solite, di fissare con un certo piacere le loro potenze su qualche oggetto discorsivo. Se 
non fanno così e non si sentono portate ad agire, credono di non fare nulla. Tutto ciò 
procura all’anima un profondo disgusto e una grande ripugnanza interiore, mentre essa 
voleva restare nella calma, nella tranquillità e nel riposo delle potenze. Così, dunque, da 
una parte essa si affatica, dall’altra non trae nessun bene. Volendo servirsi del proprio 
spirito, perde questo spirito di tranquillità e di pace che aveva. Somiglia a colui che 
abbandona il già fatto per rifarlo daccapo; a colui che esce dalla città per poi rientrarvi; 
o a colui che lascia la preda catturata per inseguirla di nuovo. Tale comportamento è 
assolutamente inutile perché, ripeto, l’anima non approderà a nulla ritornando al suo 
primo metodo.

2. Se in tale situazione queste anime non trovano un padre spirituale che le comprenda, 
tornano  indietro,  abbandonando  o  rallentando  il  cammino,  o  perlomeno  si  creano 
ostacoli  a procedere,  a causa dei molteplici  sforzi che fanno per seguire il  cammino 
della meditazione e del ragionamento.  Si affaticano e si tormentano fino all’eccesso, 
convinte che ciò accade a motivo delle loro negligenze e dei loro peccati. Ora, tutto ciò 
è inutile, perché ormai Dio le guida per un altro cammino, quello della contemplazione, 
totalmente diverso dal precedente: quest’ultimo, infatti, è quello della meditazione e del 
ragionamento, mentre il nuovo si sviluppa senza l’immaginazione e il ragionamento.

3. Coloro che si trovano in questa situazione, si consolino perseverando nella pazienza, 
senza affliggersi. Confidino in Dio, che non abbandona coloro che lo cercano con cuore 
semplice e sincero. Egli non mancherà di dare loro l’aiuto necessario per il cammino, 
fino a  elevarli  alla  pura  e  chiara  luce  dell’amore,  che comunicherà  loro nella  notte 
oscura dello spirito, se meriteranno che Dio ve li faccia entrare.

4. Il comportamento che l’anima deve tenere in questa notte dei sensi è quello di non 
preoccuparsi affatto del ragionamento e della meditazione, perché non è più il tempo per 
queste  cose.  Cerchi  piuttosto  di  restare  nella  pace  e  nella  calma,  anche  se  ha  la 
sensazione netta di non fare niente, di perdere tempo, e a motivo della sua tiepidezza 
non ha voglia di pensare a nulla. Sarà già molto se conserverà la pazienza e persevererà 
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nell’orazione,  pur  non facendo altro.  L’unica cosa da fare  è  lasciare  l’anima libera, 
sgombra e al  riparo da tutte le conoscenze e i  pensieri,  non preoccupandosi di  cosa 
dovrà pensare o meditare. Si limiterà soltanto a un’attenzione piena d’amore e di pace in 
Dio, evitando ogni preoccupazione, desiderio ardente o semplice voglia di gustarlo o di 
sentirlo. Tutte queste pretese, infatti, turbano e distraggono l’anima dalla pacifica quiete 
e dal dolce riposo della contemplazione che le viene concesso.

5.  Anche  se  le  viene  lo  scrupolo  di  perdere  tempo  e  pensa  che  sarebbe  bene  fare 
qualcos’altro,  poiché  nell’orazione  non può fare  né  pensare  nulla,  abbia  pazienza  e 
rimanga tranquilla, perché non si va all’orazione per cercarvi un piacere personale o la 
libertà di spirito. Se l’anima vuole fare qualcosa di sua iniziativa con le facoltà interiori, 
non farà che disturbare e perdere i beni che Dio sta imprimendo in lei attraverso la pace 
e la quiete dello spirito. È come se un pittore volesse dipingere o disegnare un volto: se 
la persona muove continuamente la testa per fare qualcosa, il pittore non può concludere 
nulla perché viene disturbato nel suo lavoro. Allo stesso modo, quando l’anima vuole 
stare nella pace e nella quiete interiore, qualsiasi azione, affetto o attenzione che essa 
volesse coltivare non farebbe che distrarla, metterla in agitazione e procurarle aridità e 
vuoto dei sensi. Quanto più vorrà appoggiarsi agli affetti e alle conoscenze, tanto più ne 
sentirà la mancanza che non può essere colmata attraverso questi mezzi.

6. Pertanto quest’anima non deve preoccuparsi se le vengono meno le operazioni delle 
potenze. Al contrario dev’essere lieta che cessino, perché così, non disturbando più la 
contemplazione infusa in cui viene introdotta, Dio può accordarle maggiore abbondanza 
di pace. Egli le darà la possibilità di ardere e di infiammarsi nello spirito d’amore che 
questa contemplazione oscura e segreta comporta e le comunica. La contemplazione, 
infatti,  non  è  altro  che  infusione  segreta,  piena  di  pace  e  d’amore  per  Dio  che, 
all’occasione, infiamma l’anima d’amore, come essa fa intendere nel verso seguente: 
con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

  

CAPITOLO 11 

Ove vengono spiegati i tre versi della strofa. 

1.  Questo  incendio  d’amore,  di  solito,  non si  sente  agli  inizi,  perché  non è  ancora 
cominciato  a  causa  dell’impurità  della  natura,  oppure  perché  l’anima,  non 
comprendendolo,  non lo  accoglie  in  sé pacificamente.  A volte,  invece,  con o senza 
questi ostacoli, l’anima comincia a provare improvvisamente un certo desiderio di Dio 
pieno  si  spasimo;  quanto  più  questo  desiderio  aumenta,  tanto  più  l’anima  si  sente 
trasportata verso Dio e infiammata d’amore per lui, senza sapere né comprendere né 
come né donde le vengano quest’amore e quest’affetto. A volte sente solo crescere in sé 
tanto questa fiamma e quest’incendio da desiderare Dio con un amore pieno di spasimo. 
Ciò  è  appunto  quanto  Davide,  che  pure  attraversò  questa  notte,  riferisce  di  sé  nei 
seguenti termini: Il mio cuore era infiammato, nell’amore della contemplazione, i miei  
reni erano alterati (Sal 72,21-22 Volg.), cioè i miei gusti e i miei affetti sensibili sono 
stati trasformati, sono passati dalla vita sensitiva a quella spirituale, attraverso l’aridità e 
la rinuncia a tutti i gusti,  di cui sto parlando.  E io, aggiunge Davide,  ero ridotto un 
niente e non capivo (ibid.); perché l’anima, senza sapere dove va, si vede annientata in 
tutte  le  cose di  lassù e  di  quaggiù,  ove era  solita  trovare  le  sue  consolazioni.  Essa 
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constata  soltanto di  essere  infiammata  d’amore,  senza sapere come né perché  si  sia 
prodotto tale  cambiamento.  E poiché a volte  l’incendio d’amore assume proporzioni 
inverosimili, gli spasimi per Dio si fanno talmente intensi nell’anima da sembrare che 
questa sete ardente inaridisca tutte le ossa, indebolisca la natura, tolga all’anima il suo 
calore  e  la  sua  forza  per  l’acutezza  della  sete  d’amore  che  l’anima  sente  tanto 
potentemente. Tale è la sete che Davide provava; dice infatti:  L’anima mia ha sete di  
Dio, del Dio vivente (Sal 41,3). È come se dicesse: la sete della mia anima è molto 
ardente. Questa sete, essendo vivissima, si può ben dire che fa morire. Ma dobbiamo 
ricordare che la veemenza di questa sete non è continua, bensì intermittente, anche se 
l’anima abitualmente prova sempre un po’ dei suoi ardori.

2. Occorre ricordare, come ho già detto in apertura, che ordinariamente quest’amore non 
si avverte all’inizio. Al contrario, l’anima prova l’aridità e il vuoto di cui sto parlando. E 
allora,  invece  di  quest’amore,  che  pure  va accendendosi  e  che  l’anima  consegue in 
mezzo  alle  aridità  e  al  vuoto  delle  sue  potenze,  c’è  una  costante  attenzione  e 
sollecitudine di piacere a Dio, mista al dolore e al timore di non servirlo abbastanza. 
Ora, è sacrificio non poco gradito a Dio vedere un cuore affranto e sollecito per l’amor 
suo (Sal 50,19). Questa sollecitudine e attenzione si sviluppano nell’anima in seguito 
alla segreta contemplazione, finché, con il tempo, accendono nello spirito quest’amore 
divino, dopo che sono stati alquanto purificati i sensi, cioè le forze e gli affetti naturali 
della parte sensitiva, per mezzo dell’aridità che si viene a produrre. Ma nel frattempo 
l’anima assomiglia al malato che è tenuto sotto cura: tutto è sofferenza in quest’oscura e 
arida purificazione dei sensi, per guarire da molte imperfezioni, esercitarsi nella pratica 
delle virtù ed essere, così, degni dell’amore divino, come si dice nel verso seguente: oh,  
sorte fortunata!

3. In un primo momento Dio introduce l’anima nella notte dei sensi al fine di purificare 
i sensi della parte inferiore, adattarli,  assoggettarli  e unirli allo spirito, immergendoli 
nelle  tenebre  e  mettendo fine ai  loro ragionamenti.  In  seguito  poi,  per  purificare  lo 
spirito e unirlo a sé, come dirò più avanti,  Dio lo introduce nella notte spirituale. In 
questo modo l’anima, anche se non le sembra,  ottiene così tanti  vantaggi che ritiene 
sorte  fortunata  essere  sfuggita  ai  lacci  e  alla  presa  dei  sensi  della  parte  inferiore 
attraverso questa notte, come recita il verso presente,  oh, sorte fortunata! Al riguardo 
occorre sottolineare i vantaggi che l’anima ottiene in questa notte e a causa dei quali 
stima sorte fortunata l’averla attraversata. Ora, tutti questi vantaggi si trovano racchiusi 
nel verso seguente: uscii, né fui notata.

4. Uscii qui si riferisce all’anima che si libera dall’asservimento in cui la teneva la parte 
sensitiva, costringendola a cercare Dio attraverso mezzi così deboli, limitati e pericolosi 
come quelli della parte inferiore. Ad ogni passo, infatti, cadeva in mille imperfezioni o 
ignoranze, come si è notato sopra parlando dei sette vizi capitali. Ma essa se ne libera, 
quando questa  notte spegne tutte  le  soddisfazioni  spirituali  e terrene,  immerge  nelle 
tenebre tutti  i  suoi ragionamenti  e le procura molti  altri  beni, arricchendola di virtù, 
come dirò subito. Sarà piacevole e molto consolante, per chi cammina su questa strada, 
constatare che ciò che sembrava all’anima così duro, amaro e contrario ai suoi gusti 
spirituali, sia divenuto la sorgente di tanti beni. Ora, torno a ripetere, l’anima ottiene 
questi  beni  quando,  con  il  favore  della  notte,  si  allontana  effettivamente  ed 
effettivamente da tutte le cose create e si eleva verso i beni eterni. Ciò costituisce una 
felice e fortunata sorte per l’anima: prima di tutto perché è una grande vittoria aver 
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spento le passione e gli affetti che la inclinavano alle cose create; in secondo luogo, 
perché sono pochissimi coloro che soffrono e perseverano nel passare per questa porta 
stretta e seguire la via angusta che conduce alla vita (Mt 7,14), come dice il Signore. 
La porta stretta è la notte dei sensi, dei quali l’anima si spoglia e si libera per entrare in 
essa,  appoggiandosi alla  fede, che è estranea a ogni senso, per poi percorrere la via 
angusta, o l’altra notte, che è quella dello spirito. Successivamente, attraverso questa 
seconda notte, l’anima avanza verso Dio, sostenuta solo dalla fede, che è il mezzo con 
cui si unisce a Dio. Poiché questo cammino è molto stretto, oscuro e terribile – non c’è 
paragone tra questa notte dei sensi e l’oscurità e le angosce della seconda, come dirò a 
suo  tempo  –  sono  molto  pochi  quelli  che  lo  percorrono,  ma  i  suoi  vantaggi  sono 
incomparabilmente superiori a quelli della prima notte. Comincio dunque a parlare dei 
vantaggi della notte dei sensi,  il  più brevemente possibile, per poi passare alla notte 
dello spirito.

  

CAPITOLO 12 

Ove si parla dei vantaggi procurati all’anima da questa notte. 

1. La notte o purificazione degli appetiti è vantaggiosa per l’anima a motivo dei grandi 
beni e profitti che le procura, anche se, come ho detto, a lei sembri che glieli tolga. 
Come Abramo fece gran festa quando svezzò il figlio Isacco (Gn 21,8), così in cielo ci 
si rallegra quando Dio toglie un’anima dalle fasce, non la tiene più in braccio, ma la fa 
camminare  sui  suoi  piedi.  E  ci  si  rallegra  anche  perché,  togliendole  il  latte  e  il 
nutrimento delicato e dolce dei bambini, le dà a mangiare il pane con la crosta e fa sì 
che vi prenda gusto. In quest’aridità e notte dei sensi comincia a essere offerto il cibo 
dei forti allo spirito libero e distaccato da ogni consolazione sensibile. Questo pane è la 
contemplazione infusa, di cui ho parlato.

2. Il primo e principale vantaggio, procurato all’anima da quest’arida e oscura notte di 
contemplazione, è la conoscenza di sé e della propria miseria. È vero che tutte le grazie 
da Dio concesse all’anima abitualmente sono accompagnate da questa conoscenza; ma è 
altrettanto vero che l’aridità e il vuoto delle potenze comparati all’abbondanza di cui 
esse godevano in passato, insieme alla difficoltà che l’anima prova nel compiere il bene, 
le fanno scoprire in sé una grettezza e una miseria che non riusciva a vedere al tempo 
della  sua  prosperità.  Nel  libro  dell’Esodo  (cfr.  33,5)  si  può  trovare  un’ottima 
esemplificazione  di  tale  situazione.  Vi  si  legge  che,  volendo  Dio  umiliare  i  figli 
d’Israele  e  insegnar  loro a conoscere se  stessi,  ordinò che deponessero l’abito  e  gli 
ornamenti festivi, che ordinariamente indossavano nel deserto, dicendo loro: “D’ora in 
poi deponete gli ornamenti festivi e indossate abiti comuni da lavoro, perché conosciate 
il trattamento che meritate”. Tale espressione vuol dire questo: il vestito che indossate è 
un abito di festa e d’allegria; per voi è occasione di non ritenervi tanto umili quanto 
invece siete; toglietevi dunque queste vesti, perché d’ora in poi, vedendovi ricoperti di 
abiti  dimessi,  sappiate che non meritate  di  più e chi siete in realtà.  Questo esempio 
mostra all’anima la realtà della propria miseria che prima ignorava, cioè quando era in 
festa e trovava in Dio molta gioia, consolazione e sostegno; si sentiva più soddisfatta e 
contenta; le sembrava di servirlo in qualcosa. Sebbene non nutrisse in sé espressamente 
questi  sentimenti,  tuttavia  era  portata,  attraverso  la  soddisfazione  che  provava,  alla 
gioia.  Al  contrario,  ora  che  ha  indossato  l’abito  da  lavoro  ed  è  nell’aridità  e 
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nell’abbandono e le luci di una volta si sono spente, possiede molto più verosimilmente 
questa virtù così eccellente e tanto necessaria della conoscenza di sé e si ritiene ormai 
un niente e non prova alcuna soddisfazione di sé: vede che da sola non fa e non può fare 
nulla. Ora, Dio stima di più la scarsa soddisfazione di sé e la desolazione in cui l’anima 
si trova per l’incapacità di servirlo, che non tutte le sue opere e tutte le gioie che sentiva 
prima,  per quanto elevate  fossero. In queste cose,  infatti,  vi  era il  pericolo di  molte 
imperfezioni e di molta ignoranza. Al presente, invece, da quest’aridità, che è come un 
abito per l’anima, derivano non solo i beni di cui si è parlato, ma altresì i vantaggi di cui 
sto per trattare e molti altri che passerò sotto silenzio. Tutti questi beni nascono dalla 
conoscenza di sé come da loro fonte originaria.

3. Anzitutto, sorgono nell’anima maggior rispetto e affabilità nei suoi rapporti con Dio, 
condizioni richieste quando ci si avvicina all’Altissimo. Ora, qui l’anima trova ciò che 
non faceva quando godeva a iosa dei gusti spirituali e delle consolazioni. Questo favore 
dei gusti le suggeriva nei confronti di Dio più audacia di quanto non convenisse, meno 
rispetto e poca soggezione verso il Signore. Ciò è quanto accadde a Mosè quando si 
accorse  che  Dio  gli  parlava.  Travolto  dalla  gioia  e  dal  suo  ardente  desiderio,  non 
pensava ad altro che ad avvicinarsi a Dio, se questi non gli avesse ordinato di fermarsi e 
di togliersi i calzari. Questo dice il rispetto, la discrezione e la povertà di spirito con cui 
si  deve  trattare  con Dio.  Così,  dopo aver  obbedito,  Mosè  divenne  tanto  prudente  e 
discreto  che,  come  dice  la  Scrittura,  non solo  non osava  avvicinarsi,  ma nemmeno 
guardare (Es 3,2-6; At 7,32); infatti, solo dopo aver tolto i calzari, cioè aver mortificato 
gli  appetiti  e  i  gusti,  conobbe  profondamente  la  sua  miseria  di  fronte  a  Dio,  cosa 
necessaria per ascoltare la parola di Dio. Tale è altresì la disposizione interiore che Dio 
concesse a Giobbe per parlare con lui. Non quando godeva le delizie e la gloria che era 
solito avere da Dio, di cui lo stesso Giobbe ci parla (Gb 1,1-8), ma quando fu posto tutto 
nudo sul letamaio, abbandonato e persino tormentato dai suoi amici, colmo di angoscia 
e di amarezza,  ricoperto di vermi,  sulla nuda terra (Gb 29-30), solo allora colui che 
solleva l’indigente dalla polvere (Sal 112,7), il Dio altissimo, si degnò di scendere e 
parlare con lui faccia a faccia, mostrandogli le profondità incommensurabili della sua 
sapienza, come non aveva mai fatto nel tempo della sua prosperità (Gb 38-42).

4. È opportuno ricordare qui anche un altro prezioso vantaggio che proviene da questa 
notte o aridità della parte sensitiva, perché è arrivato il momento di parlarne. In questa 
notte si verifica ciò che dice il profeta: Brillerà fra le tenebre la tua luce (Is 58,10). Dio 
illumina l’anima, e questa non solo conosce la sua grettezza e la sua miseria, come ho 
detto, ma altresì la grandezza e l’eccellenza di Dio. Spenti infatti gli appetiti, i gusti e gli 
attaccamenti  sensibili,  l’intelletto  ha acquistato  la purezza e la libertà  necessaria  per 
comprendere la verità. I gusti sensibili e gli appetiti, anche per cose spirituali, offuscano 
e ingombrano lo spirito; mentre, al contrario, l’angustia e l’aridità dei sensi illuminano e 
vivificano l’intelletto, come dice Isaia: solo  il terrore fa capire il discorso (Is 28,19). 
Quando  l’anima  è  distaccata  e  libera  come  le  occorre  per  rendersi  disponibile 
all’influsso divino, passa attraverso la notte oscura e arida della contemplazione, e Dio, 
come ho detto, nella sua divina saggezza la istruisce soprannaturalmente, cosa che non 
faceva quando l’anima gustava le gioie e le soddisfazioni di una volta.

5. Ciò è quanto ci fa capire chiaramente lo stesso lo profeta Isaia quando riferisce: A chi  
vuole  insegnare la scienza? A chi vuole  spiegare il  discorso? Ai  bambini divezzati,  
appena  staccati  dal  seno? (Is  28,9).  Queste  parole  ci  fanno  comprendere  che  la 
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disposizione necessaria per ricevere le comunicazioni divine non è il primo latte della 
soavità spirituale, né il sostegno dei saporosi discorsi delle facoltà sensitive, già gustati 
dall’anima, ma la mancanza dell’uno e il distacco dall’altro. Per ascoltare Dio, infatti, 
l’anima deve stare all’erta e distaccata da ogni affetto e dai sensi, come dice il profeta: 
Mi metterò di sentinella, in piedi sulla fortezza (Ab 2,1), cioè staccato dagli appetiti, a 
spiare e non a discorrere con i sensi  per vedere che cosa mi dirà, cioè per sapere che 
messaggio mi viene da Dio. Dobbiamo, quindi, sapere che da questa notte arida deriva 
anzitutto conoscenza di sé e questa a sua volta è il fondamento della conoscenza di Dio. 
Per questo sant’Agostino prega così: Fa’, o Signore, che io mi conosca e ti conosca! E i 
filosofi  aggiungono  che  un  termine  si  conosce  meglio  confrontandolo  con  il  suo 
contrario.

6.  Per  meglio  provare  l’efficacia  della  notte  dei  sensi  che,  attraverso  le  aridità  e  il 
distacco  attira  sull’anima  la  luce  divina,  riporto  un  testo  di  Davide.  Il  salmista  fa 
chiaramente capire il valore di questa notte in vista della conoscenza profonda di Dio 
con le seguenti parole: Come terra deserta, arida, senz’acqua, così nel santuario ti ho  
cercato,  per  contemplare  la  tua potenza e  la  tua gloria  (Sal  62,3).  È sorprendente: 
Davide ci fa capire che le delizie spirituali e le abbondanti soavità che aveva provato 
non gli  erano servite  per conoscere la gloria  di  Dio; era invece riuscito  nell’intento 
passando per le aridità e l’abbandono della parte sensitiva, rappresentata qui dalla terra 
arida e deserta. Inoltre egli dice che neanche i concetti e i discorsi celesti, di cui si era 
frequentemente servito, erano stati per lui una via per conoscere e contemplare la gloria 
di Dio. Al contrario, un mezzo adatto a tale scopo erano stati l’incapacità di fissare il 
suo  pensiero  in  Dio,  come  pure  l’impotenza  a  procedere  con  il  ragionamento  e  le 
considerazioni dell’immaginazione, qui significata dalla terra senza una strada. Pertanto 
il mezzo che abbiamo per conoscere Dio e noi stessi è la notte oscura con le sue aridità e 
il suo deserto. Ma la pienezza e l’abbondanza di tale conoscenza si avranno solamente 
nella notte dello spirito: questa prima conoscenza non è che l’inizio dell’altra.

7. Dall’aridità o deserto della notte dei sensi l’anima ricava anche l’umiltà di spirito, 
virtù contraria al primo vizio capitale, cioè la superbia spirituale, di cui si è parlato in 
precedenza. Quest’umiltà, che proviene dalla conoscenza di sé, purifica l’anima da tutte 
le  imperfezioni  d’orgoglio  in  cui  cadeva  al  tempo  della  sua  prosperità.  Vedendosi, 
infatti,  tanto arida e miserabile,  non pensa,  come faceva prima,  nemmeno con moto 
istintivo, di essere migliore degli altri o di superarli in qualcosa; al contrario, riconosce 
che gli altri le sono superiori.

8. Questa considerazione genera bell’anima l’amore del prossimo, perché stima gli altri 
e non li giudica come era solita fare prima, quando era piena di fervore e gli altri no. 
Ora considera solo la propria miseria e la tiene davanti  agli  occhi,  tanto che questo 
pensiero non le consente di guardare i difetti altrui. Ciò è quanto Davide, attraversando 
questa notte oscura, afferma stupendamente in questi termini:  Sono rimasto quieto, in  
silenzio; tacevo privo di bene, la sua fortuna ha esasperato il mio dolore (Sal 38,3). Si 
esprime così, perché gli sembra che i beni della sua anima siano talmente finiti che non 
solo non può dirne nulla e non trova il modo di parlarne, ma la conoscenza della propria 
miseria lo rende muto di dolore soprattutto se guarda alla virtù degli altri.

9. Durante questa notte le anime diventano anche sottomesse e obbedienti nel cammino 
spirituale.  Vedendosi  così  piene  di  miseria,  non  solo  ascoltano  quanto  viene  loro 
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insegnato,  ma  desiderano  altresì  che  chiunque  dia  loro  consigli  e  avvisi  su  quanto 
devono fare. Perdono quella presunzione affettiva che a volte avevano nella prosperità. 
Infine, andando avanti, si spogliano di tutte le imperfezioni che ho ricordato qui e che 
derivano dal primo vizio, cioè dalla superbia spirituale.

  

CAPITOLO 13 

1.  In  questa  notte  arida  e  oscura  l’anima  si  libera  anche  dalle  imperfezioni  che 
provengono  dall’avarizia  spirituale.  Essa  bramava  ora  questo  ora  quell’altro  bene 
spirituale;  non  si  sentiva  mai  soddisfatta  di  alcuni  esercizi  di  pietà,  a  motivo  del 
desiderio delle dolcezze e delle soddisfazioni che trovava in essi. Ora, invece, in questa 
notte arida e oscura è completamente trasformata. Non trovandovi più le gioie e i piaceri 
di prima, ma piuttosto disgusto e fatica, pratica le sue devozioni con tanta calma che 
potrebbe  forse  peccare  per  difetto,  laddove  in  passato  peccava  per  eccesso.  Ciò 
nonostante, l’anima che è introdotta in questa notte riceve abitualmente da Dio umiltà e 
spirito di prontezza, perché compia solo per amore e senza consolazioni quanto Dio le 
comanda. Così essa si distacca da molte imperfezioni, nelle quali in passato trovava le 
sue compiacenze.

2. Va aggiunto,  altresì,  che le aridità  e il  disgusto della  parte  sensitiva,  che l’anima 
prova nelle pratiche di pietà, la liberano da quelle impurità di cui si parlava a proposito 
della lussuria spirituale; dicevo, infatti, che queste miserie comunemente derivano dalle 
compiacenze che dallo spirito si riversano sui sensi.

3. Delle imperfezioni relative alla gola spirituale, quarto vizio capitale, di cui l’anima si 
purifica in questa notte, se n’è parlato a suo tempo, anche se non sono state elencate 
tutte perché innumerevoli. Non ne parlerò, dunque, qui, perché vorrei concludere con 
questa notte per passare all’altra, circa la quale ho da esporre importanti insegnamenti e 
una dottrina profonda. Per farsi un’idea degli innumerevoli vantaggi che, oltre a quelli 
già elencati, l’anima ottiene in questa notte contro il vizio della gola spirituali, basti dire 
che si libera da tutte le imperfezioni che ho elencato e da molti altri gravi danni e vizi 
detestabili di cui non ho detto nulla. In tali imperfezioni sono cadute molte persone, di 
cui ho avuto esperienza, perché non hanno corretto il vizio della gola spirituale. Infatti 
Dio,  in  quest’arida  e  oscura  notte  in  cui  introduce  l’anima,  tiene  a  freno  la  sua 
concupiscenza e i  suoi appetiti,  di  modo che essa non può cibarsi  di  alcun gusto o 
piacere sensibile per cose celesti o terrene. Così l’anima prosegue in questo cammino in 
modo da rimanere  sottomessa,  trasformata  e mortificata  nella  concupiscenza  e  negli 
appetiti. Le sue passioni e la sua concupiscenza hanno perso la loro forza, mentre la loro 
attività, non essendo più alimentata dai piaceri precedenti, è ormai senza vigore, come 
quando i condotti delle mammelle s’inaridiscono perché non si spreme più il latte. Una 
volta  soggiogate  le  passioni,  l’anima,  oltre  ai  vantaggi  suddetti,  ne  acquista  altri 
meravigliosi grazie a questa sobrietà spirituale. In verità, sedate le passioni e spenta la 
concupiscenza, l’anima vive nella pace e nella tranquillità spirituale, perché dove non 
regnano più le passioni e la concupiscenza non c’è più turbamento, ma solo la pace e le 
consolazioni divine.

4. Da ciò deriva un secondo vantaggio, ed è il sentimento abituale della presenza di Dio, 
accompagnato dal timore di tornare indietro, come ho detto, nel cammino spirituale. Il 
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presente  vantaggio  è  molto  prezioso  e  certamente  non  il  più  piccolo  in  mezzo  a 
quest’aridità  e  purificazione  dei  sensi,  perché  l’anima  si  purifica  e  si  libera  dalle 
imperfezioni che le si attaccano per mezzo delle passioni e degli affetti, che per loro 
natura la indeboliscono e la offuscano.

5. In questa notte c’è un altro vantaggio molto grande,  ed è che l’anima si esercita 
contemporaneamente  nella  pratica  di  più  virtù.  Si  esercita  nella  pazienza  e  nella 
longanimità, a motivo dell’abbandono e dell’aridità, quando occorre perseverare nelle 
pratiche di  pietà  senza cercare gusto o consolazione.  Si esercita,  altresì,  nella  carità 
verso Dio, perché non è mossa dal gusto piacevolmente attraente che trova nelle opere, 
ma solo da Dio. Allo stesso modo pratica anche la virtù della fortezza,  perché nelle 
difficoltà e nei disgusti che contrastano la sua attività, prende forza dalla sua debolezza 
e diviene più energica. In breve, tutte le virtù teologali, cardinali e morali agiscono sia 
sul corpo che sullo spirito durante quest’aridità.

6. Questa notte, dunque, produce nell’anima i vantaggi che ho detto, cioè il diletto della 
pace, il ricordo abituale e attento di Dio, il candore e la purezza dell’anima e la pratica 
delle virtù. Ciò è quanto Davide ha sperimentato personalmente, trovandosi in questa 
notte. Ne parla nei termini seguenti: Io rifiuto ogni conforto; mi ricordo di Dio e gemo,  
medito e viene meno il mio spirito. E subito aggiunge: Un canto nella notte mi ritorna 
nel cuore; rifletto e il mio spirito si va interrogando su tutte le affezioni (Sal 76,3-4.7).

7. Per quanto riguarda le imperfezioni degli altri tre vizi spirituali di cui ho parlato, e 
che sono l’ira, l’invidia e l’accidia, in quest’aridità dell’appetito l’anima se ne purifica e 
acquisisce le virtù contrarie. Difatti, temperata e umiliata da queste aridità e difficoltà e 
da altre tentazioni e fatiche di questa notte in cui talvolta Dio la esercita, diventa mite 
con  Dio  e  con  se  stessa  e  anche  con  il  prossimo;  così  non si  agita  per  le  proprie 
mancanze, né per quelle altrui si irrita contro il prossimo, né si disgusta o si lamenta 
inopportunamente con Dio perché non la rende buona in fretta.

8. Contro ogni reale invidia, pratica la carità verso gli altri. E se prova qualche invidia, 
non si tratta di invidia viziosa come la precedente, quando soffriva perché altri le erano 
preferiti  o  erano  più  virtuosi  di  lei.  Ora,  invece,  si  dà  per  vinta,  vedendosi  tanto 
miserabile;  e l’invidia  che prova,  se la prova,  è virtuosa,  perché desidera imitarli,  e 
questa virtù è profonda.

9. Quanto all’accidia e al tedio che l’anima prova nelle cose spirituali, non sono viziosi 
come prima. Difatti, in passato, questi sentimenti provenivano dai gusti spirituali che a 
volte provava e che desiderava avere quando li provava; mentre ora questo tedio non 
procede dal gusto imperfetto, perché Dio le ha tolto tale gusto in rapporto a tutte le cose 
create in questa purificazione dei sensi.

10. Oltre a questi vantaggi appena elencati, ve ne sono innumerevoli altri che l’anima 
acquista attraverso quest’arida contemplazione. Difatti, in mezzo alle aridità e angustie, 
molte volte, quando meno se l’aspetta, Dio comunica all’anima soavità spirituale, amore 
purissimo  e  conoscenze  spirituali,  a  volte  molto  elevate,  ognuna  delle  quali  è  più 
vantaggiosa e preziosa di quelle gustate prima. Ma occorre dire che l’anima agli inizi 
non la  pensa  così,  perché  la  comunicazione  spirituale  a  lei  accordata  è  elevata  per 
natura, ragion per cui i sensi non possono percepirla.
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11. In conclusione, a questo punto, più l’anima si purifica dagli affetti e dai desideri 
sensitivi,  più acquista libertà di spirito, nella quale si sviluppano i dodici frutti dello 
Spirito Santo. In questo stato si libera straordinariamente dalle mani dei suoi tre nemici, 
che sono il  mondo,  il  demonio e la  carne;  infatti,  scomparendo il  sapore e il  gusto 
sensibile per le cose, né il demonio né il mondo né la sensualità hanno armi o forze 
contro lo spirito.

12. Queste aridità, dunque, fanno avanzare l’anima nella via del puro amore per Dio. 
Difatti  essa non è più spinta  ad agire  perché influenzata  dal gusto o dal  sapore che 
provava nelle sue azioni, come forse faceva prima, ma solo per far piacere a Dio. Non è 
più arrogante né ammette soddisfazioni sul piano personale,  come forse era abituata 
all’epoca della prosperità. Al contrario,  è divenuta timorosa e sospettosa di sé e non 
cerca  più  soddisfazione  in  se  stessa;  insomma,  vive  nel  santo  timore  di  Dio,  che 
conserva e  accresce  le  virtù.  L’aridità,  inoltre,  spegne anche  le  concupiscenze  e  gli 
slanci  della  natura,  come  ho  detto;  in  questo  stato,  infatti,  se  Dio  a  volte  non  le 
concedesse qualche  gioia,  difficilmente  l’anima  potrebbe procurarsi  con tutta  la  sua 
diligenza una gioia o un piacere sensibile nelle sue opere o pratiche di pietà, come ho 
già detto.

13. In questa notte arida cresce l’attenzione per Dio e l’ardente desiderio di servirlo. 
Inaridendosi  la  fonte  della  sensualità,  che  nutriva  l’accattivante  cupidigia,  all’anima 
resta soltanto, nel distacco assoluto, un ardente desiderio di servire Dio. Tale sentimento 
è molto gradito a Dio, perché, come dice Davide, uno spirito contrito è sacrificio a Dio 
(Sal 50,19).

14.  Poiché  l’anima  capisce  che  in  quest’arida  purificazione,  che  ha  attraversato,  ha 
ottenuto tanti  e  così  preziosi  vantaggi,  come ho detto,  non stupisce molto che nella 
strofa  che sto spiegando esclami:  Oh, sorte  fortunata!  Uscii,  né fui  notata,  cioè mi 
liberai dai lacci e dalla soggezione in cui mi tenevano i miei appetiti sensibili e i miei 
affetti, senza essere notata, senza che i tre suddetti nemici me lo potessero impedire. 
Infatti sono gli appetiti e i vani piaceri che con i loro legami imprigionano l’anima e le 
impediscono di uscire da sé e di attingere nella libertà l’amore di Dio; ma privati dei 
legami, di cui sopra, essi non possono combattere l’anima.

15. Perciò, quando, attraverso una continua mortificazione, si sedano le quattro passioni 
dell’anima, che sono la gioia, il dolore, la speranza e il timore; quando si addormentano 
gli  appetiti  naturali  della  sensualità  attraverso un’aridità  costante,  allora  i  sensi  e le 
potenze interne si stabiliscono in un’armonia perfetta, perché cessano le loro operazioni 
discorsive  che,  come  ho  detto,  costituiscono  tutto  il  mondo  interiore  della  parte 
sensitiva, che qui l’anima chiama sua casa: allora essa può dire: stando la mia casa al  
sonno abbandonata.

  

CAPITOLO 14 

1. Quando la casa della sensualità è ormai acquietata, cioè mortificata, le sue passioni 
sedate, gli appetiti sopiti e addormentati, per mezzo della beata notte della purificazione 
dei  sensi,  allora  l’anima  è  uscita.  In  realtà,  essa  comincia  a  percorrere  la  via  dello 
spirito, che è quella dei proficienti o di coloro che sono già avanzati. Tale cammino si 
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chiama anche via  illuminativi  o  della  contemplazione  infusa.  È  qui  dove Dio nutre 
l’anima di se stesso e la ristora, senza che essa vi contribuisca con i suoi ragionamenti o 
collaborazione alcuna. Questa è, come ho detto, la notte o purificazione dei sensi, una 
notte che non è attraversata da un gran numero di persone. Infatti sono pochi quelli che 
ordinariamente l’attraversano, per poi entrare nell’altra notte più terribile dello spirito 
fino a  raggiungere  l’unione  d’amore  con Dio.  Di  solito  è  accompagnata  da  terribili 
tribolazioni e tentazioni nei sensi. È una prova che dura a lungo, in alcuni più, in altri 
meno. Alcuni sono assaliti dall’angelo di Satana (2Cor 12,7), un vero e proprio spirito 
di fornicazione, che frusta i loro sensi con odiose e possenti tentazioni, oppure tormenta 
il loro spirito con brutti pensieri e la loro immaginazione con rappresentazioni molto 
vive nella fantasia, infliggendo loro maggior dolore della stessa morte.

2. A volte coloro che attraversano questa notte sono tentati dallo spirito di bestemmia: 
tutti i loro pensieri e concetti sono attraversati da esecrande parole blasfeme. Anzi molte 
volte  vengono  suggerite  all’immaginazione  con  tanta  forza  da  indurli  quasi  a 
pronunciarle, procurando loro grande tormento.

3.  Altre  volte  essi  vengono assaliti  da  un  altro  detestabile  spirito  che  Isaia  chiama 
spiritus vertiginis, spirito di smarrimento (Is 19,14). Tale spirito mira non tanto a farli 
peccare, quanto a metterli  alla prova. Questo spirito offusca talmente i loro sensi da 
riempirli  di  mille  scrupoli  e  perplessità  tanto intricate  per  il  loro  animo che non si 
sentono soddisfatti  di  niente  né  sono capaci,  secondo il  loro  giudizio,  di  seguire  il 
consiglio e i suggerimenti di altri. Ciò costituisce uno dei più gravi tormenti e orrori di 
questa notte, molto simile a quanto avverrà nella notte dello spirito.

4. Di solito Dio invia simili tempeste e prove in questa notte e purificazione sensitiva a 
coloro che, come dico, deve introdurre più tardi nell’altra notte, anche se non tutti vi 
arrivano.  Quando  sono  provati  e  tartassati  in  questo  modo,  essi  si  esercitano,  si 
preparano  e  adattano  i  loro  sensi  e  le  loro  facoltà  all’unione  con  la  Sapienza,  ove 
saranno accolti in quella notte. Se l’anima non è tentata, esercitata e messa alla prova 
con pene e sofferenze,  non può affinare i  suoi sensi  per accogliere  la sapienza.  Per 
questo l’Ecclesiastico dice:  Chi non è stato tentato,  che sa mai? Chi non ha subito  
prove,  conosce  poco (Sir  34,11  e  10).  Di  questa  verità  rende  testimonianza  anche 
Geremia quando afferma:  Tu mi hai castigato e io ho imparato (Ger 31,18). Ora, la 
correzione più sicura per introdurre l’anima nella sapienza divina è data dalle prove 
interiori di cui sto parlando. Sono proprio quelle più dure a purificare i sensi da tutte le 
soddisfazioni e consolazioni a cui erano attaccati per naturale debolezza. Se a questo 
punto l’anima è veramente umiliata, lo è in vista dell’esaltazione cui è destinata.

5. Non si può dire con esattezza quanto tempo l’anima trascorra in questo digiuno e 
penitenza  dei  sensi,  perché  non  tutti  subiscono  le  stesse  tentazioni  né  alla  stessa 
maniera.  Ciò dipende dalla  volontà  di  Dio.  Questi,  in  base alle  maggiore  o  minore 
imperfezione che dev’essere purificata in ciascun’anima, come pure in base al grado 
d’amore unitivo al quale intende elevarla, la umilierà più o meno intensamente o più o 
meno a lungo. Nondimeno, la purificazione di coloro che sono più forti e più capaci di 
sopportare la sofferenza è più intensa e più rapida. Al contrario, i più deboli sono molto 
meno provati  e  tentati,  ma restano più a  lungo in questa notte.  Di solito  il  Signore 
concede  loro  qualche  consolazione  sensibile,  perché  non tornino  indietro.  In  questo 
modo essi arrivano tardi alla purezza perfetta in questa vita, anzi alcuni non vi arrivano 
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affatto, perché non sono completamente immersi in questa notte né sono fuori di essa. 
Sebbene  non  procedano  oltre,  tuttavia,  perché  si  mantengano  nell’umiltà  e  nella 
conoscenza di  sé,  Dio li  esercita  per  qualche tempo o per  qualche  giorno in  quelle 
tentazioni e aridità;  di tanto in tanto li sostiene con alcune consolazioni,  perché non 
perdano coraggio e non tornino a cercare i piaceri del mondo. Con altre anime ancora 
più deboli Dio si comporta ora mostrandosi e ora nascondendosi per esercitarle nel suo 
amore, perché senza tali assenze non imparerebbero mai ad avvicinarsi a lui.

6. Quanto alle anime che devono arrivare al beato e sublime stato dell’unione d’amore, 
per quanto presto Dio ve le conduca, di solito restano molto a lungo nelle aridità e nelle 
prove, come dimostra l’esperienza. Ma ora è il momento di cominciare a parlare della 
seconda notte.
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LIBRO II

Ove si parla della purificazione più profonda che avviene nella notte dello spirito. 

CAPITOLO 1 

Ove si comincia a parlare della notte oscura dello spirito. Si indica, altresì, il momento 
in cui ha inizio. 

1.  Quando  Dio  vuol  far  progredire  un’anima,  non la  pone  nella  notte  dello  spirito 
appena è uscita dalle aridità e dalle prove della prima purificazione o notte dei sensi. Di 
solito  passa  molto  tempo,  a  volte  anni,  prima  che  l’anima,  superato  lo  stato  dei 
principianti, si eserciti in quello dei proficienti. Simile a colui che è uscito da un angusto 
carcere, l’anima avanza nelle cose di Dio con molta maggiore facilità e soddisfazione, 
insieme a una gioia più abbondante e intima, di quanto non avesse fatto agli inizi, prima 
di entrare nella notte dei sensi. Ormai la sua immaginazione e le sue facoltà non sono 
più  condizionate,  come  prima,  dal  ragionamento  e  dalle  preoccupazioni  spirituali, 
perché con grande facilità trova subito in sé una contemplazione molto serena e piena 
d’amore, come pure un piacere spirituale senza alcun bisogno di ragionare. Tuttavia la 
purificazione dell’anima non è ancora compiuta, perché le manca la fase principale, che 
è quella dello  spirito.  Se questa non si verifica  – tra l’una e l’altra c’è relazione di 
continuità, dato che avvengono nello stesso soggetto –, anche la purificazione dei sensi, 
per  quanto  profonda  sia  stata,  risulta  incompiuta  e  imperfetta.  Così  l’anima  non 
mancherà, di tanto in tanto, di passare attraverso abbandoni, aridità, tenebre e angosce, a 
volte anche più intense che in passato. Sono come presagi e messaggeri della futura 
notte  dello  spirito.  Non durano però quanto  la  notte  che  si  aspetta,  ragion  per  cui, 
trascorso un periodo o alcuni giorni di questa notte tempestosa, l’anima ritorna alla sua 
abituale serenità. In questo modo Dio purifica alcune anime che non devono arrivare 
all’alto grado d’amore come le altre; a volte, e a intervalli, le fa passare per questa notte 
di  contemplazione e purificazione spirituale;  spesso le fa passare dalle  tenebre della 
notte alla luce del giorno. È in questo modo che si avvera quanto afferma Davide, che 
cioè Dio getta la sua grandine, ossia la sua contemplazione, come briciole (Sal 147,17), 
sebbene questi chicchi di oscura contemplazione non siano mai penetranti come quelli 
dell’orrenda  notte  della  contemplazione  –  di  cui  sto  per  parlare  –  nella  quale  Dio 
introduce di proposito l’anima per elevarla all’unione con sé.

2. Il godimento intimo, che con abbondanza e facilità i proficienti provano e gustano nel 
loro spirito, viene loro comunicato più copiosamente che in passato, riversandosi nei 
sensi più di quanto non accadesse prima della purificazione dei sensi. Difatti, quanto più 
i sensi sono purificati, con tanta maggiore facilità possono gustare a modo loro le gioie 
dello spirito. In definitiva, poiché la parte sensitiva dell’anima è debole e inadeguata 
alle forti impressioni dello spirito, ne deriva che i proficienti,  data l’espansione dello 
spirito  sulla  parte  sensitiva,  provano  in  questa  numerose  debolezze,  sofferenze  in 
genere, languore di stomaco e affanni spirituali. Ciò è quanto dice il Saggio in questi 
termini:  Un corpo corruttibile  appesantisce  l’anima (Sap  9,15).  Di  conseguenza,  le 
comunicazioni dello spirito non possono essere molto forti né troppo intense né molto 
spirituali, come invece devono essere quelle per l’unione con Dio, perché partecipano 
della debolezza e della corruzione dei sensi. Tutto questo spiega i rapimenti, le estasi, le 
slogature di ossa che si verificano ogni volta che le comunicazioni non sono soltanto 
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spirituali, cioè fatte al solo spirito, come nel caso dei perfetti. Essendo già stati purificati 
nella seconda notte dello spirito, in loro non si verificano più estasi e tormenti del corpo. 
Ormai  godono  della  libertà  di  spirito,  senza  che  i  loro  sensi  ne  siano  offuscati  o 
strapazzati.

3. Per ben comprendere la necessità, in cui si trovano i proficienti, di entrare in questa 
notte dello spirito, annoterò qui sotto alcune imperfezioni e pericoli a cui sono esposti.

  

CAPITOLO 2 

Ove si continua a parlare di alcune imperfezioni dei proficienti. 

1. I proficienti cadono in due tipi di imperfezioni, alcune abituali, altre attuali. Quelle 
abituali sono gli affetti e le abitudini difettose, le cui radici sono ancora rimaste nello 
spirito, dove non può giungere la purificazione dei sensi. La differenza che intercorre tra 
le due purificazioni è simile a quella che esiste tra l’estirpare la radice di una pianta e il 
tagliarne un ramo; ovvero: togliere una macchia fresca oppure una secca e incrostata. 
Come  ho  detto,  la  purificazione  dei  sensi  non  è  che  la  porta  e  il  principio  della 
contemplazione che conduce alla purificazione dello spirito. Ho pure detto che il suo 
scopo è più quello di adattare i sensi allo spirito che di unire lo spirito a Dio. Ma le 
macchie dell’uomo vecchio rimangono ancora nello spirito, anche se non se ne accorge 
e non le vede; se tali macchie non vengono tolte con il sapone e la lisciva forte della 
purificazione  di  questa  notte,  lo spirito  non potrà  pervenire  alla  purezza dell’unione 
divina.

2.  I  proficienti  hanno  ancora,  come  imperfezioni  abituali,  la  hebetudo  mentis,  cioè 
l’ottusità della mente, e la rozzezza naturale che ogni uomo contrae con il peccato, e nel 
loro spirito sono distratti e superficiali. Per questo motivo occorre che siano illuminati, 
purificati  e messi nel raccoglimento attraverso le sofferenze e le angustie della notte 
dello spirito. Tutti quelli che non sono ancora passati per lo stato di proficienti sono 
soggetti a queste imperfezioni abituali, che, come tali, sono incompatibili con lo stato 
perfetto dell’unione d’amore.

3. Non tutti incorrono allo stesso modo nelle imperfezioni attuali. Alcuni accolgono i 
beni spirituali in modo così strano e conforme ai sensi, che cadono in inconvenienti e 
pericoli più grandi di quelli elencati all’inizio. Difatti ricevono molte comunicazioni e 
percezioni nei loro sensi e nel loro spirito; molto spesso hanno visioni immaginarie e 
spirituali. Del resto, in questo stato essi hanno di frequente anche sentimenti piacevoli. 
È allora che il demonio e la fantasia tendono inganni all’anima. Il maligno insinua e 
suggerisce  simili  percezioni  e  sensazioni  con  un  incantesimo  tale  da  ingannarla  e 
sedurla molto facilmente, se essa non ha l’avvertenza di vivere nella rassegnazione alla 
volontà di Dio e di difendersi con forza nella fede, da tutte le visioni e immaginazioni. 
In questo stato il demonio spinge molte persone a credere in false visioni e in false 
profezie, insinuando in loro la presunzione che sia Dio o qualche santo a parlare, mentre 
il più delle volte non si tratta che della loro immaginazione. Il demonio è solito ancora 
riempirli  di  presunzione  e  di  superbia,  e  queste  persone,  spinte  dalla  loro  vanità  e 
arroganza,  amano  farsi  vedere  in  atteggiamenti  da  santi,  come  in  estasi  o  in  altri 
fenomeni straordinari. Tali persone si mostrano piene di audacia nei confronti di Dio, 
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tanto da perderne il santo timore, chiave e salvaguardia di tutte le virtù. Alcune di esse 
moltiplicano a tale punto il numero delle loro falsità e degli inganni e s’induriscono così 
tanto da rendere molto incerto il loro ritorno al cammino puro della virtù e del vero 
spirito.  Cadono in queste  miserie  perché agli  inizi,  quando cominciano a progredire 
nelle vie soprannaturali dello spirito, si affidano con troppa sicurezza alle conoscenze o 
sensazioni spirituali.

4. Ci sarebbe molto da dire su queste imperfezioni, ma poiché sono incurabili al punto 
tale che le si ritiene più spirituali delle prime, non voglio dirne nulla. Aggiungo soltanto, 
per confermare la necessità della notte dello spirito o della purificazione spirituale di 
colui  che deve  andare avanti,  che nessuno dei  proficienti,  malgrado i  suoi  sforzi,  è 
esente da questi  affetti  naturali  e da queste abitudini  imperfette,  da cui è necessario 
purificarsi per passare all’unione divina.

5.  Inoltre,  come  ho  detto  in  precedenza,  per  quanto  la  parte  inferiore  possa  avere 
comunicazioni di favori spirituali, questi non saranno mai così intensi, puri e forti come 
si richiede per l’unione divina. All’anima che deve arrivare all’unione conviene, perciò, 
entrare  nella  seconda  notte,  quella  dello  spirito.  Qui  i  sensi  e  lo  spirito  vengono 
completamente  spogliati  di  tutte  le  percezioni  e  i  gusti  sensibili.  Ivi  l’anima  sarà 
obbligata a camminare nell’oscurità e nella purezza della fede, unico mezzo proprio e 
adeguato per l’unione con Dio, come afferma Osea: Ti farò mia sposa per sempre, cioè 
ti unirò a me nella fede (Os 2,21-22).

  

CAPITOLO 3 

Osservazioni su quanto segue. 

1. Le persone spirituali hanno fatto dei progressi, dunque, durante il tempo trascorso a 
nutrire i loro sensi di dolci comunicazioni. Così la parte sensitiva, attratta e invogliata 
dalle delizie della parte spirituale, si adegua e si unisce ad essa. L’una e l’altra si cibano, 
ognuna a suo modo, dello stesso alimento spirituale; lo prendono dalla stessa fonte e lo 
offrono a un solo e unico soggetto. Congiunti in qualche maniera, il senso e lo spirito 
sono insieme pronti a soffrire la dura e penosa purificazione dello spirito che li attende. 
È qui dove le due parti dell’anima, la spirituale e la sensitiva, devono essere purificate 
completamente,  perché  la  purificazione  dell’una  non  avviene  mai  senza  che  anche 
l’altra venga purificata, e quella del senso non è efficace se non è veramente cominciata 
quella dello spirito. Questo è il motivo per cui quella che si è chiamata notte dei sensi si 
può  e  si  deve  chiamare  riforma  e  imbrigliamento  degli  appetiti  piuttosto  che 
purificazione.  Questo  perché  tutte  le  imperfezioni  e  i  disordini  della  parte  sensitiva 
hanno la loro forza e la loro radice nello spirito, dove si formano tutte le abitudini buone 
e  cattive;  quindi,  finché  queste  non  vengono  purificate,  non  potranno  mai  essere 
purificate completamente nemmeno le ribellioni e i vizi dei sensi.

2.  Nella  notte,  di  cui  sto  per  parlare,  la  parte  sensitiva  e  quella  spirituale  vengono 
purificate allo stesso tempo. Per questo motivo è stato conveniente che il senso passasse 
attraverso la riforma della prima notte, al fine di ricuperare la quiete che da essa deriva. 
Una volta unito allo spirito, si purificano in qualche modo insieme e sopportano con più 
forza le sofferenze. Per sostenere una purificazione così dolorosa e aspra, occorre una 

31



disposizione  tale  che,  se  la  debolezza  della  parte  inferiore  non  fosse  stata  prima 
riformata e non avesse acquistato forza in Dio, nel dolce e piacevole rapporto con lui, 
non avrebbe mai avuto la forza e la capacità di affrontare una sì grande sofferenza.

3. Ma il modo di comportarsi di questi proficienti con Dio è ancora molto grossolano e 
molto naturale.  L’oro del loro spirito non è ancora purificato e lucidato.  Per questo 
pensano di Dio come bambini e parlano di Dio come bambini e ragionano e sanno di 
Dio  come  bambini,  come  dice  san  Paolo  (1Cor  13,11),  perché  non  sono  ancora 
pervenuti alla perfezione, cioè all’unione dell’anima con Dio. È in forza di quest’unione 
che essi diventano grandi. Una volta investiti dallo Spirito divino, essi compiono grandi 
opere, perché ormai le loro opere e le loro facoltà sono più divine che umane, come dirò 
in seguito. Dio vuole effettivamente spogliarli del  vecchio uomo e rivestirli dell’uomo 
nuovo, che si rinnova per una piena conoscenza a immagine del suo Creatore, come 
dice san Paolo (Col 3,10). Il Signore opera la spoliazione delle loro facoltà, dei loro 
affetti e sentimenti, sia spirituali che sensibili, sia esteriori che interiori. Lascia al buio 
l’intelletto,  arida la volontà e vuota la memoria; getta gli affetti dell’anima nella più 
profonda afflizione, nell’amarezza e nell’angustia; priva l’anima del sentimento e del 
gusto che essa provava precedentemente nei beni spirituali. Tale privazione è una delle 
condizioni richieste perché s’introduca nell’anima e si unisca ad essa la forma spirituale 
dello spirito che è l’unione d’amore. Ciò è quanto il Signore opera in essa per mezzo 
della pura e oscura contemplazione, come lo dà a intendere la prima strofa. Anche se 
essa è stata già spiegata quando si è parlato della prima notte, quella dei sensi, l’anima 
deve comprenderla soprattutto attraverso questa seconda notte, quella dello spirito, che 
costituisce la parte principale della purificazione dell’anima. È per questo motivo che la 
ripropongo e la spiego un’altra volta.

  

CAPITOLO 4 

Ove si riporta la prima strofa e la sua spiegazione. 

Prima strofa 

In una notte oscura, 
con ansie, dal mio amor tutta infiammata, 
oh, sorte fortunata!, 
uscii, né fui notata, 
stando la mia casa al sonno abbandonata. 

Spiegazione 

1.  Applicando  ora  questa  strofa  alla  purificazione,  alla  contemplazione,  allo 
spogliamento o povertà di spirito, realtà tutte che significano quasi la stessa cosa, posso 
spiegare nel modo seguente ciò che dice l’anima. In povertà, abbandono e distacco da 
tutte le percezioni della mia anima, cioè nell’oscurità del mio intelletto, nell’aridità della 
mia volontà, nell’afflizione angosciosa della memoria, uscii da me stessa. Ciecamente 
abbandonata alla fede pura, che è notte oscura per le facoltà naturali,  con la volontà 
colpita da dolore, da afflizione e da spasimi d’amore per Dio, uscii da me stessa, cioè 
dal mio modo umano di comprendere Dio, dalla mia debole volontà di amarlo, nonché 
dalla  mia  scarsa e  povera maniera  di  goderlo,  senza che la  sensualità  o il  demonio 

32



abbiano potuto impedirmelo.

2.  Questa  fu  per  me  una  sorte  fortunata,  perché  mentre  finivano  di  annientarsi  e 
acquietarsi  le  facoltà,  le  passioni,  gli  appetiti  e  gli  affetti  della  mia  anima,  con  cui 
percepivo e gustavo Dio imperfettamente, abbandonai il mio comportamento umano per 
assumere  quello  di  Dio.  Ciò  vuol  dire  che  il  mio  intelletto  è  uscito  da  se  stesso, 
trasformandosi da umano e naturale in divino. Difatti,  unendosi per mezzo di questa 
purificazione a Dio, non comprende più in virtù delle sue forze naturali,  ma in virtù 
della Sapienza divina, alla quale si è unito. Anche la mia volontà è uscita da se stessa, 
diventando divina, perché, unita all’amore divino, non ama più umanamente con la sua 
forza naturale, ma con la forza e la purezza dello Spirito Santo. Ciò spiega perché essa 
non agisce più in modo umano nei confronti di Dio. La stessa cosa si può dire della 
memoria, i cui ricordi si sono trasformati in pensieri eterni di gloria. Infine tutte le forze 
e gli affetti dell’anima, per mezzo di questa notte e purificazione del vecchio uomo, si 
sono  rinnovati  completamente  nelle  perfezioni  e  nelle  delizie  della  divinità.  Si 
commenta il verso: In una notte oscura.

  

CAPITOLO 5 

Ove si comincia a spiegare come questa contemplazione oscura non solo è notte per 
l’anima, ma anche pena e tormento. 

1. Questa notte oscura è l’azione che Dio esercita sull’anima per purificarla dalle sue 
ignoranze  e  imperfezioni  abituali,  naturali  e  spirituali.  I  contemplativi  la  chiamano 
contemplazione infusa o teologia mistica. Qui Dio istruisce segretamente l’anima e le 
insegna a perfezionarsi nell’amore, senza che essa faccia nulla o sappia come avvenga. 
La  contemplazione  infusa,  in  quanto  sapienza  piena  d’amore  per  Dio,  produce  due 
effetti  principali  nell’anima:  la  dispone  all’unione  d’amore  con Dio  purificandola  e 
illuminandola.  Quella  sapienza,  piena  d’amore,  che  purifica  i  beati  in  cielo 
illuminandoli, è la stessa che qui sulla terra purifica e illumina l’anima.

2. Ma a questo punto può sorgere un dubbio: perché la sapienza eterna, che è luce divina 
e che, come si diceva, illumina e purifica l’anima dalle sue ignoranze, è qui chiamata 
notte oscura? A tale interrogativo rispondo così: la divina sapienza non solo è notte e 
tenebre  per  l’anima,  ma  anche  sua  pena  e  tormento  per  due  motivi.  Il  primo  è 
l’elevatezza della sapienza divina, che supera le capacità dell’anima, alla quale proprio 
per questa ragione si presenta piena di oscurità. Il secondo è la bassezza e l’impurità 
dell’anima. Questi due limiti fanno sì che la luce divina sia per l’anima penosa, dolorosa 
e anche oscura.

3. A sostegno del primo motivo è opportuno ricordare qui la dottrina del Filosofo, il 
quale afferma con certezza che quanto maggiormente le verità divine sono in sé chiare e 
palesi, tanto più sono per loro natura oscure e occulte all’anima. La stessa cosa accade 
riguardo alla luce; quanto più è forte, tanto più acceca e oscura la pupilla della civetta; 
così il sole: quanto più è fissato direttamente, tanto più abbaglia la potenza visiva e la 
priva della luce, perché è troppo superiore alla debolezza dell’occhio. Pertanto, quando 
questa  luce  divina  della  contemplazione  investe  l’anima  non  ancora  totalmente 
illuminata, le provoca tenebre spirituali, perché non solo la supera, ma la priva altresì 
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della sua intelligenza naturale e ne oscura l’atto. Per questo motivo san Dionigi e altri 
teologi mistici chiamano questa contemplazione infusa raggio di tenebra, cioè tenebre 
per l’anima non ancora illuminata e purificata, perché la grande luce soprannaturale di 
detta contemplazione paralizza la forza naturale dell’intelletto. Per questo Davide dice 
che nubi e tenebre avvolgono il Signore (Sal 96,2), non perché egli sia tale in se stesso, 
ma a causa dei nostri sensi deboli che di fronte a una luce così immensa si oscurano e 
rimangono offuscati, non essendone all’altezza. Lo stesso Davide per maggior chiarezza 
aggiunge: Davanti al tuo fulgore si interposero le nuvole (Sal 17,13 Volg.), cioè tra Dio 
e il nostro intelletto. Questo spiega perché, quando Dio immette nell’anima non ancora 
trasformata qualche raggio splendente della sua sapienza segreta, produce nell’intelletto 
dense tenebre.

4. D’altronde appare evidente come questa contemplazione oscura agli inizi sia dolorosa 
per l’anima. Difatti, se da una parte tale contemplazione divina infusa racchiude in sé 
molti beni d’una superiorità estrema, dall’altra l’anima che li riceve, non essendo ancora 
purificata, presenta in sé molte e persino gravi miserie. Perciò, non potendo due contrari 
coesistere nell’unico soggetto che è l’anima, necessariamente essa deve penare e soffrire 
come  campo  di  combattimento  in  cui  si  confrontano  due  opposti  che  lottano  l’uno 
contro l’altro,  dal  momento  che la  contemplazione  va purificando l’anima dalle  sue 
imperfezioni. Lo proverò per induzione nel modo seguente.

5. Anzitutto, poiché la luce o sapienza di questa contemplazione è molto luminosa e 
chiara, mentre l’anima – che ne è investita – è oscura e impura, quando la riceve soffre 
molto.  Succede un po’ come quando gli occhi sono ammalati  e sofferenti  per umori 
cattivi e soffrono se colpiti da viva luce. Ora, la sofferenza dell’anima, dovuta alla sua 
impurità, è realmente immensa quando viene investita dalla luce divina. Quando, infatti, 
l’anima è investita da questa purissima luce al fine di essere liberata dalle sue impurità, 
si sente talmente impura e miserabile da avere la sensazione che Dio le sia contro e che 
essa stessa sia diventata nemica di Dio. Pensando che Dio l’abbia scacciata,  avverte 
tanta pena e sofferenza da sperimentare una delle prove più dure alle quali fu sottoposto 
Giobbe in situazione simile. Per questo egli gridava al Signore: Perché mi hai preso a 
bersaglio e sono diventato un peso a me stesso? (Gb 7,20 Volg.). In questo stato, infatti, 
l’anima,  anche  se  nelle  tenebre,  vede  chiaramente,  illuminata  com’è  da questa  luce 
divina, la sua impurità; riconosce chiaramente di non essere degna di Dio né di qualsiasi 
creatura. Ciò che la fa soffrire di più è il pensiero che non ne sarà mai degna e che ormai 
non  vi  potrà  essere  più  felicità  per  lei.  Tutto  questo  perché  la  sua  mente  è 
profondamente immersa nella conoscenza e nel sentimento dei suoi mali  e delle sue 
miserie.  A questo punto essa li  scopre tutti  alla luce di  questa divina e oscura luce; 
comprende,  del  resto,  con evidenza  che potrà  avere  in  sorte,  per quello  che è,  solo 
malizie.  Tale  è  il  senso che si  può dare alla  seguente affermazione  di  Davide:  Per 
l’iniquità tu punisci l’uomo e fai consumare la sua anima, come il ragno che produce la  
tela spingendo fuori il suo interno (Sal 38,12 Volg.).

6. Il secondo motivo per cui l’anima soffre è la debolezza morale e spirituale della sua 
natura. Poiché questa divina contemplazione investe l’anima con una certa violenza per 
fortificarla e disciplinarla, essa soffre nella sua fragilità, e quasi viene meno, soprattutto 
quando è investita con maggiore intensità. Allora i sensi e lo spirito sono, per così dire, 
oppressi da un peso immenso e invisibile. Soffrono e vengono sottoposti a un’agonia 
tale che considerano la morte un sollievo. Giobbe aveva sperimentato un simile stato e 
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per questo esclamava: Non vorrei che (Dio) trattasse con me con la sua grande potenza  
e mi schiacciasse sotto il peso della sua grandezza (Gb 23,6 Volg.).

7. In mezzo a questa oppressione e sotto questo peso l’anima non si sente assolutamente 
favorita e le sembra che anche quello in cui era solita trovare un certo appoggio sia 
svanito con il resto e che nessuno provi compassione per lei. A questo riguardo dice 
ancora Giobbe: Pietà, pietà di me, almeno voi amici miei, perché la mano di Dio mi ha 
percosso (Gb  19,21).  È  cosa  strana  e  degna  di  compassione  che  la  debolezza  e 
l’impurità dell’anima facciano sentire pesante e avversa la mano di Dio, che per natura è 
così lieve e dolce. Dio non fa mai pesare la sua mano sull’anima, ma la tocca solamente 
e con tanta misericordia, perché suo unico scopo è quello di concederle grazie, non di 
castigarla.

  

CAPITOLO 6 

1. Il  terzo motivo delle  sofferenze e delle  pene che l’anima subisce in questa notte 
proviene dai due estremi, il divino e l’umano, che qui operano congiuntamente. Il divino 
è  la  contemplazione  purificatrice  e  l’umano  è  l’anima  quale  soggetto  di  questa 
contemplazione. L’elemento divino investe l’anima per purificarla, rinnovarla e renderla 
divina, spogliandola degli affetti abituali e delle caratteristiche dell’uomo vecchio, al 
quale è molto unita, assimilata e conformata. Immergendola in una profonda e densa 
tenebra, sconnette e scompone la sua sostanza spirituale, in modo tale che l’anima si 
sente annientare e struggere alla vista delle sue miserie, come se sperimentasse una dura 
morte  spirituale.  Le  sembra  di  essere  come  inghiottita  nel  ventre  tenebroso  d’una 
balena, ove si sente digerita, mentre soffre le stesse angosce di Giona (2,1) nel ventre 
del cetaceo. Ma le conviene passare per questa tomba di oscura morte per arrivare alla 
risurrezione spirituale che l’attende.

2.  Davide  descrive  questo  genere  di  tortura  e  di  tormento,  anche  se  trascende  ogni 
comprensione, nei seguenti termini:  Mi circondavano flutti di morte, mi travolgevano 
torrenti impetuosi… nel mio affanno invocai il Signore (Sal 17,5-7). Ma in questo stato 
l’anima  soffre  soprattutto  perché  le  sembra  chiaro  che  Dio  l’abbia  abbandonata  e, 
aborrendola,  l’abbia  gettata  nelle  tenebre.  La  convinzione  di  essere  respinta  da  Dio 
costituisce per l’anima una pena insopportabile, che le merita compassione. È per aver 
provato  intensamente  questa  sofferenza  che  Davide  esclama:  È  tra  i  morti  il  mio  
giaciglio, sono come gli uccisi stesi nel sepolcro, dei quali tu non conservi il ricordo e  
che la tua mano ha abbandonato. Mi hai gettato nella fossa profonda, nelle tenebre e  
nell’ombra di morte. Pesa su di me il tuo sdegno e con tutti i tuoi flutti mi sommergi 
(Sal  87,6-8).  In  realtà,  quando  questa  contemplazione  purificatrice  prende  il 
sopravvento, l’anima sente molto vivamente l’ombra e i gemiti  della morte nonché i 
tormenti dell’inferno. Questo stato consiste nel sentirsi privata di Dio, punita e da lui 
respinta, oggetto della sua indignazione e della sua collera. Tutto quello che prova in 
questo stato è tanto più intenso in quanto pensa che sia per sempre.

3.  L’anima,  inoltre,  si  sente  oggetto  del medesimo abbandono e disprezzo anche da 
parte  delle  creature,  soprattutto  da  parte  degli  amici.  Per  questo  Davide  prosegue 
dicendo:  Hai allontanato da me i miei compagni, mi hai reso per loro un orrore (Sal 
87,9).  Anche  Giona  testimonia  molto  bene  tutti  questi  tormenti,  perché  li  ha 
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sperimentati,  corporalmente e spiritualmente,  nel ventre della balena:  Mi hai gettato  
nell’abisso, nel cuore del mare, e le correnti mi hanno circondato; tutti i tuoi flutti e le  
tue onde sono passate sopra di me. Io dicevo: sono scacciato lontano dai tuoi occhi;  
eppure tornerò a guardare il tuo santo tempio (dice così perché Dio in questo stato 
purifica l’anima affinché torni a vederlo); le acque mi hanno sommerso fino alla gola,  
l’abisso mi ha avvolto, le alghe si sono attorcigliate al mio capo. Sono sceso alle radici  
dei monti, la terra ha chiuso le spranghe dietro a me per sempre (Gio 2,4-7). In questo 
caso le spranghe rappresentano le imperfezioni dell’anima, che la tengono prigioniera in 
modo che non goda della contemplazione gustosa.

4. Il quarto motivo di sofferenza è causato dalla contemplazione oscura, la cui eccessiva 
sublimità le fa sentire l’altro estremo, quello della sua povertà e miseria; questa è una 
delle sofferenze maggiori che sperimenta durante la purificazione. Difatti avverte in sé 
un profondo vuoto e la mancanza di tre forme di beni destinati  a compiacerla:  beni 
temporali, naturali e spirituali. Inoltre si vede immersa in tre mali opposti, che sono la 
miseria  delle  sue  imperfezioni,  l’aridità  o  il  vuoto  delle  sue  facoltà  e  l’abbandono 
spirituale in mezzo alle tenebre. In verità, poiché Dio a questo punto purifica le facoltà 
sensitive e spirituali dell’anima, come pure le sue potenze interiori ed esteriori, l’anima 
dev’essere posta nel vuoto, nella povertà e nell’abbandono di tutte queste parti, lasciata 
arida, vuota e nelle tenebre. La parte sensitiva, infatti, si purifica nell’aridità e le facoltà 
nel vuoto delle loro percezioni e lo spirito nella profondità delle tenebre.

5.  Dio produce tutti  questi  effetti  per mezzo della  contemplazione  oscura.  L’anima, 
allora, soffre non solo per il vuoto e la mancanza di appoggi naturali e di conoscenze – 
il che è già una sofferenza piena d’angoscia, come se uno fosse tenuto sospeso in aria 
senza che possa respirare –, ma soffre altresì perché Dio la purifica, come fa il fuoco 
con la ruggine sul metallo. Egli annienta, svuota e consuma in lei tutti gli affetti e le 
abitudini  manchevoli  contratte  nel  corso  della  vita.  Ora,  poiché  questi  difetti  sono 
profondamente radicati  nella  sostanza dell’anima,  essa soffre inquietudini  e tormenti 
interiori, che si aggiungono all’indigenza e alla miseria naturale e spirituale. In questo 
modo  sembra  che  si  verifichi  l’affermazione  di  Ezechiele:  Ammassa  la  legna,  fa’  
divampare il fuoco, fa’ consumare la carne, riducila in poltiglia e le ossa siano riarse 
(Ez 24,10). Questo spiega la sofferenza che l’anima prova nel vuoto e nella povertà 
della sua sostanza sensitiva e spirituale. A questo proposito lo stesso profeta subito dopo 
aggiunge: Metti la pentola vuota sulla brace, perché si riscaldi e il rame si arroventi; si  
distrugga la sozzura che c’è dentro e si consumi la sua ruggine (Ez 24,11). Queste 
parole ci fanno capire l’indicibile tormento che l’anima affronta quando viene purificata 
dal fuoco di questa contemplazione. Difatti il profeta dice che, per purificarsi e liberarsi 
dalla ruggine degli affetti  che ha dentro di sé, occorre che l’anima in certo modo si 
annichili e si distrugga, tanto si è assimilata alle passioni e imperfezioni.

6. Pertanto questa fucina purifica l’anima come l’oro nel crogiolo (Sap 3,6), come dice 
il Saggio. L’anima avverte questo profondo liquefarsi fin nella sua stessa sostanza, e 
raggiunge  il  colmo  della  sua  indigenza,  tanto  da  sembrare  un’agonizzante.  Davide, 
rivolgendosi a Dio, esprime tutto questo con le seguenti parole: Salvami, o Dio, l’acqua 
mi  giunge  alla  gola.  Affondo  nel  fango  e  non  ho  sostegno;  sono  caduto  in  acque  
profonde e l’onda mi travolge; sono sfinito dal gridare, riarse sono le mie fauci; i miei  
occhi si consumano nell’attesa del mio Dio (Sal 68,2.4). In questo stato Dio umilia 
profondamente l’anima ma per poi esaltarla. Se egli non disponesse che quelle acute 
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pene si calmassero presto, l’anima non vivrebbe che pochissimi giorni. A intervalli essa 
sente quanto è profonda la sua indegnità. A volte il suo tormento è così vivo che ha 
l’impressione di vedere l’inferno spalancato e sentirsi sicuramente perduta. Queste sono, 
in  verità,  le  anime  che  discendono  vive  all’inferno (Sal  54,16),  perché  in  questa 
condizione si purificano come avverrebbe laggiù, se la cosa fosse possibile. Pertanto 
l’anima che passa per questa prova, o non va in purgatorio o vi resterà molto poco, 
perché un’ora sola di queste sofferenze quaggiù basta a purificarla assai più che molto 
tempo in purgatorio.

  

CAPITOLO 7 

Ove si prosegue sullo stesso argomento parlando di altre afflizioni e sofferenze della 
volontà. 

1. Le sofferenze e le afflizioni della volontà in questo stato sono indicibili. Alcune volte 
trafiggono l’anima con il  ricordo improvviso dei mali  in cui si trova immersa e con 
l’incertezza di trovarvi un rimedio. A ciò si aggiunge il ricordo della prosperità passata, 
perché, di solito, le anime prima di entrare in questa notte hanno ricevuto da Dio molte 
consolazioni e gli hanno reso molta gloria. Tutto questo accresce il loro dolore, perché 
si  vedono private  di  quei  favori  e pensano di  non poterli  più  riavere.  Ciò è  quanto 
Giobbe, che ne aveva fatto esperienza,  esprime molto bene in questi termini:  Me ne 
stavo tranquillo ed egli mi ha rovinato, mi ha afferrato per il collo e mi ha stritolato; ha 
fatto di me il suo bersaglio. I suoi arcieri mi circondano; mi trafigge i fianchi senza  
pietà, versa a terra il mio fiele, mi apre ferita su ferita, si avventa contro di me come un 
guerriero. Ho cucito un sacco sulla mia pelle e ho prostrato la fronte nella polvere. La  
mia faccia è rossa per il pianto e sulle mie palpebre c’è una fitta oscurità (Gb 16, 12-
16).

2.  Sono  tante  e  così  terribili  le  sofferenze  di  questa  notte  e  così  numerose  le 
affermazioni  della  Scrittura  che  si  potrebbero  citare  a  questo  riguardo,  che  non 
basterebbero il tempo e la forza per descrivere tutto. Del resto, tutto ciò che si può dire è 
sempre  insufficiente.  Dai  testi  citati  possiamo  averne  un’idea.  Tuttavia,  prima  di 
terminare la spiegazione di questi versi e allo scopo di far meglio comprendere ciò che 
l’anima prova in questa notte, riporterò i sentimenti di Geremia. La sua sofferenza è tale 
che scoppia in lacrime e si esprime in questi termini: Io sono l’uomo che ha provato la  
miseria sotto la sferza della sua ira. Egli mi ha guidato, mi ha fatto camminare nelle  
tenebre e non nella luce. Solo contro di me egli ha volto e rivolto la sua mano tutto il  
giorno.  Egli  ha  consumato  la  mia  carne  e  la  mia  pelle,  ha  rotto  le  mie  ossa.  Ha  
costruito sopra di me, mi ha circondato di veleno e d’affanno. Mi ha fatto abitare in  
luoghi tenebrosi come i morti da lungo tempo. Mi ha costruito un muro tutt’intorno,  
perché non potessi più uscire; ha reso pesanti le mie catene. Anche se grido e invoco  
aiuto, egli soffoca la mia preghiera. Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra, ha 
ostruito i miei sentieri. Egli era per me un orso in agguato, un leone in luoghi nascosti.  
Seminando di spine la mia via, mi ha lacerato, mi ha reso desolato. Ha teso l’arco, mi  
ha posto come bersaglio alle sue saette. Ha conficcato nei miei fianchi le frecce della  
sua faretra. Sono diventato lo scherno di tutti i popoli, la loro canzone d’ogni giorno.  
Mi ha saziato con erbe amare, mi ha dissetato con assenzio. Mi ha spezzato con la  
sabbia  i  denti,  mi  ha  steso  nella  polvere.  Son  rimasto  lontano  dalla  pace,  ho  
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dimenticato il benessere e dico: “È sparita la mia gloria, la speranza che mi veniva dal  
Signore”. Il ricordo della mia miseria e del mio vagare è come assenzio e veleno. Ben 
se ne ricorda e si accascia dentro di me la mia anima (Lam 3,1-20).

3. Sono questi i lamenti di Geremia che vuole dipingere al vivo le sofferenze della sua 
anima in questa purificazione o notte dello spirito. Per questo motivo occorre nutrire 
una grande compassione per l’anima che Dio introduce in questa notte tempestosa e 
terribile. Senza dubbio, sarà una sorte beata per l’anima ricuperare i beni incomparabili 
che le procurerà questa notte; ciò si verifica, come dice Giobbe, quando Dio  strappa 
dalle tenebre i segreti e porta alla luce le cose oscure (Gb 12,22), ragion per cui, come 
dice  Davide,  nemmeno le  tenebre  per  te  sono oscure (Sal  138,12).  Ciò nonostante, 
l’anima sperimenta una sofferenza immensa ed è nella più grande incertezza circa la sua 
guarigione,  perché  crede,  come  dice  lo  stesso  profeta,  che  il  suo  male  non  finirà, 
sembrandole, come afferma ancora Davide, che Dio mi ha relegato nelle tenebre come i  
morti da gran tempo; in me languisce il mio spirito, si agghiaccia il mio cuore (Sal 
142,3-4).  Per  questo  motivo  è  degna  di  grande  pietà  e  commiserazione.  Oltre  alle 
sofferenze che le vengono dalla solitudine e dall’abbandono che prova in questa oscura 
notte, l’anima soffre anche per il fatto di non trovare consolazione in solide letture né 
sostegno in maestri spirituali. Per quanto le si facciano notare i motivi di consolazione 
che le vengono dai beni racchiusi in simili sofferenze, essa non può credervi. Difatti è 
completamente  presa  e  immersa  nel  sentimento  di  quei  mali  in  cui  vede  così 
chiaramente le sue miserie;  le sembra che i suoi direttori  le dicano così  perché non 
vedono quello che essa sente e non la capiscano. Anziché consolazione riceve nuovo 
dolore, pensando che non è quello il rimedio del suo male, ed è proprio così. Finché il 
Signore non avrà finito di purificarla come a lui piace, nessun mezzo o rimedio serve o 
aiuta a sollevarla dal suo dolore. Tanto più che l’anima, in questo stato, può fare molto 
poco; è come un prigioniero rinchiuso in una cella oscura con le mani e i piedi legati. 
Non può muoversi  né vedere né ricevere  alcun favore dall’alto  o dal  basso.  Questa 
situazione  dura  finché  lo  spirito  non si  umilia,  non si  addolcisce  e  non si  purifica, 
diventando talmente sottile, semplice e puro da poter costituire un tutt’uno con quello di 
Dio,  secondo  il  grado  di  unione  d’amore  che  egli  nella  sua  misericordia  vorrà 
concedergli.  In vista  di  questo grado da raggiungere,  la  purificazione è più o meno 
intensa e dura più o meno a lungo.

4. Ma se tale purificazione dev’essere qualcosa di serio, per quanto sia profonda, dura 
alcuni  anni.  Tuttavia  essa  presenta  delle  pause  di  sollievo,  durante  le  quali,  per 
disposizione  divina,  questa  contemplazione  oscura  non  investe  più  l’anima  per 
purificarla,  bensì  per  illuminarla  e  accordarle  tanto  amore.  L’anima,  allora,  sembra 
uscire dal carcere e dalle catene. Libera e distesa spiritualmente, sente e gusta soavità di 
pace,  amabilità  e familiarità  piena d’amore con Dio, inoltre  riceve le comunicazioni 
spirituali con molta facilità. Per l’anima tutto ciò è indizio della salvezza che la suddetta 
purificazione va operando nel suo intimo nonché preludio dell’abbondanza dei beni che 
l’aspetta. Inoltre la sua gioia è, a volte, così profonda, da sembrarle che siano finite le 
sue prove. Tale è, in realtà, la natura delle cose spirituali, soprattutto quando si tratta di 
cose molto elevate. Infatti, quando si riaffacciano le sofferenze, all’anima sembra di non 
uscirne più e aver perduto tutti i beni, come si è visto nelle citazioni riportate sopra. 
Quando, al contrario, le vengono accordati beni spirituali, l’anima ha la sensazione che 
siano finiti  i  suoi mali  e che non le mancheranno più i beni, come confessò Davide 
quando  si  trovò  in  una  situazione  simile:  Nella  prosperità  ho  detto:  nulla  mi  farà 
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vacillare! (Sal 29,7).

5. Questo accade perché due contrari non possono stare allo stesso tempo nel medesimo 
soggetto:  l’uno  scaccia  naturalmente  l’altro  e  il  sentimento  dell’uno  esclude  quello 
dell’altro. La stessa cosa avviene nella parte sensitiva dell’anima, perché la sua capacità 
di percezione è debole. Ma poiché lo spirito in questo stato non è ancora ben purificato 
e libero dagli affetti contratti dalla sua parte inferiore, anche se come spirito non può 
vacillare, tuttavia in quanto unito alla parte inferiore può essere soggetto alla sofferenza. 
Ciò  è  quanto  constatiamo  in  Davide  che  vacillò  quando  fu  sottoposto  a  grandi 
sofferenze, sebbene al tempo della sua prosperità avesse detto: Nulla mi farà vacillare! 
(Sal 29,7). Anche l’anima, quando si vede fornita di abbondanti beni spirituali e non 
riesce a scorgere la radice delle imperfezioni e impurità che le restano ancora, pensa che 
le sue sofferenze siano finite.

6. Ma sono rare le volte in cui le viene in mente questo pensiero, perché, fin quando non 
è ultimata la purificazione spirituale, molto raramente la comunicazione soave sarà così 
abbondante da coprire la radice dei mali che restano nell’anima. Essa avverte, allora, nel 
più profondo del  suo essere,  che qualcosa manca  o resta da compiere,  e ciò  non le 
permette di godere appieno di quei favori. Sente interiormente come un nemico che, 
anche se sopito e addormentato, fa temere di risvegliarsi per compiere qualcuna delle 
sue imprese. Ed è così. Quando l’anima si sente più sicura ed è meno all’erta, questo 
nemico torna per farla cadere in uno stato peggiore del primo, più duro, più oscuro e 
doloroso, la cui durata si protrae per un lungo periodo di tempo, forse più lungo del 
precedente. E l’anima crede ancora una volta che tutti i beni siano ormai perduti per 
sempre. Non le basta più l’esperienza del bene passato, goduto dopo il primo periodo di 
sofferenza, quando pensava di non avere più da penare. Pensa che in questo secondo 
periodo di sofferenza tutto il bene sia finito per sempre e che non le succederà come la 
volta precedente. Infatti, ripeto, questa sorta di certezza è talmente radicata nell’anima 
dall’attuale convinzione dello spirito, da annientare ogni pensiero che le è contrario.

7. Questo è il motivo per cui coloro che si trovano in purgatorio soffrono per il dubbio 
fortissimo che non ne usciranno mai  e che le  loro pene non avranno fine.  Sebbene 
possiedano  abitualmente  le  tre  virtù  teologali,  cioè  la  fede,  la  speranza  e  la  carità, 
attualmente hanno la sensazione delle loro sofferenze e della privazione di Dio. Per il 
momento non possono godere del bene e della consolazione derivante da quelle virtù. 
Benché  sappiano  con  certezza  di  amare  Dio,  ciò  non  li  conforta,  perché  hanno 
l’impressione di non essere amati da Dio nella loro indegnità. Anzi, vedendosi privati di 
lui e immersi nelle loro miserie, pensano di avere in sé motivi più che sufficienti per 
essere aborriti  e rifiutati  da Dio, giustamente e per sempre.  Similmente,  l’anima che 
attraversa questo stato di purificazione è consapevole di amare Dio. È altresì disposta a 
dare mille  vite per lui,  ed è veramente così,  perché davvero ama Dio in mezzo alle 
sofferenze; tuttavia non solo non trova in tutto questo alcun sollievo, ma ne riceve una 
pena maggiore. Essa ama tanto Dio da non preoccuparsi di null’altro che di lui, ma si 
vede tanto misera da non poter credere che Dio la ami, perché non ha e non avrà mai 
motivi  per farlo.  Scopre in  sé motivi  per  essere  sempre  detestata  da Dio e  da ogni 
creatura. Il suo tormento consiste nel constatare in sé le ragioni per cui merita di venire 
respinta da chi essa ama tanto e desidera con tutto il cuore.
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CAPITOLO 8 

Ove si parla di altre sofferenze che affliggono l’anima in questo stato. 

1. C’è un’altra cosa che rattrista e tormenta molto l’anima in questo stato. Poiché le sue 
potenze e i suoi affetti sono bloccati in questa notte di contemplazione, l’anima non può, 
come prima, elevare i suoi affetti e la sua mente a Dio né può pregarlo. Come accadde a 
Geremia, le sembra che Dio si sia avvolto in una nube che impedisce alla supplica di  
giungere fino a lui (Lam 3,44). Questa espressione spiega la citazione già riportata: Ha 
sbarrato le mie vie con blocchi di pietra (Lam 3,9). Se poi qualche volta prega, lo fa 
senza convinzione e devozione, perché le sembra che Dio non l’ascolti e non le badi, 
come fa capire lo stesso profeta quando dice: Anche se grido e invoco aiuto, egli soffoca  
la mia preghiera (Lam 3,8). In verità questo non è il momento di parlare con Dio, ma di 
mettere, come dice Geremia,  nella polvere la bocca: forse c’è ancora speranza (Lam 
3,29),  sopportando  con  pazienza  la  prova  di  questa  purificazione.  Poiché  Dio  sta 
purificando l’anima passivamente, essa non può far nulla: non può pregare né assistere 
con attenzione alla liturgia né tanto meno attendere alle cose di questo mondo. Oltre a 
ciò, molte volte le accade di essere talmente distratta e avere delle dimenticanze così 
gravi da passare molto tempo senza sapere cosa ha fatto o ha detto, né ciò che fa o farà 
e, anche volendolo, non può prestare attenzione a nulla.

2. Quando l’anima è in questo stato non solo l’intelletto viene purificato del suo lume e 
la volontà dei suoi affetti, ma anche la memoria si spoglia dei suoi discorsi e delle sue 
conoscenze; è, quindi, necessario che quest’ultima sia come annientata nei confronti di 
tali conoscenze, perché in questa purificazione si verifichi ciò che Davide dice di sé: Io 
ero  stolto  e  non  capivo (Sal  72,22).  Questo  non  capire  si  riferisce  alle  amnesie  e 
dimenticanze  della  memoria,  provocate  dal  raccoglimento  interiore  in  cui  l’anima  è 
immersa durante questa contemplazione. Difatti, perché l’anima sia disposta e preparata 
alle  realtà  divine  con  tutte  le  sue  facoltà  e  giunga  all’unione  d’amore  con  Dio,  è 
opportuno che venga prima assorbita con tutte le sue potenze da questa divina e oscura 
luce della contemplazione; in seguito occorre che venga distolta da tutti i suoi affetti e 
conoscenze delle creature.  Tutto questo lavoro dura più o meno a lungo in ciascuna 
persona e corrisponde al grado d’intensità della luce. Questo è il motivo per cui, quanto 
più semplice e pura è questa luce divina che investe l’anima, tanto più la getta nelle 
tenebre, la spoglia dei suoi affetti particolari e la priva delle sue conoscenze spirituali e 
temporali. Similmente, quanto meno semplice e pura è questa luce, tanto meno spoglia 
l’anima e la oscura. Sembra incredibile che la luce soprannaturale e divina tanto più 
getti l’anima nelle tenebre quanto più è chiara e pura, e tanto meno l’ottenebri quanto 
meno è  pura! Ora tutto  questo si  comprende bene se  ricordiamo l’affermazione  del 
Filosofo, che ho già provato, secondo cui le realtà soprannaturali sono tanto più oscure 
per la nostra intelligenza quanto più chiare ed evidenti sono in se stesse.

3.  Per far  meglio  comprendere  questa dottrina prendo a paragone la luce naturale  e 
comune. Il raggio di sole che entra da una finestra, quanto più è limpido e privo di 
pulviscolo, tanto meno chiaramente lo si vede; al contrario, quanto più l’aria è polverosa 
e irrespirabile, tanto più il raggio si fa visibile agli occhi. Questo perché la luce non è 
visibile per se stessa, ma è il mezzo con cui si vedono gli oggetti che essa investe; e solo 
allora può essere vista, cioè solo per il riflesso che si determina sugli oggetti, altrimenti 
non si vedrebbe nulla.  Allo stesso modo,  se un raggio di  sole entrasse attraverso la 
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finestra  di  una stanza  e  uscisse dall’altra  e  non s’imbattesse  in  nulla,  né vi  fossero 
nell’aria particelle su cui possa riflettersi, non vi sarebbe più luce di prima nella stanza, 
né il  raggio potrebbe essere visto.  Al contrario,  se si  osserva bene,  c’è più oscurità 
proprio dove passa il raggio, perché esso oscura e diminuisce alquanto ogni altra luce; 
esso poi non si vede perché, come ho detto, non ci sono oggetti visibili su cui possa 
riflettersi.

4. In modo simile si comporta nell’anima il raggio della contemplazione. Investendola 
con la sua luce divina, trascende le forze naturali dell’anima e la introduce nelle tenebre. 
La  priva,  poi,  di  tutte  le  conoscenze  e  gli  affetti  naturali  che  prima  sperimentava 
mediante la luce naturale. In questo modo non solo la lascia nelle tenebre, ma spoglia 
altresì  le  sue  facoltà  e  le  sue  tendenze  sia  spirituali  che  naturali.  Svuotandola  e 
lasciandola  nell’oscurità,  la  purifica  e  la  illumina  con la  sua luce  divina,  senza che 
l’anima  si  accorga  di  possederla;  anzi,  crede  di  essere  sempre  nelle  tenebre.  Ciò  è 
quanto si è detto del raggio del sole che, pur trovandosi nella stanza, resta invisibile a 
noi se è puro e non s’imbatte in qualche oggetto che lo rifletta. Ma quando questa luce 
spirituale,  da  cui  l’anima  è  investita,  incontra  qualche  oggetto  che  la  riflette,  cioè 
quando le si presenta qualche problema spirituale di perfezione o d’imperfezione, per 
quanto di poco conto, oppure un giudizio di ciò che è vero o falso, subito essa lo vede e 
lo comprende molto più chiaramente di prima, quando non era ancora immersa in queste 
tenebre.  Inoltre  sa  di  possedere  anche  la  luce  spirituale  per  conoscere  con  facilità 
l’imperfezione che le si presenta. È come il raggio di cui si è detto, il quale resta oscuro 
nella stanza e invisibile per se stesso, ma appena una mano o un oggetto s’interpone, 
subito si fa visibile la mano e si conosce che lì c’è la luce del sole.

5.  Questa luce spirituale  è  molto semplice,  pura,  di  carattere  generale,  e  per questo 
motivo non è condizionata né specificata da nessun particolare oggetto intelligibile, né 
divino né umano, perché conserva spoglie e vuote di tutte queste conoscenze le potenze 
dell’anima. Ne segue che l’anima conosce e penetra con grande facilità ed estensione 
qualsiasi fatto divino e umano che le si presenta. Ciò è quanto l’Apostolo ha detto: Lo 
Spirito scruta ogni cosa, anche le profondità di Dio (1Cor 2,10). Possiamo attribuire a 
questa sapienza generale e semplice ciò che, per bocca del Saggio, dice lo Spirito Santo: 
Per la sua purezza si diffonde e penetra in ogni cosa (Sap 7,24), perché non è legata a 
nessun intelligibile particolare né ad alcun affetto. Questa è la proprietà dello spirito 
purificato da tutti gli affetti e le conoscenze particolari. E poiché non vuole gustare né 
intendere nulla in particolare, rimanendo nel suo vuoto e nella sua tenebra, possiede una 
grande disposizione  a  penetrare  tutto,  così  che si  verifica  in  lui  quanto afferma san 
Paolo:  Nihil  habentes  et  omnia  possidentes:  Gente  che  non  ha  nulla,  mentre  
possediamo tutto (2Cor 6,10). Tale beatitudine è riservata ai poveri di spirito.

  

CAPITOLO 9 

Ove si dice come questa notte, pur gettando lo spirito nelle tenebre, lo illumini e gli  
infonda luce. 

1. Ora non ci resta che mostrare come questa  gioiosa notte, se produce tenebre nello 
spirito, è solo per illuminarlo su tutte le cose; se lo umilia e lo priva di ogni bene, lo fa 
solo  per  elevarlo  ed  esaltarlo;  se  lo  rende  povero  e  spoglio  d’ogni  possesso  e 
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attaccamento umano, lo fa solo perché sia divinamente preparato a godere e gustare le 
cose soprannaturali e naturali, in perfetta libertà di spirito. Difatti, come gli elementi per 
entrare a far parte di tutti i composti e gli esseri della natura devono essere privi di ogni 
colore,  odore e  sapore  al  fine  di  adattarsi  a  tutti  i  sapori,  gli  odori  e  i  colori,  così 
dev’essere lo spirito. Occorre che sia semplice, puro e spoglio di tutti i possibili affetti 
naturali, sia attuali che abituali, per poter comunicare in totale libertà di spirito con la 
Sapienza divina, nella quale gusta tutti i sapori di tutte le cose, in modo eminente, grazie 
alla sua purezza. Senza questa purificazione non potrà sentire né gustare in alcun modo 
il  sapore  di  questa  abbondanza  di  delizie  spirituali.  Basta  un  affetto  o  un  oggetto 
particolare  al  quale  sia  attaccato,  attualmente  o  abitualmente,  perché  lo  spirito  non 
senta, non gusti e non partecipi al delicato sapore dello spirito d’amore, che contiene in 
grado eminente tutti i sapori.

2. I figli d’Israele, soltanto perché avevano conservato un unico affetto e ricordo della 
carne e del cibo d’Egitto (Es 16,3), non potevano gustare il delicato pane degli angeli 
nel deserto, che era la manna e che, come dice la sacra Scrittura, si adattava al gusto di  
chi lo inghiottiva e si trasformava in ciò che ognuno desiderava (Sap 16,21). Così è 
dello spirito:  esso non può riuscire a gustare le delizie dello spirito di libertà,  come 
vuole la volontà, se è ancora attaccato a qualche affetto attuale o abituale o si sofferma 
su qualche conoscenza particolare  o su qualsiasi  altra  percezione.  Questo perché gli 
affetti,  i  sentimenti  e le percezioni  dello  spirito  perfetto,  essendo divini,  sono di  un 
genere  talmente  diverso  da  quello  naturale  e  talmente  eminente  che,  per  possederli 
attualmente  e  abitualmente,  occorre  necessariamente  espellere  e  distruggere 
abitualmente  e  attualmente  gli  altri;  due  contrari,  infatti,  non  possono  esistere 
contemporaneamente nello stesso soggetto. Perciò è opportuno, anzi necessario, che la 
notte  oscura  della  contemplazione  prima  distrugga  e  faccia  sparire  le  imperfezioni 
dell’anima,  perché  possa  raggiungere  tali  altezze,  e  poi  la  introduca  nelle  tenebre, 
nell’aridità,  nelle  angustie  e  nel  vuoto.  Difatti  la  luce  che  l’anima  deve  ricevere  è 
un’altissima  luce  divina  che  supera  qualsiasi  luce  naturale  e  non  è  compresa 
naturalmente da alcuna intelligenza.

3.  Per  poter  arrivare  a  unirsi  con  essa  e  divenire  divino  nello  stato  di  perfezione, 
l’intelletto deve, come prima operazione, aver purificato e ridotto a nulla la sua luce 
naturale; solo così potrà entrare nelle tenebre attraverso questa oscura contemplazione. 
È opportuno che resti in queste tenebre il tempo necessario per espellere e ridurre a 
nulla l’abitudine, da tempo contratta, di comprendere a modo proprio e mettere, invece, 
al suo posto la rivelazione e la luce di Dio. Poiché la facoltà di comprendere che aveva 
precedentemente era una facoltà naturale,  ne consegue che le tenebre che ora soffre 
sono profonde, orribili e molto dolorose. E poiché sono avvertite nelle profondità della 
sostanza  dello  spirito,  sembrano  tenebre  sostanziali.  L’amore  che  sarà  comunicato 
all’anima nell’unione d’amore è divino, quindi è molto spirituale, delicato e interiore; 
supera ogni affetto e sentimento naturale e imperfetto della volontà, come pure tutti i 
suoi appetiti. Questo è il motivo per cui, se la volontà deve arrivare a sentire e a gustare 
tramite l’unione d’amore questa gioia divina così sublime, che naturalmente non è in 
suo  potere,  occorre  che  venga  prima  purificata  e  spogliata  di  tutti  i  suoi  affetti  e 
attaccamenti.  È necessario, altresì,  che resti nell’aridità e nell’angoscia tutto il tempo 
necessario perché scompaiano i suoi affetti naturali verso le cose divine e umane. Una 
volta purificata, spogliata e completamente liberata nel fuoco di questa contemplazione 
divina da ogni genere di demoni, come avvenne quando il cuore del pesce da Tobia fu 
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posto sulla brace degli incensi (Tb 6,17), avrà una disposizione pura e semplice, e il suo 
palato  sarà  purificato  e  sano  per  apprezzare  gli  elevati  e  insoliti  tocchi  dell’amore 
divino, in cui si vedrà divinamente trasformata. Ormai, come dicevo prima, sono stati 
eliminati tutti gli ostacoli attuali e abituali presenti nell’anima.

4.  Affinché  l’anima  divenga  idonea  all’unione  divina,  verso  cui  cammina  mentre 
attraversa la notte oscura, occorre che sia colma d’una certa splendidezza densa di gloria 
per  comunicare  con  Dio,  splendidezza  che  racchiude  in  sé  innumerevoli  beni  e 
abbondanti delizie, e che l’anima non può possedere naturalmente, data la sua natura 
debole e impura, come dice Isaia:  Orecchio non ha sentito, occhio non ha visto, né è  
entrato in cuore umano ciò che è apparso… (Is 64,3). Occorre, dunque, prima d’ogni 
cosa,  che  l’anima  sia  nel  vuoto  e  nella  povertà  di  spirito,  purificata  da  ogni 
attaccamento, conforto e percezione naturale di cose divine e umane. Una volta svuotata 
di  tutto,  è  veramente  povera di  spirito  e spoglia  dell’uomo vecchio;  può finalmente 
vivere quella nuova e beata vita che si raggiunge attraverso questa notte oscura e che è 
lo stato dell’unione con Dio.

5. Inoltre l’anima deve giungere ad avere una sensazione e una conoscenza divina molto 
alta e gustosa di tutte le cose divine e umane. La sua non sarà né una sensazione volgare 
né una conoscenza naturale, ma guarderà quelle cose con occhi tanto diversi da prima, 
quando diverso è lo spirito rispetto ai sensi e il divino rispetto all’umano. Lo spirito 
deve purificarsi e liberarsi dai mezzi volgari e naturali di comprensione; occorre farlo 
passare attraverso angustie e amarezze in questa contemplazione purificatrice. Quanto 
alla memoria, essa dovrà allontanarsi da ogni nozione piacevole e serena; dovrà nutrire 
un sentimento molto intimo e una disposizione che la  renderanno estranea a tutto  e 
l’allontaneranno da ogni cosa. Solo allora le apparirà che tutto quaggiù è completamente 
diverso da come l’immaginava in passato. Questa notte, dunque, toglie lo spirito dal suo 
modo abituale e comune di conoscere la realtà, per sostituire ad esso sentimenti divini; è 
talmente elevato e lontano da ogni modo umano di agire, che sembra essere fuori di sé, 
con  grande  angustia.  Altre  volte  si  chiede  se  quello  che  prova  sia  incantesimo  o 
intontimento e si meraviglia di ciò che vede e sente, quasi si trattasse di cose insolite e 
strane, mentre sono le stesse di cui si occupava abitualmente in altri tempi. Tutto ciò è 
dovuto al  fatto  che l’anima si  sta allontanando ed estraniando dal comune modo di 
sentire le cose e di conoscerle.  Tale  modo di conoscere è stato ridotto  a nulla  ed è 
divenuto divino. In questa situazione, l’anima sembra appartenere più all’altra vita che 
alla presente.

6. L’anima sopporta tutte queste dolorose purificazioni dello spirito al fine di essere 
rigenerata alla vita nuova dello spirito per mezzo di questo influsso divino. È in queste 
doglie che essa arriva a generare lo spirito di salvezza, secondo quanto dice il profeta 
Isaia: Davanti a te, Signore, abbiamo concepito, abbiamo avuto dolori di partoriente…,  
abbiamo generato lo spirito di salvezza (cfr. Is 26,17-18). Inoltre, per mezzo di questa 
notte contemplativa l’anima si prepara alla tranquillità e alla pace interiore che è così 
profonda e piena di delizie che, come afferma la Chiesa, sorpassa ogni intelligenza (Fil 
4,7). È opportuno che l’anima sacrifichi completamente la sua pace anteriore, la quale, 
essendo carica d’imperfezioni,  non era pace vera.  All’anima che si  vedeva piena di 
abbondanze  spirituali  sembrava  vera  questa  pace,  perché  conforme  al  suo  gusto; 
pensava, cioè, che fosse pace, anzi pace due volte, avendo conquistato la pace dei sensi 
e dello spirito. Ma essendo ancora imperfetta questa pace, occorre che l’anima ne venga 
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prima purificata, liberata e separata. Questo è quanto provava ed esprimeva piangendo 
Geremia nella citazione riportata sopra per descrivere le prove di questa terribile notte: 
Sono rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere (Lam 3,17).

7. Si tratta di una purificazione molto dolorosa per l’anima a causa di numerosi timori, 
delle  immaginazioni  e  delle  lotte  che  l’anima  prova  dentro  di  sé.  La  visione  e 
sensazione delle proprie miserie fa credere all’anima che sia perduta e che siano altresì 
perduti per sempre tutti i suoi beni. Di conseguenza si lascia andare a un dolore e a 
gemiti  così  profondi  da  scoppiare  in  forti  grida  e  strida  spirituali,  che  a  volte  le 
sfuggono dalle labbra e si sciolgono in lacrime quando ne ha la forza e il  coraggio, 
sebbene  goda  raramente  di  questo  sollievo.  Davide,  che  aveva  sperimentato  questa 
prova, la descrive molto bene in un salmo: Afflitto e sfinito all’estremo, ruggisco per il  
fremito del mio cuore (Sal 37,9). Questo ruggito è segno di grande dolore, perché a 
volte, per l’improvviso e vivo ricordo delle sue miserie, l’anima avverte i suoi affetti 
talmente avviluppati  dal dolore e dalla tristezza che non so come esprimerlo.  A tale 
scopo  sarà  meglio  prendere  in  prestito  le  parole  di  Giobbe,  che  aveva  fatto 
un’esperienza del genere: I miei ruggiti sgorgano come acqua (Gb 3,24). Difatti, come 
l’acqua  a  volte  produce  tale  inondazione  da  sommergere  tutto,  così  questo  ruggito 
doloroso dell’anima talvolta cresce tanto da inondarla e penetrarla interamente. Tutti i 
suoi affetti e le sue forze più profonde sono prese da angosce e dolori spirituali tali che è 
impossibile descrivere.

8. Tali sono gli effetti prodotti nell’anima da questa notte che nasconde la speranza di 
rivedere la luce del giorno. Sempre a questo proposito il profeta Giobbe afferma:  Di 
notte mi sento trafiggere le ossa, e i dolori che mi rodono non mi danno riposo (Gb 
30,17). Per ossa, qui, s’intende la volontà che è trafitta da questi dolori che non danno 
tregua e non cessano di lacerare l’anima, perché i dubbi e i timori che la tormentano non 
conoscono sosta né riposo.

9. Questa lotta e questo combattimento sono tremendi,  perché la pace che si aspetta 
dev’essere molto profonda; anche il dolore spirituale è intimo e sottile, perché anche 
l’amore che si dovrà raggiungere dev’essere molto elevato e puro. Quanto più perfetta e 
accurata  dev’essere  e  risultare  l’opera,  tanto  più  intimo,  accurato  e  puro dev’essere 
l’impegno; un edificio è tanto più solido quanto più stabili sono le sue fondamenta. Per 
questo dice Giobbe: Ora mi consumo… e le mie viscere ribollono senza posa (Gb 30,16 
e 27). Poiché l’anima è chiamata a possedere e godere nello stato di perfezione, verso il 
quale cammina attraverso questa notte purificatrice, innumerevoli beni di doni e di virtù, 
a  livello  sia  di  sostanza  che  di  potenze,  deve  anzitutto  vedersi  e  sentirsi  privata  in 
generale di tutti questi beni. Deve sentirsi vuota e povera di ogni bene, tanto da credere 
d’esserne così lontana da non riuscire mai a raggiungerlo e che tutto il bene sia finito 
per lei. Questo è quanto dà a intendere Geremia in un passo già citato: Ho dimenticato il  
benessere (Lam 3,17).

10.  In  questa  situazione  sorge  una difficoltà  da risolvere.  Si  tratta  di  sapere perché 
questa luce di contemplazione, pur molto soave e dolce per l’anima tanto da non trovare 
nulla di più desiderabile – ho detto, infatti, che per suo tramite l’anima deve unirsi e 
raggiungere tutti  quei beni nello  stato di  perfezione che ricerca –,  con i suoi assalti 
all’inizio le procuri effetti dolorosi e strani come quelli che ho descritto.

11.  Si può facilmente  rispondere a questo dubbio ripetendo ciò che in  parte  ho già 
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spiegato, e cioè che tutto ciò non è dovuto alla contemplazione o infusione divina, che 
di per sé non può dare dolore ma piuttosto grande dolcezza e piacere,  come dirò in 
seguito. La causa di queste sofferenze sta nella debolezza e nell’imperfezione in cui si 
trova in quel momento l’anima, come pure nelle sue disposizioni interiori contrarie a 
ricevere  tali  favori.  Questo  spiega  perché  quando l’anima  riceve  questa  luce  divina 
necessariamente prova le sofferenze di cui si è parlato.

  

CAPITOLO 10 

Ove si spiega a fondo, mediante un paragone, questa purificazione. 

1. Per maggior chiarezza di quanto sto dicendo e ancora dirò, è opportuno ora osservare 
che la conoscenza amorosa e purificatrice, o luce divina, di cui sto parlando, purifica 
l’anima e la dispone alla perfetta unione con Dio, come fa il fuoco con il legno per 
trasformarlo,  appunto,  in  fuoco.  Il  fuoco,  appiccato  al  legno,  prima  lo  dissecca, 
espellendone l’umidità e facendogli lacrimare tutto l’umore, poi lo rende nero, brutto e 
anche maleodorante. Essiccandolo a poco a poco, gli cava fuori tutti gli elementi interni 
incompatibili,  anzi  contrari,  all’azione  del  fuoco.  Alla  fine,  quando  comincia  a 
incendiarlo all’esterno e a farlo crepitare, lo trasforma in fuoco, rendendolo brillante 
com’è  esso stesso.  A questo punto il  legno non presenta  più alcuna sua proprietà  e 
capacità naturale, se non il peso e la densità che sono superiori a quelli del fuoco, di cui 
ora possiede le proprietà  e le forze attive.  È secco e dissecca;  è caldo e riscalda;  è 
luminoso e diffonde il suo chiarore; è molto più leggero di prima, avendogli il fuoco 
comunicato le sue proprietà e i suoi effetti.

2.  Ora  possiamo  applicare  il  nostro  ragionamento  al  fuoco  divino  dell’amore 
contemplativo che, prima di unirsi all’anima e trasformarla in sé, la purifica da tutti i 
suoi elementi contrari. Ne fa uscire tutte le sue brutture, la rende nera e oscura, tanto da 
sembrare  più  sporca  e  obbrobriosa  di  prima.  Questa  purificazione  divina,  infatti, 
rimuove gradualmente tutti gli umori cattivi e viziosi che l’anima non riusciva a vedere 
perché  profondamente  radicati  in  lei.  Non  si  rendeva  conto  di  quanto  male  avesse 
dentro; ora, invece, perché li possa buttare fuori e distruggere, le vengono posti davanti 
agli occhi e li vede benissimo, illuminata dalla luce della contemplazione divina, anche 
se per questo motivo non è peggiore di prima, né in se stessa né nei confronti di Dio. 
Poiché riesce a vedere dentro di sé ciò che prima non vedeva, ha la sensazione chiara 
non solo di non essere guardata da Dio, ma addirittura  di essere aborrita  da lui.  Da 
questo paragone si possono finalmente capire molte cose circa quanto ho detto e intendo 
ancora dire.

3. Anzitutto, possiamo comprendere come questa luce e sapienza piena d’amore, che 
deve  unirsi  all’anima  per  trasformarla,  è  la  stessa  che  all’inizio  l’ha  purificata  e 
preparata. È come il fuoco che trasforma il legno penetrandolo, quello stesso fuoco che 
prima lo aveva predisposto a tale scopo.

4.  In  secondo  luogo,  possiamo  renderci  conto  che  queste  sofferenze  non  vengono 
prodotte nell’anima dalla suddetta sapienza, perché, come dice il Saggio,  insieme con 
essa mi sono venuti tutti i beni (Sap 7,11). Tali sofferenze provengono, invece, dalla 
debolezza e dalle imperfezioni dell’anima che, senza questa purificazione, è incapace di 
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ricevere la luce divina e gustarne la soavità e le delizie. L’anima è come il legno che 
non può incendiarsi immediatamente, senza essere prima trasformato e predisposto; per 
questo motivo  soffre  tantissimo.  A tale  proposito  ci  viene  in  aiuto  la  testimonianza 
dell’Ecclesiastico  che  racconta  quanto  dovette  soffrire  per  attingere  la  sapienza  e 
goderne: Ho impegnato tutte le mie forze per la sapienza… Il mio intimo si è sconvolto  
per cercarla, ma dopo ho fatto un grande acquisto (Sir 51,19.21).

5. In terzo luogo, possiamo farci  un’idea,  solo incidentalmente,  di  come soffrono le 
anime  del  purgatorio.  Il  fuoco,  infatti,  non  avrebbe  potere  su  di  esse,  anche  se  le 
avvolgesse, se non avessero delle colpe da espiare. Tali colpe costituiscono la materia 
del  fuoco.  Così  è  pure  dell’anima  in  questo  stato:  una  volta  purificata  dalle 
imperfezioni, cessa di soffrire e non le rimane che la gioia.

6. Quarto: possiamo dedurre che, a mano a mano che si spoglia e si purifica grazie a 
questo fuoco d’amore, l’anima se ne infiamma sempre più, come il legno s’incendia più 
o meno presto secondo che viene più o meno predisposto a ricevere il fuoco. L’anima, 
però,  non sempre  avverte  questo  incendio  d’amore,  ma  solo  a  tratti,  quando non è 
investita troppo intensamente dalla contemplazione. In questo caso l’anima ha modo di 
vedere  e  anche  di  apprezzare  il  lavoro  che  si  va  realizzando  in  lei,  perché  le  si 
manifesta. La mano che la prova sembra fermarsi e tirarla fuori dalla fucina perché essa 
possa constatare la trasformazione che si va operando nel suo intimo. L’anima può così 
scorgere in  sé  il  bene che non riusciva a  vedere durante  le  sofferenze.  Similmente, 
quando la fiamma cessa di investire il legno, si vede bene quanto ne abbia bruciato.

7. Quinto: da questo paragone possiamo dedurre anche quello che ho detto sopra, cioè 
quanto  sia  vero  che,  dopo questa  pausa  di  sollievo,  l’anima  riprende  a  soffrire  più 
intensamente  e  profondamente  di  prima.  Infatti,  dopo quella  breve  pausa  che  si  ha 
quando l’anima è stata purificata soprattutto dalle imperfezioni esterne, il fuoco d’amore 
torna a ferirla ancora, la consuma e la purifica in profondità. La sofferenza dell’anima è 
tanto  più  intima,  penetrante  e  spirituale,  quanto  più  la  purificazione  raggiunge  le 
imperfezioni più intime, penetranti e spirituali o più radicate nel fondo del suo essere. 
Accade proprio come al legno: quando il fuoco penetra più profondamente, aumenta la 
forza e il furore per trasformarlo fin nelle fibre più intime e, così, impossessarsene.

8. Sesto: dal paragone fatto possiamo dedurre anche il motivo per cui l’anima crede che 
tutto  il  bene  sia  perduto  e  che,  anzi,  sia  piena  di  mali,  perché  durante  questa 
purificazione non prova altro che amarezza. Così è del legno che brucia: l’aria o altra 
cosa non fa che alimentare il fuoco che lo divora. Ma se si verificano altre pause di 
sollievo come le prime, la sua gioia sarà più intima, perché la purificazione è stata più 
profonda.

9. Settimo: possiamo pure dedurre che in questi intervalli l’anima goda maggiormente e 
che a volte le sembri addirittura che le sofferenze non debbano più tornare; ma poiché 
ritorneranno ben presto, se ci fa caso, e a volte anche se non ci fa caso, continuerà ad 
avvertire la cattiva radice che le rimane e le impedisce di gustare una gioia piena. Le 
sembra di sentire, infatti, la minaccia di un nuovo assalto; quando è così, esso non tarda 
a venire. Infine, ciò che resta da purificare e illuminare nella parte più intima dell’anima 
non può essere nascosto completamente a quella parte dell’anima già purificata. Anche 
nel legno è ben visibile la differenza tra la parte esterna già accesa e quella interna non 
ancora bruciata. Quando poi la purificazione tocca la parte più intima, non dobbiamo 
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meravigliarci  se  l’anima  crede  un’altra  volta  di  aver  perduto  tutto  il  bene  e  di  non 
poterlo mai più riavere; infatti, immersa nelle sofferenze più intime, perde di vista tutti i 
beni esteriori.

10.  Ora,  tenendo presente  questo paragone insieme alle  spiegazioni  del  primo verso 
della  prima  strofa  della  “Notte  oscura”  e  delle  sue  terribili  caratteristiche,  sarà 
opportuno passare oltre queste cose tristi dell’anima e cominciare invece a trattare del 
frutto delle  sue lacrime nonché delle sue proprietà preziose che sono annunciate  dal 
secondo verso: con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

  

CAPITOLO 11 

Ove si dice che l’anima, come frutto di queste dolorose prove, si sente animata da una 
veemente passione d’amore per Dio.

1. In questo verso l’anima lascia intendere che il fuoco d’amore, di cui si è parlato, si 
diffonde in lei – proprio come fa il fuoco naturale che brucia il legno – col favore della 
dolorosa notte di contemplazione. Se da una parte questo incendio d’amore è simile, in 
certo  modo,  a  quello  che  si  è  verificato  nella  parte  sensitiva  dell’anima,  come  ho 
illustrato in precedenza, dall’altra è assai diverso, quanto lo è l’anima dal corpo o la 
parte spirituale da quella sensitiva. Si tratta di un fuoco d’amore che si accende nello 
spirito.  Ivi,  oppressa  da  tenebrose  angosce,  l’anima  si  sente  ferita  vivamente  e 
profondamente da un forte amore divino; allo stesso tempo prova una certa sensazione, 
un vago presentimento che Dio è là, senza tuttavia comprendere nulla in particolare, 
perché, ripeto, l’intelletto è all’oscuro.

2. La persona sente ora il suo spirito travolto da un intenso amore, perché l’incendio 
spirituale produce una passione amorosa. Dal momento che quest’amore è infuso, è più 
passivo che attivo, e così genera nell’anima un’intensa passione d’amore. Tale amore ha 
già in sé qualcosa dell’unione con Dio, di conseguenza partecipa in qualche modo alle 
sue  proprietà.  Queste  ultime  sono  azioni  di  Dio  ricevute  passivamente  dall’anima, 
mediante il suo consenso. Ma il calore, la forza, la resistenza, la passione o incendio 
d’amore, come qui è chiamato, procedono solo dall’amore di Dio che attira l’anima per 
unirla a sé. Ora quest’amore trova tanto più spazio e accoglienza nell’anima, per unirla a 
sé e ferirla,  quanto più essa ha domato,  sottomesso e inabilitato tutti  i  suoi appetiti, 
privandoli della gioia delle cose celesti e terrene.

3.  Ciò è  quanto  accade  in  modo singolare  in  questa  purificazione  piena di  tenebre. 
Infatti Dio ha così privato l’anima di tutti i suoi gusti e li ha raccolti in sé al punto che 
non possono più gustare le cose che vorrebbero. Dio fa questo perché, separando tali 
gusti  dal  resto  e  riservandoseli  tutti  per  sé,  l’anima  abbia  più  forza  e  capacità  per 
accogliere  quest’intensa  unione  d’amore  con  lui,  che  egli  comincia  a  concederle 
attraverso la purificazione. È a questo punto che l’anima deve amare con grande forza, 
con tutte le sue forze e con tutte le sue passioni spirituali  e sensitive,  cosa che non 
potrebbe  accadere  se  esse  si  distraessero  nell’amare  altre  cose.  Davide,  per  poter 
ricevere la forza dell’amore di quest’unione con Dio, diceva al Signore: A te, mia forza,  
io mi rivolgo (Sal 58,10), cioè con tutta la capacità, la brama e la forza delle mie facoltà, 
e non voglio impiegare la loro azione o la loro soddisfazione in nient’altro al di fuori di 
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te.

4. Da quanto esposto possiamo in qualche modo farci un’idea dell’intensità e della forza 
di questo incendio d’amore nello spirito,  ove Dio tiene concentrate tutte le forze,  le 
facoltà e gli appetiti  dell’anima, sia spirituali che sensitivi. Egli desidera che l’anima 
impieghi  armonicamente  le  sue  forze  e  le  sue  virtù  in  quest’amore  e  così  compia 
realmente il primo precetto che, non disprezzando nulla dell’uomo né escludendo niente 
di suo da quest’amore, dice: Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta la 
tua mente, con tutta l’anima e con tutte le forze (Dt 6,5).

5.  E allora,  poiché tutte  le  facoltà  e  le  forze dell’anima sono concentrate  in  questo 
incendio  d’amore  e  l’anima  stessa  è  ferita,  raggiunta  in  ogni  facoltà  dalla  passione 
d’amore, quali saranno i movimenti e gli slanci di tali facoltà, vedendosi infiammate e 
ferite da intenso amore, senza averne tuttavia il possesso e la gioia, perché nelle tenebre 
e  nell’incertezza?  Esse  indubbiamente,  come  dice  Davide,  ringhiano  come  cani,  si  
aggirano  per  la  città,  vagando  in  cerca  di  cibo,  e,  se  non  possono  saziarsi di 
quest’amore,  latrano (Sal 58,15-16). Il contatto di quest’amore o fuoco divino, infatti, 
inaridisce lo spirito e ne accende le passioni al punto che, per soddisfare la sete d’amore 
divino, l’anima si agita in mille modi per mostrare a Dio la sua brama. Ciò è quanto 
Davide esprime molto bene, quando dice: Di te ha sete l’anima mia, in molti modi a te  
anela mia carne (Sal 62,2), cioè con i suoi desideri.  Un’altra versione dice:  La mia 
anima ebbe sete di te, la mia anima si perde o muore per te.

6. Questo è il motivo per cui l’anima nel verso dice con ansie dal mio amor, e non con 
ansie nell’amore infiammata. Difatti l’anima ama in mille modi, nei suoi pensieri, nelle 
sue occupazioni e negli avvenimenti che le si presentano; i suoi desideri non smettono 
di tormentarla in ogni tempo e in ogni luogo, ragion per cui non trova mai pace. Prova 
quest’ansia,  tutta  infiammata  e  ferita  d’amore,  come  fa  intendere  il  profeta  Giobbe 
quando  afferma:  Come  lo  schiavo  sospira  l’ombra  e  il  mercenario  aspetta  il  suo  
salario,  così  a  me  sono  toccati  mesi  di  illusione  e  notti  di  dolore  mi  sono  state 
assegnate. Se mi corico dico: “Quando mi alzerò?”. Si allungano le mie tenebre e sono 
stanco di rigirarmi fino all’alba (Gb 7,2-4). Tutto diventa angusto per l’anima; perde il 
controllo di sé; i suoi desideri superano il cielo e la terra; i dolori la sommergono fino 
alle  tenebre  di  cui  parla  Giobbe.  Parlando  spiritualmente  e  in  riferimento  al  nostro 
argomento, si tratta di una pena e di una sofferenza senza consolazione alcuna e senza 
offrire alcuna speranza di luce o di soccorso spirituale. Perciò l’ansia e la sofferenza 
dell’anima in questo incendio d’amore sono tanto più grandi in quanto hanno due cause: 
da una parte, le tenebre spirituali in cui l’anima si vede immersa e che sono i dubbi e i 
timori che l’affliggono; dall’altra, l’amore di Dio che la incendia, la stimola con la sua 
ferita d’amore e la intimorisce in modo indicibile.

7. Queste due forme di sofferenza sono descritte molto bene dal profeta Isaia quando 
dice: La mia anima anela a te di notte, cioè nella mia miseria. Tale è la sofferenza che 
proviene da questa notte oscura. Al mattino il mio spirito ti cerca, aggiunge il profeta (Is 
26,9).  Questo è il  secondo modo di soffrire,  che scaturisce dai  desideri  e dall’ansia 
d’amore nell’intimo dello spirito, cioè dalle affezioni spirituali. Anche se immersa in 
queste pene che provengono dalle tenebre e dall’amore, l’anima avverte in sé una certa 
presenza amica e una forza che l’accompagnano e la sostengono. Così, quando cessa il 
peso di queste angoscianti tenebre, molte volte si sente sola, vuota e debole. Questo 
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accade  perché  la  forza  e  l’energia  le  venivano  comunicate  passivamente  dal  fuoco 
tenebroso  d’amore  da  cui  era  investita.  Di  conseguenza,  quando  cessa  l’azione  del 
fuoco, cessano le tenebre, ma anche la forza e il calore d’amore nell’anima.

  

CAPITOLO 12 

Ove si mostra come questa terribile notte sia purificazione e come in essa la Sapienza 
divina illumini gli uomini qui sulla terra allo stesso modo con cui purifica e illumina gli  

angeli in cielo. 

1. Quanto esposto sopra ci permette di notare che questa notte oscura di fuoco d’amore, 
come nelle tenebre purifica l’anima, così pure nelle tenebre la illumina gradualmente. Si 
vedrà pure che, come nell’altra vita un fuoco tenebroso e materiale purifica gli spiriti, 
così in questa vita un fuoco pieno d’amore, tenebroso e spirituale, purifica ed emenda 
l’anima. Questa infatti è la differenza: di là vengono purificati con il fuoco e di qua 
vengono purificati e illuminati solo con l’amore. Tale è l’amore che Davide chiedeva 
quando pregava:  Cor mundum crea in me, Deus, ecc.:  Un cuore puro crea in me, o 
Dio… (Sal 50,12). La purezza del cuore, infatti, non è nient’altro che l’amore e la grazia 
di Dio. Perciò  i  puri  di cuore sono chiamati  dal Signore  beati (Mt 5,8), vale a dire 
innamorati, perché la beatitudine non si dà che all’amore.

2. Che l’anima venga purificata allorquando viene illuminata dal fuoco della sapienza 
piena d’amore (Dio non concede mai la sapienza mistica senza accordare allo stesso 
tempo l’amore, perché è lo stesso amore che la infonde), lo dimostra molto chiaramente 
Geremia  quando dice:  Dall’alto  ha scagliato  un fuoco e  nelle  mie ossa lo  ha fatto  
penetrare (Lam 1,13). E Davide aggiunger che  i detti del Signore sono puri, argento 
raffinato nel crogiolo (Sal 11,7), cioè nel fuoco purificatore dell’amore. Quest’oscura 
contemplazione,  difatti,  infonde  nell’anima  sia  l’amore  sia  la  sapienza,  a  ognuno 
secondo le proprie capacità e i propri bisogni, quando appunto l’anima è illuminata e 
purificata  dalle  sue  ignoranze,  come  dice  il  Saggio  (Sir  51,19),  che  ne  aveva  fatto 
esperienza.

3. Da ciò possiamo anche dedurre che queste anime sono purificate e illuminate dalla 
stessa  sapienza  di  Dio  che  purifica  gli  angeli  dalle  loro  ignoranze,  istruendoli  e 
illuminandoli su ciò che non sanno. Essa discende da Dio attraverso le prime gerarchie 
fino alle ultime e poi agli uomini. Per questo nella Scrittura si dice, giustamente e con 
proprietà di linguaggio, che tutte le opere e le ispirazioni degli angeli provengono da 
Dio e  da loro.  Infatti  Dio ordinariamente  comunica  la  sua volontà  per  mezzo degli 
angeli. Questi, a loro volta, se la comunicano gli uni agli altri senza alcuna esitazione, 
come il raggio del sole passa attraverso molte vetrate poste l’una dopo l’altra. Sebbene 
il  raggio  le  attraversi  tutte  da  solo,  tuttavia  ognuna  lo  rinvia  all’altra  modificato, 
secondo la natura di quella vetrata, più o meno intensamente, secondo la sua lontananza 
dal sole.

4. Ne segue che gli spiriti superiori e quelli inferiori più sono vicini a Dio, più sono 
purificati  e  illuminati  e  ricevono  un’illuminazione  generale;  mentre  i  più  lontani 
ricevono quest’illuminazione molto più debolmente e remotamente. Ne segue, ancora, 
che  l’uomo,  essendo  l’ultima  persona  alla  quale  perverrà  questa  contemplazione 
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amorosa di Dio, quando Dio gliela vorrà concedere la riceverà secondo le sue capacità, 
in  modo  molto  limitato  e  come  a  stento.  La  luce  di  Dio  che  illumina  l’angelo,  lo 
illumina e lo colma delle soavità del suo amore, perché è puro spirito, quindi disposto 
all’infusione di simili grazie; l’uomo, invece, essendo impuro e debole, viene illuminato 
secondo la sua natura, come ho detto sopra, introducendolo nella notte e causandogli 
pene  e  angosce,  come  fa  il  sole  con  l’occhio  sporco  e  ammalato.  Lo  illumina 
riempiendolo d’amore e di afflizione, finché tale fuoco d’amore non lo spiritualizza e lo 
raffina,  perché,  purificato,  possa partecipare con soavità all’unione di quest’amoroso 
influsso, similmente agli angeli, come dirò in seguito, con l’aiuto di Dio. Nell’attesa, 
egli  riceve  la  contemplazione  e  la  conoscenza  amorosa  nell’angoscia  e  nell’ansia 
d’amore, di cui sto parlando.

5. Ma non sempre l’anima sente quest’incendio e quest’ansia d’amore. Agli inizi della 
purificazione spirituale, infatti,  il fuoco divino si volge più ad asciugare e disporre il 
legno dell’anima che a riscaldarla; ma poi, con il passare del tempo, quando il fuoco 
comincia  a  riscaldare  l’anima,  assai  sovente  essa  percepisce  questi  ardori  e  questo 
calore  d’amore.  Poiché  attraverso  questa  tenebra  l’intelletto  viene  purificato 
progressivamente,  accade che molte  volte  questa  mistica  e amorosa teologia,  oltre  a 
infiammare la volontà, ferisca anche, illuminandola, la facoltà dell’intelletto donandogli 
qualche  conoscenza  o  luce  divina,  molto  saporosa  e  celestiale.  Allora  la  volontà, 
sostenuta dall’intelletto, s’accende di un fervore meraviglioso. Senza fare nulla, sente 
ardere così  tanto nel suo intimo questo fuoco divino fiammeggiante  d’amore  che le 
sembra, grazie alla viva intelligenza che le è stata offerta, di essere divenuta un braciere 
ardente. A ciò si riferisce Davide quando in un salmo dice:  Ardeva il cuore nel mio 
petto, al ripensarci è divampato il fuoco (Sal 38,4).

6.  Quest’incendio  d’amore,  nell’unione  delle  due  potenze,  intelletto  e  volontà,  che 
avviene in questo momento, è fonte di grande ricchezza e diletto per l’anima. È un certo 
contatto  con  la  Divinità  e  un  inizio  della  perfezione  dell’unione  d’amore  verso  cui 
l’anima tende. Ma non si arriva a questo contatto così elevato di conoscenza e d’amore 
di  Dio  se  non  dopo  aver  attraversato  molte  prove  e  compiuto  gran  parte  della 
purificazione. D’altra parte, per arrivare agli altri gradi inferiori della perfezione, ove di 
solito pervengono le anime, non è necessaria tanta purificazione.

7. Da quando ho detto si deduce che la volontà, ricevendo da Dio questi beni spirituali 
passivamente,  può  amare  molto  bene  senza  che  l’intelletto  comprenda,  così  come 
l’intelletto  può  comprendere  senza  che  la  volontà  ami.  Difatti,  poiché  questa  notte 
oscura di contemplazione consta di luce e d’amore divino, come il fuoco che rischiara e 
riscalda, non è impossibile che, quando questa luce piena d’amore si comunica, a volte 
la volontà sia ferita e infiammata d’amore, mentre l’intelletto rimanga nelle tenebre e 
all’oscuro di tutto. Altre volte, invece, la luce illumina l’intelletto, fornendogli le sue 
conoscenze, mentre lascia la volontà nell’aridità. Avviene così per il fuoco: può donare 
il suo calore senza la sua luce, oppure la sua luce senza il suo calore. Tutto questo è 
opera del Signore che distribuisce i doni a suo piacimento (cfr. 1Cor 12,11).

  

CAPITOLO 13 

Ove si parla di altri meravigliosi effetti prodotti nell’anima da questa notte oscura 
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della contemplazione. 

1. Quest’incendio d’amore ci permette di comprendere alcuni effetti gradevoli prodotti 
nell’anima dalla notte oscura della contemplazione. A volte, infatti,  come ho appena 
detto,  in  mezzo  a  queste  tenebre  l’anima  viene  illuminata  e  la  luce  risplende  nelle 
tenebre  (Gv  1,5).  Questa  intelligenza  mistica  si  comunica  all’intelletto,  mentre  la 
volontà  rimane  nell’aridità,  cioè  incapace  di  emettere  effettivamente  atti  d’amore 
unitivo. In compenso è avvolta da una pace e una semplicità tanto dolci e piacevoli ai 
sensi da non poterle descrivere; a volte ama Dio in un modo, altre volte in un altro.

2. Altre volte, invece, intelletto e volontà sono feriti insieme da tale incendio, come ho 
detto,  e allora  l’amore  arde improvvisamente,  teneramente  e  intensamente.  Talvolta, 
infatti,  queste  due  potenze  si  uniscono  in  maniera  così  perfetta  e  sublime  che  la 
purificazione dell’intelletto risulta più completa. Ma prima di giungere a questo grado, è 
più facile che si senta il tocco del calore nella volontà che il tocco dell’illuminazione 
nell’intelletto.

3.  A questo  punto sorge una domanda:  se  queste  due potenze  si  vanno purificando 
contemporaneamente,  perché  all’inizio  la  volontà  avverte  l’incendio  d’amore  della 
contemplazione purgativa più facilmente di quanto l’intelletto ne avverta la conoscenza? 
A tale domanda si risponde che a questo punto l’amore passivo non ferisce direttamente 
la volontà, perché essa è libera; quest’incendio d’amore è più passione d’amore che atto 
libero  della  volontà,  in  quanto  colpisce  la  sostanza  dell’anima  e  quindi  ne  eccita 
passivamente  gli  affetti.  Per  questo  motivo  occorre  chiamarlo  passione  d’amore 
piuttosto che atto libero della volontà: infatti lo si può dire atto della volontà in quanto è 
libero. Ma poiché queste passioni e questi affetti riguardano la volontà, per questo si 
dice che, se l’anima è attaccata a qualche passione, lo è anche la volontà. Ed è vero, 
perché è in questo modo che la volontà viene catturata e perde la sua libertà, tanto da 
farsi trascinare dalla forza impetuosa della passione. Possiamo, quindi, affermare che 
quest’incendio d’amore risiede nella volontà, cioè ne infiamma l’appetito. Per questo 
motivo, ripeto, deve chiamarsi passione d’amore piuttosto che atto libero della volontà. 
E poiché la passione ricettiva dell’intelletto può solo ricevere una conoscenza pura e 
passivamente – il che non può avvenire se esso non è purificato –, risulta che prima di 
tale  purificazione  l’anima  sente  meno  frequentemente  il  tocco  dell’intelligenza  che 
quello della passione d’amore. Del resto, per ricevere questo tocco, non è necessario che 
la  volontà  sia,  come  l’intelletto,  purificata  dalle  passioni,  perché  le  passioni  stesse 
l’aiutano a sentire l’amore appassionato.

4. Questa fiamma o sete d’amore che si produce nell’anima è già opera dello Spirito. I 
suoi effetti sono molto diversi da quelli osservati nella notte dei sensi. Infatti, sebbene in 
questo caso anche i sensi abbiano la loro parte, perché partecipano alla sofferenza dello 
spirito,  tuttavia  la  sorgente  di  questa  sete  d’amore  è  avvertita  nella  parte  superiore 
dell’anima, cioè nello spirito. Questo percepisce e comprende tale sete o la privazione 
del bene che desidera, tanto da non dare alcun peso alle sofferenze dei sensi, sebbene 
siano  incomparabilmente  superiori  a  quelle  della  notte  dei  sensi,  perché  sente 
nell’intimo la mancanza di un bene così grande che non può essere sostituito con nessun 
altro.

5. A questo punto occorre osservare quanto segue: se è vero che all’inizio della notte 
dello  spirito  non  si  avverte  ancora  quest’incendio  d’amore,  perché  non  ha  ancora 
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cominciato ad agire, tuttavia al suo posto il Signore dona subito all’anima un amore 
estimativo  nei  suoi  confronti.  Si  tratta  di  un  amore  così  elevato,  che  tutto  ciò  che 
l’anima  soffre  e  sopporta  di  penoso  nelle  prove  della  notte  oscura  è  il  pensiero 
angosciante di aver perso Dio e di essere da lui abbandonata. Si può, quindi, affermare 
che fin dal principio di questa notte l’anima è ferita da ansie d’amore, amore dovuto sia 
alla considerazione di Dio sia all’incendio dell’anima. Ma nonostante tutto questo la 
sofferenza  maggiore  che  l’anima  sopporta  in  queste  prove  è  quella  di  sentirsi 
abbandonata da Dio. Se soltanto potesse persuadersi che non tutto è perduto e finito per 
lei,  ma che tutto quello che passa è per il meglio, come è di fatto, e che Dio non è 
irritato  con  lei,  non  le  importerebbe  nulla  di  tutte  quelle  pene;  al  contrario,  se  ne 
rallegrerebbe sapendo che servono a dare gloria a Dio. Difatti nutre per Dio un amore 
estimativo così profondo, anche se non se ne rende conto e non lo avverte, che non solo 
sopporterebbe quelle sofferenze, ma sarebbe anche contenta di morire mille volte per 
fargli piacere. Ma quando all’amore estimativo che nutre per Dio viene ad aggiungersi 
la fiamma che l’ha già consumata, l’anima di solito acquista slancio e zelo tesi a servire 
Dio. Sono ardori d’amore comunicati all’anima, che con grande audacia, senza guardare 
a  nulla  e  senza  rispetto  per  niente,  nell’impeto  e  nell’ebbrezza  dell’amore  e  del 
desiderio, senza tener conto di quello che fa, compie cose straordinarie e insolite,  in 
qualsiasi modo le si presentino, pur di poter incontrare colui che ama.

6. Questo è il motivo per cui Maria Maddalena, pur essendo così ben conosciuta, non 
fece caso a quella moltitudine di uomini – importanti o meno – presenti al banchetto e 
non  stette  a  pensare  se  era  bene  o  male  andare  a  piangere  e  versare  lacrime  tra  i 
convitati (Lc 7,37-38); le interessava soltanto poter incontrare senza indugi Colui dal 
quale la sua anima era stata ferita e infiammata. Era tanta l’ebbrezza e l’ardire del suo 
amore! Pur sapendo che il suo Amato era chiuso nel sepolcro con una grande pietra 
sigillata e vigilata dai soldati – questi facevano la guardia perché i suoi discepoli non lo 
portassero via (Mt 27,60-66) –, non si fermò dinanzi a questi ostacoli e andò di primo 
mattino con gli unguenti a ungere il suo corpo (Gv 20,1).

7. E ancora, spinta dall’ebbrezza e dall’ansia del suo amore, chiese a colui che credeva 
l’ortolano se avesse portato via lui dal sepolcro il corpo del Signore e dove l’avesse 
nascosto, perché voleva andare a prenderlo (Gv 20,15). La sua richiesta, analizzata a 
mente serena, era insensata, dal momento che se l’ortolano avesse rubato lui il corpo, 
evidentemente non gliel’avrebbe detto, né tanto meno gliel’avrebbe fatto portare via. 
Ma la forza e la veemenza dell’amore ha proprio la caratteristica di credere che tutto sia 
possibile e che tutti pensino la stessa cosa; crede, infatti, che nessuno possa occuparsi di 
qualcos’altro o ricercare cosa diversa da ciò che essa ricerca o ama; pensa che l’oggetto 
del suo amore e della sua sollecitudine sia lo stesso per tutti. Questo è il motivo per cui, 
quando la sposa del Cantico uscì per cercare il suo Amato per le piazze e le contrade, 
credendo  che  gli  altri  stessero  facendo  la  stessa  cosa,  disse  loro  che,  se  l’avessero 
trovato,  gli  dicessero  che  lei  soffriva  d’amore  per  lui  (Ct  5,8).  Tale  era  la  forza 
dell’amore di Maria Maddalena. Pensava che, se l’ortolano le avesse detto dove aveva 
nascosto il  corpo del  Signore,  lei  sarebbe andata  a prelevarlo,  anche se gliel’avesse 
impedito.

8. Sono di questo genere le ansie d’amore che l’anima avverte a poco a poco, quando è 
già  avanzata  in  questa  purificazione  spirituale.  Difatti  si  alza  di  notte,  cioè  durante 
queste  tenebre  purificatrici,  e  agisce  secondo  gli  affetti  della  volontà.  Simile  alla 
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leonessa o all’orsa che con forza e ansia corrono in cerca dei loro cuccioli che hanno 
lasciato e non trovano (2Sam 17,8; Os 13,8), quest’anima ferita dall’amore va in cerca 
del suo Dio. Trovandosi nelle tenebre, si sente priva di lui e muore d’amore per lui. Tale 
è l’amore impaziente in cui non si può durare a lungo: o si ottiene ciò che si desidera o 
si muore. È un amore simile a quello di Rachele che desiderava avere dei figli e diceva a 
Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1).

9. È bene ora osservare come l’anima, pur sentendosi così miserabile e indegna di Dio 
in queste tenebre purificatrici, abbia tanto coraggio e ardire da aspirare all’unione con 
Dio.  Questo  è  possibile  perché  l’amore  le  dà  la  forza  di  amarlo  davvero  e  la 
caratteristica  dell’amore  è  proprio  quella  di  tendere  all’unione,  alla  fusione, 
all’uguaglianza,  all’assimilazione  con l’oggetto  amato,  per raggiungere la perfezione 
dell’amore.  Perciò  l’anima  che  non  è  ancora  pervenuta  alla  perfezione  dell’amore, 
perché non è giunta all’unione, ha fame e sete di ciò che le manca, cioè dell’unione. 
Così  le  forze  che  l’amore  ha  immesso  nella  volontà,  accendendone  la  passione,  la 
rendono coraggiosa e ardita, anche se l’intelletto, che si trova ancora nelle tenebre e 
senza luce, si sente indegno e si riconosce miserabile.

10. Non voglio tralasciare di dire qui il motivo per cui questa luce divina, che è pur 
sempre luce per l’anima, non la illumina subito appena la investe, come invece farà in 
seguito, ma le procura piuttosto tenebre e afflizione, come si diceva sopra. Qualcosa ho 
già detto, ma ora occorre scendere nei particolari. Le tenebre e le altre sofferenze che 
l’anima sperimenta,  quando è investita  dalla  luce divina,  non provengono dalla luce 
bensì dall’anima stessa, anche se è la luce che gliele manifesta. Da qui si desume che la 
luce divina illumina l’anima istantaneamente; ora, servendosi di tale luce, l’anima non 
può vedere prima se non ciò che le è più vicino, o meglio, ciò che le è dentro, cioè le 
sue  tenebre  e  miserie,  che  ormai  vede  grazie  alla  misericordia  di  Dio,  mentre 
precedentemente non le scorgeva perché non illuminata da quella luce soprannaturale. 
Questo  è  il  motivo  per  cui  all’inizio  non sente  che tenebre  e  dolore;  ma  una  volta 
purificata mediante la conoscenza viva delle sue miserie, avrà occhi per contemplare i 
beni  di  questa  luce  divina;  eliminate  tutte  queste  tenebre  e imperfezioni  dall’anima, 
sembra che questa cominci a scorgere a poco a poco i vantaggi e i beni innumerevoli 
che va acquisendo in questa beata notte di contemplazione.

11. Da quanto detto, si comprendono le grazie che Dio accorda in questo stato all’anima 
quando la  purifica  e la  guarisce con queste dure e  amare  tribolazioni.  In realtà  egli 
purifica la sua parte sensitiva e spirituale da tutti gli affetti e abitudini difettose che essa 
ha  in  sé  nell’ambito  temporale,  naturale,  sensitivo,  speculativo  e  spirituale.  Dio 
ottenebra le sue potenze interiori e le spoglia di tutto; fa passare i suoi affetti sensitivi e 
spirituali attraverso l’angoscia e il deserto; debilita e rettifica le forze naturali dell’anima 
in rapporto a tutto, cosa che l’anima non sarebbe mai riuscita a conseguire da sola, come 
dirò presto. Insomma, Dio la distacca naturalmente in questo modo da tutto ciò che non 
è lui, per rivestirla a nuovo, una volta spogliata e liberata della sua vecchia pelle. Così 
rinnova come aquila  la  sua giovinezza (Sal  102,5),  venendo essa  vestita  dell’uomo 
nuovo, che, come dice l’Apostolo, è creato secondo Dio (Ef 4,24). Questo non significa 
altro che illuminarle l’intelletto con la luce soprannaturale, di modo che da intelletto 
umano  diventi  divino,  unito  a  quello  di  Dio.  D’altra  parte,  essendo  la  volontà 
infiammata d’amore divino, diviene divina, quindi ama come Dio ama, perché forma 
una cosa sola con la volontà e l’amore di Dio. La stessa cosa si può dire della memoria, 
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degli affetti e degli appetiti, che sono cambiati e trasformati secondo Dio e in maniera 
degna di lui. Si può dire così che quest’anima appartiene ormai al cielo, è celestiale, più 
divina che umana. Tutte queste trasformazioni, come si può vedere da quanto stiamo 
dicendo, Dio le compie e realizza nell’anima per mezzo di questa notte, illuminandola e 
infiammandola divinamente del desiderio di Dio solo e nulla più. Per questo motivo, 
giustamente e coerentemente,  l’anima aggiunge subito il  terzo verso della strofa che 
dice: oh, sorte fortunata!

  

CAPITOLO 14 

1.  Questa  sorte  fortunata è  stata  tale  a  motivo  di  quello  che  l’anima  dice 
immediatamente dopo, nei versi successivi: uscii, né fui notata, / stando la mia casa al  
sonno abbandonata.  Qui  viene adoperata  una metafora.  Per meglio  realizzare il  suo 
progetto, l’anima esce nottetempo di casa, al buio, mentre tutti sono addormentati così 
che  nessuno  possa  frapporle  alcun  ostacolo.  Per  compiere  un  atto  così  eroico  e 
straordinario,  come quello di  unirsi con il suo Amato divino,  l’anima deve,  dunque, 
uscire fuori, perché l’Amato si trova solo fuori, nella solitudine. Per questo, anche la 
sposa  del  Cantico,  che  desiderava  incontrarlo  da  solo,  diceva:  Oh,  se  tu  fossi  mio  
fratello… trovandoti fuori ti potrei baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). 
L’anima innamorata,  per raggiungere il suo scopo ambito,  deve fare altrettanto,  cioè 
uscire di notte, mentre tutti quelli di casa sua sono addormentati e tranquilli, cioè mentre 
tutte le operazioni imperfette, le passioni e gli appetiti dell’anima sono addormentati e 
pacificati da questa notte; essi infatti sono quella gente di casa che, se sveglia, disturba 
sempre  l’anima  nel  raggiungimento  di  questi  beni,  opponendosi  alla  libertà  che  si 
prende di fare a meno di tali beni. Questi sono i familiari, di cui parla nostro Signore nel 
vangelo,  dicendoli  nemici  dell’uomo (Mt  10,36).  È  opportuno,  dunque,  che  le  loro 
operazioni, come anche i loro movimenti,  siano addormentati in questa notte, perché 
non  impediscano  all’anima  il  conseguimento  dei  beni  soprannaturali  dell’unione 
d’amore con Dio, cosa che non può accadere finché sono attivi e operanti. Tutta la loro 
attività  naturale,  infatti,  è  di  ostacolo  e  non  di  aiuto  per  ricevere  i  beni  spirituali 
dell’unione d’amore.  Perciò nessuna capacità naturale è in grado di procurare i beni 
soprannaturali che solo Dio può infondere nell’anima passivamente, segretamente e in 
silenzio.  Occorre,  dunque,  che  tutte  le  potenze  dell’anima  restino  passive  per  poter 
ricevere  quest’infusione,  senza  interporre  la  loro  attività  imperfetta  e  le  loro  basse 
inclinazioni.

2. Pertanto è stata una sorte fortunata per l’anima il fatto che Dio abbia addormentato, 
durante questa notte, tutta la gente di casa, cioè tutte le sue potenze, le sue passioni, i 
suoi affetti e i suoi appetiti che vivono nella sua parte sensitiva e spirituale. In questo 
modo l’anima è potuta uscire senza essere notata, cioè senza venire ostacolata da tali 
affetti, ecc., che erano addormentati e mortificati in questa notte, nella quale sono stati 
lasciati  al  buio  perché  non potessero  osservare  né  sentire  secondo le  loro  modalità 
imperfette e naturali e neppure potessero impedire all’anima di uscire da sé e dalla casa 
della sensualità. È potuta, così, arrivare all’unione spirituale del perfetto amore di Dio.

3. Che sorte fortunata è per l’anima potersi liberare dalla casa della sensualità! Secondo 
me, l’anima se ne può fare un’idea esatta solo se è passata per questa esperienza. Essa 
vede chiaramente in quale infelice schiavitù si trovava e a quante miserie l’assoggettava 
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l’attività delle sue potenze e dei suoi appetiti.  Essa conosce, altresì,  che la vita dello 
spirito è la vera vita e il tesoro che racchiude in sé beni inestimabili, come si dirà tra 
poco nelle strofe che seguono. A quel punto si vedrà più chiaramente quanta ragione 
abbia l’anima di cantare come una sorte fortunata il passaggio attraverso questa notte 
terribile di cui si sta parlando.

  

CAPITOLO 15 

Seconda strofa 

Al buio e più sicura, 
per la segreta scala, travestita, 
oh, sorte fortunata!, 
al buio e ben celata, 
stando la mia casa al sonno abbandonata. 

Spiegazione 

1. In questa strofa l’anima sta ancora cantando alcune proprietà dell’oscurità della notte, 
ripetendo i  preziosi  vantaggi  che questa le ha procurato.  Descrive poi tali  proprietà, 
rispondendo a un’obiezione implicita, affermando che non si deve pensare che, avendo 
da attraversare questa notte e oscurità fra tanti tormenti, dubbi, timori e orrori, come ho 
detto, abbia corso maggior pericolo di perdersi; al contrario, in questa notte oscura ha 
guadagnato se stessa:  si è liberata  ed è sfuggita  abilmente ai  suoi nemici  quando le 
sbarravano il cammino. Col favore delle tenebre di questa notte ha cambiato l’abito e si 
è travestita con livree di tre colori diversi, come si dirà in seguito. Poi è passata per la  
segreta scala, cioè quella della fede, all’insaputa delle persone di casa, come dirò più 
avanti; attraverso di essa è uscita nascosta e ben celata, realizzando così al meglio la sua 
impresa.  Non si  dava  occasione  per  muoversi  più  sicura,  particolarmente  perché  si 
trovava già in questa notte purificatrice, in cui gli appetiti, gli affetti, le passioni, ecc., 
della sua anima erano addormentati,  mortificati  e cancellati;  se,  invece,  fossero stati 
svegli e attivi, non gliel’avrebbero consentito. Si commenta, dunque, il verso che dice: 
Al buio e più sicura.

  

CAPITOLO 16 

Ove si spiega come l’anima, benché nelle tenebre, avanzi sicura. 

1. Ho già detto che l’oscurità, di cui parla qui l’anima, si riferisce agli appetiti e alle 
potenze sensitive, interiori e spirituali; tutte, infatti, in questa notte rimangono all’oscuro 
relativamente  alla  loro  luce  naturale,  così  che,  purificate  da  questa,  possano  essere 
illuminate dalla luce soprannaturale. Gli appetiti sensitivi e spirituali sono addormentati 
e  mortificati,  non  possono  gustare  cose  divine  né  umane;  le  affezioni  dell’anima, 
oppresse e soffocate, non possono muoversi verso di esse né trovare appiglio in nulla; 
l’immaginazione è imbrigliata e incapace di formulare un ragionamento appropriato; la 
memoria è esaurita; l’intelletto, ottenebrato, non comprende nulla; anche la volontà è 
arida, oppressa; tutte le potenze sono nel vuoto assoluto e rese inutili; ma più di tutto 
grava sull’anima una spessa e pesante nube che la tiene nell’angoscia e lontana da Dio. 
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Per questo l’anima dice di camminare al buio e più sicura.

2. Il motivo di questa situazione è spiegato con molta chiarezza. Abitualmente, l’anima 
sbaglia solo quando segue i suoi appetiti o le sue inclinazioni, i suoi ragionamenti, le 
sue conoscenze, le sue affezioni;  in questi casi essa pecca per eccesso o per difetto; 
indulge a cambiamenti o si lascia andare a spropositi; in breve, inclina verso ciò che non 
conviene. Risulta quindi chiaro che, una volta sospese tutte queste operazioni e questi 
movimenti, l’anima è al sicuro dal pericolo di seguirli nei loro errori. Non solo si libera 
da se stessa, ma altresì dagli altri nemici, che sono il mondo e il demonio, i quali, una 
volta  soffocati  gli  affetti  e  le  operazioni  dell’anima,  non le  possono fare  guerra  in 
nessun altro modo.

3.  Per  questo,  quanto  più  l’anima  si  muove,  nella  notte  oscura,  libera  dalle  sue 
operazioni  naturali,  tanto  più  procede  sicura.  Difatti,  come  scrive  il  profeta,  la  
perdizione dell’anima viene da lei medesima – cioè dalle sue operazioni e dagli appetiti 
interiori e sensitivi – mentre il bene, dice il Signore, solo da me (Os 13,9 Volg.). Così, 
una volta che l’anima si astiene dalle sue miserie, sarà pronta ad accogliere i beni che 
l’unione con Dio produrrà nelle sue potenze e facoltà, rendendole divine e celestiali. 
D’altra parte, fin quando dura il periodo delle tenebre, se l’anima ci bada, sarà in grado 
di vedere molto chiaramente quanto poco le sue potenze e le sue facoltà  si perdano 
dietro  a  cose  inutili  o  dannose  e  quanto  essa  sia  al  riparo  dalla  vanagloria,  dalla 
superbia, dalla presunzione e dalla falsa gioia e da molte altre miserie. Di conseguenza, 
quando l’anima attraversa questa notte oscura, non solo non si perde, ma ne trae grande 
profitto perché avanza nelle virtù.

4. A questo punto, però, si presenta una domanda: se le cose soprannaturali per loro 
natura  fanno  bene  all’anima,  la  fanno  avanzare  e  le  danno  sicurezza,  perché  Dio 
annebbia  le  sue  potenze  e  facoltà  così  che  essa  non  possa  godere  di  quelle  cose 
soprannaturali  né  servirsene,  come  per  gli  altri  beni,  anzi  di  meno?  La  risposta  è 
semplice. È opportuno che, in questo stato, le potenze e le facoltà non siano attive né 
desiderino le cose spirituali,  perché sono impure, imperfette e molto naturali; quindi, 
anche  se  fosse  loro  concesso  di  assaporare  le  cose  soprannaturali  e  divine,  non 
potrebbero approfittarne se non in maniera molto imperfetta e naturale, cioè conforme 
alla  loro  struttura.  Il  Filosofo,  infatti,  afferma:  Ognuno riceve  una cosa secondo le  
capacità  della  propria  natura.  Questo  è  il  motivo  per  cui,  non  avendo  le  potenze 
naturali  né  purezza  né  forza  né  capacità  per  poter  ricevere  e  gustare  le  cose 
soprannaturali in conformità alla natura di queste, cioè divinamente, ma solo secondo la 
propria che è umana e imperfetta, è opportuno che vengano immerse nelle tenebre anche 
riguardo alle cose divine. Una volta divezzate, purificate, ridotte a nulla, liberate dal 
loro modo imperfetto e umano di ricevere e agire, tali potenze e facoltà saranno in grado 
di ricevere, sentire e gustare le realtà divine e soprannaturali in modo elevato e perfetto; 
ma questo non può accadere se prima non muore l’uomo vecchio (Col 3,9).

5. Da ciò si deduce che ogni dono spirituale, se non viene dall’alto e discende dal Padre 
della  luce (Gc  1,17)  sul  libero  arbitrio  e  sulla  volontà  umana,  non  viene  gustato 
divinamente e spiritualmente, ma umanamente e naturalmente – come del resto tutte le 
altre cose – dal gusto e dalle potenze. Anche se l’uomo eserciterà il suo gusto e le sue 
potenze per arrivare fino a Dio, non riuscirà mai a gustarne le dolcezze, perché i beni 
non vanno dall’uomo a Dio, ma da Dio all’uomo. A tale proposito, se non fosse fuori 
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luogo, potrei spiegare qui come molte persone siano felici di riferire a Dio o ai beni 
spirituali  i  gusti,  gli affetti  e le attività delle loro facoltà,  pensando che tutto ciò sia 
soprannaturale e spirituale, mentre – forse! – non si tratta che di atti e desideri molto 
naturali e umani. Poiché tali persone nutrono simili disposizioni verso tutte le cose, le 
nutrono anche verso le cose buone, con quella facilità naturale che hanno nel dirigere le 
loro potenze e facoltà verso un oggetto qualsiasi.

6. Se in seguito si presenterà l’occasione, ne parlerò. Offrirò, allora, alcuni indizi per 
conoscere quando i movimenti e gli atti interiori dell’anima nei suoi rapporti con Dio 
sono soltanto naturali o solo spirituali,  oppure spirituali e naturali insieme. Qui basti 
sapere che, se gli atti e i movimenti interiori dell’anima devono essere mossi da Dio in 
modo divino, devono prima passare per le tenebre, essere addormentati,  placati nella 
loro sfera naturale fin quando tutte le loro capacità e attività non vengano ridotte a nulla.

7. Anima devota, quando vedrai i tuoi appetiti nelle tenebre, i tuoi affetti nell’aridità e 
nell’oppressione, le tue facoltà ridotte all’impossibilità di compiere qualsiasi esercizio 
della vita interiore, non te ne devi addolorare, ma al contrario considera questo stato una 
sorte fortunata: Dio, infatti, ti sta liberando da te stessa, ti sta togliendo di mani i tuoi 
averi. Malgrado il buon uso che ne avevi fatto, non potevi agire così bene, perfettamente 
e sicuramente come ora, a causa della loro impurità e imperfezione. Dio ti ha presa per 
mano, ti guida come un cieco nell’oscurità dove tu non sai, e per una strada che non 
conosci, e dove mai riusciresti a camminare con i tuoi occhi e i tuoi piedi.

8. Un altro motivo, per cui l’anima non solo avanza  sicura al buio, ma riceve anche 
grande profitto, sta nel fatto che comunemente il suo progresso e la sua perfezione le 
vengono da dove meno se l’aspetta, anzi perlopiù di là dove pensa di perdersi. E infatti, 
non avendo mai sperimentato quella novità che la fa uscire da se stessa, la confonde e 
sconvolge il suo primo modo di procedere,  pensa di perdersi più che di guadagnare 
meriti,  perché vede che nella  realtà  dei  fatti  si  perde proprio relativamente  alle  sue 
conoscenze e ai suoi gusti ed è costretta ad andare dove non conosce e non le piace 
nulla. Assomiglia a un viaggiatore che si reca in terre nuove, sconosciute, mai esplorate 
prima, lasciandosi guidare non dalle sue conoscenze, ma avvolto nell’incertezza, dalle 
informazioni degli altri. Certamente egli non potrà raggiungere questi nuovi paesi né 
sapere più di quanto sapeva prima, se non affronta strade a lui ignote, dopo aver lasciato 
quelle note. Allo stesso modo, chi vuole perfezionarsi in un mestiere o in un’arte, si 
muove sempre  a tentoni,  sempre  superando le  sue conoscenze precedenti:  se non le 
oltrepassasse,  non  progredirebbe  nell’apprendimento.  Così  l’anima  più  avanza  nelle 
tenebre, senza sapere dove va, più progredisce nella perfezione. Perciò, secondo quanto 
ho detto, Dio è qui il maestro e la guida di questo cieco che è l’anima. E ora che essa 
comprende bene questa verità qui riferita, ha di che rallegrarsi e può ben dire: uscii al  
buio e più sicura.

9. Un altro motivo per cui l’anima ha attraversato sicura queste tenebre è la sofferenza. 
Ora,  la  via  della  sofferenza  è  più  sicura  e  vantaggiosa  di  quella  della  gioia  e 
dell’iniziativa personale; anzitutto perché, quando si soffre, si ricevono ulteriori forze da 
Dio, mentre quando l’anima agisce o è nella gioia manifesta le sue debolezze e le sue 
imperfezioni; e poi perché quando si soffre si esercitano e si acquistano le virtù, quindi 
l’anima si purifica e cresce nella sapienza e nella prudenza.

10. Ma c’è ancora un altro motivo più importante per cui l’anima in questo stato avanza 
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sicura nel buio. Tale motivo va ricercato in quella luce o sapienza oscura di  cui ho 
parlato. Questa notte oscura della contemplazione investe e pervade l’anima al punto 
tale d’avvicinarla a Dio, porla al suo riparo e liberarla da tutto ciò che non è Dio. In 
questo stato l’anima è, per così  dire, in cura per ricuperare  la sua salute,  che è Dio 
stesso. Sua Maestà, allora, la mette a dieta, la tiene nell’astinenza e distrugge in essa il 
cupido desiderio di tutte le cose create. Accade come al malato che è molto caro ai 
familiari: lo tengono talmente riparato che non gli lasciano prendere aria né godere della 
luce, e nemmeno viene disturbato dai passi o rumori di quelli di casa; lo nutrono con un 
cibo molto raffinato e secondo misura e badano che sia sostanzioso più che saporoso.

11. Tali sono le proprietà prodotte nell’anima dalla contemplazione oscura; mirano tutte 
alla sua sicurezza e salvaguardia, perché ormai è molto vicina a Dio. Quanto più l’anima 
si trova vicino a lui, tanto più profonde sono le tenebre e intensa l’oscurità dovute alla 
sua debolezza.  Assomiglia  a uno che si avvicina al  sole:  quel suo grande splendore 
acceca e fa soffrire l’occhio a causa della sua debolezza e impotenza. Così è della luce 
spirituale di  Dio: è immensa e supera talmente l’intelletto  umano che,  quando gli  si 
avvicina,  lo acceca e lo  getta  nell’oscurità.  Questo è  il  motivo per cui in un salmo 
Davide dice che Dio si nascondeva avvolgendosi di tenebre come di velo, acque oscure  
e  dense nubi  lo  coprivano (Sal  17,12).  Quest’acqua  tenebrosa,  contenuta  nelle  nubi 
dell’aria,  è l’oscura contemplazione e sapienza divina accordata alle anime. L’anima 
comincia a rendersi conto di essere vicina a Dio, come tenda dov’egli abita, a mano a 
mano che egli la unisce a sé. E così, quanto più la luce e la luminosità di Dio sono 
eccelse,  tanto più esse sono tenebre oscure per l’uomo,  come dice san Paolo (1Cor 
2,14). La stessa cosa dice Davide in un salmo: Davanti al suo fulgore si dissipavano le  
nubi (Sal 17,13), cioè l’intelletto naturale, la cui luce, come dice Isaia, è spessa tenebra: 
obtenebrata est in caligine eius, è stata oscurata dalla sua caligine (Is 5,30).

12.  Oh,  misera  condizione  umana,  ove  si  corrono  tanti  pericoli  e  si  arriva  tanto 
faticosamente alla conoscenza della verità, poiché ciò che è più chiaro e vero ci appare 
più  oscuro  e  incerto,  ragion  per  cui  evitiamo  ciò  che  è  meglio,  e  inseguiamo  e 
abbracciamo ciò che brilla più forte e riempie i nostri occhi, mentre è proprio questo ciò 
che ci conviene meno e ci fa incespicare ad ogni passo! Chi mai potrà dire i pericoli e le 
paure  che  sperimenta  l’uomo,  dal  momento  che  la  stessa  luce  dei  suoi  occhi,  che 
dovrebbe guidarlo, è invece la prima ad abbagliarlo e a farlo deviare dal cammino verso 
Dio? Se vuole scorgere la strada da seguire, deve tenere gli occhi chiusi e camminare al 
buio, onde schivare i nemici di casa sua, cioè i suoi sensi e le sue potenze!

13. L’anima, dunque, sta ben nascosta e al riparo nelle nube tenebrosa che circonda Dio. 
Come questa  serve a  Dio da tenda e  da abitazione,  così  servirà  anche all’anima  da 
rifugio sicuro e perfetto. Anche se è nelle tenebre, l’anima è ben nascosta e protetta da 
se stessa e da tutti i pericoli provenienti dalle creature, come ho detto. Proprio di queste 
anime Davide parla ancora in un altro salmo:  Tu li nascondi al riparo del tuo volto,  
lontano dagli  intrighi degli  uomini; li  metti  al sicuro nella tua tenda, lontano dalla  
rissa delle lingue (Sal 30,21): espressione con cui si lascia intendere ogni genere di 
protezione. Infatti, essere al riparo del volto di Dio, lontano dagli intrighi degli uomini, 
significa essere fortificati in quest’oscura contemplazione contro tutti gli attacchi che 
possono venire da parte degli uomini. Ed essere al sicuro nella sua tenda, lontano dalla  
rissa delle lingue, per l’anima significa essere immersa in questa nube tenebrosa, che 
Davide chiama la tenda di Dio. Poiché l’anima tiene sotto controllo tutti i suoi appetiti, i 
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suoi affetti e le sue potenze nelle tenebre, è libera da tutte le imperfezioni opposte al suo 
spirito, come pure dalla sua carne e da ogni cosa creata. Per questo può a buon diritto 
dire di camminare al buio e più sicura.

14. C’è ancora un altro motivo non meno efficace del precedente, per comprendere in 
modo più chiaro perché l’anima cammina  sicura al buio. È la forza che questa nube 
oscura,  dolorosa  e  tenebrosa  di  Dio  trasmette  immediatamente  all’anima.  Anche  se 
tenebrosa,  infatti,  è  pur  sempre  umida,  pregna d’acqua,  quindi  capace di  ristorare  e 
fortificare l’anima in ciò di cui ha più bisogno, sebbene questo avvenga nell’oscurità e 
non senza sofferenza. Subito, infatti,  l’anima sente in sé una determinazione vera ed 
efficace  di  non  fare  nulla  che  possa  offendere  Dio,  né  tralasciare  nulla  che  possa 
rendergli gloria. Quell’amore oscuro la riempie di zelo e sollecitudine per fare oppure 
non fare le cose per piacere a Dio; esamina e scruta mille volte se stessa per vedere se 
l’ha offeso. In breve, agisce con molta più attenzione e sollecitudine di prima, quando 
era ansiosa d’amore, come si è detto sopra. In questo stato, infatti, tutte le potenze, le 
forze e le facoltà dell’anima sono distolte dalle altre cose create, e tutti i suoi sforzi e la 
sua tensione mirano solo al servizio di Dio. In questo modo l’anima esce da se stessa e 
da tutte le cose create per avviarsi alla dolce e piacevole unione d’amore con Dio,  al  
buio e più sicura.

  

CAPITOLO 17 

Ove si spiega come questa contemplazione oscura sia segreta. 

Per la segreta scala, travestita.

1.  È  opportuno  spiegare  tre  vocaboli  del  nostro  verso.  Due,  cioè  segreta e  scala, 
riguardano  la  notte  oscura  di  contemplazione  di  cui  sto  parlando;  il  terzo,  cioè 
travestita, si riferisce all’anima e riguarda il suo modo di comportarsi in questa notte. 
Quanto ai primi due termini, occorre ricordare che l’anima chiama segreta scala questa 
contemplazione  oscura,  attraverso  cui  perviene  all’unione  d’amore,  a  motivo  di  due 
caratteristiche che essa presenta, cioè quella di essere segreta e di essere scala. Parlerò 
di ciascuna di esse separatamente.

2. Anzitutto, chiama  segreta questa contemplazione tenebrosa perché, come ho detto 
sopra, qui si tratta di teologia mistica, che i teologi chiamano sapienza segreta e che, 
secondo san Tommaso,  viene comunicata  e infusa nell’anima per mezzo dell’amore. 
Questa operazione avviene segretamente, all’insaputa dell’attività dell’intelletto e delle 
altre  potenze.  Si  chiama,  dunque,  segreta  proprio  perché  le  suddette  potenze  non 
possono conseguirla,  ma è lo Spirito Santo che la infonde nell’anima,  come dice la 
sposa del Cantico (2,4), senza che essa lo sappia né comprenda come avvenga. In realtà 
non è solo l’anima a non capire tutto questo, ma nessuno, nemmeno il demonio. È il 
Maestro  divino  che  insegna  all’anima:  ciò  avviene  nella  sostanza  del  suo  essere, 
laddove non possono penetrare né il demonio né i sensi naturali né l’intelletto.

3. Non soltanto per questo può essere chiamata segreta, ma anche per gli effetti che 
produce nell’anima.  Infatti  questa  sapienza  d’amore  è  segreta  quando l’anima passa 
attraverso le tenebre e le sofferenze della purificazione e quando tale sapienza purifica 
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l’anima, tanto che questa non sa che cosa dirne. Non solo allora è segreta, ma anche in 
seguito, cioè quando l’anima viene illuminata e questa sapienza si comunica in modo 
più chiaro all’anima; anche in questo caso resta segreta al punto che l’anima non può 
discernerla né trovare termini adatti per esprimerla; anzi, oltre a non aver alcuna voglia 
di parlarne, non sa trovare espressioni o immagini adatte a manifestare una conoscenza 
tanto  sublime  e  un  sentimento  spirituale  tanto  delicato.  Perciò,  anche  se  avesse  un 
grande  desiderio  di  esprimerla  e  ricorresse  a  tutte  le  spiegazioni  possibili,  tale 
contemplazione rimarrebbe sempre un segreto e qualcosa d’ineffabile.  Poiché questa 
sapienza interiore è tanto semplice,  generale e spirituale,  non è entrata nell’intelletto 
avvolta o rivestita di alcuna forma o immagine accessibile ai sensi. Ora, poiché i sensi e 
l’immaginazione  non  sono  serviti  da  mediazione  attraverso  cui  essa  penetrasse 
nell’anima,  non  ne  conoscono  l’aspetto  e  il  colore,  non  sanno  quindi  spiegarla  né 
immaginarla per poterne dire qualcosa; ciò nonostante, l’anima intende e gusta questa 
saporosa e misteriosa sapienza. Assomiglia a colui che vede per la prima volta una cosa 
senza aver  mai  conosciuto in  precedenza  altro  di  simile;  anche se ne comprende la 
natura e ne gode, malgrado i suoi sforzi non saprebbe darle un nome né descriverla a 
parole. Se questo si verifica per cose percepite dai sensi, quanto più avviene per ciò che 
non è passato attraverso di essi! Questa, infatti, è la caratteristica del linguaggio di Dio: 
essendo  moto  intimo  all’anima  e  spirituale,  al  di  sopra  di  tutti  i  sensi,  arresta 
immediatamente e riduce al silenzio tutta l’armonia e l’abilità dei sensi esterni e interni.

4.  Nella  sacra  Scrittura  si  possono  riscontrare  diversi  esempi  e  affermazioni  a  tale 
riguardo.  Geremia  dimostra  l’impotenza  di  manifestarlo  e  di  parlarne  esteriormente, 
quando, dopo che Dio si fu rivolto a lui, seppe soltanto dire: Ah, ah, ah (Ger 1,6 Volg.). 
Mosè manifesta questa incapacità interiore, cioè dell’immaginazione, e insieme quella 
esteriore, o del linguaggio, quando si trova davanti a Dio che si è rivelato nel roveto 
ardente (Es 4,10). Non solo dice a Dio, con il quale si era intrattenuto, che non riesce 
più a parlare, ma addirittura, come si osserva negli Atti degli Apostoli (7,32), non osa 
nemmeno  guardarlo;  gli  sembrava  che  la  sua  immaginazione  fosse molto  lontana  e 
incapace di rappresentarsi qualcosa di ciò che poteva comprendere di Dio, come anche 
di farsene un’idea. Poiché la sapienza di questa contemplazione è il linguaggio di Dio 
all’anima, da puro spirito a spirito puro, tutto ciò che è inferiore allo spirito, come i 
sensi, non possono percepirlo; resta quindi un segreto per essi, che, in quanto sensi, non 
lo conoscono né possono esprimerlo; del resto non ne hanno alcun desiderio, perché non 
lo vedono.

5. Da ciò si può comprendere il motivo che induce alcune persone, pie ma timide, che 
percorrono  questo  cammino,  a  dar  conto  al  loro  direttore  spirituale  di  ciò  che 
sperimentano, ma non sanno esprimerlo,  né lo possono. Non sapendo e non potendo 
farlo, provano grande ripugnanza a raccontare la loro esperienza, soprattutto quando la 
contemplazione è più semplice e la stessa anima l’avverte appena. Sanno dire soltanto di 
essere soddisfatte, tranquille e contente, oppure che sentono la presenza di Dio e che, a 
loro  parere,  sono  sulla  buona  strada.  Non  riescono  a  esprimere  ciò  che  l’anima 
sperimenta se non con termini generici, simili a quelli di cui ho parlato. La situazione è 
diversa  quando  si  tratta  di  grazie  particolari,  come  visioni,  sentimenti,  ecc.  Poiché 
abitualmente  questi  favori  si  manifestano  sotto  qualche  forma  sensibile,  se  ne  può 
parlare  solo ricorrendo a questa  forma sensibile  o a  qualcosa di  simile.  Ma proprio 
perché se ne può parlare, non si tratta di contemplazione pura, perché, come ho detto, 
essa è ineffabile e per questo si chiama segreta.
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6. E non solo per  questo si  chiama ed è  segreta,  ma anche  perché questa  sapienza 
mistica ha la proprietà di nascondere l’anima in sé. Infatti, oltre agli effetti ordinari, a 
volte assorbe talmente l’anima e l’immerge nel suo abisso segreto, che l’anima si vede 
chiaramente molto lontana e separata da ogni creatura. Le sembra, allora, di trovarsi in 
una profonda e vasta solitudine, dove non ha accesso alcuna creatura umana; le sembra 
di essere come un immenso deserto che non ha confini, tanto più gustoso, piacevole e 
amabile, quanto più profondo, vasto e solitario. Ivi l’anima si sente tanto più segreta 
quanto più si vede elevata sopra ogni altra creatura umana. In quest’abisso di sapienza 
l’anima si eleva e cresce, dissetandosi alle acque della scienza d’amore. Ivi scopre non 
solo la bassezza della condizione umana rispetto alla conoscenza e alla scienza di Dio, 
ma  vede  altresì  quanto  imperfetti,  insufficienti  e  impropri  siano  tutti  i  termini  o  le 
espressioni con cui in questa vita si parla delle cose divine. Comprende parimenti come 
sia impossibile, con l’aiuto dei mezzi e degli sforzi naturali, anche se utili ed elevati, 
conoscere e sentire le cose divine così come sono, senza la luce della mistica teologia. 
L’anima, illuminata da essa, vede questa verità, che non saprebbe raggiungere e meno 
ancora spiegare con termini volgari e umani; per questi motivi la chiama giustamente 
segreta.

7.  La  divina  contemplazione  ha la  proprietà  di  essere  segreta  e  al  di  sopra  di  ogni 
capacità umana, non solo perché è una realtà soprannaturale, ma anche in quanto è via 
che conduce l’anima alle perfezioni dell’unione con Dio. Ora, proprio perché queste 
sono  realtà  non  conosciute  umanamente,  occorre  incamminarsi  verso  di  esse  non 
sapendo  nulla  umanamente  e  ignorando  tutto  divinamente.  Parlando  infatti 
misticamente, come sto facendo, le cose e le perfezioni divine non si conoscono né si 
comprendono  come  sono,  quando  vengono  cercate  e  sperimentate,  ma  solamente 
quando vengono possedute e sperimentate. Di questa sapienza divina il profeta Baruc 
dice:  Nessuno conosce la sua via, nessuno pensa al suo sentiero (Bar 3,31). Anche il 
profeta reale, parlando con Dio del cammino dell’anima, si esprime in questi termini: I  
tuoi fulmini rischiararono il mondo, la terra tremò e fu scossa. Sul mare passava la tua 
via, i tuoi sentieri sulle grandi acque e le tue orme rimasero invisibili (Sal 76,19.20).

8.  Tutto  questo,  parlando  spiritualmente,  si  può  applicare  a  ciò  che  sto  dicendo. 
Rischiara il  mondo,  infatti,  la  luce  che questa  contemplazione  divina diffonde nelle 
potenze  dell’anima;  la  terra  che  trema ed  è  scossa è  la  purificazione  dolorosa che 
avviene in essa; e dire che la via e i sentieri di Dio, che l’anima percorre, passano sul  
mare e rimangono invisibili, significa che questa via per andare a Dio è talmente segreta 
e nascosta per i sensi dell’anima quanto lo è per quelli del corpo la scia sul mare, che è 
in conoscibile. È proprio di Dio restare sconosciuto nelle vie che imbocca, quando vuole 
attirare le anime a sé e condurle alla perfezione unendole alla sua sapienza. Per questo, 
volendo il libro di Giobbe esaltare l’azione di Dio, afferma: Conosci tu come la nube si  
libri  in  aria  e  i  prodigi  di  colui  che  tutto  sa? (Gb  37,16).  Con  tale  espressione 
s’intendono le vie e i sentieri lungo i quali Dio eleva e perfeziona nella sua sapienza le 
anime, qui simboleggiate dalle nubi. È dimostrato, quindi, che questa contemplazione, 
che conduce l’anima a Dio, è sapienza segreta.

  

CAPITOLO 18 

Ove si spiega come questa sapienza segreta sia anche scala.
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1. Ci resta  ora da vedere il  secondo termine,  cioè come questa sapienza segreta  sia 
anche  scala.  Al riguardo dobbiamo sapere che per molte ragioni possiamo chiamare 
scala questa contemplazione segreta. Anzitutto perché, come mediante la scala si sale 
fino a raggiungere la sommità d’una fortezza, per impossessarsi dei beni, dei tesori e di 
tutte le ricchezze in essa nascoste, così attraverso questa contemplazione segreta, senza 
sapere come, l’anima prende a salire fino alla conoscenza e al possesso dei beni e dei 
tesori del cielo. Questo è quanto ci fa comprendere molto bene il profeta reale quando 
dice: Beato l’uomo che trova in te la sua forza: ha disposto nel suo cuore le ascensioni,  
dalla valle delle lacrime, nel luogo eletto. Siccome darà la benedizione il Legislatore,  
andranno di virtù in virtù, e in Sion si rivelerà il Dio degli dei (Sal 83,6-8 Volg.); il 
Signore è il tesoro della fortezza di Sion, egli è la beatitudine eterna.

2. In secondo luogo, possiamo chiamare  scala questa contemplazione segreta perché, 
come i  gradini  della  scala  servono a  salire  e  a  scendere,  così  anche  questa  segreta 
contemplazione si serve di queste stesse comunicazioni per elevare l’anima a Dio e per 
umiliarla  in se stessa.  Difatti  le vere comunicazioni,  quelle che provengono da Dio, 
hanno  la  proprietà  di  elevare  e  nello  stesso  tempo  di  umiliare  l’anima.  In  questo 
cammino spirituale discendere è salire e salire è discendere, perché  chi si umilia sarà 
esaltato e chi si esalta sarà umiliato (Lc 14,11). Oltre al fatto che la virtù dell’umiltà è 
una grandezza per l’anima che vi si esercita, di solito Dio la fa salire per questa scala 
perché la discenda, e la fa scendere perché la risalga, affinché si compia ciò che dice il 
Saggio: Prima della caduta il cuore dell’uomo si esalta, ma l’umiltà viene prima della  
gloria (Pro 18,12).

3. Sposto ora il  discorso sul piano naturale,  perché quello spirituale  non può essere 
indagato. Se l’anima vorrà riflettere su questo cammino, vedrà bene a quanti alti e bassi 
va soggetta e che, dopo il godimento di un periodo di prosperità, subentra subito quello 
della  tempesta  o  della  prova;  vedrà,  altresì,  che le  è  stata  concessa la  bonaccia  per 
prepararla  e rafforzarla  in  vista  delle  tribolazioni  successive;  in breve,  l’anima deve 
convincersi  che  alla  miseria  e  alla  tormenta  fa  seguito  l’abbondanza  e  la  pace:  per 
questo motivo deve passare la vigilia nella prova, se vuole godere le gioie della festa. 
Questa è la norma ordinaria dello stato di contemplazione fino a quando l’anima non 
raggiunge lo stato di quiete; per dirla in una parola, l’anima non è mai nello stesso stato, 
non fa altro che salire e scendere.

4. Il motivo di questa norma sta nel fatto che lo stato di perfezione esige il perfetto 
amore di Dio e il disprezzo di sé, il che non può verificarsi senza conoscere Dio e se 
stessi.  Perciò  l’anima  deve  necessariamente  esercitarsi  prima  in  una,  poi  nell’altra 
conoscenza.  Dapprima Dio le fa gustare il  suo amore e la esalta,  poi le consente di 
conoscere se stessa e la umilia, finché, acquistate le abitudini perfette, l’anima smette di 
salire e di scendere. Arrivata alla sommità di questa scala mistica, l’anima si unisce a 
Dio, a lui si aggrappa e in lui trova il suo riposo. Questa scala di contemplazione che, 
come ho detto, discende da Dio, è raffigurata dalla scala che Giacobbe vide in sogno e 
per la quale salivano e scendevano gli angeli da Dio verso l’uomo e dall’uomo verso 
Dio, che stava all’estremità di detta scala (Gn 28,12). La Scrittura dice che questo sogno 
avvenne di notte, mentre Giacobbe dormiva,  per farci  comprendere quanto segreta e 
diversa da ciò che l’uomo può immaginare sia questa via o ascesa che conduce a Dio. 
Prova ne è il fatto che ordinariamente si ritiene la peggiore delle sfortune ciò che è di 
grande profitto per l’uomo, come perdere o annientare se stesso; al contrario, si ritiene 
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buona fortuna ciò che vale di meno, come le gioie e le consolazioni, ove generalmente 
ci si perde anziché guadagnare.

5.  Ma  ora  voglio  parlare  un  po’  dettagliatamente  di  questa  scala  mistica  della 
contemplazione  segreta.  Il  motivo  principale  per  cui  tale  contemplazione  viene  qui 
chiamata scala sta nel fatto che essa è scienza d’amore, cioè conoscenza piena d’amore, 
infusa da Dio, che nello stesso tempo illumina e fa innamorare l’anima, fino a elevarla 
di  gradino  in  gradino  a  Dio,  suo  creatore,  dal  momento  che  solo  l’amore  unisce 
definitivamente l’anima a Dio. Per maggior chiarezza indicherò qui i gradini di questa 
scala divina, accennando brevemente ai segni e agli effetti d’ognuno di essi, in modo 
che l’anima possa conoscere a quale grado è pervenuta. Li distinguerò in base ai loro 
effetti, come fanno san Bernardo e san Tommaso, perché non ci è possibile conoscerli in 
se stessi attraverso i mezzi naturali. Questa scala d’amore, come ho detto, è talmente 
segreta che solo Dio può conoscere il peso e la misura di questo amore.

  

CAPITOLO 19 

Ove vengono esposti i primi cinque gradini della scala d’amore. 

1.  Dico  subito  che  i  gradini  della  scala  d’amore,  attraverso  i  quali  l’anima  sale 
progressivamente verso Dio, sono dieci. Il primo fa sì che l’anima si ammali, ma a suo 
vantaggio. Di questo grado d’amore parla la sposa quando dice:  Io vi scongiuro, figlie  
di Gerusalemme, se trovate il mio Diletto che cosa gli racconterete? Che sono malata  
d’amore! (Ct 5,8).  Questa malattia non è per la morte, ma per la gloria di Dio (Gv 
11,4), in quanto l’anima, per amore di Dio, muore al peccato e a tutto ciò che non è Dio, 
come  afferma  Davide:  L’anima  mia  viene  meno  nell’attesa  della  tua  salvezza (Sal 
118,81). Come il malato perde l’appetito, non prova più gusto per i cibi e perde il suo 
colorito naturale, così l’anima in questo grado d’amore perde il gusto e il desiderio di 
tutte le cose; innamorata di Dio, non si lascia più prendere dalle allettanti abitudini della 
vita passata. L’anima cade in questa infermità soltanto se dall’alto le viene comunicato 
un  fuoco  d’amore,  come  ci  fa  capire  Davide  quando  dice:  Pluviam  voluntariam 
segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est, ecc.: Una pioggia generosa mettesti  
a parte, o Dio, per la tua eredità; questa era indebolita, ma tu l’hai ristorata (Sal 67,10 
Volg.). questa infermità e questo venir meno davanti a tutte le cose create è il punto di 
partenza, il primo gradino per andare a Dio. L’ho già spiegato sopra quando ho parlato 
dell’annientamento in cui si trova l’anima allorché comincia  a salire  questa scala di 
purificazione  quale  si  ha  nella  contemplazione;  proprio  allora  l’anima  non  riesce  a 
trovare  gusto,  sostegno,  conforto  o appoggio in  nessuna cosa.  Così  essa abbandona 
subito il primo gradino per passare al secondo.

2. Pervenuta al secondo gradino l’anima non smette più di cercare Dio. La sposa dice 
che, quando languiva nel primo grado d’amore, lo cercò di notte nel suo letto, ma non lo 
trovò. Allora disse: Mi alzerò… per cercare l’Amato del mio cuore (Ct 3,2). L’anima fa 
la  stessa  cosa  incessantemente,  come  consiglia  Davide  con  queste  parole:  Cercate 
sempre il suo volto (Sal 104,4), e cercandolo in tutte le cose, non fermatevi su nessuna 
finché non lo abbiate  trovato.  Così faceva la sposa, la quale,  dopo aver chiesto alle 
guardie notizie del suo Diletto, passò oltre e le lasciò (Ct 3,3-4). Maria Maddalena non 
si  fermò nemmeno davanti  agli  angeli  del  sepolcro (Gv 20,14).  Arrivata  al  secondo 
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grado, l’anima cerca sollecitamente l’Amato in tutte le cose; in ogni suo pensiero si 
rivolge all’Amato; nelle sue parole, in tutte le circostanze che si presentano, parla e si 
occupa sempre dell’Amato; sia che mangi, dorma o vegli, sia che faccia qualsiasi altra 
cosa, tutta la sua attenzione è rivolta all’Amato, come ho già detto parlando delle ansie 
d’amore.  A questo punto l’anima va guarendo e  ricuperando le forze nell’amore;  si 
prepara a salire prontamente verso il terzo gradino,grazie a qualche nuova purificazione 
della notte oscura, come dirò più avanti. Questo gradino produce nell’anima gli effetti 
che seguono.

3. Il terzo gradino della scala d’amore è quello che fa agire l’anima e le infonde ardore 
perché non venga meno. Di esso Davide dice: Beato l’uomo che teme il Signore e trova  
grande gioia nei suoi comandamenti (Sal 111,1). Se il timore, che è figlio dell’amore, le 
infonde questa brama, che cosa non farà l’amore stesso? Trovandosi in questo grado, 
ritiene piccole le grandi opere fatte per l’Amato, poche le molte azioni e breve il lungo 
tempo  che  spende  per  servirlo,  tanto  ardente  è  quest’incendio  d’amore.  Anche 
Giacobbe,  dopo aver  servito  per  sette  anni,  ritenne  poca  cosa  servire  per  altri  sette 
ancora, tanto era il suo amore per Rachele (Gn 29,20). Se in Giacobbe l’amore per una 
creatura poté tanto, che cosa non potrà l’amore per il Creatore quando si impadronisce 
dell’anima in questo terzo grado? Per il grande amore che nutre per Dio, l’anima soffre 
pene profonde vedendo il poco che fa per il suo Signore; se potesse immolarsi mille 
volte per lui, ne sarebbe contenta. Per questo si ritiene inutile in tutto ciò che fa e le 
sembra di vivere invano. Tutto questo produce in lei un altro effetto straordinario;  è 
persuasa  di  essere  la  più  cattiva  di  tutte  le  creature,  prima  perché  l’amore  le  va 
insegnando quanto deve a Dio, poi perché, pur essendo molte le opere che in questo 
grado compie per Dio, le ritiene tutte insufficienti e imperfette. Da tutte trae motivo di 
confusione e di sofferenza, riconoscendo quanto sia indegno il suo modo di agire nei 
confronti di un Signore così grande. In questo terzo grado sta lontana dalla vanagloria e 
dalla presunzione, guardandosi bene dal condannare gli altri. Tali e molti altri ancora 
sono gli effetti prodotti nell’anima da questo terzo grado, ragion per cui essa acquista 
coraggio e vigore per salire fino al seguente quarto grado.

4. Il quarto gradino della scala d’amore è quello in cui,  a motivo dell’Amato,  sorge 
nell’anima una capacità di soffrire che non la stanca affatto. Come dice sant’Agostino, 
l’amore rende quasi insignificanti  le  cose grandi,  difficili  e  pesanti.  Trovandosi  nel 
quarto  grado,  la  sposa,  che  desidererebbe  essere  già  nell’ultimo,  dice  allo  Sposo: 
Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; perché forte come la  
morte è l’amore, cioè l’atto e l’opera d’amore, tenace come gli inferi è la passione (Ct 
8,6). Qui lo spirito ha tanta forza da tenere assoggettata la carne, e ne fa conto quanto 
l’albero d’una sua foglia. L’anima non cerca assolutamente la sua consolazione o il suo 
piacere, né in Dio né in altre cose; non desidera nulla né vuole chiedere grazie a Dio, 
perché vede chiaramente di averne ricevute in abbondanza. Tutta la sua preoccupazione 
è di far piacere a Dio e di servirlo quanto può, a qualunque costo, perché egli lo merita e 
per  tutto  ciò  che le  è  venuto  da lui.  Nell’intimo  del  suo cuore prega  così:  “O mio 
Signore e mio Dio, sono tanti quelli che cercano in te conforto e piacere e desiderano 
grazie e doni, ma quanto pochi sono quelli  che, mettendo da parte ogni interesse, si 
sforzano di piacere a te e di darti qualcosa che a loro costa! Il male, mio Dio, non sta nel 
fatto che tu non vuoi accordarci nuove grazie, ma nel cattivo uso che ne facciamo, quasi 
per obbligarti a concedercene continuamente!”. Questo grado d’amore è molto elevato. 
L’anima è così infiammata che pensa sempre a Dio, desiderosa di soffrire per lui. Così il 
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Signore molto spesso, anzi quasi abitualmente le concede gioia e l’assiste procurandole 
delizie e sublimi dolcezze spirituali.  L’immenso amore del Verbo incarnato non può 
permettere che chi lo ama soffra senza ricevere conforto. Ciò è quanto afferma Geremia 
con queste  parole:  MI ricordo di  te,  dell’affetto  della  tua giovinezza,  dell’amore al  
tempo del tuo fidanzamento, quando mi seguivi nel deserto (Ger 2,2). Da un punto di 
vista spirituale, il deserto rappresenta il distacco interiore dell’anima da tutte le creature, 
tanto che essa non si può fermare o appagare in nulla. Questo quarto grado infiamma 
talmente l’anima e accende tanto il desiderio di Dio da farla salire al seguente quinto 
gradino.

5.  Il  quinto  gradino  della  scala  d’amore  spinge  l’anima  a  cercare  e  desiderare  Dio 
impazientemente. Il desiderio che ha la sposa di abbracciare l’Amato e unirsi a lui è così 
ardente  che  ogni  indugio,  per  quanto  minimo,  diventa  lunghissimo,  doloroso  e 
insopportabile. Crede di trovare a ogni passo l’Amato e, quando si vede delusa nel suo 
desiderio, si strugge di dolore e prega con il salmista: L’anima mia languisce e brama 
gli atri del Signore (Sal 83,3). In questo grado l’amante non ha altra possibilità : o 
vedere l’Amato o morire. Tale amore spinse Rachele, desiderosa di avere figli, a dire a 
Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1). Queste anime sono affamate al 
punto tale che ringhiano come cani e si aggirano per la città (Sal 58,7). In questo grado 
la fame dell’anima si nutre d’amore, perché la sazietà è commisurata alla fame. Da qui 
può salire al sesto gradino, che produce gli effetti seguenti.

  

CAPITOLO 20 

Ove vengono esposti gli altri cinque gradini. 

1. Il sesto gradino fa sì che l’anima corra leggera verso Dio e abbia frequenti contatti 
con lui. Animata dalla speranza e fortificata dall’amore, senza stancarsi mai, l’anima 
vola  con leggerezza  verso Dio.  Di  questo grado dice Isaia:  I  santi  che sperano nel  
Signore  riacquistano forza,  mettono ali  come aquile,  procedono senza  stancarsi (Is 
40,31),  come accadeva  nel  quinto  grado.  A questo  sesto  grado si  riferisce  anche  il 
Salmo 41,2: Come la cerva anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia anela a te, o Dio. 
Il  cervo assetato,  infatti,  corre leggero verso l’acqua.  Il  motivo di questa leggerezza 
d’amore posseduta dall’anima in questo sesto grado è dovuta al fatto che l’amore in lei è 
molto cresciuto, e anche perché è quasi del tutto purificata, come dicono il Salmo 58,5 
(Volg.):  Sine iniquitate cucurri: Io corsi e regolai i miei passi senza iniquità, e l’altro 
Salmo 118,32:  Corro per  la  via  dei  tuoi  comandamenti,  perché  hai  dilatato  il  mio 
cuore. Da questo sesto gradino si passa, quindi, immediatamente al settimo, che è il 
seguente.

2.  Il  settimo  gradino  di  questa  scala  rende  l’anima  molto  audace.  A  questo  punto 
l’amore non si avvale del ragionamento per sperare, né del consiglio per desistere, né si 
lascia bloccare dal rispetto umano, perché i favori che Dio ha concesso all’anima la 
rendono  oltremodo  ardita.  L’Apostolo,  infatti,  conferma  questa  verità  con  le  parole 
seguenti:  La carità tutto crede, tutto spera, tutto può (1Cor 13,7). Di questo settimo 
grado parlava Mosè quando chiedeva a Dio di perdonare il peccato del popolo… se no,  
cancellami dal libro della vita che hai scritto (Es 32,31-32). A questo livello le anime 
ottengono da Dio ciò che a loro piace chiedergli. Per questo Davide dice: Cerca la gioia 
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nel Signore, esaudirà i desideri del tuo cuore (Sal 36,4). Una volta pervenuta a questo 
grado la sposa osò dire: Osculetur me osculo oris sui!: Oh, mi baciasse col bacio della  
sua bocca! (Ct 1,1 Volg.). A ogni modo qui non è consentito all’anima essere così ardita 
se non sente il favore interiore dello  scettro del re rivolto verso di lei (Est 5,2 Volg.), 
affinché non le capiti di cadere dagli altri gradini saliti fino a quel momento, nei quali 
deve mantenersi sempre umile. Al settimo gradino, ove Dio concede audacia e aiuto 
all’anima perché si rivolga a lui con tutta la veemenza dell’amore, segue l’ottavo. Qui 
l’anima è afferrata dall’Amato e a lui unita, come viene detto qui sotto.

3. L’ottavo gradino d’amore fa sì che l’anima afferri e si stringa all’Amato senza mai 
più lasciarlo, come dice di sé la sposa: Quando trovai l’Amato del mio cuore, lo strinsi  
fortemente, e non lo lascerò (Ct 3,4). In questo grado d’unione l’anima soddisfa il suo 
desiderio, anche se non in maniera continua, perché alcuni arrivano a porvi il piede, ma 
poi lo ritirano. Se l’abbraccio con Dio perdurasse, l’anima godrebbe di una certa gloria 
già in questa vita, perciò quest’unione già in questa vita, perciò quest’unione con Dio 
dura brevi momenti. Al profeta Daniele, uomo di grandi desideri, il Signore ordinò di 
restare in questo grado con le seguenti  parole:  Daniele,  uomo dei desideri,  resta in  
questo grado d’amore dove sei (cfr. Dn 10,1 Volg.). A questo gradino segue il nono, 
quello dei perfetti, come si vedrà subito.

4. Il nono gradino fa sì che l’anima arda di tenero amore per Dio. È la condizione dei 
perfetti, che già bruciano d’amore soave per Dio. È lo Spirito Santo che, in virtù della 
loro  unione  con Dio,  comunica  loro  quest’amore  pieno di  soavità  e  di  delizie.  San 
Gregorio Magno dice che  quando lo Spirito Santo scese visibilmente sugli  apostoli,  
questi  arsero  interiormente  d’amore  soave.  È  impossibile  descrivere  i  doni  e  le 
ricchezze divine che l’anima gode in questa condizione; anche se si scrivessero molti 
libri su questo argomento, resterebbe ancora molto da esporre. Per questo motivo ora 
non dico  nulla,  anche  perché  dirò  qualcosa  più  avanti.  Qui  dico  solo  che  a  questo 
gradino  segue  il  decimo  e  ultimo  gradino  della  scala  d’amore,  il  quale,  però,  non 
appartiene più alla vita presente.

5.  Il  decimo e  ultimo  gradino  della  scala  segreta  d’amore  fa  sì  che  l’anima  venga 
assimilata  totalmente  a  Dio,  perché  lo  contempla  com’egli  è  e  lo  possiede 
immediatamente. Una volta pervenuta in questa vita al nono grado, l’anima non ha che 
da  lasciare  il  corpo.  Sono  poche  le  anime  che  pervengono  a  queste  altezze. 
Radicalmente purificate dall’amore, non passano neanche per il purgatorio. Per questo 
motivo  san Matteo afferma:  Beati  mundo corde,  quoniam ipsi  Deum videbunt,  ecc.: 
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio (Mt 5,8). Ora, come dicevo, questa visione è 
la  causa  della  totale  somiglianza  tra  l’anima  e  Dio,  secondo  quanto  afferma  san 
Giovanni:  Sappiamo che noi saremo simili a lui (1Gv 3,2). Tale espressione non va 
intesa nel senso che l’anima sarà potente quanto Dio, ciò che è impossibile,  ma nel 
senso che diventerà in tutto simile a Dio; così si chiamerà e sarà Dio per partecipazione.

6. Questa è la segreta scala di cui parla l’anima nella seconda strofa. In verità, in questi 
ultimi gradini,  la scala non è più segreta per l’anima,  perché l’amore produce in lei 
effetti tanto grandi da rivelare meraviglie divine. Una volta raggiunto l’ultimo gradino, 
quello della chiara visione di Dio, l’ultimo della scala ove è Dio, come ho già detto, non 
vi  è  nulla  di  nascosto per  l’anima,  perché  ormai  è  totalmente  assimilata  a Dio.  Per 
questo il Signore afferma: In quel giorno non mi domanderete più nulla… (Gv 16,23). 
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Ma fino a quel giorno,  per quanto elevata  possa essere  l’anima,  le  rimane nascosto 
qualcosa, esattamente in proporzione a quanto le manca per essere perfettamente simile 
alla divina Essenza.  In tal  modo,  per mezzo della  teologia  mistica  e di  quest’amore 
segreto, l’anima si eleva al di sopra di tutte le cose create e di se stessa e ascende a Dio. 
L’amore infatti è come il fuoco, tende sempre verso l’alto, desideroso di raggiungere il 
centro della sua sfera.

  

CAPITOLO 21 

Ove si spiega la parola “travestita” e vengono indicati i colori del travestimento 
dell’anima in questa notte. 

1. Dopo aver spiegato il motivo per cui l’anima chiama questa contemplazione  scala 
segreta, non resta che spiegare la terza parola del verso, cioè travestita, e dire anche il 
motivo per cui l’anima è uscita per la segreta scala, travestita.

2.  Per  una  maggiore  comprensione  di  quanto  sto  dicendo,  occorre  ricordare  che 
travestirsi  significa  dissimularsi,  nascondersi  sotto  un  vestito  diverso  da  quello  che 
abitualmente s’indossa, o per mostrare esternamente,  con quel vestito, il desiderio di 
conquistare  le grazie  e l’affetto  della  persona amata,  o per sottrarsi  agli  sguardi  dei 
propri rivali e realizzare meglio le proprie imprese. Per questo si scelgono i vestiti e le 
livree  che meglio  rivelano i  sentimenti  del  proprio cuore,  o  quelli  con i  quali  ci  si 
nasconde meglio agli avversari.

3. L’anima, dunque, ferita dall’amore per Cristo suo sposo, desidera entrare nelle sue 
grazie  e  conquistarne  la  volontà.  Così  essa  esce  travestita  con  quel  costume  che 
rappresenta al meglio gli affetti del suo cuore e la protegge con maggior sicurezza dai 
suoi avversari e nemici, cioè il demonio, il mondo e la carne. La livrea che indossa ha 
tre  colori  principali;  il  bianco,  il  verde  e  il  rosso.  Essi  simboleggiano  le  tre  virtù 
teologali: la fede, la speranza e la carità. Forte di esse, l’anima non solo conquisterà la 
grazia e la volontà del suo Amato, ma sarà anche al sicuro dai suoi tre nemici. La fede, 
infatti, è una tunica interiore di tale candore da abbagliare la vista di qualsiasi intelletto. 
Se,  allora,  l’anima va  in  giro rivestita  di  fede,  non può essere  vista  né  tanto meno 
raggiunta  dal  demonio,  perché  con  questa  virtù,  più  che  con  tutte  le  altre,  è 
maggiormente al sicuro dal diavolo, il nemico più temibile e astuto che ci sia.

4. San Pietro non trovò aiuto migliore della fede per liberarsi dal maligno, quando disse: 
Cui resistite fortes in fide: Resistetegli saldi nella fede (1Pt 5,9). Per ottenere la grazia e 
l’unione con l’Amato, l’anima non può avere miglior abito interiore di quello del vestito 
bianco della fede, principio e fondamento degli altri vestiti delle virtù. Infatti  senza di  
essa,  come  dice  la  Scrittura,  è  impossibile  piacere  a  Dio (Eb  11,6),  e  con  essa  è 
impossibile  non  piacergli.  Il  Signore  stesso  conferma  questa  verità  per  mezzo  del 
profeta Osea: Desponsabo te mihi in fide (Os 2,22), come a dire: O anima, se vuoi unirti 
a me e sposarmi, occorre che venga vestita interiormente di fede.

5. L’anima indossava questo vestito bianco della fede quando uscì dalla notte oscura 
della contemplazione; proprio allora, come si diceva prima, avanzava tra le tenebre e le 
angosce interiori; il suo intelletto non le dava alcun sollievo con la sua luce né dall’alto, 
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perché  il  cielo  gli  sembrava  chiuso  e  Dio  nascosto,  né  dal  basso,  perché  tutti  gli 
insegnamenti non la soddisfacevano. Ciò nonostante, l’anima sofferse con costanza e 
perseverò,  sopportando  quelle  angosce  senza  deludere  e  senza  mancare 
all’appuntamento con l’Amato. Questi, in realtà, voleva provare la fede della sua sposa 
per mezzo delle sofferenze e delle tribolazioni, in modo che essa potesse poi ripetere in 
tutta verità ciò che Davide afferma: Seguendo la parola delle tue labbra ho camminato  
per sentieri difficili (Sal 16,4 Volg.).

6. Sopra questa tunica bianca della fede l’anima indossa un secondo vestito di colore 
verde. Questo, come ho detto, simboleggia la virtù della speranza, per mezzo della quale 
l’anima si libera e si difende soprattutto dal mondo, suo secondo nemico. Il verde di 
questa speranza viva in Dio conferisce all’anima tanta forza, coraggio e slancio verso le 
cose della vita eterna, che l’universo intero le appare com’è in realtà, cioè arido, vuoto, 
morto,  privo di qualsiasi valore rispetto a quanto spera lassù in cielo.  Quaggiù sulla 
terra si spoglia di tutti i vestiti  e le livree del mondo, non riponendo il suo cuore in 
nulla, né si aspetta niente da quello che c’è o ci sarà sulla terra; vive rivestita solo della 
speranza della vita eterna. Così, tenendo il cuore assai elevato rispetto al mondo, questo 
non solo non la può toccare o avvincere, ma neppure sfiorare.

7. Con questo travestimento e la livrea verde della speranza l’anima è al  sicuro dal 
mondo, suo secondo nemico. Difatti san Paolo chiama la speranza elmo della salvezza 
(1Ts 5,8): l’elmo è l’armatura che difende e copre la testa in modo da lasciare scoperta 
solo una parte del viso perché si possa vedere. La speranza copre anche tutti i sensi della 
testa dell’anima, in modo che non si ingolfino in alcuna cosa del mondo e siano protetti 
dalle frecce di questa vita. Le lascia libera solo la visiera perché l’occhio possa guardare 
verso l’alto e non altrove. Questo è il compito abituale della speranza nell’anima, che 
leva gli occhi al cielo per guardare solo Dio, come dice di aver fatto Davide: Oculi mei  
semper ad Dominum: I miei occhi sono rivolti sempre al Signore (Sal 24,15). Del resto 
egli  non sperava  nessun altro  bene,  come  dice  altrove:  Ecco,  come gli  occhi  della  
schiava alla mano della sua padrona, così i nostri occhi sono rivolti al Signore nostro 
Dio, finché abbia pietà di noi (Sal 122,2) che abbiamo sperato in lui.

8. Rivestita di questa livrea verde, l’anima ha sempre lo sguardo rivolto a Dio; perciò 
distoglie i suoi occhi da qualsiasi altra cosa e si aggrappa solo a Dio. In questo modo si 
rende così  gradita all’Amato da ottenere realmente ciò che da lui  spera.  Questo è il 
motivo per cui lo Sposo del Cantico le dice che con un solo suo sguardo gli ha rapito il  
cuore (Ct 4,9). Senza questa livrea verde della speranza in Dio solo non era opportuno 
che l’anima uscisse per raggiungere il suo amore, perché non avrebbe ottenuto nulla: ciò 
che muove Dio e ottiene da lui ogni cosa è la ferma speranza.

9. Travestita con questa livrea di speranza, l’anima avanza in questa segreta e oscura 
notte di  cui ho parlato.  Libera da ogni possesso,  facendo a meno di ogni appoggio, 
volge i suoi sguardi e il suo affetto solo a Dio, cacciando nella polvere la bocca, caso 
mai ci fosse ancora speranza (Lam 3,29), secondo l’espressione di Geremia riportata 
sopra.

10. Insieme al bianco e al verde, per completare e perfezionare questo travestimento, 
l’anima indossa il terzo colore che è una splendida toga rossa, simbolo della carità, terza 
virtù teologale. Questo colore non solo conferisce grazia agli altri due colori, ma eleva 
senza indugio l’anima tanto da renderla bella e piacevole agli occhi di Dio, ragion per 
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cui ella osa dire: Bruna sono ma bella, o figlie di Gerusalemme! Sono bella e per questo 
il re mi ha amata e mi ha introdotta nelle sue stanze (Ct 1,5 e 4). Con questa livrea della 
carità che è quella dell’amore, l’anima suscita maggior diletto nell’Amato. Non solo, ma 
si difende e si mette al riparo dalla carne, suo terzo nemico (perché dove c’è vero amore 
di Dio non c’è amore di sé né interesse personale), ma rafforza anche le altre virtù. In 
breve,  la  carità  conferisce  a  queste  vigore  e  forza  a  difesa  dell’anima  e  grazia  e 
leggiadria per piacere all’Amato; senza la carità, infatti, nessuna virtù è bella davanti a 
Dio. Essa è quella porpora, di cui parla il Cantico (3,10), sulla quale il Signore si adagia 
quando scende  nell’anima.  Proprio di  questa  rossa livrea  l’anima  è vestita,  quando, 
come ha affermato nella prima strofa, nella notte oscura esce da sé e da tutte le cose 
create,  con  ansie,  dal  mio  amor  tutta  infiammata,  attraverso  la  segreta  scala della 
contemplazione, verso l’unione perfetta dell’amore di Dio, sua amata salvezza.

11. Questo è, dunque, il  travestimento che l’anima dice d’indossare nella notte della 
fede quando sale i gradini della scala segreta. Questi sono, altresì, i suoi tre colori, che 
costituiscono la  migliore  disposizione per  l’unione  dell’anima  con Dio nelle  sue tre 
facoltà: intelletto, memoria e volontà. La fede, infatti, ottenebra l’intelletto e lo priva di 
tutta la sua intelligenza naturale,  disponendolo così a unirsi alla Sapienza divina. La 
speranza fa il vuoto nella memoria e la separa dal possesso di ogni cosa creata, perché, 
come dice san Paolo, la speranza ha per oggetto le cose non possedute (cfr. Rm 8,24-
25). Essa, quindi, distacca la memoria da ciò che può possedere e la colloca in ciò che 
essa spera. Per questo solo la speranza in Dio dispone la memoria,  in maniera pura, 
all’unione divina. Ugualmente, la carità purifica la volontà dagli affetti e dagli appetiti 
sregolati relativamente a tutto ciò che non è Dio, per concentrarli su lui solo. In questo 
modo tale virtù dispone la volontà all’unione d’amore con Dio. In definitiva,  poiché 
queste virtù mirano a staccare l’anima da tutto ciò che è inferiore a Dio, tendono anche 
a unirla a lui.

12. Se, dunque, non si è davvero rivestiti di queste tre virtù, è impossibile arrivare alla 
perfezione  dell’amore  di  Dio.  Di  conseguenza,  se  l’anima  vuole  raggiungere  il  suo 
scopo, cioè l’unione piena d’amore e di dolcezza con il suo Amato, ha assoluto bisogno 
di travestirsi con quest’abito. Essere riuscita a rivestirsi e a perseverare con quell’abito 
fino al raggiungimento della meta tanto desiderata, qual è l’unione d’amore, è stata per 
lei una grande felicità, e per questo dice: oh, sorte fortunata!

  

CAPITOLO 22 

Ove si spiega il terzo verso della seconda strofa. 

1. È fuori dubbio che per l’anima è stata una sorte fortunata riuscire in un’impresa così 
importante,  cioè liberarsi  dal  demonio,  dal  mondo e dalla  sua stessa sensualità.  Per 
questo motivo ha raggiunto la libertà di spirito preziosa e da tutti desiderata; è salita 
dalle  zone  basse  verso  l’alto,  da  terrena  è  diventata  celeste  e  da  umana  divina, 
raggiungendo  la  sua  patria che  è  il  cielo (Fil  3,20),  come  avviene  nello  stato  di 
perfezione dell’anima, che descriverò più avanti, anche se brevemente.

2. La cosa più importante, infatti, e che mi ero proposto, era quella di spiegare questa 
notte a molte anime che vi si trovano immerse senza saperlo, come è detto nel Prologo. 
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Tutto questo ormai è abbastanza chiaro e comprensibile, anche se non in tutta la sua 
realtà.  Ho già indicato  quali  ricchezze  l’anima acquista  in  questo stato e  quanto sia 
fortunata la  sorte verso la  quale  cammina,  di  modo che,  se  si  spaventa  di  fronte  a 
sofferenze così terribili, trova il coraggio nella ferma speranza di numerosi e preziosi 
beni che Dio le concederà di ottenere. Ma oltre a questo l’anima ebbe  sorte fortunata 
ancora per un altro motivo, di cui parla il verso seguente: al buio e ben celata.

  

CAPITOLO 23 

Ove si parla del mirabile nascondiglio in cui si trova l’anima in questa notte e come il  
demonio non riesca a entrare in esso, sebbene entri in altri più reconditi.

1. Ben celata equivale a dire: di nascosto, al riparo. Quando, dunque, l’anima dice che 
uscì al buio e ben celata è per far meglio comprendere la completa sicurezza di cui ha 
parlato nel primo verso di questa strofa e di cui gode lungo il cammino dell’unione 
d’amore con Dio con il favore dell’oscura contemplazione. Dire, quindi, che l’anima è 
uscita nel buio e ben celata equivale a dire che, sebbene cammini al buio, procede però 
riparata e nascosta al demonio, alle sue astuzie e alle sue insidie.

2.  Il  motivo  per  cui  l’anima  procede  libera  e  nascosta  alle  insidie  del  demonio 
nell’oscurità di questa contemplazione è che la contemplazione infusa, che ha raggiunto, 
viene data passivamente e segretamente all’anima senza il concorso dei sensi e delle 
potenze interiori o esteriori della parte sensitiva. Ne segue che essa procede non solo di 
nascosto  alle  potenze  e  al  riparo  dagli  ostacoli  che  potrebbe  opporgli  la  debolezza 
naturale, ma anche dal demonio che non può scoprire nulla di quanto accade nell’anima 
se  non  attraverso  le  sue  facoltà  sensitive.  Così,  quanto  più  le  comunicazioni  sono 
spirituali, interiori e lontane dai sensi, tanto meno il demonio può comprenderle.

3. È, quindi, molto importante per la sicurezza dell’anima che il suo rapporto intimo con 
Dio sia tale che i sensi della parte inferiore rimangano all’oscuro, lo ignorino e non ne 
siano  a  conoscenza.  In  primo  luogo,  la  debolezza  della  parte  sensitiva  non sarà  di 
ostacolo alla libertà di spirito e la comunicazione spirituale potrà essere più abbondante; 
in secondo luogo, poiché, come sto dicendo, il demonio non può penetrare in una parte 
così  intima,  l’anima  procede  più  sicura.  Al  riguardo possiamo interpretare  in  senso 
spirituale quell’affermazione del Signore:  Non sappia la tua sinistra ciò che fa la tua  
destra (Mt  6,3).  È  come  se  dicesse:  ciò  che  accade  nella  destra,  cioè  nella  parte 
superiore e spirituale dell’anima, resti sconosciuto alla sinistra, cioè avvenga in modo 
che  la  parte  inferiore  della  tua  anima,  che  è  quella  sensitiva,  lo  ignori;  tale 
comunicazione resti un segreto tra lo spirito e Dio.

4.  È  vero  che  spesso,  quando  nell’anima  ci  sono  o  passano  queste  comunicazioni 
spirituali molto interiori e segrete, il demonio, pur non conoscendo quali siano né come 
avvengano, si rende perfettamente conto che essa sta ricevendo qualche bene, a motivo 
della grande calma e del profondo silenzio che alcune di esse provocano nei sensi e 
nelle potenze della parte sensitiva. E allora, vedendo che non può opporsi per il fatto 
che esse avvengono nel profondo dell’anima, fa quanto gli è possibile per sconvolgere e 
turbare  la  parte  sensitiva,  che  può raggiungere  facilmente.  Suscita  in  questa  dolori, 
orribili fantasmi, paure, allo scopo di togliere la calma e turbare così la parte superiore e 

70



spirituale dell’anima, distogliendola da quei beni che sta ricevendo e godendo. Molte 
volte, però, quando la comunicazione di questa contemplazione investe di purezza lo 
spirito e gli immette forza, il demonio non riesce a turbarla, anzi l’anima ne ricava un 
ulteriore  vantaggio e una pace maggiore e più sicura.  Difatti,  avvertendo la molesta 
presenza del nemico,  l’anima – cosa degna di nota! – senza sapere come avvenga e 
senza far nulla da parte sua, entra nella parte più intima del suo spirito come in un 
rifugio sicuro; lì si accorge di essere molto lontana dal nemico e ben protetta, e sente 
aumentare la pace e la gioia che il nemico voleva rapirle. E allora svaniscono tutte le 
paure che provenivano dall’esterno;  di  questo l’anima si accorge con molta  lucidità. 
Così si rallegra di poter godere con tanta sicurezza di quella pace dello Sposo nascosto, 
piena di dolcezze e di soavità, che il mondo e il demonio non possono dare né togliere. 
A questo punto conosce per esperienza la verità di quanto la sposa dice nel Cantico a 
tale proposito:  Ecco la lettiga di Salomone, sessanta forti le stanno intorno… contro i  
pericoli della notte (Ct 3,7-8). Ha coscienza della sua forza e della sua pace, anche se 
molto spesso sente la sua carne e le sue ossa tormentate dall’esterno.

5. Altre volte, quando la comunicazione non viene infusa esclusivamente nello spirito 
ma  vi  partecipano  anche  i  sensi,  con  più  facilità  il  demonio  riesce  a  turbare  e 
sconvolgere lo spirito, terrorizzandolo, tramite i sensi. Provoca, allora, tormento e pena 
nello  spirito,  a  volte  molto  più  profondi  di  quanto  sia  possibile  dire.  Poiché  il 
combattimento avviene tra due spiriti, l’orrore che il cattivo provoca nel buono, cioè 
nell’anima, è intollerabile quando questa viene raggiunta dal turbamento. Ciò è quanto 
riferisce  la  sposa  del  Cantico,  la  quale  ha  sperimentato  questo  tormento  quando ha 
voluto addentrarsi nel raccoglimento interiore per godere di questi beni:  Nel giardino 
dei  noci  io  sono scesa,  per  vedere il  verdeggiare della  valle,  per  vedere se la  vite  
metteva germogli, se fiorivano i melograni; non lo so, il mio desiderio fu turbato per i  
carri di Amminadib (Ct 6,11-12), cioè dal demonio.

6. Capita,  a volte,  quando Dio si serve dell’angelo buono, che certi  favori accordati 
all’anima siano noti al demonio. Costui s’accorge, infatti,  di alcune di queste grazie, 
perché Dio abitualmente  permette  che il  maligno venga a  conoscenza  soprattutto  di 
quelle  che  egli  concede  all’anima  per  mezzo  dell’angelo  buono.  Questo  perché  il 
maligno vi si possa opporre con tutte le forze, nei limiti della giustizia, e non abbia 
motivo d’invocare i propri diritti dicendo che non gli è stato permesso di conquistare 
l’anima, come avvenne nel caso di Giobbe (1,9; 2,4-8). Questo accadrebbe se Dio non 
permettesse che nei confronti dell’anima ci fosse una certa parità tra i due avversari, 
cioè tra l’angelo buono e quello cattivo; così la vittoria di uno dei due sarà più gloriosa, 
e l’anima che risulterà vittoriosa e fedele nella tentazione avrà un premio più grande.

7. Occorre, dunque, notare che questo è il motivo per cui Dio permette al demonio di 
agire nei confronti dell’anima, nella stessa misura e modo con cui egli, Dio, la guida o si 
comporta con essa. Perciò se l’anima, mediante l’angelo buono, è favorita di visioni 
vere – le quali di solito vengono accordate mediante lui, anche se raffigurano il Cristo, 
che  non  appare  quasi  mai  di  persona  –,  Dio  permette  anche  all’angelo  cattivo  di 
presentare visioni false, e queste visioni, essendo verosimili, possono facilmente gettare 
nell’inganno l’anima imprudente,  come è già accaduto molte volte.  Ne abbiamo una 
prova nell’Esodo (7,11-12.22; 8,3.14), dove si racconta che tutti i prodigi compiuti da 
Mosè erano contraffatti  dai  maghi  del  faraone.  Se egli  faceva comparire  le rane nel 
paese d’Egitto, per esempio, anch’essi le facevano comparire; se trasformava l’acqua in 
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sangue, i maghi facevano altrettanto.

8. Ma il demonio non imita solo questo genere di visioni corporali; s’insinua anche nelle 
comunicazioni  spirituali  provenienti  dall’angelo  buono;  riesce  a  vederle,  come  si  è 
detto. Difatti Giobbe dice del maligno: Omne sublime videt: Vede tutte le cose sublimi 
(Gb 41,25 Volg.),  le  imita  e  vi  s’intromette.  Tuttavia,  poiché  queste  comunicazioni 
spirituali (per loro natura) non hanno né forma né figura, egli non può imitarle e dare 
loro una forma, come invece fa per le altre che si presentano sotto qualche immagine o 
rassomiglianza materiale. E così, per contrastarle, presenta – allo stesso modo impiegato 
dall’angelo buono – uno spirito pieno di terrore, onde distruggere uno spirito con un 
altro  spirito.  Quando  ciò  avviene,  nel  momento  in  cui  l’angelo  buono  sta  per 
comunicare all’anima la contemplazione spirituale, essa non ha il tempo di ritirarsi nel 
segreto della contemplazione così da non farsi vedere dal demonio. Questi, con la sua 
presenza, le ispira paure e turbamenti spirituali, a volte molto penosi. Tuttavia l’anima 
alcune  volte  può  liberarsene  in  fretta,  senza  che  lo  spirito  maligno  abbia  il  tempo 
d’ingenerarle impressioni di terrore. Ella trova rifugio dentro di sé, favorita validamente 
e soccorsa spiritualmente dall’angelo buono.

9. Altre volte prevale il demonio, e l’anima viene invasa dal turbamento e dal terrore, 
che le provocano una pena maggiore di qualsiasi altro tormento in questa vita. Difatti, 
poiché questo terrore viene comunicato da uno spirito a un altro spirito in modo chiaro e 
alieno da tutto ciò che è corporeo, è più straziante del dolore dei sensi. Dura alquanto, 
ma non troppo, perché se la prova si prolungasse, lo spirito si staccherebbe dal corpo, 
talmente straziante è il tormento comunicato dallo spirito maligno. In seguito resta il 
ricordo che di per sé basta a rinnovarle la grande pena.

10. Tutto ciò che ho detto avviene nell’anima passivamente, senza che essa possa farvi 
nulla,  né pro né contro.  Però è  bene ricordare che quando l’angelo buono lascia  al 
demonio il vantaggio di raggiungere l’anima per insinuarle questi sentimenti di terrore 
spirituale,  lo  fa  per  purificarla.  In  realtà  egli  intende  disporla  attraverso  questa 
preparazione spirituale a qualche grande festa o grazia interiore che le vuole accordare. 
È così che agisce colui che mortifica per dare la vita e umilia solo per esaltare (cfr. 1Re 
2,6-7).  L’anima  non  tarda  a  farne  l’esperienza:  quanto  più  la  purificazione  è  stata 
tenebrosa e terribile, tanto più la contemplazione spirituale di cui ora gode è bellissima e 
piena di dolcezze;  questa grazia  a volte è tanto sublime da non potersi  descrivere a 
parole. Il terrore provocato dallo spirito cattivo ha affinato talmente l’anima da disporla 
a un bene tanto grande. Queste visioni spirituali, infatti, appartengono più all’altra vita 
che a questa e sono tali che l’una prepara all’altra.

11. Quanto ho esposto si applica al caso in cui Dio visita l’anima per mezzo dell’angelo 
buono; si riferisce anche ai periodi in cui l’anima non si trova del tutto  al buio e ben 
celata, così da impedire al nemico di attaccarla. Ma quando è Dio in persona a farle 
visita, allora si realizza pienamente il verso suddetto, perché, immersa completamente 
al buio e ben celata al nemico, riceve le grazie spirituali da Dio. Il motivo sta nel fatto 
che  sua  Maestà  dimora  sostanzialmente  nell’anima,  ove  né  l’angelo  né  il  demonio 
possono riuscire a comprendere quanto accade o a conoscere le comunicazioni intime e 
segrete  che  avvengono  tra  Dio  e  l’anima.  Poiché  è  Dio  stesso  che  concede  tali 
comunicazioni, esse sono del tutto divine; sono tocchi sostanziali di unione divina tra 
l’anima e Dio. Siccome si è di fronte al più alto grado di orazione, basta un solo tocco a 
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comunicare all’anima più beni che tutto il resto.

12. Questi sono i tocchi che la sposa chiede all’inizio del Cantico: Osculetur me osculo 
oris sui: Oh, mi baciasse col bacio della sua bocca! (Ct 1,1 Volg.), ecc. Poiché si tratta 
di un’esperienza così intima che avviene tra Dio e l’anima e del bene verso cui l’anima 
anela arrivare con ansie d’amore, desidera e stima questo tocco divino più di tutte le 
altre grazie che potrebbe ricevere da Dio. Per questo, insoddisfatta delle molte grazie 
enumerate nel Cantico,  già ricevute,  chiede questi tocchi divini nei seguenti termini: 
Oh, se tu fossi mio fratello, allattato al seno di mia madre! Trovandoti fuori ti potrei  
baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). Con queste parole l’anima vuol far 
capire quanto abbia desiderato che la comunicazione fosse per lei sola, come dicevo, al 
di fuori e all’insaputa di tutte le creature. Questo significano le parole trovandoti fuori, 
cioè soffocando gli appetiti e gli affetti della parte sensitiva (questo favore si ha quando 
l’anima,  godendo della  libertà  di  spirito,  senza  che  la  parte  sensitiva  o  il  demonio 
possano impedirglielo,  gusta la soavità e la pace intima procurate da questi beni).  Il 
demonio, allora, non osa attaccarla, perché non potrebbe raggiungerla né riuscirebbe a 
comprendere  questi  tocchi  divini  che  fondono  l’amorosa  sostanza  di  Dio,  piena 
d’amore, alla sostanza dell’anima.

13.  Nessuno  giunge  a  questo  bene  se  non  attraverso  un  intimo  spogliamento,  la 
purificazione spirituale e l’abnegazione di ogni cosa creata. Tutto ciò avviene al buio, 
come ho diffusamente spiegato sopra e come ancora dirà a proposito di questo verso: 
ben  celata,  cioè  di  nascosto.  In  questo  nascondimento,  ripeto,  l’anima  si  rafforza 
nell’unione con Dio nel segno dell’amore. Per questo nel verso canta:  al buio e ben 
celata.

14. Quando l’anima riceve quelle grazie in maniera ben celata, cioè solo nello spirito, di 
solito, senza sapere come, ritrova la parte superiore di se stessa tanto lontana e separata 
dalla parte inferiore e sensitiva da ritenerle molto distinte tra loro. Le sembra che non 
abbiano niente a che vedere l’una con l’altra, tanto esse sono vicendevolmente lontane e 
distanti. In verità, in un certo senso, è proprio così; difatti l’operazione che si compie, 
essendo del tutto spirituale, non ha alcun rapporto con la parte sensitiva. Così l’anima 
diventa a poco a poco tutta spirituale e nel segreto della contemplazione unitiva mette a 
tacere quasi totalmente le passioni e gli appetiti spirituali. Per questo, parlando della sua 
parte superiore, l’anima proferisce subito l’ultimo verso:  stando la mia casa al sonno 
abbandonata.

  

CAPITOLO 24 

1. Ciò equivale a dire: quando la parte superiore della mia anima, come quella inferiore, 
si trovò acquietata nelle sue operazioni e facoltà, uscii verso la divina unione d’amore 
con Dio.

2. Ricordo che, come per mezzo della guerra della notte oscura l’anima è vagliata e 
purificata a due livelli – cioè nella parte sensitiva e in quella spirituale, con i loro sensi, 
potenze e passioni –, allo stesso modo l’anima ora riesce a ottenere pace e sollievo in 
due modi, cioè nella sua parte sensitiva e in quella spirituale, con tutte le potenze e gli 
appetiti. Per questo ripete due volte lo stesso verso, nella prima e nella seconda strofa, 
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proprio perché due sono le parti dell’anima, quella spirituale e quella sensitiva; per poter 
camminare verso l’unione divina d’amore, devono prima essere riformate,  ordinate e 
acquietate entrambe dal punto di vista sensitivo e spirituale, conformemente allo stato 
originale d’innocenza posseduto da Adamo. Questo verso, quindi, che nella prima strofa 
si riferisce al riposo della parte inferiore e sensitiva, in questa seconda strofa si riferisce 
in modo particolare alla parte superiore e spirituale. Per questo motivo è ripetuto due 
volte.

3. Per quanto è possibile in questa vita, l’anima consegue la quiete e la pace della sua 
casa spirituale, in maniera abituale e perfetta, mediante l’azione dei tocchi sostanziali 
dell’unione or ora descritti. Sono tocchi che riceve da Dio al sicuro e ben nascosta dai 
turbamenti  del  demonio,  dei  sensi  e  delle  passioni.  In  questi  tocchi  l’anima  è  stata 
gradualmente  purificata,  acquietata,  fortificata  e  resa  capace  di  ricevere  stabilmente 
l’unione di cui sto parlando, cioè lo sposalizio spirituale tra l’anima e il Figlio di Dio. 
Appena queste due case dell’anima riescono a calmarsi e fortificarsi, insieme con i loro 
familiari  che sono le potenze e gli appetiti,  immergendosi nel sonno silenzioso circa 
ogni bene celeste e terreno, immediatamente la Sapienza divina si unisca all’anima con 
un nuovo vincolo di possesso d’amore.  Si verifica,  allora,  ciò che dice il libro della 
Sapienza:  Dum quietum silentium tenerent  omnia,  et  nox  in  suo cursu medium iter  
haberet,  omnipotens  sermo tuus,  Domine,  a  regalibus  sedibus…: Mentre  un  quieto  
silenzio avvolgeva tutte  le  cose e  la  notte  era a metà del  suo corso,  la  tua parola  
onnipotente  dai  troni regali… (Sap 18,14-15).  La stessa cosa fa capire  la  sposa del 
Cantico, quando dice che, dopo aver incontrato le guardie notturne che la percossero,  
la ferirono e le tolsero il mantello (Ct 5,7), trovò l’Amato del suo cuore (Ct 3,4).

4. Non si può pervenire a quest’unione senza una grande purezza, ma questa purezza 
non si raggiunge senza un totale spogliamento di ogni cosa creata e senza un’intensa 
mortificazione. Questo è significato dal mantello che viene tolto alla sposa e dalle ferite 
che  riceve  nella  notte  in  cui  si  mette  alla  ricerca  dello  Sposo;  non  poteva  infatti 
indossare il nuovo vestito nuziale che desiderava, senza prima togliersi il vecchio. Chi, 
dunque, rifiutasse di uscire nella notte suddetta in cerca dell’Amato ed essere spogliato 
e mortificato nella sua volontà, e volesse cercarlo nella tranquillità del suo letto, come 
faceva la sposa, non lo troverebbe; quest’anima, invece, dice che l’ha trovato, uscendo 
in una notte oscura, / con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

  

CAPITOLO 25 

Ove viene spiegata brevemente la terza strofa. 

Terza strofa 

            Nella gioiosa notte, 
in segreto, senza esser veduta, 
senza veder cosa, 
né altra luce o guida avea 
fuor quella che in cuor mi ardea. 

Spiegazione 
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1. L’anima,  mentre  continua la metafora e il  parallelo  tra la notte  naturale  e quella 
spirituale, ne enumera ed esalta le eccellenti proprietà. È con il favore della notte di 
contemplazione che essa le ha scoperte e se n’è impossessata per raggiungere, in breve 
tempo e con sicurezza, lo scopo desiderato. Enumera tre di queste proprietà.

2. La prima, dice l’anima, consiste nel fatto che in questa notte fortunata Dio la conduce 
per un cammino di contemplazione così solitario e segreto, così lontano ed estraneo ai 
sensi,  che  nulla  di  quello  che  le  appartiene  né  creatura  alcuna  sono  in  grado 
d’influenzarla al punto di ostacolarla o frenarla nella via dell’unione d’amore.

3. La seconda proprietà è data dalle tenebre spirituali di questa notte, per cui tutte le 
potenze della parte superiore dell’anima sono al buio. Perciò l’anima non vede né può 
vedere nulla, né si ferma in nulla che non sia Dio, ma va diritto a lui. Ormai è libera da 
tutti gli ostacoli, forme, figure o conoscenze naturali che abitualmente le impediscono 
l’unione con l’essere eterno di Dio.

4. La terza è questa: l’anima non è più attaccata a qualche particolare luce interiore 
dell’intelletto né ad alcuna guida esterna per riceverne qualche conforto lungo questo 
arduo cammino; al contrario,  in queste dense tenebre è privata  di tutto questo.  Solo 
l’amore,  che  arde  in  lei  lungo tutto  questo  tempo,  la  spinge  a  offrire  il  suo  cuore 
all’Amato,  la  muove,  la  guida  e  le  consente  di  spiccare  il  volo  verso  il  suo  Dio 
attraverso il cammino della solitudine, senza sapere come ciò avvenga. Si commenta il 
verso: Nella gioiosa notte.
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