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FIAMMA VIVA D’AMOR - B

JHS MARIA JOSEPH

Spiegazione  delle  strofe  che  trattano  della  profonda  e  peculiare  unione  e  
trasformazione  dell’anima  in  Dio,  scritta  dall’autore  stesso  che  le  compose,  su  
richiesta della nobildonna Ana de Peñalosa.

PROLOGO

1. Ho provato non poca esitazione, nobile e devota Signora, a spiegare queste quattro 
strofe come Vostra Signoria mi ha richiesto, poiché trattando di cose tanto interiori e 
spirituali, per le quali in genere viene meno il linguaggio – ciò che è spirituale va ben 
oltre il senso –, con difficoltà si può dire qualcosa della loro sostanza; anche perché non 
si parla convenientemente delle profondità dello spirito se non con spirito profondo. E, 
per il poco che ce n’è in me, ho rimandato sino a questo momento in cui sembrerebbe 
che il Signore mi abbia aperto un poco l’intelletto e infuso un certo fervore; e grazie al 
santo desiderio di Vostra Signoria, forse sua Maestà vorrà che queste strofe, scritte per 
Voi, per Voi vengano commentate.
Ho preso coraggio, consapevole che da parte mia niente di consono dirò in nulla, ancor 
più a riguardo di cose così sublimi e sostanziali! Pertanto, non sarà mio se non ciò che 
di cattivo e di errato vi potrà essere. Per questo motivo lo sottopongo interamente alla 
migliore opinione e al giudizio della Chiesa cattolica romana, nostra Madre, grazie alle 
cui regole nessuno cade in errore. E con questi presupposti, appoggiandomi alla Sacra 
Scrittura, dando per scontato che tutto ciò che si dirà è tanto inferiore a quello che lì c’è, 
quanto l’immagine dipinta lo è al suo modello vivente, proverò a dire quanto so.

2. E non c’è da meravigliarsi che Dio faccia grazie così sublimi e insolite alle anime a 
cui vuole concedere i suoi doni; poiché, se consideriamo ciò che Dio è in sé, e che le 
concede  in  quanto  Dio  con  infinito  amore  e  bontà,  non  ci  sembrerà  irragionevole. 
Infatti, Egli disse che il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo sarebbero discesi in colui che  
lo  avesse  amato  e  vi  avrebbero  preso  dimora  (Gv 14,23),  il  che  sarebbe  avvenuto 
facendolo vivere e dimorare nel Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo nella vita di Dio, 
come l’anima lascia intendere in queste strofe.

3.  Sebbene  nelle  strofe  che  sopra  commentammo  parlammo  del  più  alto  stato  di 
perfezione  al  quale  in  questa  vita  si  può giungere,  che  è  la  trasformazione  in  Dio, 
tuttavia queste trattano dell’amore più sublime e perfetto possibile in questo stesso stato 
di  trasformazione.  E  anche  se  è  vero  che  sia  le  une  che  le  altre  si  riferiscono  al 
medesimo stato di trasformazione, che in quanto tale non può essere superato, tuttavia 
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tale  stato  può  col  tempo  e  con  l’esercizio  qualificarsi  e  sostanziarsi  sempre  più 
nell’amore; proprio come accade al legno in cui sia penetrato il fuoco: benché questo lo 
trasformi in sé e sia con lui unito, tuttavia, man mano che la fiamma cresce e il tempo  
passa, il legno diventa molto più rovente e infiammato fino a generare scintille e vampe.

4.  Si deve comprendere che l’anima parla,  in questo grado di  fuoco incendiato,  già 
trasformata e interiormente perfezionata nel fuoco d’amore, che non solo l’unisce a sé, 
ma produce in lei viva fiamma. Così essa lo sente e così lo esprime in queste strofe con 
intima  e  delicata  dolcezza  d’amore,  ardendo  nella  sua  fiamma,  ed  esaltando  alcuni 
effetti  che  questa  produce  in  lei.  Di  tali  strofe  darò  spiegazione,  secondo  il 
procedimento che ho usato in altri casi: prima le presenterò di seguito, poi commenterò 
brevemente ogni strofa; e infine spiegherò ogni singolo verso.

Canzoni che l’anima canta nell’intima unione con Dio

O fiamma d’amor viva,
che amorosamente ferisci
della mia anima il più profondo centro!
poiché non sei più dolorosa,
se vuoi, ormai finisci;
squarcia il velo di questo dolce incontro.

O cauterio soave!
O deliziosa piaga!
O tenera mano! O tocco delicato,
che sa di vita eterna
e ogni debito paga!
Uccidendo, morte in vita hai mutato.

O lampade di fuoco,
nei cui splendori
le profonde caverne del senso,
che era oscuro e cieco,
con straordinarie perfezioni
calore e luce insieme danno all’Amato!

Come dolce e amoroso
ti risvegli nel mio seno,
dove segretamente solo tu dimori!
Nel tuo spirar gustoso,
di bene e gloria pieno,
come delicatamente m’innamori!

La struttura  di  queste  strofe ricalca  quella  delle  poesie  di  Boscan riferite  al  divino, 
come:
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Solitudine seguendo,
piangendo mia fortuna,
me ne vado per i sentieri che [mi] si offrono, ecc.,

in cui si hanno sei versi, dei quali il quarto verso rima con il primo, il quinto con il 
secondo e il sesto con il terzo.

PRIMA STROFA

O fiamma d’amor viva,
che amorosamente ferisci
della mia anima il più profondo centro!
poiché non sei più dolorosa,
se vuoi, ormai finisci;
squarcia il velo di questo dolce incontro.

SPIEGAZIONE

1. Sentendosi, ormai, l’anima tutta infiammata nella divina unione e avendo il palato 
tutto impregnato di gloria e amore, e riversando sin dall’intimo della sua sostanza fiumi 
di gloria, sovrabbondando di gioia, e vedendo sgorgare  dal suo ventre fiumi di acqua  
viva, che il Figlio di Dio disse sarebbero sgorgati da tali anime (Gv 7,38), le sembra di  
essere trasformata in Dio con tanta forza, e così altamente da Lui posseduta e adorna di 
tali beatitudine da non esserne separata che da un velo sottile.
E siccome vede che quella fiamma delicata d’amore,  che arde in lei,  ogni volta che 
l’investe la esalta con soave ed eccelsa gloria, tanto che ogni volta che l’assorbe e la 
travolge crede che le doni la vita  eterna,  le sembra che,  ormai,  manchi  molto  poco 
perché il velo di questa vita mortale si rompa, ma che per questo poco non finisce di 
essere glorificata essenzialmente, e si rivolge con grande desiderio alla fiamma, che è lo 
Spirito Santo, perché squarci il velo della vita mortale per mezzo di quel dolce incontro, 
e termini di comunicarle veramente ciò che ogni volta sembra concederle, ossia la gloria 
assoluta e perfetta. Così dice:

O fiamma d’amor viva

2. L’anima,  per  sottolineare  il  sentimento  e  la  riconoscenza  con cui  parla  in  queste 
quattro strofe, mette in ogni verso le parole  O!  e  quanto!,  che esprimono affettuoso 
compiacimento e che, ogni volta che si pronunciano, fanno comprendere di ciò che è 
spirituale più di quello che si comunica con la lingua. La o! serve per descrivere un 
grande desiderio e un’ardente preghiera rivolta a persuadere; e per ottenere entrambi gli 
effetti l’anima l’usa in questa strofa, perché con essa esprime e confessa il suo grande 
desiderio, chiedendo all’amore che la liberi.

3. Questa fiamma d’amore è lo spirito del suo Sposo, cioè lo Spirito Santo, che l’anima 
sente già in sé, non solo come fuoco che la possiede consumandola e trasformandola in 
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soave amore, bensì anche come fuoco che, oltre a questo, in essa arde e getta fiamme, 
come già dissi .
E questa fiamma ogni volta che fiammeggia bagna l’anima nella gloria e la rinfresca per 
forgiarla con vita divina.
Tale è l’azione dello Spirito Santo nell’anima trasformata in amore che gli atti compiuti 
interiormente da lei sono un fiammeggiare, sono vampe d’amore nelle quali la volontà 
dell’anima, fatta tutt’amore con quella fiamma, sublimemente ama.
E cosi, questi atti d’amore dell’anima sono preziosissimi e uno di essi merita e vale 
molto di più di quanto ha compiuto in tutta la sua vita senza tale trasformazione, per 
quanto grande possa essere stato.
E la differenza che esiste tra l’abitudine e l’atto è la stessa che vi è fra la trasformazione 
d’amore e la fiamma d’amore, che a sua volta è la medesima che vi è fra il legno acceso 
e la sua stessa fiamma; poiché la fiamma è effetto del fuoco lì presente.

4. Possiamo perciò affermare che il modo abituale dell’anima, che si trova in stato di 
trasformazione d’amore, sia come quello del legno investito sempre dal fuoco e che i 
suoi atti sono la fiamma che nasce dal fuoco d’amore, che promana tanto più veemente, 
quanto più intenso è il fuoco dell’unione. In questa fiamma si uniscono e si innalzano 
gli atti della volontà, estasiata e assorta nella fiamma dello Spirito Santo, come l’angelo 
che salì a Dio con la fiamma del sacrificio di Manoach (Gdc 13,20).
In tale stato l’anima non può compiere da sé alcun atto, in quanto è lo Spirito Santo che 
li compie e la muove in essi: di conseguenza tutti i suoi atti sono divini, essendo Dio 
stesso colui che la crea e la muove.
A motivo di ciò, l’anima crede che ogni volta che questa vampa fiammeggia, facendola 
amare  con diletto  e  gusto divino,  le  stia  concedendo la  vita  eterna,  poiché  la  eleva 
all’azione di Dio in Dio.

5. Di questo genere sono le parole che Dio pronuncia nelle anime purificate e monde, 
parole tutte ardenti, poiché come disse Davide:  La tua parola è accesa con veemenza  
(Sal 118,140); e il profeta: Le mie parole non sono forse come fuoco? (Ger 23,29). Tali 
parole, come Egli stesso dice per mezzo di san Giovanni (6,64), sono spirito e vita  e 
vengono percepite dalle anime che hanno orecchie per ascoltarle, quelle che, come ho 
già detto, sono pure e innamorate. Infatti, coloro che hanno il palato corrotto e gustano 
altre cose non possono gustare lo spirito e la vita di queste parole che, anzi, appaiono 
loro senza sapore. Perciò, quanto più il Figlio di Dio pronunciava parole sublimi, tanto 
più alcuni provavano disgusto per la loro stessa impurità, come accadde quando predicò 
la sublime e amorosa dottrina della sacra Eucaristia, che molti di loro rifiutarono (Gv 
6,60-61.67).

6. Se tali persone, però, non gustano questo linguaggio di Dio, che parla nell’intimo, 
non devono pensare che altri non lo gustino. Infatti, lo gustò san Pietro quando disse a 
Cristo:  Dove  andremo  Signore,  che  hai  parole  di  vita  eterna?  (Gv  6,69).  E  la 
Samaritana dimenticò l’acqua e l’anfora per la dolcezza delle parole di Dio (Gv 4,28).  
Essendo quest’anima così vicina a Dio da essere trasformata in fiamma d’amore, in cui 
le si comunica il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, sarà cosa tanto incredibile affermare  
che  assapori  un  riflesso  di  vita  eterna,  anche  se  non  perfettamente,  perché  non  lo 
permette  la  condizione  di  questa  vita?  Infatti,  è  tanto  sublime  il  diletto  che  quella 
fiamma dello Spirito Santo produce in essa, che le permette di pregustare il sapore della 
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vita eterna. Per questo chiamala fiamma  viva;  non perché non sia sempre viva, bensì 
perché  produce  tal  effetto,  ossia  in  quanto  permette  all’anima  di  vivere  in  Dio 
spiritualmente e provare la vita di Dio nel modo in cui dice David: Il mio cuore e la mia  
carne esultano nel Dio vivo (Sal 83,3). Non perché sia necessario dire che Dio sia vivo, 
perché sempre lo è, bensì per fare comprendere che lo spirito e il senso fatti vivi in Dio 
vivamente gustano Dio, e ciò è gustare Dio vivo, vita di Dio e vita eterna. Né disse 
David Dio vivo, se non perché vivamente lo gustava, anche se non in modo perfetto, ma 
solo  come un riflesso  di  vita  eterna.  E  così,  in  questa  fiamma,  l’anima  sente  tanto 
vivamente Dio e lo gusta con tanto sapore e soavità, che:

O fiamma d’amor viva che amorosamente ferisci.

7. Ossia, che con il tuo ardore amorosamente mi tocchi. Infatti, essendo questa fiamma 
fiamma di vita divina, essa ferisce l’anima con tenerezza di vita di Dio, e tanto e così 
profondamente e teneramente la ferisce che la scioglie in amore, affinché si compia in 
lei ciò che avvenne alla Sposa dei  Cantici,  che tanto si intenerì  da sciogliersi e così 
disse: Appena il mio Sposo parlò, l’anima mia si sentì liquefare (Ct 5,6). Poiché questo 
è l’effetto che la parola di Dio produce nell’anima.

8. Ma come si può dire che la  ferisca,  se nell’anima non vi è nulla che possa essere 
ferito, in quanto essa è già tutta bruciata dal fuoco d’amore?
E’ cosa meravigliosa che l’amore non stia mai ozioso, bensì in continuo movimento e 
che, come la fiamma, getti di continuo vampate qui e là; e l’amore, il cui compito è 
ferire per innamorare e dilettare, siccome in quest’anima è presente quale viva fiamma, 
le procura le sue ferite, come fiammate tenerissime di delicato amore, esercitando in 
modo giocondo e festoso le arti e i giochi d’amore quasi fosse nel palazzo delle sue 
nozze, così come fece Assuero con la sua sposa Ester (2,17), mostrando le sue grazie, 
scoprendo  le  sue  ricchezze  e  la  gloria  della  sua  grandezza,  perché  si  compisse  in 
quest’anima ciò che si dice nei Proverbi: Mi dilettavo tutto il giorno, giocando innanzi  
a lui tutto il tempo, scherzando sulla rotonda terra, e il mio diletto consiste nello stare  
con i figli  degli uomini  (8,30-31);  vale a dire nel comunicarle a loro. Perciò, queste 
ferite, che sono i suoi giochi, sono vampate di tocchi delicati che toccano l’anima di 
quando in quando, provocate dal fuoco d’amore, che non rimane mai ozioso. Questi 
tocchi, dice, avvengono e feriscono

della mia anima il più profondo centro!

9. Questa festa dello Spirito Santo accade nella sostanza dell’anima, dove né la forza del 
senso né il demonio possono arrivare, e perciò è più sicura, sostanziale e dilettevole, 
quanto più è interiore; perché quanto più è interiore, più è pura, e quanta più purezza vi 
è,  tanto  più  abbondantemente,  frequentemente,  abitualmente  Dio  si  comunica.  E 
maggiore è il diletto e la gioia dell’anima e dello spirito, perché è Dio 1’unico agente, 
non facendo essa niente da parte sua. E poiché costei non può fare nulla da sé, se non 
per  mezzo  e  con  l’aiuto  del  senso  corporeo,  dal  quale  in  questo  momento  è 
completamente libera e lontana, il suo unico scopo, ormai, è quello di ricevere da Dio, il 
quale solamente può nel fondo dell’anima, senza l’aiuto dei sensi, operare e muoverla. 
E,  così,  tutti  i  movimenti  di  quest’anima  sono  divini,  sebbene  appartengano  anche 
all’anima, perché nonostante li compia Dio, essa dà il suo assenso volontariamente.
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E siccome dire che ferisce nel più profondo centro dell’anima sembra suggerire che essa 
possiede altri centri più profondi, è bene spiegare come ciò possa essere.

10. In primo luogo bisogna sapere che l’anima, in quanto spirito, non possiede né alto 
né basso, né maggior o minore profondità nel suo essere, come accade invece per i corpi 
quantitativi; e poiché in essa non vi sono parti, non vi è differenza fra dentro e fuori,  
essendo tutta allo stesso modo, e non ha centro più o meno profondo quantitativamente 
Quindi non può essere in una parte più illuminata che in un’altra, come i corpi fisici, ma 
tutta  più  o  meno  alla  stessa  maniera,  come  l’aria,  che  è  illuminata  più  o  meno 
ugualmente in ogni sua parte.

11. È chiamato centro più profondo delle cose il punto estremo a cui può giungere il 
loro essere,  la  virtù  e  la  forza delle  loro azioni  e  movimenti,  e che non può essere 
oltrepassato, così come il fuoco o la pietra, che hanno virtù, movimento naturale e forza 
per giungere al centro della loro sfera, e non possono superarlo né non giungervi, né non 
rimanerci, se non a causa di qualche impedimento contrario e violento.
Secondo ciò, diremo che la pietra, quando si trova dentro la terra, sebbene non sia nel 
più profondo di essa, in qualche modo si trova nel suo centro, poiché è dentro la sfera 
della sua attività e del suo movimento, ma non diremo che si trova nel più profondo 
centro  della  terra;  e  così,  sempre  le  resta  virtù,  forza e  inclinazione  per  scendere  e 
giungere sino a quest’ultimo e profondo centro se le verrà tolto dinanzi l’ostacolo; e 
quando vi sarà giunta, e non avrà in sé più virtù e inclinazione a muoversi, diremo che si 
trova nel suo più profondo centro.

12. Il centro dell’anima è Dio. Quando sarà giunta a Lui secondo tutta la capacità del 
suo essere e secondo tutta  la  forza della  sua azione e  inclinazione,  essa sarà giunta 
all’ultimo e più profondo suo centro in Dio, e ciò accadrà quando con tutte le sue forze 
comprenderà e amerà e gioirà in Dio. Ma finché non è giunta a tanto, il che non può 
accadere in questa vita mortale, nella quale l’anima non può giungere a Dio secondo 
tutte le sue forze, nonostante sia per grazia e dono divino in questo suo centro che è Dio, 
avendo ancora movimento e forza per procedere oltre, sebbene sia nel centro, ma non 
nel più profondo, non può essere soddisfatta, poiché può ancora procedere oltre nelle 
profondità divine.

13.  Bisogna poi notare che l’amore è l’inclinazione,  la forza e la virtù che l’anima 
possiede per andare a Dio, poiché è mediante l’amore che l’anima si unisce con Dio; e 
così, quanti più gradi di amore possiede, tanto più profondamente penetra in Dio e si 
concentra in Lui. Da ciò possiamo dedurre che, a seconda di quanti gradi di amore di 
Dio l’anima può possedere,  così  altrettanti  centri  può avere in  Dio,  uno più interno 
dell’altro;  poiché  l’amore  più  è  forte  più  unisce,  e,  in  questo  modo,  possiamo 
comprendere le molte dimore che, come disse il Figlio di Dio, ci sono nella casa di suo 
Padre (Gv 14,2).
Quindi,  perché l’anima si trovi nel suo centro,  che è Dio, secondo ciò che abbiamo 
detto, basta che possieda un grado di amore, poiché è sufficiente un solo grado perché 
sia a Lui unita per grazia; se poi ne possedesse due, vorrà dire che si sarà concentrata e 
unita  a  Dio in  un  centro  più  profondo;  e  se  tre,  in  uno ancora  più profondo.  E se 
giungerà fino all’ultimo grado, l’amore di Dio arriverà a ferire l’ultimo e più profondo 
centro dell’anima, trasformandola e illuminandone tutto l’essere, la potenza e la virtù, a 
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seconda di quanto essa è capace di ricevere, sino a renderla simile a lui.  Le accade, 
infatti, come al cristallo limpido e puro quando è investito della luce: più gradi di luce 
riceve tanto più si illumina giungendo, per l’abbondanza di luce, a sembrare pura luce e 
a non distinguersi più da essa, essendo illuminato a tal punto da identificarvisi.

14.  E così,  dicendo che la  fiamma d’amore  la  ferisce nel  suo più  profondo centro,  
l’anima vuol dire che lo Spirito Santo la ferisce e l’investe nella sua sostanza, forza e 
virtù. Dice ciò, non perché creda che quest’unione sia tanto sostanziale e completa come 
nella vita beatifica, poiché, anche se l’anima giunge in questa vita mortale a un così alto 
stato di perfezione come qui si descrive, non giunge né può giungere allo stato perfetto 
di gloria, sebbene possa accadere che Dio, quasi di passaggio, le elargisca una grazia 
simile  a  quello  stato.  Quindi  afferma  ciò  solo  perché  s’intenda   la  grandezza  e 
l’abbondanza del gaudio e della gloria che prova in questo genere di comunicazione 
dello Spirito Santo.  Tale gaudio è tanto maggiore e tenero, quanto più fortemente e 
sostanzialmente essa è trasformata e concentrata in Dio; ed essendo il massimo a cui in 
questa vita si può giungere, sebbene, come dicemmo, non tanto perfetto come nell’altra, 
lo chiama il più profondo centro.
Infatti, l’anima può avere l’abito della carità tanto perfetto in questa vita come nell’altra, 
ma non l’azione né il frutto; anche se il frutto e l’azione dell’amore crescono a tal punto 
in  questo  stato,  da  diventare  simili  a  quello  dell’altra;  tanto  che,  giudicandoli  così, 
l’anima  osa  affermare  ciò  che  solamente  si  può  dire  dell’altra  vita,  ossia  nel  più  
profondo centro dell’anima mia.

15. E siccome le cose rare e delle quali si ha poca esperienza appaiono più insolite e 
meno credibili, come sono quelle che stiamo dicendo dell’anima in questo stato, non 
dubito che alcuni,  non comprendendolo per scienza né conoscendolo per esperienza, 
non lo crederanno o lo reputeranno una esagerazione o penseranno che non è così come 
realmente è.
Ma a tutti questi rispondo che il Padre delle luci (Gc 1,17), la cui mano non ha limite  
(Is 59,1), e con generosità si diffonde, senza esclusione di persona (Ef 6,9), in ogni 
luogo,  come  il  raggio  del  sole,  mostrandosi  benigno  anche  a  coloro  che  sono  in 
cammino e per via (Sap 6,17), non esita a condividere  le sue delizie con  i figli degli  
uomini nella rotondità della terra (Pr 8,31).
E non bisogna reputare incredibile che in un’anima già esaminata, purificata e provata 
nel  fuoco  delle  tribolazioni,  travagli  e  varie  tentazioni,  e  resa  fedele  nell’amore,  si 
compia, in questa vita, ciò che il Figlio di Dio promise, ossia: che se qualcuno l’ama, la  
Santissima Trinità  verrà e prenderà dimora presso di lui  (Gv 14,23),  illuminandole 
divinamente l’intelletto nella sapienza del Figlio, dilettandole la volontà nello Spirito 
Santo, e assorbendola il Padre potentemente e fortemente nell’abbraccio abissale della 
sua dolcezza.

16. E se Dio è solito fare ciò con qualche anima, come è vero, bisogna credere che 
questa di cui parliamo non mancherà di ricevere tali grazie divine, poiché ciò che si 
compie in essa per l’azione dello  Spirito  Santo è molto più di ciò che accade nella 
comunicazione e trasformazione d’amore: questa, infatti, è come brace accesa, mentre 
l’altra, come già abbiamo detto, è brace nel momento in cui il fuoco s’accende, che non 
solo è accesa, bensì getta fiamma viva.
E così, questi due modi, unione per solo amore e unione con fiamme d’amore, sono in 
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un certo modo paragonabili al fuoco di Dio che, come dice Isaia, si trova in Sion, e alla 
fornace di Dio che è in Gerusalemme (31,9); di cui uno rappresenta la Chiesa militante, 
in cui si trova il fuoco della carità acceso non al massimo grado e l’altro rappresenta la  
visione della pace,  ossia la Chiesa trionfante, dove il fuoco è come fornace accesa in 
perfezione d’amore.
E anche se, come abbiamo detto, quest’anima non è giunta a tale grado di perfezione, 
tuttavia, rispetto all’unione ordinaria è come una fornace accesa, con una visione tanto 
più pacifica, gloriosa e tenera quanto la fiamma è più chiara e risplendente che il fuoco 
nel carbone.

17. Perciò, sentendo l’anima che questa  viva fiamma d’amore vivamente le comunica 
tutti i beni, perché questo divino amore tutto si porta con sé, esclama: O fiamma d’amor  
viva /  che amorosamente ferisci. Come se dicesse:  o amore  ardente,  che con i  tuoi 
movimenti  amorosi  delicatamente stai  glorificandomi secondo la massima capacità  e 
forza  dell’anima  mia!  Mi  doni  intelligenza  divina  secondo  la  completa  capacità  e 
attitudine del mio intelletto, mi comunichi amore secondo la massima forza della mia 
volontà, e mi diletti nella sostanza dell’anima con il torrente delle tue delizie (Sal 35,9) 
nel tuo divino contatto e nell’unione sostanziale, secondo la massima purezza della mia 
sostanza e la capacità e ampiezza della mia memoria.
Tutto questo, e molto più di ciò che si può dire, accade nell’anima nel momento in cui 
s’innalza in lei questa fiamma d’amore. Infatti, quanto più l’anima è purificata nella sua 
sostanza e nelle sue potenze memoria, intelletto e volontà, tanto più la sostanza divina, 
che,  come  dice  il  Savio,  penetra  in  ogni  parte  per  la  sua  purezza,  profondità,  
sottigliezza  e  sublimità  (Sap  7,24),  l’assorbe  in  sé  con  la  sua  divina  fiamma,  e  in 
quell’assorbimento  dell’anima  nella  Sapienza  lo  Spirito  Santo  esercita  le  vibrazioni 
gloriose della sua fiamma che, per essere tanto soavi, l’anima esclama:

poiché non sei più dolorosa.

18.  Vale  a  dire,  poiché  ormai  non affliggi,  non opprimi,  non affatichi  come facevi 
prima. Infatti, bisogna sapere che questa fiamma divina, quando l’anima era in stato di 
purificazione spirituale, ossia quando iniziava a entrare in contemplazione, non era tanto 
amica e soave come nel presente stato di unione. E per spiegare ciò bisogna intrattenerci 
un poco.

19. È bene sapere che, prima che questo divino fuoco di amore si introduca e si unisca 
alla sostanza dell’anima con una compiuta e perfetta purificazione e purezza,  questa 
fiamma,  che  è  lo  Spirito  Santo,  ferisce  l’anima,  distruggendo  e  consumando  le 
imperfezioni delle sue cattive abitudini. Questa azione dello Spirito Santo predispone 
l’anima all’unione divina e alla trasformazione d’amore in Dio.
Il fuoco d’amore, che ora si unisce con l’anima glorificandola, è lo stesso che in un 
primo momento l’investe purificandola,  così come il  fuoco che entra nel legno è lo 
stesso che in un primo momento l’investe e ferisce con la sua fiamma, asciugandolo e 
spogliandolo dei suoi vili accidenti,  sino a prepararlo col suo calore, tanto da potere 
penetrare in esso e trasformarlo in sé.
E ciò chiamano gli spirituali via purgativa. In questo esercizio l’anima sopporta e soffre 
gravi  pene  nello  spirito,  che  ordinariamente  ridondano  nella  sensibilità,  avvertendo 
questa  fiamma  come  molto  dolorosa.  Infatti,  in  questo  periodo  di  purificazione  la 
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fiamma non è chiara, bensì oscura, e se dà una qualche luce all’anima è solo per vedere 
e sentire le sue miserie e i suoi difetti; né è soave, ma dolorosa, perché sebbene alcune 
volte le conceda calore di amore, è con tormento e oppressione; e non è dilettevole, ma 
arida,  poiché,  sebbene  per  sua  benignità  talvolta  le  conceda  qualche  piacere  per 
incoraggiarla e animarla, prima o poi l’anima lo sconta e lo paga con altrettanta pena né 
è ristoratrice e pacifica, ma distruttrice e accusatrice, facendola morire e soffrire nella 
conoscenza di sé; e così non le dà gloria, ma prima la rende miserabile e disgustosa 
nella luce spirituale che le concede della sua propria conoscenza,  inviando Dio,  come 
dice Geremia, fuoco nelle sue ossa per ammaestrarla (Lam 1,13) e, come dice David, 
provandola nel fuoco (Sal 16,3).

20. E così, durante questo periodo, l’anima soffre nell’intelletto grandi tenebre; nella 
volontà, grandi asprezze e oppressione; e nella memoria, grande conoscenza delle sue 
miserie, in quanto l’occhio spirituale è estremamente chiaro nella conoscenza di sé. E 
nella sostanza dell’anima patisce abbandono e somma povertà; è arida e fredda, talvolta 
ardente,  non  incontrando  in  nulla  sollievo,  né  un  pensiero  che  la  consoli,  né  può 
innalzare il cuore a Dio, poiché questa fiamma è così dolorosa che fa dire a Giobbe: Sei  
diventato  crudele  (30,21).  Infatti,  quando l’anima  patisce  tutte  queste  cose insieme, 
veramente le sembra che Dio sia divenuto con lei crudele e duro.

21. Non si può descrivere ciò che l’anima patisce in questo tempo, giacché è poco meno 
che le pene del purgatorio. E io non saprei far comprendere questo dolore quanto sia e 
fino dove può giungere ciò che in essa accade e sente, se non con le parole che a questo 
proposito Geremia pronuncia: Vedo la mia povertà sotto la verga della Sua ira; mi ha  
minacciato e trascinato per condurmi nelle tenebre e non nella luce; e contro di me  
Egli ha volto la Sua mano. Fece invecchiare la mia pelle e la mia carne e spezzò le mie  
ossa; ha fatto una siepe intorno a me, circondandomi di amarezze e di fatiche; mi pose  
nell’oscurità, come i morti da secoli; costruì mura intorno a me affinché io non uscissi,  
ha reso pesanti le mie catene. E anche quando ho alzato la mia voce e pregato, egli non  
mi ha ascoltato; ha sbarrato ogni mio cammino con pietre quadrate e ha confuso le mie  
tracce e i miei sentieri (Lam 3,1-9). Tutto questo, e molto più, dice Geremia.
E siccome in questo modo Dio sana e cura l’anima dalle sue molteplici infermità per 
darle salute,  per forza l’anima deve soffrire in questa cura e purificazione della  sua 
malattia;  poiché qui,  Dio,  come Tobia,  le  pone il  cuore sopra la  brace,  affinché sia 
allontanato e scacciato da lei ogni genere di demonio (6,8). E così vengono alla luce 
tutte le sue infermità, curandole e mettendole Dio davanti agli occhi dell’anima perché 
essa così le conosca.

22. E tutte quelle debolezze e miserie che l’anima portava nascoste in sé, che prima non 
vedeva né sentiva, con la luce e il calore di questo fuoco divino vede e sente; e così  
come l’umidità che è nel legno non si conosce fino a quando il fuoco infiammandolo 
non lo fa trasudare,  fumare,  emanare scintille,  allo stesso modo si comporta l’anima 
imperfetta vicino a questa fiamma.
O meraviglia! In questo periodo si levano, infatti, nell’anima contrari contro contrari: 
quelli dell’anima contro quelli di Dio che investono l’anima; e, come dicono i filosofi, 
gli  uni  risaltano  nel  confronto  con  gli  altri  e  si  fanno  guerra  nell’unico  soggetto 
dell’anima cercando, per regnarvi soli, gli uni di cacciare gli altri: le virtù e gli attributi 
perfettissimi  di  Dio  contro  le  abitudini  e  le  proprietà  imperfettissime  dell’anima, 
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soffrendo l’anima due contrari in sé.
E siccome questa fiamma è immensa luminosità, investendo l’anima, fa risplendere la 
sua luce sulle tenebre di quest’ultima (Gv 1,5), che sono altrettanto immense. Allora 
l’anima percepisce le sue tenebre naturali e viziose che sono in contrasto con la luce 
soprannaturale, che non possedendola in sé non avverte, come accade, invece, con le 
sue stesse tenebre. Le tenebre, infatti, non comprendono la luce (Gv 1,5). E così, finché 
la luce divina investirà l’anima, questa avvertirà le sue tenebre, perché se non fosse per 
questa luce essa non potrebbe vederle. Ma quando queste tenebre saranno vinte dalla 
luce [divina], l’anima illuminata vedrà la luce in sé trasformata, essendo stato purificato 
e reso forte l’occhio spirituale dalla luce divina. Infatti, questa immensa luce, a causa 
della vista impura e debole dell’anima, era per lei tenebra, superando la sua intensità la 
capacità  ricettiva  dell’anima.  Perciò  questa  fiamma  era  dolorosa  alla  vista  del  suo 
intelletto.

23. E poiché questa fiamma in se stessa è amorosa, teneramente e amorosamente investe 
la volontà, che in sé è arida e dura. E siccome ciò che è duro si avverte maggiormente se 
confrontato con ciò che è tenero, così come l’aridità con l’amore,  investendo questa 
fiamma amorosamente e teneramente la volontà, quest’ultima percepisce la sua naturale 
durezza e aridità verso Dio. La volontà non sente infatti l’amore e la tenerezza della 
fiamma, impedita dalla sua stessa durezza e aridità, dove non possono entrare i contrari 
di tenerezza e amore, finché, espulsi i primi da questi ultimi, regna nella volontà amore 
e tenerezza di Dio. Per questo motivo è questa fiamma dolorosa per la volontà, poiché 
le fa percepire e patire la sua stessa durezza e aridità.
E poiché questa fiamma è amplissima e immensa e la volontà è stretta e angusta, mentre 
la fiamma investe la volontà, quest’ultima percepisce la propria povertà e miseria sino a 
che la fiamma non l’allarga dilatandola e rendendola capace di sé. E sebbene questa 
fiamma sia saporita e dolce, avendo la volontà il palato dello spirito alterato da umori di 
disordinate passioni, le riusciva disgustosa e amara e non poteva gustare il dolce operare 
dell’amore di Dio. In tal modo, paragonata a questa immensa e saporosissima fiamma, 
la volontà sente la sua angustia e insipienza, e non sente il sapore di essa, perché non la 
possiede in sé; bensì sente ciò che ha in sé, che è la sua stessa miseria.
Inoltre, poiché questa fiamma è immensa ricchezza, bontà e diletto, mentre l’anima in sé 
è poverissima, e non ha alcun bene né possiede nulla che l’appaghi, venendo a contatto 
con le ricchezze, bontà e diletti di questa fiamma, conosce e sente chiaramente la sua 
miseria, la sua povertà e la sua malizia, perché la malizia non comprende la bontà, né la 
povertà la ricchezza, e così via, sino a quando questa fiamma non finisce di purificare 
l’anima e, trasformandola, la arricchisce, la glorifica e la diletta.
In tal maniera questa fiamma era prima dolorosa all’anima molto più di ciò che si può 
dire,  combattendo  in  essa  un  contrario  contro  l’altro:  infatti.  Dio,  che  è  tutte  le 
perfezioni, lottava contro tutte le sue imperfezioni, al fine di renderla soave, pacifica e 
splendente, come il fuoco con il legno, quando lo compenetra trasformandolo in sé.

24. Questa purificazione accade in poche anime in modo così forte, e solo in quelle che 
il Signore vuole innalzare al più alto grado di unione. Egli, infatti, dispone per ognuna 
una purificazione più o meno forte, secondo il grado a cui vuole elevarla, e anche a 
seconda dell’impurità e imperfezione proprie di questa.
E così, questa purificazione sembra simile a quella del purgatorio; poiché, così come lì 
si purificano gli spiriti per poter vedere Dio nella chiara visione beatifica, così, a suo 
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modo, qui si purificano le anime per potersi unire a Lui per amore in questa vita.

25. Non è nostro proposito trattare di questa purificazione, né di quanto è più o meno 
intensa, né di come riguardi l’intelletto, la volontà e la memoria, né di come avviene 
secondo la sostanza dell’anima, o quando riguarda tutte queste cose insieme; né tratterò 
della purificazione della parte sensitiva, e di come si può conoscere quando è l’una o 
l’altra,  e in che tempo e punto o momento del cammino spirituale  comincia,  poiché 
trattammo di ciò nella  Notte oscura della Salita del Monte Carmelo,  e perciò non ne 
parlo. È sufficiente ora sapere che quel Dio, il  quale vuole penetrare nell’anima per 
unione e trasformazione d’amore, è lo stesso che prima l’investiva e purificava con la 
luce e il calore della sua divina fiamma, così come è lo stesso fuoco che entra nel legno 
quello che prima lo predispone, come abbiamo detto. E così la fiamma che ora è dolce, 
investendola  dall’interno,  è  la  stessa  che  prima,  investendola  dall’esterno,  le  era 
dolorosa.

26. Questo è ciò che l’anima vuole fare comprendere quando pronuncia il verso: Poiché 
non sei più dolorosa.  E come se dicesse: non solo ormai non sei più oscura come in 
passato, bensì sei la divina luce del mio intelletto, con il quale già posso guardarti; e non 
solamente non distruggi la mia debolezza, ma anzi sei la forza della mia volontà con la 
quale ti posso amare e godere, essendomi tutta convertita in amor divino; e già non sei 
peso né oppressione per la sostanza dell’anima, ma al contrario ne sei gloria, diletto e 
immensità, così che di me si può dire ciò che si canta nel divino Cantico: Chi è colei  
che sale dal deserto abbondante di delizie, appoggiata al suo diletto, spargendo amore 
in ogni dove? (8,5). E poiché è così:

se vuoi, ormai finisci.

27. Vale a dire: termina di consumare con me il matrimonio spirituale con la tua visione 
beatifica, poiché questo è ciò che chiede l’anima.
Sebbene sia vero che in questo stato così alto l’anima è tanto più conforme e soddisfatta 
quanto più è trasformata in amore, e non sa da sé nessuna cosa né osa chiedere, salvo 
che per il suo Amato, poiché la carità, come dice san Paolo, non pretende le sue cose  
per sé  (1Cor 13,5), ma per il suo Amato;  tuttavia,  poiché vive nella speranza,  nella 
quale non si può fare a meno di sentire un certo vuoto, prova un certo gemito, anche se 
soave e delicato,  poiché le manca il possesso perfetto dell’adozione dei figli di Dio, 
dove, compiendosi la sua gloria, il suo appetito si farà quieto.
Quest’ultimo, per quanti legami in terra possa avere con Dio, non si sazierà mai né si 
tranquillizzerà sino a che non gli  sembrerà che la sua gloria possiede il  sapore e la 
dolcezza di quella, come qui accade. Questa gloria è tale che, se Dio non avesse protetta 
qui anche la carne, riparando la natura con la sua destra, come fece con Mosè nella 
cavità della pietra affinché potesse vedere la sua gloria senza morire (Es 33,22), a ogni 
vampata divina la natura si corromperebbe e morirebbe, non avendo la parte inferiore 
capacità per sopportare tanto e così sublime fuoco di gloria.

28. E, perciò, questo suo desiderio e questa sua richiesta non implicano pena, in quanto 
qui  l’anima  è  incapace  di  provarla,  bensì  anelito  soave  e  delicato,  desiderando  in 
conformità con lo spirito e con il senso; per questo il verso dice: se vuoi, ormai finisci,  
perché la volontà e l’appetito sono ormai diventati tutt’uno con Dio, cosicché l’anima 
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reputa sua gloria fare ciò che Dio vuole.
Ma tali sono quelle tracce di gloria e di amore, che in quei tocchi si intravedono oltre la 
porta senza poter entrare nell’anima, a causa della ristrettezza della casa terrestre, che 
sarebbe  anzitutto  dimostrazione  di  poco  amore  non  chiedere  d’entrare  in  quella 
perfezione e pienezza d’amore.
Oltre a ciò, l’anima si accorge che in quella forza di dilettevole comunicazione dello 
Sposo è presente lo Spirito Santo, che la chiama e la invita con quella immensa gloria 
che le pone dinanzi agli occhi, con meravigliosi modi e soave affetto, dicendole nel suo 
spirito ciò che nei Cantici dice alla Sposa, che così lo riferisce: Ascolta ciò che mi dice  
il mio Sposo: Alzati, amica mia, colomba mia, bella mia, e vieni; poiché già è passato  
l’inverno e la pioggia cessò e si allontanò, e i fiori sono apparsi nei campi, ed è giunto  
il tempo della potatura; il tubare della tortorella si ode nella nostra terra; il fico ha il  
suo frutto, la vigna in fiore spande la sua fragranza. Alzati, amica mia, graziosa mia, e  
vieni, colomba mia, nelle fenditure della pietra, nei nascondigli dei dirupi; mostrami il  
tuo volto, fammi udire la tua voce, perché la tua voce è soave e bello il tuo viso (2,10-
14). Tutte queste cose sente l’anima e le comprende distintamente nel sublime senso di 
gloria  che,  in  quel  soave  e  tenero  fiammeggiare,  le  comunica  lo  Spirito  Santo, 
accompagnato dal desiderio di introdurvela; e, per questo, chiamata, risponde, dicendo: 
se vuoi, ormai finisci.  Con ciò pone allo Sposo quelle due richieste che lui ci insegnò 
nel Vangelo, ossia: Adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua (Mt 6,10). E, così, è come 
se affermasse: finisci e dammi questo regno, se vuoi, se ciò è conforme alla tua volontà.
E perché sia così,

squarcia il velo di questo dolce incontro.

29. Il velo impedisce questa grande opera; perché è semplice giungere a Dio togliendo 
gli impedimenti e squarciando i veli che impediscono l’unione fra l’anima e Dio. I veli  
che possono impedire quest’unione e che si devono squarciare perché avvenga e l’anima 
possieda perfettamente Dio, sono tre: quello temporale, in cui sono comprese tutte le 
creature;  quello  naturale,  che  comprende  le  operazioni  e  le  inclinazioni  puramente 
naturali; e quello sensitivo, che comprende l’unione dell’anima con il corpo, ossia la 
vita sensitiva e animale,  di cui san Paolo dice:  Sappiamo che quando questa nostra  
casa terrestre si distruggerà, Dio ne concederà una eterna in cielo (2Cor 5,1).
I primi due veli per necessità devono essere stati squarciati per giungere al possesso 
dell’unione con Dio, nella quale si negano tutte le cose del mondo, rinunciandovi, tutti 
gli  appetiti  e  gli  affetti  naturali,  mortificandoli,  e le  azioni  dell’anima da naturali  si 
fanno divine.
Tutto  ciò  accadde  nell’anima  durante  i  tormentosi  incontri  con  la  fiamma,  quando 
questa era per lei ancora  dolorosa;  e poiché nella purificazione spirituale di cui si  è 
parlato l’anima squarcia questi due veli e si unisce a Dio, come qui accade, non resta 
che lacerare ormai il terzo velo, quello della vita sensitiva. Per questo dice qui  velo  e 
non veli; perché non resta che questo da squarciare, il quale, per essere già tanto sottile, 
fine e spirituale, grazie a questa unione divina, non può essere investito dalla fiamma 
con la forza dei due precedenti, ma con soavità e dolcezza. L’anima così chiama dolce 
questo  incontro,  che  è  tanto più dolce e saporoso quanto più le sembra  squarciare il  
velo della vita.

30.  Bisogna sapere  che  la  morte  di  quelli  giunti  a  questo  stato,  sebbene per  il  suo 
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processo naturale sia simile a quella degli altri, tuttavia è molto diversa nella causa e nel 
modo in cui avviene. Infatti, se gli altri muoiono per malattia o per vecchiaia, a questi, 
sebbene muoiano anch’essi per malattia o per vecchiaia, non viene strappata l’anima se 
non da qualche impeto o incontro amoroso più sublime, potente e forte dei precedenti, e 
perciò capace di squarciare il velo e di portarsi via il gioiello dell’anima.
Così la morte di costoro è  soave e dolce, più di quanto non sia stata tutta la loro vita 
spirituale;  poiché  essi  muoiono  a  causa  di  così  sublimi  impeti  e  deliziosi  incontri 
d’amore,  giacché  sono come il  cigno che canta più soavemente  quando muore.  Per 
questo David disse che era  preziosa la  morte dei  santi  nell’obbedienza di  Dio  (Sal 
115,15),  perché qui si uniscono tutte le ricchezze dell’anima e i suoi fiumi d’amore 
entrano nel mare,  i quali  fiumi sono  così  immensi e colmi da sembrare già il mare; 
unendosi il primo all’ultimo dei suoi tesori, per accompagnare il giusto che parte per il  
suo regno, mentre riecheggiano dai confini della terra le lodi che, come dice Isaia, sono 
la gloria del giusto (24,16).

31.  L’anima durante  questi  gloriosi  incontri,  vedendo la  copiosità  dei  beni  di  cui  è 
arricchita, si sente pronta per possedere definitivamente e perfettamente il suo regno, 
giacché l’anima qui si riconosce pura, ricca, piena di virtù e disposta per questo fine. 
Infatti, in questo stato, Dio le permette di vedere la sua bellezza e si fa garante dei doni 
e delle virtù che le ha dato, perché tutto si trasformi in amore e lode, senza ombra di 
presunzione e vanità, non avendo già più lievito di imperfezione che possa corrompere 
la massa (1Cor 5,6; Gal  5,9);  e siccome vede che solo le manca di strappare questo 
misero  velo che è  la  vita  naturale,  nella  quale  sente  irretita,  presa e  limitata  la  sua 
libertà,  con desiderio di sentirsi  liberata e unita con Cristo  (Fil  1,23),  sembrandole 
peccato che una vita tanto bassa e meschina gliene precluda un’altra così alta e forte, 
chiede che si rompa, e così dice: squarcia il velo di questo dolce incontro.

32. E lo chiama velo per tre motivi: primo per il legame che vi è fra lo spirito e la carne,  
secondo per la divisione esistente fra Dio e l’anima, terzo perché come il velo non è 
tanto opaco e spesso da non permettere alla luce di trasparire attraverso, così nello stato 
presente  questo  legame  sembra  un  velo  tanto  delicato,  essendo  a  tal  punto 
spiritualizzato, illuminato e sottile da permettere di intravedere la luce della divinità. E 
siccome l’anima avverte la forza dell’altra vita,  arriva a vedere la fragilità di quella 
presente, e le sembra un velo così sottile, quasi una ragnatela, come la definisce David 
quando  scrive:  I nostri  anni  saranno  considerati  come tela  di  ragno  (Sal  89,9).  E 
all’anima  così  esaltata  sembreranno  ancor  meno,  poiché  sentendo  attraverso  Dio 
percepisce le cose come Dio, davanti al quale, come canta David, mille anni sono come 
il giorno di ieri che è passato (Sal 89,4) o, come dice Isaia, tutte le genti sono come se  
non fossero state  (40,17).  E questo stesso valore hanno per l’anima tutte le cose, esse 
sono nulla, essa stessa ai propri occhi è nulla. Solo Dio per lei è tutto.

33. Bisogna però notare: per quale ragione l’anima qui chiede a Dio che squarci il velo,  
invece di tagliarlo o consumarlo, quando sembra non esservi differenza? Possiamo dire 
che le ragioni sono quattro.
La prima è per parlare con maggior proprietà; perché per un incontro è più appropriato 
usare  il  termine  squarciare  che tagliare  o consumare.  La seconda perché  l’amore  è 
amico  della  forza  amorosa  e  del  tocco  forte  e  impetuoso  che  si  esercita  più  nello 
squarciare che nel tagliare o consumare.
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La  terza  perché  piace  all’amore  che  l’atto  sia  brevissimo,  affinché  si  compia 
velocemente,  poiché  questo  possiede  tanta  più  forza  e  valore  quanto  più  è  breve  e 
spirituale, giacché la virtù, unita, è più forte che dispersa.
E l’amore si introduce nell’anima allo stesso modo in cui la forma si unisce alla materia. 
in un istante, non essendoci anteriormente nessun atto, ma solo predisposizione a esso. 
Ugualmente  gli  atti  spirituali  infusi  da  Dio  nell’anima  avvengono  immediatamente; 
mentre quelli che l’anima compie da sé più propriamente sono disposizioni del desiderio 
e  inclinazioni  successive  e  mai  giungono  a  essere  atti  perfetti  d’amore  o  di 
contemplazione,  bensì  solo  qualche  volta,  quando,  come  dico,  Dio  li  forma  e  li 
perfeziona  nello  spirito  con  grande  rapidità.  Perciò  afferma  il  Savio  che  la  fine  
dell’orazione  è  meglio  che  il  principio  (Qo 7,8)  o,  come  comunemente  si  dice,  la  
preghiera breve penetra i cieli [Sir 35,21].
Da ciò si deduce che l’anima già disposta molti di più e più intensi atti può compiere in 
breve  tempo  che  quella  non  disposta  in  molto  più  tempo;  e  proprio  per  la  grande 
disposizione che ha, è solita rimanere tanto tempo in atto d’amore o contemplazione. 
Mentre quella che non è disposta impiega tutto il suo tempo nel preparare il suo spirito; 
e anche dopo tale preparazione il fuoco suole indugiare a entrare nel legno, ora perché 
questo è troppo umido, ora a causa del poco calore di cui dispone, ora per l’uno e l’altro 
motivo. Ma l’atto d’amore nell’anima predisposta entra immediatamente, poiché l’esca 
asciutta prende fuoco ogni volta che viene a contatto con la scintilla.  Perciò l’anima 
innamorata preferisce la brevità dello squarciare, piuttosto che le lungaggini del tagliare 
o consumare.
La quarta ragione è perché si consumi al più presto il velo della vita; perché tagliare e 
consumare richiedono maggior riflessione, in quanto si attende che la cosa sia giunta a 
maturazione o al suo termine, o che intervenga qualche altro fatto, mentre squarciando 
non si deve attendere che le cose giungano al loro punto di maturazione né nulla di 
simile.

34. Ciò chiede l’anima innamorata, la quale non sopporta l’attesa implicita nel fatto che 
la vita si consumi in modo naturale né che termini in questo o quel tempo; infatti la 
forza dell’amore e la disposizione che vede in sé la spingono a desiderare e a chiedere 
che si  spezzi  immediatamente  la tela  della  vita durante uno di  questi  soprannaturali 
incontri o impeti d’amore.
L’anima sa bene che Dio è solito chiamare a sé prima del tempo le anime che più ama 
[Sap 4,10-14], perfezionando in loro in breve tempo, per mezzo di quell’amore, ciò che 
potrebbero raggiungere con le loro azioni, procedendo con passo ordinario, in un lungo 
tempo. Poiché questo è quello che afferma il Savio: Colui che compiace Dio è da Lui  
amato; e poiché viveva fra i peccatori, fu trasferito in un mondo migliore; fu rapito  
affinché la malizia non mutasse il suo sentimento e la passione non ingannasse la sua  
anima. Giunto in breve alla perfezione, compì le opere di molti anni. E poiché la sua  
anima era gradita a Dio, egli s’affrettò a sottrarla al mondo (Sap 4,10-14).  Queste le 
parole del Savio, nelle quali si può constatare con quanta proprietà e ragione l’anima 
usa  il  termine  squarciare;  infatti,  lo  Spirito  Santo  usa  questi  due  termini:  rapire  e 
affrettarsi, che indicano la mancanza di qualsiasi indugio. Con la parola  affrettarsi si  
mette in risalto la rapidità con la quale Dio porta alla perfezione l’amore del giusto, e 
col  termine  rapire si  mette  in  rilievo come egli  viene  strappato  alla  vita  prima  del 
tempo.
Per  questo  è  necessario  che  l’anima  eserciti  in  vita  questi  atti  d’amore,  affinché, 
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consumandosi in breve, non si trattenga molto né qui né senza vedere Dio.

35. Vediamo ora perché usa la parola  incontro,  e non un altro termine,  per definire 
questo assalto interiore dello Spirito. La ragione va ricercata nel fatto che, come già 
detto, provando l’anima in Dio un infinito desiderio che la vita finisca e siccome ciò non 
può accadere non essendo ancora giunto il tempo della sua perfezione, essa vede che, 
per consumarla e liberarla dalla carne, Dio la investe in maniera divina e gloriosa con 
tali incontri. E questi, che hanno come fine di purificarla e liberarla dalla carne, sono 
veramente incontri  durante i quali Dio penetra la sostanza dell’anima e la divinizza, 
assorbendola al di sopra di tutto l’essere nel suo stesso essere.
E la causa di ciò è che Dio l’investì e la trafisse vivamente nello Spirito Santo, le cui  
comunicazioni  sono impetuose,  quando sono ferventi,  come in questo  incontro,  che 
l’anima chiama dolce poiché in esso vivamente gusta Dio; e questo non perché gli altri 
molti tocchi e incontri, che in questo stato riceve, non siano dolci, ma per l’eminenza 
che questo possiede sopra tutti gli altri; poiché, come abbiamo detto, lo compie Dio al 
fine  di  scioglierla  e  glorificarla  quanto  prima;  perciò  le  spuntano  le  ali  per  dire: 
squarcia il velo...

36. Ricapitolando, tutta la strofa è come se dicesse: O fiamma dello Spirito Santo che 
tanto intimamente e teneramente trapassi la sostanza dell’anima mia e la cauterizzi con 
il tuo glorioso ardore!
Giacché, ormai, sei così amica da mostrarti desiderosa di darti a me in vita eterna, se in 
passato le  mie  preghiere  non giungevano a te  –  quando con ansia  e  fatica  d’amore 
soffrivano il mio senso e il mio spirito a causa della mia grande debolezza e impurità e 
della poca forza d’amore che possedevo, e ti pregavo che mi sciogliessi e mi portassi 
con  te  [Fil  1,23],  poiché  ardentemente  ti  desiderava  l’anima  mia,  non  permettendo 
l’amore impaziente che mi adattassi alla condizione di vita nella quale tu volevi che 
ancora rimanessi  – e se i  passati  impeti  d’amore  non erano sufficienti,  giacché non 
erano tali da ottenere ciò; ora invece, sono tanto rafforzata nell’amore che non solo il 
mio senso e il mio spirito non vengono meno in te ma anzi sono da te rafforzati.
Infatti,  il  mio cuore  e  la  mia  carne  esultano  nel  Dio  vivo  (Sal  83,3),  le  due  parti 
all’unisono, e ciò che tu vuoi che io chieda, io chiedo, e ciò che non vuoi, non voglio; né 
posso né mi passa per la mente di chiedertelo. E poiché le mie richieste sono ormai 
dinanzi ai tuoi occhi più valide e considerevoli d’attenzione, in quanto provengono da te 
che mi spingi in esse, con gioia e con gusto nello Spirito Santo te le rivolgo, scaturendo 
ormai il mio giudizio dal tuo volto (Sal 16,2), il che accade quando tu apprezzi e ascolti 
le preghiere:  squarcia il velo  sottile di questa vita e non lasciare che l’età e gli anni 
naturalmente lo spezzino, affinché ti possa amare senza limite né fine con la pienezza e 
la sazietà che desidera la mia anima.

SECONDA STROFA

O cauterio soave!
O deliziosa piaga!
O tenera mano! O tocco delicato, 
che sa di vita eterna 

                                                                                                                                                                                            
Giovanni della Croce – Fiamma d’amor viva B pag. 15 di 59



e ogni debito paga!
Uccidendo, morte in vita hai mutato.

SPIEGAZIONE

1. In questa strofa l’anima spiega come le tre persone della Santissima Trinità, Padre, 
Figlio e Spirito Santo, siano coloro che realizzano in lei questa divina opera di unione. 
Così, la mano, il cauterio e il tocco, in realtà, sono una medesima cosa; ma usa questi 
termini in quanto adatti a indicare l’effetto che ciascuna di loro produce.
Il cauterio è lo Spirito Santo, la mano è il Padre e il tocco è il Figlio. E così l’anima qui  
esalta il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, lodando le tre grandi grazie e beni che in lei 
operano, poiché hanno mutato la sua morte in vita, trasformandola in sé.
La prima è una piaga deliziosa che l’anima attribuisce allo Spirito Santo; e, perciò, la 
chiama cauterio.
La seconda sa di vita eterna e l’anima l’attribuisce al Figlio chiamandola perciò tocco  
delicato.
La terza è la trasformazione in Dio, che è il debito con il quale è ben ripagata l’anima, e 
che questa attribuisce al Padre cosicché la chiama tenera mano.
E, sebbene qui l’anima nomini tutte e tre le Persone divine a cagione delle proprietà dei 
loro effetti, si rivolge solo a una di loro, dicendo: morte in vita hai mutato, poiché tutte 
e tre operano insieme; e così tutto lo attribuisce a uno e uno a tutte.

Segue il verso:

O cauterio soave!

2. Questo cauterio, come abbiamo detto, è lo Spirito Santo, perché, come afferma Mosè 
nel  Deuteronomio,  nostro  Signore  Iddio  è  fuoco  consumante  (4,24),  ossia  fuoco 
d’amore.  Il  quale,  avendo  una  forza  immensa,  infinitamente  può  consumare  e 
trasformare in sé l’anima che tocca, sebbene ognuna la brucia e l’assorbe a seconda di 
come la trova disposta: una più e un’altra meno, e questo quanto, come e quando vuole. 
Ed essendo infinito  fuoco  d’amore,  quando  tocca  l’anima  con una  certa  veemenza, 
l’ardore dell’anima giunge a un così sommo grado d’amore,  che a questa sembra di 
ardere più di ogni altro fuoco al mondo.
Per questo motivo,  durante questa  unione,  l’anima chiamalo  Spirito  Santo  cauterio.  
Infatti, così come nel cauterio si trova il fuoco più intenso e veemente e di maggiore 
effetto  di  qualsiasi  altro  fuoco,  allo  stesso  modo  l’atto  di  questa  unione,  essendo 
prodotto da un fuoco infiammato più di qualsiasi altro, è chiamato dall’anima – rispetto 
agli  altri  atti  –  cauterio.  E  poiché  il  fuoco  divino,  in  questo  caso  particolare,  ha 
trasformato tutta l’anima in sé, non solamente l’anima patisce il cauterio, ma essa stessa 
è fatta cauterio di veemente fuoco.

3. È cosa meravigliosa e degna da raccontare che, pur essendo questo fuoco di Dio 
consumatore tanto veemente, che con maggiore facilità consumerebbe mille mondi di 
quanto quello terrestre  brucerebbe un filo  di lino,  questo fuoco non consuma e non 
distrugge l’anima in cui così arde; e ancor meno le provoca dolore, anzi la divinizza e la 
diletta in proporzione alla forza d’amore, bruciando e ardendo in lei soavemente. E ciò 
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accade per la purezza e perfezione dello spirito in cui arde [nello Spirito Santo], come 
accadde  negli  Atti  degli  Apostoli  (2,3),  dove,  venendo  questo  fuoco,  con  grande 
veemenza  incendiò  l’animo  dei  discepoli,  i  quali,  come  dice  san  Gregorio,  arsero 
interiormente con amore in modo soave.
Lo  stesso  ribadisce  la  Chiesa  quando  afferma:  Venne  il  fuoco  dal  cielo,  non  per  
bruciare,  bensì per risplendere; non per consumare, bensì per illuminare.  Perché in 
queste comunicazioni, siccome il fine di Dio è innalzare l’anima, Egli non la affatica né 
la opprime, bensì la dilatazione e la diletta; non la rende oscura né la incenerisce, come 
il fuoco con il carbone, mala rende luminosa e l’arricchisce, perciò l’anima lo chiama 
cauterio soave.

4. E così, la fortunata anima, che per sua grande ventura giunge a questo cauterio, tutto 
sa, tutto gusta, tutto ciò che vuole fa con successo e nessuno prevale su di lei né nulla la 
turba,  poiché  quest’anima  è una di  quelle  di  cui  l’Apostolo  dice:  L’uomo  spirituale 
giudica tutto e da nessuno è giudicato (1Cor 2,15), e ancora:  Lo  Spirito scruta tutto, 
persino  le  profondità  di  Dio  (1Cor  2,10).  Infatti,  questa  è  la  proprietà  dell’amore: 
conoscere tutti i beni dell’Amato.

5. O anime gloriose, che meritate di giungere a questo sommo fuoco, nel quale, poiché 
vi  è  infinita  forza  per  consumarvi  e  annichilirvi,  è  certo  che,  non  consumandovi, 
immensamente vi consuma nella gloria!
Non stupitevi che Dio conduca alcune anime sino a qui, poiché il sole si distingue per 
produrre alcuni effetti meravigliosi e, come dice lo Spirito Santo, in tre diversi modi 
brucia i monti (Sir 43,4), cioè i monti dei santi [Sal 82,15].
Ed essendo, come si è detto, questo cauterio tanto some, quanto crediamo potrà essere 
deliziata  l’anima da lui  toccata!  Volendolo essa dire,  non lo dice,  bensì rimane con 
l’affetto nel cuore e la lode sulla bocca con quell’o, esclamando: O cauterio soave!

O deliziosa piaga!

6. Dopo avere parlato con il cauterio,  l’anima parla ora con la piaga che esso le ha 
procurato. E così come il cauterio era soave, secondo quanto è stato detto, la piaga, a 
ragione,  dovrà essergli  conforme.  Infatti,  essendo piaga di cauterio soave sarà piaga 
deliziosa,  giacché,  essendo il  cauterio d’amore,  essa sarà piaga d’amor soave.  In tal 
modo l’anima sarà soavemente dilettata.

7. E per comprendere quale sia la natura di questa piaga con la quale qui l’anima parla, 
è bene sapere che il cauterio di fuoco materiale sempre produce una piaga dove tocca, e 
possiede tale proprietà: applicato su una piaga non di fuoco, la rende di fuoco. E questa 
proprietà possiede il cauterio d’amore: che l’anima da esso toccata, sia essa piagata da 
miserie  e  peccati,  sia  essa sana,  rimane,  piagata  d’amore  e quelle  che erano piaghe 
prodotte da altre cause diventano anch’esse piaghe d’amore.
Però,  tra  questo  cauterio  d’amore  e  quello  di  fuoco  materiale  vi  è  una  differenza: 
quest’ultimo, infatti,  produce una piaga che non può essere risanata se non con altre 
medicine,  mentre la piaga prodotta dal cauterio d’amore non si può curare con altra 
medicina,  poiché  lo  stesso  cauterio  che  la  produce  la  cura  e  lo  stesso  che  la  cura, 
curandola, la produce; quindi ogni volta che il cauterio d’amore tocca la piaga d’amore 
provoca una piaga d’amore ancora più grande; e così, cura e risana quanto più piaga. 
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Infatti l’amante, quanto più è piagato più è sano e la cura dell’amore è piagare e ferire 
quanto è già piagato, sino al punto in cui la piaga è tanto grande che tutta l’anima è 
piaga d’amore. E così, già tutta cauterizzata e fatta una piaga d’amore, è resa tutta sana 
nell’amore, poiché è trasformata in amore.
In questo  modo si  deve  intendere  la  piaga  di  cui  qui  parla  l’anima tutta  piagata  e,  
pertanto, tutta sana. E poiché, sebbene sia tutta piagata e tutta sana, il cauterio d’amore 
non smette di compiere il suo dovere, ossia toccare e ferire d’amore, ed essendo già 
tutto delizioso e tutto sano, l’effetto che produce è rendere soave la piaga, come suole 
fare il buon medico. Per questo dice l’anima: O deliziosa piaga!
O piaga tanto più deliziosa quanto più grande e sublime è il fuoco d’amore che la causò! 
Infatti, avendola prodotta lo Spirito Santo solo per dilettare, così come il suo desiderio e 
la sua volontà di deliziare  l’anima sono grandi,  altrettanto grande sarà questa piaga, 
affinché grandemente sia dilettata.

8. O gioiosa piaga, prodotta da Colui che sa solo risanare! O fortunata e gioiosa piaga, 
poiché  sei  stata  fatta  solo  per  dilettare,  il  tuo  dolore  è  delizia  e  diletto  dell’anima 
piagata! O dilettevole piaga, sei grande! Poiché Colui che ti fece è grande e grande è il 
piacere da te prodotto, ed essendo il fuoco d’amore infinito secondo la sua capacità e 
grandezza  ti  diletta.  O deliziosa  piaga,  tanto  più  sublimemente  deliziosa  quanto  più 
nell’infinito centro della sostanza dell’anima è arrivato a toccare il cauterio, bruciando 
tutto ciò che si può bruciare per dilettare tutto ciò che si può dilettare!
Si può dire che questo cauterio e questa piaga siano al più alto grado possibile in questo 
stato presente; vi sono infatti molti altri modi con cui Dio può cauterizzare l’anima, che 
però non giungono a questo grado né sono come questo, poiché questo è il tocco della  
sola Divinità dell’anima, senza forma alcuna né figura né intellettuale né  immaginaria.

9. Vi è però un’altra  sublime maniera di cauterizzare l’anima in forma intellettuale. 
Accade così: essendo l’anima infiammata di amore di Dio, ma non così qualificata come 
abbiamo appena detto, benché conviene molto che lo sia per quello che qui voglio dire, 
si  sentirà  colpire  da  un  serafino  con una  freccia  o  un  dardo ardentissimo  di  fuoco 
d’amore che, trafiggendo l’anima già accesa come brace o, meglio, come fiamma, la 
cauterizza in modo sublime.
Durante questa cauterizzazione,  trafitta l’anima con quella saetta,  immediatamente si 
ravviva la fiamma dell’anima innalzandosi con veemenza, come avviene in una fucina o 
in una fornace accese quando vi si attizza o vi si alimenta il fuoco e si ravviva e si  
innalza la fiamma. Così, ferita da questo dardo infiammato, l’anima sente la piaga con 
grandissimo  diletto,  perché,  oltre  a  essere  tutta  sconvolta  con  grande  soavità  dal 
frastorno e dal moto impetuoso prodotti da quel serafino, in cui prova un grande ardore 
e languore d’amore, essa avverte anche la soave ferita e l’erba in cui fu intinto il ferro, 
come una viva punta nella sostanza dello spirito, nel cuore dell’anima trafitto.

10. E di questo intimo punto della ferita, che sembra avere luogo nella metà del cuore 
dello  spirito,  ossia  dove  si  prova  il  massimo  del  diletto,  chi  potrà  parlarne  come 
conviene? Poiché in quel punto l’anima avverte come un piccolo granello di senape, 
vivissimo e accesissimo, che irradia intorno un vivo e acceso fuoco d’amore. Questo 
fuoco,  nascendo  dalla  sostanza  e  virtù  di  quel  punto  vivo  dove  è  la  sostanza  e  la 
proprietà dell’erba, si diffonde sottilmente attraverso tutte le vene spirituali e sostanziali 
dell’anima, secondo la sua potenza e forza. In questo l’anima sente prendere forza e 
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crescere tanto l’ardore, e in questo ardore raffinarsi tanto l’amore, da sentire in lei mari 
di  fuoco  amoroso,  il  quale  penetra  dall’alto  al  basso  l’universo,  tutto  inondando 
d’amore. Allora sembra all’anima che tutto l’universo è un mare d’amore nel quale essa 
è immersa,  non riuscendo a vedere né il termine né la fine dove si esaurisce questo 
amore, sentendo in se stessa, come abbiamo detto, il punto vivo e il centro dell’amore.

11. E ciò che qui gode l’anima non si può descrivere, si può solo dire che prova quanto 
a ragione nel Vangelo il regno dei cieli viene paragonato al granello di senape, che, per 
il suo grande calore,  sebbene così piccolo, dà vita a un grande albero (Mt 13,31-32).  
L’anima si vede trasformata in un immenso fuoco d’amore che nasce da quel punto 
acceso del cuore dello spirito.

12. Poche sono le  anime  che  giungono a  questo  stato,  alcune  però  vi  sono giunte, 
soprattutto quelle la cui virtù e il cui spirito dovevano diffondersi nella sequela dei figli, 
poiché Dio dona la ricchezza e il valore delle primizie dello spirito ai fondatori, secondo 
il maggiore o minore numero dei loro discepoli nella sua dottrina e nel suo spirito.

13. Ritorniamo, dunque, all’opera di quel serafino, che consiste veramente nel piagare e 
ferire  interiormente  nello  spirito  a  tal  punto  che,  qualche  volta,  Dio  permette  che 
qualche suo effetto si manifesti esteriormente nei sensi corporali,  così come accadde 
quando il serafino piagò san Francesco: feritagli l’anima d’amore con le cinque piaghe, 
il  loro  effetto  si  manifestò  nel  corpo,  imprimendo  in  esso  le  ferite.  Lo  piagò  così 
d’amore sia nello spirito che nel corpo.
Infatti  Dio,  ordinariamente,  non  concede  nessuna  grazia  al  corpo  se  prima  non  la 
concede  all’anima.  E  così,  quanto  maggiore  è  il  diletto  e  la  forza  dell’amore  che 
produce  la  piaga  nell’anima,  tanto  maggiore  è  quello  esteriore  prodotto  dalla  piaga 
corporale,  cosicché  crescendo  uno,  cresce  in  proporzione  l’altro.  Ciò  accade  nel 
seguente modo: trovandosi queste anime ormai purificate e raccolte in Dio, ciò che per 
la loro corruttibile carne è causa di dolore e tormento, nello spirito forte e sano gli è 
dolce e gustoso, cosicché è cosa meravigliosa sentire crescere il dolore nel sapore.
Questa meraviglia la esperimentò bene Giobbe nelle sue piaghe quando disse a Dio: 
Ritornando  a  me,  mi  tormenti  in  modo  meraviglioso  (10,16).  Poiché  è  una  cosa 
meravigliosa e degna della grande soavità e dolcezza che Dio tiene nascosta per coloro 
che lo temono [Sal 30,20] far provare tanto più sapore e diletto quanto più dolore e 
tormento  si  sente.  Tuttavia,  quando  la  piaga  è  solamente  nell’anima,  senza  che  si 
manifesti esternamente, il diletto può essere più intenso e sublime. Perché, appena la 
carne tiene frenato lo spirito, ossia quando i beni spirituali si comunicano anche a essa, 
questa  tira  le  redini  e  mette  il  freno  in  bocca  al  veloce  cavallo  dello  spirito, 
smorzandone il gran brio, poiché se lo spirito usa la sua forza le redini sono destinate a 
rompersi. Ma fin quando non si rompono, continuano a opprimerlo privandolo della sua 
libertà,  poiché,  come dice il Savio: un corpo corruttibile  appesantisce l’anima, e la  
casa terrena opprima il  senso spirituale,  il  quale da sé comprende molte cose  (Sap 
9,15).

14. Dico ciò affinché si comprenda che colui che procede aggrappato alla capacità e al 
discorso naturale per andare a Dio non si comporterà in modo spirituale; vi sono alcuni, 
infatti che pensano di potere, con la pura forza e con l’azione del senso, il quale di per 
sé  è  vile  e  naturale,  arrivare  alle  altezze  dello  spirito  soprannaturale,  a  cui  i  sensi 
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corporali non giungono se non rinnegando e tralasciando le loro operazioni. È diverso, 
però, quando dallo spirito derivano effetti  spirituali  nel senso. Ciò può accadere per 
l’abbondante presenza dello spirito, come si è spiegato quando abbiamo parlato delle 
piaghe, le quali si manifestano esteriormente per la loro forza interiore. Così accadde a 
san Paolo, al quale ridondava nel corpo il grande sentimento che provava nell’anima per 
i patimenti di Cristo, come egli stesso fa comprendere ai Calati, dicendo: Nel mio corpo 
porto le ferite del Signore Gesù (6,17).

15. Del cauterio e della piaga è stato detto a sufficienza. E se essi sono come sono stati 
qui descritti,  come saranno allora la mano con cui questo cauterio si dà e il  tocco? 
L’anima lo spiega nel verso seguente, più lodandoli che spiegandoli, dicendo:

O tenera mano! O tocco delicato!

16. Questa  mano,  come abbiamo detto, è il pietoso e onnipotente Padre. Essa è tanto 
generosa  e  magnanima,  quanto  poderosa  e  ricca;  grandi  e  abbondanti  grazie  offre 
all’anima quando si apre per fargliene dono, e così la chiama tenera mano, ed è come se 
dicesse: o mano tanto più tenera per l’anima mia, su cui ti posi toccandola soavemente, 
quanto se tu toccassi qualcosa con forza sprofonderesti il mondo intero, poiché col tuo 
solo sguardo, la terra trema  (Sal 103,32), le genti si disperdono e muoiono, i monti 
crollano! (Ab 3,6).
O grande mano, come sei stata dura e severa con Giobbe (19,21), toccandolo poche 
volte aspramente, così sei con me tanto più amica e soave di quanto con lui sei stata  
dura, e quanto più mi tocchi amichevolmente, piacevolmente e soavemente posandoti 
nell’anima mia! Infatti tu fai vivere e fai morire, e non c’è chi sfugga alla tua mano (Dt 
32,39).

Ma tu, o vita divina!, non uccidi se non per dare vita, così come non ferisci mai se non 
per sanare. Quando lievemente tocchi, castighi, e questo è sufficiente per consumare il 
mondo, però quando accarezzi, ti posi piacevolmente e il dono della tua dolcezza non è 
misurabile. O divina mano!, che mi piagasti per risanarmi e uccidesti in me ciò che mi 
teneva morta e priva della vita divina nella quale ora mi vedo vivere, facendolo con la 
liberalità della tua immensa grazia, che usasti con me nel tocco con cui mi toccasti, 
splendore della tua gloria e immagine della tua sostanza  (Eb 1,3) che è il tuo Figlio 
Unigenito, nel quale, essendo Egli la tua sapienza, tocchi con forza da un fine all’altro  
(Sap 8,1).  E questo tuo Figlio Unigenito, o mano misericordiosa del Padre!, è il tocco 
delicato con il quale mi toccasti piagandomi con la forza del tuo cauterio.

17. O tocco delicato, Verbo, Figlio di Dio, che per la delicatezza del tuo essere divino 
penetri sottilmente la sostanza della mia anima e, toccandola tutta delicatamente, in te 
l’assorbi tutta in divino diletto e delicatezza mai udite nella terra di Canaan né viste in 
Teman (Bar 3,22)! O delicatissimo tocco del Verbo, per me ancor più delicato quando, 
dopo avere scosso i  monti  e spaccato le pietre nel monte Oreb con l’ombra del tuo 
potere e la forza che ti precedeva, ti concedesti in modo più soave e forte nel sibilo 
delicato dell’aria, affinché il profeta potesse percepire la tua presenza! (3Re 19,11-12). 
O  aria  lieve!  come  sei  sottile  e  delicata,  dimmi:  come  tocchi  così  sottilmente  e 
delicatamente, Verbo, Figlio di Dio, pur essendo tanto terribile e potente?
Fortunata e molto fortunata  è l’anima che toccherai  sottilmente e delicatamente,  pur 
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essendo così  terribile  e  potente!  Dire questo  al  mondo?  No,  non lo dire  al  mondo, 
poiché non sa nulla di aria delicata e non ti ascolterà, poiché non ti può accogliere né ti 
può vedere (Gv 14,17). O Dio mio!  o vita mia!,  vedranno e sentiranno il  tuo tocco 
delicato  solo  quelli  che,  allontanandosi  dal  mondo,  saranno  diventati  finemente 
sensibili, convenendo ciò che è delicato solo col delicato. E così ti potranno sentire e 
godere sé non coloro che più sottilmente tocchi, poiché per essere già delicata, nuda e 
purificata la sostanza della loro anima, aliena alle creature e a ogni vestigio e tocco di 
queste, tu ti ci sei nascosto, dimorando e riposando in essa. E con ciò li  nascondi dai  
perturbamenti degli uomini nel segreto del tuo volto (Sal 30,21), che è il Verbo.

18. O tocco delicatissimo, tanto più forte e poderoso, quanto più soave, che con la forza 
della tua delicatezza distacchi e separi l’anima da tutti gli altri tocchi delle cose create e 
la serbi e unisci solo a te, e così delicato effetto lasci in esse, che qualsiasi altro tocco di 
tutte  le  cose  alte  e  basse  gli  sembra  grossolano  e  vile,  cosicché  l’offende  il  solo 
guardarle e le dà pena e grande tormento il doverle toccare e trattare.

19.  Bisogna sapere che una cosa è  tanto più profonda e capace,  quanto più in sé è 
delicata,  e tanta  più forza ha di diffondersi  e di  comunicarsi  quanto più è sottile.  Il 
Verbo, Colui che tocca l’anima, è immensamente soave e delicato, e l’anima è un vaso 
ampio e capace per la delicatezza e la grande purificazione che ha raggiunto in questo 
stato.
O tocco delicato! Che tanto più riccamente e abbondantemente ti comunichi quanto più 
possiedi di sostanza e l’anima mia di purezza.

20. Bisogna inoltre sapere che tanto più sottile e delicato è il tocco e tanto maggiore 
diletto e soavità comunica dove tocca, quanto minor volume e corpo possiede. Questo 
tocco divino nessun volume né corpo possiede, poiché il Verbo che lo fa è alieno da 
qualsiasi modo e maniera e libero da qualsiasi forma, figura e accidente, ossia da tutto 
ciò che è solito delimitare o porre limiti e confini alla sostanza; e così questo tocco di 
cui qui si parla, essendo sostanza, per meglio dire, sostanza divina, è ineffabile. O tocco 
ineffabilmente delicato del Verbo, perché fatto nell’anima se non con il tuo purissimo e 
semplicissimo essere, il quale, essendo infinito, infinitamente è delicato, e, per ciò, tanto 
sottilmente, amorosamente, eminentemente e delicatamente tocca,

che sa di vita eterna!

21. In effetti, come più sopra abbiamo già detto, anche se non in grado perfetto, quello 
che si gusta in questo divino tocco è un certo sapore di vita eterna. E non è incredibile 
che sia così, credendo, come si deve credere, che questo tocco è tocco di sostanze, ossia, 
della  sostanza divina  in  quella  dell’anima,  tocco al  quale  sono giunti  molti  santi  in 
questa vita.
È impossibile descrivere la delicatezza del diletto che in questo tocco si sente né io 
voglio parlarne, perché non si pensi che quello sia, essendo sempre di più di ciò che si 
può dire.
Non vi sono, infatti,  termini adatti  per spiegare cose divine così sublimi,  come sono 
quelle che accadono in queste anime,  il  cui linguaggio,  per colui che lo possiede,  è 
comprenderle per sé, sentirle per sé, goderle per sé, tacendole. Poiché l’anima giunge 
qui a vedere, in un certo modo, che queste cose sono come  la pietra  di cui parla san 
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Giovanni  che  si  darà  a  colui  che  vincerà,  e  nella  pietra  sarà  inciso  un  nome  
sconosciuto a tutti se non a colui che la riceverà (Ap 2,17). E così, solo si può dire, e 
con verità: che sa di vita eterna.
E, sebbene in questa vita non si gode perfettamente come nella gloria, con tutto ciò, 
questo tocco, per essere tocco di Dio, sa di vita eterna. E così, qui l’anima gusta tutte le 
cose di Dio, il quale le comunica forza, saggezza, amore, bellezza, grazia e bontà; e 
poiché Dio è tutte  queste cose, l’anima le gusta in un solo tocco divino,  godendole 
secondo le sue potenze e la sua sostanza.

22. Da questo bene dell’anima ridonda a volte nel corpo l’unzione dello Spirito Santo e 
così tutta la sostanza sensitiva, tutte le membra,  le ossa e il midollo godono, non in 
debole maniera come solitamente suole accadere, bensì con sentimento di grande diletto 
e gloria, che si avverte fin nelle estreme giunture dei piedi e delle mani. E prova il corpo 
così  tanta  gloria  nell’anima  che  a  suo  modo  loda  Dio,  sentendolo  nelle  sue  ossa, 
conformemente a quello che dice David: Tutte le mie ossa diranno: Dio, chi è simile a  
te? (Sal 34,10).
E poiché tutto quello che si può dire è meno di ciò che è,, basta dire, sia per il corpo che 
per lo spirito: che sa di vita eterna

e ogni debito paga.

23. Questo dice l’anima poiché,  nel sapore di vita eterna che qui assapora,  trova la 
ricompensa  di  tutte  le  fatiche  passate  per  giungere  a  questo  stato,  nel  quale  non 
solamente si  sente  soddisfatta  e ripagata in  giusta misura,  bensì con grande eccesso 
premiata, in modo che comprende pienamente la verità della promessa dello Sposo nel 
Vangelo, ossia che avrebbe dato cento per uno (Mt 19,29). In modo tale che non vi fu 
tribolazione, né tentazione, né penitenza, né fatica sopportata in questo cammino, alla 
quale non corrisponda il centuplo di consolazione e diletto in questa vita. Cosicché può 
ben dire l’anima: e ogni debito paga.

24. E per sapere come e quali siano questi debiti di cui qui l’anima si sente ripagata, 
bisogna sapere che, in via ordinaria, nessuna anima può giungere a questo alto stato e 
regno dello sposalizio senza passare prima attraverso molte tribolazioni e molti travagli 
poiché, come si afferma negli  Atti degli Apostoli, ci è concesso entrare nel regno dei  
cieli attraverso molte tribolazioni (14,21), le quali in questo stato sono ormai superate. 
Infatti, di qui innanzi, essendo l’anima purificata, non soffre più.

25. Le sofferenze che patiscono coloro che devono giungere a tale stato sono di tre 
generi:  travagli  e desolazioni,  timori e tentazioni,  in molti  diversi  modi  da parte del 
secolo;  tentazioni,  aridità  e  afflizioni  da  parte  del  senso;  tribolazioni,  tenebre, 
oppressioni, abbandoni, tentazioni e altre sofferenze da parte dello spirito, affinché, in 
questo modo, si purifichi secondo la parte spirituale e sensitiva,  così come abbiamo 
detto spiegando il quarto verso della prima strofa.
La ragione per la quale sono necessari questi travagli per giungere a questo stato è che, 
come  un  eccellente  liquore  non  si  mette  se  non  in  un  vaso  robusto,  preparato 
appositamente  e  pulito,  così  questa  altissima  unione  non  può  verificarsi  se  non  in 
un’anima rafforzata con sofferenze e tentazioni, e purificata con tribolazioni, tenebre e 
angustie, poiché attraverso le une si purifica e rafforza il senso, attraverso le altre si 
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spoglia, si purifica e si prepara lo spirito.
Infatti, come nell’altra vita per unirsi con Dio in gloria gli spiriti impuri attraversano le 
pene del fuoco, così in questa vita, per l’unione di perfezione, essi devono passare per il 
fuoco delle suddette pene, che in alcuni opera di più e in altri meno fortemente, allo 
stesso modo in cui in altri agisce più o meno a lungo, a seconda del grado d’unione al 
quale Dio li vuole elevare e conformemente a quanto in loro deve essere purificato.

26. Attraverso questi travagli, in cui Dio pone l’anima e il senso, essa acquista virtù, 
forza e perfezione con sofferenza,  poiché la virtù nella debolezza si perfeziona  (2Cor 
12,9), e nell’esercizio delle tribolazioni si forgia.
Come il ferro non può essere utile e non può conformarsi all’idea dell’artefice se non è 
forgiato con il fuoco e il martello, così afferma Geremia quando parla del fuoco che Dio 
gli  mise  nell’intelligenza:  Inviò fuoco nelle  mie ossa e mi insegnò  (Lam 1,13).  E a 
proposito del martello dice ancora Geremia: Mi hai castigato, Signore, e imparai (Ger 
31,18). Perciò afferma l’Ecclesiastico: Chi non è tentato,  che cosa può sapere?  (Sir 
34,11); e Colui che non è provato, poche cose conosce (Sir 34,10).

27. Conviene qui soffermarci sulla causa per la quale sono pochi coloro che giungono a 
un così alto stato di perfezione nell’unione con Dio. È bene sapere che non è perché Dio 
vuole che vi siano pochi spiriti elevati, poiché anzi vorrebbe che tutti fossero perfetti, 
bensì perché vi sono pochi vasi che sopportano così alta ed eccelsa opera. Infatti Dio li 
sottopone a prove minori e li trova deboli – fuggendo essi dalle tribolazioni non volendo 
sottoporsi alla minima sofferenza e mortificazione –, e così, non trovandoli forti e fedeli 
in  quel  poco cui  li  sottopone  per  incominciare  a  sbozzarli  e  forgiarli,  vede  che  lo 
saranno  ancora  meno  se  sottoposti  a  maggiori  prove  e  perciò  non  prosegue  nella 
purificazione e nel sollevarli dalla polvere della terra con la sua opera di mortificazione, 
per la quale è necessario una maggior costanza e forza di quella che essi mostrano.
Vi sono molti che desiderano andare avanti e continuamente chiedono a Dio che li porti 
a questo stato di perfezione, e, quando Dio li vuole iniziare alle prime tribolazioni e 
mortificazioni, come è necessario, non vi vogliono passare attraverso né dispiacere al 
corpo,  rifuggendo il cammino angusto della vita  (Mt 7,14), cercando quello spazioso 
delle consolazioni,  ossia  della perdizione  (Mt 7,13), non lasciando spazio a Dio per 
potere ricevere ciò che gli chiedono quando Egli inizia a concederlo.
E così sono come vasi inutili, perché, volendo giungere allo stato di perfetti, non vollero 
passare  per  il  cammino  dei  travagli,  né  iniziarono  a  entrarvi,  sottomettendosi 
unicamente a quel poco che comunemente si suole patire.

A questi  si  può rispondere con le parole  di  Geremia:  Se ti  affaticasti  correndo con 
coloro che andavano a piedi, come potrai gareggiare con i cavalli? E, se avrai avuto  
quiete nella terra di pace, che farai nella superbia del Giordano?  (12,5).  Con ciò è 
come  se  dicesse:  se  con  le  fatiche  proprie  della  via  piana,  che  ordinariamente  e 
umanamente accadono a tutti i viventi, per avere tu un passo così corto, facevi tanta 
fatica che ti sembrava di correre, come potevi competere con il passo del cavallo, che è 
fatica più che ordinaria e comune, per il quale si richiede maggiore forza e leggerezza di 
quella dell’uomo? E se non hai voluto lasciare la pace e il piacere della tua terra, che è 
la tua sensualità, non volendo dichiararle guerra né contraddirla in nessuna cosa, come 
pretendevi di entrare nelle turbolente acque delle sofferenze e tribolazioni dello spirito, 
che sono più intime?

                                                                                                                                                                                            
Giovanni della Croce – Fiamma d’amor viva B pag. 23 di 59



28. O anime che volete camminare sicure e consolate per le vie dello spirito! Se sapeste 
quanto vi conviene soffrire per giungere a questa sicurezza e ricompensa e come senza 
questa  sofferenza  non  si  può  giungere  a  ciò  che  l’anima  desidera  senza  ritornare 
indietro,  in nessun modo cerchereste  consolazione,  né in Dio né nelle creature; anzi 
portereste  la  croce  e,  crocefisse,  berreste  fiele  e  aceto  puro  (Gv 19,29;  Mt 27,34),  
considerando ciò come una grande fortuna, vedendo come, morendo così al mondo e a 
voi stesse, si vive Dio [Rm 6,10-11] in gioia di spirito.
E soffrendo con pazienza e fedeltà le piccole sofferenze esteriori, meritereste che Dio 
posasse gli occhi su di voi per purificarvi più profondamente con travagli spirituali, al 
fine di concedervi beni più interiori.
Molti  servigi  hanno  dovuto  compiere  per  Dio,  e  molta  pazienza  e  costanza  hanno 
dovuto avere per Lui, e devono essere stati con la loro vita e le loro opere a Lui molto 
graditi coloro a cui Dio concede tanta segnalata grazia da tentarli più interiormente, al 
fine di avvantaggiarli con doni e con meriti. Così leggiamo accadde al santo Tobia, al 
quale san Raffaele disse che, per essere ben accetto a Dio, questi gli aveva concesso la  
grazia di inviargli la tentazione sottoponendolo a maggiore prova, onde innalzarlo di  
più (Tb 12,13).
E così, tutto il tempo che gli rimase da vivere, dopo quella tentazione, lo trascorse nella 
gioia, come dice la Sacra Scrittura (Tb 14,4).  Altrettanto accadde a Giobbe, a cui il 
Signore, avendo questi accettato le sue opere davanti agli spiriti buoni e cattivi, fece la 
grazia di inviare quelle dure prove per innalzarlo, moltiplicandogli poi di molto i beni 
spirituali e temporali [Gb 42,10-17].

29. Allo  stesso  modo  opera  Dio  con coloro  che  vuole  aiutare  in  relazione  al  bene 
fondamentale.  Questi  li  fa  e  li  lascia  tentare  per  innalzarli  quanto  è  possibile,  cioè 
facendoli  giungere  all’unione  con la  sapienza  divina,  la  quale,  come  dice  David,  è 
argento provato col fuoco, provato nella terra (Sal 11,7) della nostra carne e purificato  
sette volte, ossia il massimo possibile.
Non  è  il  caso  che  ci  prolunghiamo  ancora  per  dire  quali  siano  queste  sette 
purificazioni .per giungere alla sapienza divina, di quale natura sia ciascuna di esse e 
come a ognuna di queste corrispondano sette gradi d’amore nella divina sapienza. Tale 
sapienza, tuttavia, è per l’anima, per quanto essa possa essere unita a Dio in questa vita,  
come l’argento di cui parla David, mentre nell’altra sarà come oro.

30.  Conviene  all’anima  sopportare  con  costanza  e  pazienza  ogni  tribolazione  e 
sofferenza  interiore  ed  esteriore  alla  quale  Dio  la  sottopone,  spirituale  e  corporale, 
maggiore o minore, prendendole come provenienti dalle mani di Dio per il suo bene e 
per sua medicina, e non fuggendo da queste, poiché sono salute per lei, seguendo così il 
consiglio del Savio: Se lo spirito del potente discenderà sopra di te, non abbandonare il  
tuo posto,  ossia  il  luogo della  tua  prova,  che  è  la  tribolazione  a  cui  sei  sottoposto, 
poiché la cura farà cessare i grandi peccati (Qo 10,4). Taglia le radici dei tuoi peccati e 
imperfezioni,  che  sono  le  abitudini  cattive,  poiché  la  battaglia  delle  tribolazioni, 
oppressioni  e  tentazioni  elimina  le  abitudini  cattive  e  imperfette  dell’anima 
purificandola e fortificandola.
Perciò l’anima deve avere in grande considerazione quando Dio le invia tormenti sia 
esteriori  che  interiori,  comprendendo  che  sono  molto  pochi  coloro  che  meritano  di 
essere consumati nella prova, soffrendo per giungere a un così alto stato.
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31. Ritornando dunque al nostro commento, l’anima sapendo ora che tutto è riuscito 
bene, che già sicut tenebrae eius, ita et lumen eius (Sal 138,12), e che, come partecipò 
alle tribolazioni, ora prende parte alle consolazioni e al regno (2Cor 1,7), essendo stata 
ripagata di tutte le tribolazioni patite, sia esteriori che interiori, con beni divini spirituali 
e  materiali,  così  che  non  vi  è  travaglio  a  cui  non  corrisponda  un  gran  premio,  lo 
confessa, ormai appagata, dicendo:  E ogni debito paga,  ringraziando in questo verso 
Dio,  così  come  fece  David,  essendo  stato  liberato  dai  travagli,  dicendo:  Quante  
tribolazioni mi mostrasti differenti e cattive! E da tutte loro mi hai liberato, dagli abissi  
della  terra  nuovamente  mi  hai  tirato  fuori;  moltiplicasti  la  tua  magnificenza  e,  
rivolgendoti a me, mi consolasti (Sal 70,20-21).
E così, l’anima, che prima di giungere a questo stato, se ne stava come Mardocheo alle 
porte del palazzo, piangendo nelle piazze di Susa per il pericolo in cui si trovava la sua 
vita, vestito di cilicio, rifiutando la veste offertagli dalla regina Ester, senza ricevere 
premio alcuno per i servigi resi al re e per la fede mostrata nel difendere l’onore e la vita 
di lui, in un solo giorno, come lo stesso Mardocheo, vede ripagati tutti i suoi travagli e i 
suoi servigi, poiché non solo è fatta entrare nel palazzo e ammessa dinanzi al re vestita 
con abiti  regali,  bensì le viene offerta anche la corona, lo scettro e il trono insieme 
all’anello  del  re,  affinché  faccia  tutto  ciò  che desidera,  e  ciò  che non desidera  non 
faccia, nel regno del suo Sposo (Est 4-8).
Infatti, coloro che si trovano in questo stato ottengono tutto ciò che desiderano. Con ciò 
non  solamente  è  ripagata,  ma  muoiono  i  suoi  nemici  giudei,  che  sono  gli  appetiti 
imperfetti, che la privavano della vita spirituale, nella quale ora essa vive secondo le sue 
potenze e appetiti. Ed è per questo che l’anima esclama:

Uccidendo, morte in vita hai mutato.

32. La morte non è altro che privazione della vita; infatti, arrivando la vita, non resta 
traccia di morte. Per ciò che concerne lo spirito, vi sono due modi di vita: una è quella  
beatifica e consiste nel vedere Dio; questa si raggiunge per mezzo della morte corporale 
e naturale, come afferma san Paolo quando dice:  Sappiamo che quando questa nostra 
casa terrestre si distruggerà, Dio ci concederà una dimora eterna in cielo (2Cor 5,1).
L’altra è la perfetta vita spirituale e consiste nel possesso di Dio per unione d’amore e si 
raggiunge con la mortificazione di tutti i vizi e appetiti e della loro stessa natura. Sino a 
quando  non  si  fa  ciò,  non si  può giungere  alla  perfezione  di  questa  vita  spirituale 
d’unione con Dio, così come afferma l’Apostolo quando dice:  Se vivrete secondo la  
carne, morirete, ma se con lo spirito mortificherete le opere della carne, vivrete  (Rm 
8,13).

33. È da notare che ciò che qui l’anima chiama morte è l’uomo vecchio [Rm 6,6], cioè 
l’uso delle potenze – memoria, intelletto e volontà – impegnate nelle cose del secolo, e 
gli appetiti occupati nel gusto delle creature. Tutto ciò è esercizio della vita vecchia, la 
quale  è morte  della  nuova, che è la  spirituale,  nella  quale  l’anima non potrà vivere 
perfettamente se non morirà altrettanto perfettamente l’uomo vecchio, come ammonisce 
l’Apostolo  quando afferma:  Si  spoglino  dell’uomo  vecchio  e  si  rivestano  di  quello  
nuovo, il quale è creato secondo Dio in giustizia e in santità (Ef 4,22-24). In questa vita 
nuova, ossia quando l’anima è giunta alla perfezione dell’unione con Dio di cui qui 
trattiamo, tutti  gli appetiti dell’anima e le sue potenze secondo le loro inclinazioni e 
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operazioni, le quali di per sé erano opere di morte e privazione della vita spirituale, si 
mutano in divine.

34.E poiché, come dicono i filosofi, ogni vivente vive per mezzo delle sue operazioni, 
avendo l’anima le sue operazioni in Dio per l’unione che ha con Dio, vive vita divina; e 
così la sua morte si è trasformata in vita, ossia la sua vita animale si è mutata in vita  
spirituale.
Infatti l’intelletto, che prima di quest’unione comprendeva naturalmente con la forza e il 
vigore della luce naturale per mezzo dei sensi corporali, ora, messi da parte i sensi, è 
mosso e informato da un più alto principio, quello della luce soprannaturale di Dio, e 
così si è mutato in divino, perché grazie a questa unione l’intelletto dell’anima e quello 
di Dio sono tutt’uno.
E la  volontà,  che prima amava fiaccamente  con il  suo solo appetito  naturale,  ora  è 
mutata in vita di amore divino, poiché ama in modo sublime con affetto divino, mossa 
dalla forza e dalla virtù dello Spirito Santo, in cui vive vita di amore, essendo ormai la 
volontà di Lui e quella di lei una sola volontà.
E la  memoria,  la  quale  da sé percepiva solo le  forme e i  fantasmi delle  creature,  è 
mutata per mezzo di questa unione, avendo in mente gli anni eterni di cui parla David 
(Sal 76,6).
L’appetito naturale, che solo aveva capacità e forza per gustare il sapore della creatura, 
procurando così morte, ora è mutato in gusto e sapore divino, mosso e soddisfatto già da 
un altro principio dove vive più che mai, ossia dal diletto di Dio, ed essendo a lui unito 
è solamente appetito di Dio.
In ultimo,  tutti  gli  appetiti,  operazioni  e inclinazioni  che l’anima prima aveva come 
principio e forza della sua vita naturale,  ora, grazie  a questa unione, sono mutati  in 
movimenti  divini,  morti  alle loro operazioni e inclinazioni ma vivi in Dio. L’anima, 
infatti, come vera figlia di Dio, è mossa in tutto dallo spirito di Dio, come insegna san 
Paolo, quando dice:  Coloro che sono mossi dallo Spirito di Dio sono figli di Dio (Rm 
8,14).
In modo che, come abbiamo detto, l’intelletto di quest’anima è intelletto di Dio, la sua 
volontà è volontà di Dio e la sua memoria, memoria eterna di Dio, il suo diletto, diletto 
divino  e  la  sostanza  dell’anima,  sebbene  non  è  sostanza  di  Dio,  poiché  non  può 
convertirsi  sostanzialmente in lui,  tuttavia,  essendo come qui accade unita con lui  e 
assorta  in  lui,  è  Dio  per  partecipazione.  Ciò  accade  in  questo  stato  perfetto  di  vita 
spirituale, sebbene non tanto perfettamente come nella vita beatifica. In questo modo 
l’anima è morta a tutto ciò che era in se stessa, ossia a tutto ciò che era morte per lei e  
viva a ciò che è Dio in sé.
E perciò, parlando di sé, dice nel verso: Uccidendo, morte in vita hai mutato. Infatti, ora 
l’anima può dire come san Paolo: Vivo,  ma non più io, Cristo vive in me (Gal 2,20).  
Essendo mutata la morte di quest’anima in vita di Dio, le si addicono anche le parole 
dell’Apostolo quando afferma:  Absorta est mors in victoria  (1Cor 15,54),  così come 
quelle che il profeta Osea pronuncia in nome di Dio:  O morte, io sarò la tua morte  
(13,14), che significano: poiché io sono la vita, essendo morte della morte, questa verrà 
assorbita nella vita.

35. In questo modo l’anima è assorta in vita divina, aliena a tutto ciò che è mondano, 
temporale e appetito naturale, introdotta nelle stanze del Re, dove gode e si rallegra nel  
suo Amato, ricordandosi del suo petto più che del vino, dicendo: Sebbene sono bruna,  

                                                                                                                                                                                            
Giovanni della Croce – Fiamma d’amor viva B pag. 26 di 59



figlie di Gerusalemme, sono bella  (Ct 1,4-5),  perché il  mio colore bruno naturale  si 
trasformò nella bellezza del Re celeste.

36. In questo stato di vita perfetta l’anima, interiormente ed esteriormente, è come se 
fosse  sempre  in  festa,  e  frequentemente  sente  nel  palato  del  suo  spirito  un  grande 
giubilo divino,  come un canto nuovo [Sal 39,4; 143,9; Ap 5,9;14,3], sempre nuovo, 
intonato con allegria, amore e consapevolezza del suo alto stato. Talvolta cammina con 
gaudio e fruizione, ripetendo nel suo spirito quelle parole di Giobbe che affermano: La 
mia gloria sempre si innoverà  (29,20) e come palme moltiplicherò i  giorni  (29,18).  
Come a dire: Dio, il quale permane in sé sempre identico, e tutte le cose rinnova, come 
dice il Savio (Sap 7,27),  essendo ormai per sempre unito alla mia gloria,  sempre la  
rinnoverà;  ossia non le permetterà di invecchiare, come in passato, e moltiplicherò i  
giorni come palme, cioè farò in modo che i miei meriti arrivino fino al cielo, così come 
la palma protende i suoi rami verso l’alto.
Siccome i meriti dell’anima che si trova in questo stato sono ordinariamente grandi, sia 
per il numero che per la qualità, canta a Dio nel suo spirito tutto quello che David dice 
nel salmo, il cui inizio è:  Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me,  e in particolar 
modo quei due versetti finali che dicono: Convertisti planctum meum in gaudium mihi;  
conscidisti saccum meum et circumdedisti me laetitia  (29,12-13), affinché ti canti la  
mia gloria e già non sia afflitto; Signore, mio Dio, per sempre ti loderò.
E non c’è nulla di cui meravigliarsi se l’anima con tanta frequenza prova queste gioie, 
giubili, fruizioni e lodi di Dio, poiché oltre il riconoscimento delle grazie ricevute sente 
Dio  così  sollecito  a  favorirla  con tante  preziose,  delicate  e  straordinarie  parole  e  a 
innalzarla con l’una e l’altra grazia, che sembra all’anima che per Lui non vi sia altra 
cosa al mondo di cui occuparsi né a cui dedicarsi, bensì che sia tutto solamente per lei.  
Provando essa ciò, lo confessa come la Sposa dei Cantici, dicendo: Dilectus meus mihi  
et ego illi (2,16; 6,2).

TERZA STROFA

O lampade di fuoco,
nei cui splendori,
le profonde caverne del senso,
che era oscuro e cieco
con straordinarie perfezioni
calore e luce insieme danno all’Amato.

SPIEGAZIONE

1. Voglia Dio in questa circostanza concedermi il suo favore, poiché è assolutamente 
necessario per spiegare la profondità di questa strofa. Colui che la leggerà avrà bisogno 
di molta attenzione, poiché se è privo di esperienza forse la reputerà oscura e prolissa, 
mentre se la possiede gli sembrerà per sua fortuna chiara e gustosa.
In questa strofa l’anima loda e ringrazia il suo Sposo per le grandi grazie che riceve 
dall’unione con lui, poiché per mezzo di questa unione le comunica molte. importanti 
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notizie di se stesso, tutte amorose, con le quali illumina e innamora le potenze e il senso 
dell’anima, il quale prima di questa unione era oscuro e cieco. Ora, illuminate e dotate 
del calore dell’amore, come effettivamente sono, possono dare luce e amore a colui che 
le  illuminò  e  innamorò.  Il  vero  amante,  infatti,  è  contento  solamente  quando  offre 
all’amato tutto ciò che egli è, vale, possiede e riceve e quanto più offre tanto più prova 
piacere.  Quindi  l’anima  ora  gode  perché,  a  causa  degli  splendori  e  dell’amore  che 
riceve, può risplendere davanti al suo Amato e amarlo.
Segue il verso:

O lampade di fuoco

2. In primo luogo bisogna sapere che le lampade hanno due proprietà: illuminare e dare 
calore.
Per comprendere che lampade siano quelle di cui parla l’anima e come illuminino e 
ardano in lei dando calore, è necessario sapere che Dio, nel suo unico e semplice essere,  
è tutte le virtù e le grandezze dei suoi attributi. È onnipotente, saggio, buono, giusto, 
forte, misericordioso e amoroso, oltre a molti altri infiniti attributi e virtù che noi non 
conosciamo.
Ed essendo Egli  nel  suo semplice essere tutte  queste cose,  quando, unito all’anima, 
ritiene opportuno dargliene notizia, allora questa comincia a vedere chiaramente in lui 
tutte  queste  virtù  e  grandezze  che  sono:  l’onnipotenza,  la  sapienza,  la  bontà  e  la 
misericordia, e così via. E dal momento che ognuna di queste cose è il medesimo essere 
di Dio in un solo supposto, che è il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, e che ciascuno di 
questi attributi è Dio stesso, il quale come è stato detto è infinita luce e infinito fuoco 
divino, ne segue che ciascuno di questi innumerevoli attributi emana luce e calore come 
Dio, e ciascuno di loro è una lampada che illumina l’anima e le dà calore d’amore.

3. E dato che l’anima riceve la notizia di questi attributi in un unico atto di unione, lo 
stesso Dio rappresenta per lei molte lampade, che insieme distintamente la illuminano e 
le  danno  calore,  poiché  ognuna  le  comunica  una  notizia  distinta  infiammandola 
d’amore.
E così l’anima ama, infiammata da ognuna e da tutte queste lampade insieme, poiché 
tutti  questi  attributi  sono un unico essere,  come abbiamo detto.  E così,  tutte  queste 
lampade sono una sola lampada che, a seconda delle sue virtù e attributi, illumina e arde 
come molte lampade.
Perciò,  in  un solo atto  di conoscenza di  queste  lampade l’anima ama per  mezzo di 
ciascuna, e al medesimo tempo ama per mezzo di tutte insieme, riportando in quell’atto 
la qualità dell’amore da ciascuna e per ciascuna, da tutte e per tutte insieme. Infatti la 
luce che irradia la lampada dell’essere di Dio in quanto onnipotente dà all’anima luce e 
calore dell’amore  di Dio in quanto onnipotente e,  quindi,  Egli  è  per lei  lampada di 
onnipotenza  che  le  da  luce  e  notizia  di  questo  attributo.  La  luce  della  lampada 
dell’essere di Dio per quanto riguarda la sapienza dà all’anima luce e calore dell’amore 
di Dio come sapiente e, perciò, Egli è per lei lampada di sapienza.
E lo splendore che le dà la lampada di Dio in quanto bontà dà all’anima luce e calore 
dell’amore di Dio in quanto è buono, e per questo Egli diventa per lei lampada di bontà. 
E allo stesso modo Dio è per lei lampada di giustizia, di forza, di misericordia e di tutti  
gli altri attributi che in Dio unitamente si rappresentano all’anima.
E la luce che riceve da tutti questi attributi uniti la comunica nel calore d’amore divino 
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con cui essa ama Dio, poiché Dio è tutte queste cose. Perciò in questa comunicazione o 
manifestazione che Dio fa di sé all’anima, la quale a mio parere è la più grande che può 
fare in questa vita, Egli è per lei come innumerevoli lampade che le danno notizia e 
amore di Dio.

4. Mosè vide queste lampade sul monte Sinai, dove, passando Dio, si gettò a terra e 
cominciò a enumerare alcuni attributi  divini così dicendo:  Imperatore, Signore, Dio,  
misericordioso, clemente, paziente, che hai molta compassione, verace, misericordioso  
nei  millenni,  che  cancelli  i  peccati,  le  malvagità  e  i  delitti  e  nessuno  è  di  per  sé  
innocente davanti a Te (Es 34,6-7) Pertanto gli attributi e le virtù che Mosè lì conobbe 
in Dio sono quelli dell’onnipotenza, del dominio, della divinità, della misericordia, della 
giustizia, della verità e rettitudine di Dio. Mosè ebbe perciò una altissima conoscenza di 
Dio; e poiché l’amore che ricevette fu conforme alla conoscenza, ebbe di conseguenza 
un diletto d’amore e una fruizione sublime.

5. Bisogna notare che il diletto che l’anima riceve nel rapimento d’amore, comunicatole 
dal fuoco della luce di queste lampade, è mirabile e immenso, perché è così intenso 
come se provenisse da molte lampade, ciascuna delle quali bruciasse d’amore e con il 
proprio calore alimentasse quello delle altre e con la propria fiamma alimentasse quella 
delle  altre,  allo  stesso  modo  in  cui  l’una  comunica  luce  all’altra,  poiché  attraverso 
ognuno di questi attributi se ne conosce un altro. E così tutte quelle lampade insieme 
sono diventate una sola luce e un solo fuoco, pur essendo ciascuna in sé una luce e un 
fuoco.
Qui l’anima profondamente assorbita in delicate fiamme, piagata soavemente d’amore 
da ciascuna di esse e da tutte insieme e soprattutto piagata e viva nell’amore della vita 
divina, comprende chiaramente che quello è un amore di vita eterna e perciò contiene  
in sé tutti i beni. Comprendendo tutto ciò, l’anima capisce perfettamente la verità delle 
parole dello Sposo dei Cantici quando dice che le lampade dell’amore erano lampade  
di fuoco e di fiamme  (Ct 8,6), Figlia del Principe sei bella nei tuoi passi e nei tuoi  
calzari (Ct 7,1). Chi potrà raccontare la grandiosità e sublimità del tuo diletto e la tua 
maestà nel meraviglioso splendore e nell’amore delle tue lampade?

6. Narra la Sacra Scrittura che anticamente una di queste lampade passò davanti  ad 
Abramo  causandogli  un  grande  e  tenebroso  orrore,  poiché  essa  era  simbolo  della 
giustizia rigorosa che egli doveva compiere nei confronti dei cananei (Gen 15,12-17).
O anima  fortunata,  tutte  queste  lampade  delle  notizie  di  Dio,  che  amorosamente  e 
amichevolmente ti illuminano, ti causeranno luce e diletto molto maggiori dell’orrore e 
delle tenebre suscitate in Abramo da quella sola luce! Quanto grande, eccellente e vario 
sarà  il  tuo  diletto,  poiché  da  tutte  e  in  tutte  queste  tu  ricevi  fruizione  e  amore, 
comunicandosi Dio alle tue potenze secondo le sue qualità e i suoi attributi!
Infatti quando uno ama e fa del bene a un altro, lo ama e gli fa del bene secondo la  
propria condizione e le proprie capacità. E così il tuo Sposo, dimorando in te, ti concede 
grazie degne di sé.
Così,  essendo  Egli  onnipotente,  senti  che  ti  fa  del  bene  e  ti  ama  con onnipotenza; 
essendo  Egli  sapiente,  senti  che  ti  fa  del  bene  e  ti  ama  con  sapienza;  essendo 
infinitamente buono, senti  che ti  ama con bontà;  essendo santo,  senti  che ti  ama ed 
elargisce grazie con santità, essendo giusto, senti che ti ama e ti concede grazie secondo 
giustizia; essendo misericordioso, pietoso e clemente, senti la sua misericordia, pietà e 

                                                                                                                                                                                            
Giovanni della Croce – Fiamma d’amor viva B pag. 29 di 59



clemenza; ed essendo forte, sublime e delicato, senti che ti ama in modo forte, sublime e 
delicato; ed essendo limpido e puro senti che ti ama in modo limpido e puro; poiché è 
generoso, senti che ti ama con generosità, senza nessun interesse, solo per farti del bene; 
poiché infine Egli è la virtù della somma umiltà, ti ama con grande bontà e con grande 
stima, e rendendoti uguale a Lui, mostrandosi a te attraverso i sentieri delle sue notizie 
benevolmente (Sap 6,17), con il volto pieno di grazia e dicendoti in questa unione, non 
senza la tua gioia: Io sono tuo e per te, e ho piacere di essere quale sono per potere 
essere tuo e per darmi a te.

7.  O anima  fortunata  chi  dirà  ciò  che  senti  sapendoti  così  amata  e  con tanta  stima 
innalzata?
Il tuo  ventre,  che è la tua volontà,  è come quello della Sposa,  simile al mucchio di  
grano, ricoperto e circondato da gigli (Ct 7,2), poiché insieme a questi granelli di pane 
di vita che stai gustando ricevi anche il diletto dei gigli delle virtù che ti circondano. 
Queste, infatti, sono le  figlie del re  che, secondo David,  ti dilettarono, con la mirra,  
l’ambra  e  tutte  le  altre  spezie  aromatiche  (Sal  44,9-10).  Poiché  le  notizie  che  ti 
comunica l’Amato delle  sue grazie  e virtù sono le sue  figlie,  nelle  quali  tu sei  così 
assorbita  e  immersa  da  essere  anche come  il  pozzo  delle  acque vive  che  scorrono 
impetuosamente dal Monte Libano (Ct 4,15), che è Dio. In ciò tu sei meravigliosamente 
rallegrata secondo tutta l’armonia della tua anima e anche del tuo corpo, diventata tutta 
un paradiso irrigato  divinamente,  perché in te si  compia ciò che si  dice nel Salmo: 
L’impeto del fiume rallegra la città di Dio (45,5).

8.  O  mirabile  cosa!  In  questo  stato  traboccano  acque  divine  dall’anima,  come  da 
un’abbondante fonte, essendovi essa ormai immersa. Infatti, anche se è vero che questa 
comunicazione, della quale stiamo parlando, è luce e fuoco delle lampade di Dio, questo 
fuoco però, come abbiamo detto, è qui così soave e immenso che è come acque di vita, 
che dissetano la sete dello spirito con l’impeto desiderato.  E così queste lampade di 
fuoco sono acque vive dello Spirito, come quelle che vennero sopra gli Apostoli (At 
2,3), che erano lampade di fuoco e al tempo stesso acque pure e limpide. Così le chiamò 
il profeta Ezechiele quando profetizzò la venuta dello Spirito Santo dicendo: Infonderò,  
dice il Signore, su di voi acque limpide e porrò il mio spirito in mezzo a voi (36,25-26). 
E così, sebbene sia fuoco, al tempo stesso è acqua. Infatti questo fuoco è simboleggiato 
dal fuoco nascosto da Geremia nella cisterna per il sacrificio, il quale, finché rimase 
nascosto, era acqua e divenne fuoco quando fu tirato fuori per compiere il sacrificio 
(2Mac 1,20-22; 2,1).
Allo stesso modo questo spirito di Dio, finché è nascosto nelle vene dell’anima, è come 
acqua soave e dilettevole che calma la sete dello spirito; mentre quando si esercita nel 
sacrificio dell’amore divino, è come le fiamme vive del fuoco, che sono le lampade e le 
fiamme dell’atto d’amore di cui, come abbiamo detto prima, parla lo Sposo dei Cantici  
(Ct 8,6). E per questo, qui, l’animale chiama  fiamme,  poiché non solo le gusta in sé 
come acqua, ma anche le esercita nell’amore di Dio come fiamme.
E poiché l’anima, nella comunicazione dello spirito di queste lampade, è infiammata ed 
esercitata  nell’amore,  con  atto  d’amore,  preferisce  chiamarle  lampade  piuttosto  che 
acque dicendo: O lampade di fuoco! Tutto ciò che si può dire in questa strofa è inferiore 
a ciò che avviene, perché la trasformazione dell’anima in Dio è indicibile. Tutto si dice 
in questa parola: l’anima è diventata Dio per partecipazione di Dio e dei suoi attributi,  
che qui sono chiamati lampade di fuoco

                                                                                                                                                                                            
Giovanni della Croce – Fiamma d’amor viva B pag. 30 di 59



nei cui splendori

9. Perché si capisca quali sono gli  splendori  delle lampade di cui parla qui l’anima e 
come  questa  risplenda  in  essi,  bisogna  sapere  che  questi  splendori  sono  le  notizie 
amorose che le lampade degli attributi di Dio danno di sé all’anima, la quale, unita a 
essi secondo le sue potenze, risplende come loro, trasformata in splendori amorosi.
Ma l’illuminazione degli  splendori  in  cui  l’anima rifulge con amoroso calore non è 
come quella delle lampade materiali che, con le loro vampe, illuminano le cose vicine, 
bensì è come quella che illumina le cose che sono interne alle fiamme, perché l’anima è 
interna a questi splendori. Perciò dice: nei cui splendori, che significa dentro.
E non solo questo,  poiché,  come abbiamo detto,  ormai  trasformata,  è diventata  essa 
stessa splendore. E così possiamo dire che è come l’aria accesa e trasformata dentro la 
fiamma, poiché la fiamma non è altro che aria infiammata e i movimenti e gli splendori 
di quella fiamma non sono unicamente dell’aria né del fuoco di cui è composta, ma 
dell’aria e del fuoco insieme, e il fuoco li fa fare all’aria che tiene infiammata in sé.

10. A queste altezze si comprende come l’anima con le sue potenze è illuminata dentro 
agli  stessi  splendori  di  Dio.  E  i  movimenti  di  queste  fiamme  divine,  che  sono  le 
vibrazioni e le vampate di cui già abbiamo parlato, non sono fatti solamente dall’anima 
trasformata  nelle  fiamme  dello  Spirito  Santo,  né  solamente  da  lui,  ma  dall’uno  e 
dall’altra  insieme,  poiché  è  lui  che  muove  l’anima,  come  il  fuoco  muove  l’aria 
infiammata. E così questi movimenti fatti da Dio e dall’anima insieme non sono solo 
splendori, bensì anche glorificazioni, poiché questi movimenti e fiammate sono i giochi 
e le feste gioiose che, come dicemmo nel secondo verso della prima strofa lo Spirito 
Santo fa nell’anima, durante i quali  sembra sempre che voglia darle la vita eterna e 
concederle la sua gloria perfetta, introducendola davvero in sé. Infatti tutti i beni, i primi 
e gli ultimi, i maggiori e i minori che Dio fa all’anima, le vengono sempre concessi con 
lo  scopo  di  condurla  alla  vita  eterna;  così  come  avviene  anche  per  il  fuoco,  i  cui 
movimenti e fiammate nell’aria infiammata hanno lo scopo di portarla con sé al centro 
della sua sfera, poiché essi sono i suoi sforzi ostinati per riuscirvi.
Ma, così come, trovandosi l’aria nella propria sfera il fuoco non può riuscire nel suo 
intento,  allo  stesso  modo,  sebbene  questi  movimenti  dello  Spirito  Santo  siano 
efficacissimi  nell’assorbire  l’anima in  grande gloria,  tuttavia  non vi  riescono sino a 
quando non giunge il  tempo nel  quale  essa esce  dalla  sfera  dell’aria  di  questa  vita 
corporea e può così entrare nel centro dello spirito della vita perfetta in Cristo.

11. Bisogna però sapere che questi movimenti sono piuttosto movimenti dell’anima che 
di Dio, perché Egli non si muove.
Perciò  questi  riflessi  di  gloria  che  sono  concessi  all’anima  sono  stabili,  perfetti  e 
continui, dotati di ferma serenità in Dio, cosi come in seguito saranno anche nell’anima 
senza alcuna alterazione del più e del meno, né interpolazione di altri movimenti.
Allora l’anima vedrà chiaramente come, sebbene le sembrasse nella vita terrena che Dio 
si muovesse in lei, in effetti Egli non si muova, così come il fuoco non si muove nella 
sua sfera, e come, non essendo essa ancora nella perfetta gloria, avesse quei movimenti 
e quelle fiammate nel sentimento della gloria.

12. Da quanto è stato detto e da ciò che diremo, si comprenderà in modo più chiaro 
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quale  sia  l’eccellenza  degli  splendori  di  queste  lampade  di  fuoco,  e  come  questi 
splendori sono chiamati con altro nome adombramenti.
Per intendere ciò è necessario sapere che adombrare vuol dire fare ombra e fare ombra 
significa proteggere, favorire e concedere grazie. Poiché essere coperti dall’ombra di 
qualcuno significa che questa persona ci è vicina per favorirci e proteggerci. E perciò la 
grazia  che  fece  Dio  a  Maria  di  concepire  il  Figlio  di  Dio  fu  chiamata  dall’angelo 
Gabriele  adombramento  dello  Spirito  Santo,  con  queste  parole:  Lo Spirito  Santo 
discenderà su di te e la virtù dell’Altissimo ti adombrerà (Lc 1,35).

13. Per capire bene come sia questa ombra di Dio o questi adombramenti o splendori, il 
che è la medesima cosa essendo tutt’uno, bisogna sapere che ogni oggetto getta ombra e 
la  produce  secondo  la  sua  natura  e  le  sue  proprietà.  Se  è  opaco  e  scuro,  produce 
un’ombra scura, se è trasparente e sottile, produce un’ombra chiara e sottile; cosicché 
l’ombra delle tenebre sarà un’altra tenebra a essa proporzionata, e l’ombra della luce 
sarà un’altra luce a essa conforme.

14. Poiché queste virtù e attributi di Dio sono lampade accese e risplendenti, stando così 
vicine  all’anima,  come  abbiamo detto,  non potranno  evitare  di  toccarla  con le  loro 
ombre, le quali a loro volta saranno accese e risplendenti come le lampade da cui sono 
prodotte;  e  così  queste  ombre  saranno  splendori.  In  modo  tale  che  l’ombra  che  fa 
all’anima  la  lampada  della  bellezza  di  Dio,  sarà  un’altra  bellezza  conforme  alle 
proprietà  di  quella  bellezza  divina;  e  l’ombra  prodotta  dalla  fortezza  sarà  un’altra 
fortezza conforme a quella di Dio, e l’ombra prodotta dalla sapienza divina sarà un’altra 
sapienza proporzionata a quella di Dio, e così si dica di tutte le altre lampade. Anzi, per 
meglio dire, saranno la stessa sapienza, la stessa bellezza e la stessa fortezza di Dio in 
ombra;  e  sebbene l’anima qui  non le  può comprendere  perfettamente,  dato che tale 
ombra è cosi simile alla forma e alle proprietà di Dio che è lo stesso Dio in ombra, 
tuttavia l’anima conosce molto bene l’eccellenza di Lui.

15.  Quali  saranno dunque le  ombre  che lo  Spirito  Santo proietterà  nell’anima  delle 
grandezza delle sue virtù e dei suoi attributi, essendo Egli così vicino a Lei, che non 
solo  viene  toccata  dalle  ombre,  ma è unita  con loro nelle  ombre  e  negli  splendori, 
comprendendo e gustando in ciascuna di esse Dio, secondo le proprietà e la natura di 
Lui?  Infatti,  l’anima  intende  e  gusta  la  potenza  divina  nell’ombra  dell’onnipotenza; 
intende e gusta la sapienza divina nell’ombra della sapienza divina; intende e gusta la 
bontà infinita nell’ombra della bontà infinita; e infine gusta la gloria di Dio nell’ombra 
della gloria che permette di conoscere le proprietà e la natura della gloria divina. Tutto 
ciò avviene nell’ombra chiara di quelle lampade risplendenti e accese, le quali sono una 
sola lampada di un unico e semplice essere di Dio che attualmente risplende in tutti 
questi modi.

16. Che cosa sentirà qui l’anima sperimentando la notizia e la comunicazione di quella 
visione, che ebbe Ezechiele,  di un animale a quattro facce e di una ruota a quattro  
ruote, vedendo come il loro aspetto è quello di carboni accesi e di lampade, e vedendo 
la ruota, che è la sapienza di Dio, piena di occhi interni e esterni, che sono le notizie di 
Dio e gli splendori delle sue virtù, e sentendo nel suo spirito il suono che faceva al suo  
passaggio,  che  era come il  suono di  una moltitudine  o di  un  esercito,  in  cui  sono 
simboleggiate le grandezze di Dio, che l’anima ora conosce una a una nell’unico suono 
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del passo che Dio compie per lei; gustando quel suono del battito delle sue ali, il quale, 
dice il profeta, era come il suono di molte acque e come suono di Dio altissimo, parole 
che si riferiscono all’impeto delle acque divine, di cui abbiamo già parlato, le quali, 
mentre  lo  Spirito  Santo  aleggia  sulla  fiamma  dell’amore  dilettando  l’anima,  la 
investono,  godendo in questa  circostanza  della  gloria  di  Dio,  nella  sua  immagine  e 
ombra, come anche il profeta dice, che la visione di quell’animale e di quella ruota era  
un’immagine della gloria del Signore! (Ez 1,5-28).
Chi potrà dire quanto si senta elevata quest’anima fortunata, quanto si veda glorificata e 
meravigliosa nella sua santa bellezza? Vedendosi essa investita in modo tale e con tanta 
abbondanza dalle acque di questi divini splendori, comprende che il Padre Eterno le ha 
concesso generosamente il terreno irrigato superiore e inferiore, come fece il padre con 
Asca quando ella lo chiese sospirando (Gs 15,18-19). Infatti queste acque, irrigando, 
penetrano nell’anima e nel corpo, che sono la parte superiore e inferiore.

17. O meravigliosa eccellenza di Dio! Infatti,  queste lampade degli attributi divini si 
vedono e si assaporano in modo distinto,  nonostante si gustino in un unico essere e 
siano accese allo stesso modo e ognuna sia sostanzialmente l’altra! O abisso di diletti! 
Tanto  più  abbondante  quanto  più  le  tue  ricchezze  sono  raccolte  nell’unità  e  nella 
semplicità  infinita  del  tuo  unico  essere,  dove il  conoscere  e  il  godere  dell’uno non 
escludono la conoscenza e il godimento perfetto dell’altro; anzi ogni grazia e virtù che è 
in te è luce di qualsiasi altra tua grandezza. Poiché a causa della tua purezza, o Sapienza 
divina, si vedono in te molte cose guardandone una, perché tu sei il deposito dei tesori 
del Padre, lo splendore della luce eterna, specchio senza macchia e immagine della sua  
bontà (Sap 7,26), nei cui splendori

le profonde caverne del senso

18. Queste caverne sono le potenze dell’anima, memoria, intelletto e volontà, che sono 
tanto profonde quanto capaci di beni grandi, poiché non si soddisfano se non con beni 
infiniti. Da ciò che patiscono quando sono vuote si può capire, in qualche modo, quale 
sia il loro piacere quando sono piene di Dio, poiché due cose contrarie si chiariscono a 
vicenda.
Prima di tutto bisogna notare che queste caverne delle potenze, quando non sono vuote, 
pure e depurate da ogni affetto umano, non sentono il grande vuoto della loro profonda 
capacità;  infatti,  ogni piccola cosa che in questa  vita  si  attacchi  loro è sufficiente  a 
renderle imbarazzate e alienate, tanto che non sentono il loro danno, né la mancanza dei 
loro immensi beni, né conoscono la loro capacità.
Vale la pena di notare come, essendo capaci di infiniti beni, sia sufficiente il più piccolo 
di questi per dar loro imbarazzo, in modo tale che non li possono ricevere finché non 
saranno svuotate completamente, come diremo in seguito.
Quando  però  sono  vuote  e  purificate,  la  sete,  la  fa  e  l’ansia  del  senso  spirituale 
diventano intollerabili. Infatti, poiché gli antri di queste caverne sono profondi, le anime 
soffrono  profondamente,  dal  momento  che  il  cibo  che  a  loro  manca,  ossia  Dio,  è 
anch’esso profondo.
Di norma l’anima sperimenta questo grande sentimento quando la sua illuminazione e 
purificazione sono quasi compiute, poco prima di arrivare all’unione, dove quei desideri 
sono soddisfatti. Poiché l’appetito spirituale è vuoto e libero da ogni creatura e da ogni 
affezione, perduta la sua tempra naturale e forgiato in modo divino, fatto ormai l’anima 

                                                                                                                                                                                            
Giovanni della Croce – Fiamma d’amor viva B pag. 33 di 59



il vuoto in sé, ma non avendo ancora avuto la comunicazione del divino nell’unione con 
Dio, essa avverte la pena di questo vuoto e una sete maggiore della morte, soprattutto 
quando da alcuni spiragli o riflessi traspare qualche raggio divino senza che tuttavia 
esso le si comunichi. Queste anime sono coloro che soffrono con amore impaziente e 
che non possono stare a lungo senza ricevere tale comunicazione, altrimenti muoiono.

19. La prima caverna di cui ora ci occupiamo è l’intelletto. Il suo vuoto è sete di Dio, e 
questa è così grande, quando ormai il vuoto è disposto, che David la paragona a quella 
del cervo, la quale dicono sia molto veemente, non essendocene un’altra maggiore con 
cui confrontarla:  come il cervo desidera la sorgente delle acque, così la mia anima ti  
desidera, Dio  (Sal 41,1).  E questa è la sete delle acque della sapienza di Dio, che è 
oggetto dell’intelletto.

20. La seconda caverna è la volontà, e il vuoto di questa è una fame di Dio così grande 
che fa venir meno l’anima, come dice ancora David: L’anima mia vien meno e brama i  
tabernacoli del Signore  (Sal 83,3).  E questa è la fame della perfezione d’amore a cui 
l’anima aspira.

21. La terza caverna è la memoria, e il vuoto di questa corrisponde allo struggimento e 
all’inquietudine  dell’anima  per  il  desiderio  di  possedere  Dio,  come  nota  Geremia 
quando dice: Memoria memor ero et tabescet  in me anima mea (Lam 3,20), cioè: con 
memoria me lo ricorderò (id est: molto me ne ricorderò), e  la n a anima si struggerà  
dentro di me; ripensando a queste cose nel mio cuore, vivrò nella speranza di Dio.

22. È dunque profonda la capacità di queste caverne poiché ciò che possono contenere, 
che è Dio, è profondo e infinito. In un certo qual modo la loro capacità sarà infinita,  
come infinita sarà la loro sere; anche la loro fame sarà profonda e infinita, così come la 
loro  inquietudine  e  la  loro  pena  saranno  morte  infinita.  E  sebbene  non  si  soffra 
intensamente  come  nell’altra  vita,  tuttavia  si  patisce  una  viva  immagine  di  quella 
privazione infinita, essendo l’anima disposta a ricevere la sua pienezza.
Tale sofferenza però è di un altro tipo, poiché avviene nel seno dell’amore della volontà, 
il che non allevia la pena poiché quanto più grande è l’amore tanto più è impaziente di 
possedere il suo Dio che sempre aspetta con intenso desiderio.

23. Ma, Dio mio, poiché è vero che quando l’anima desidera veramente Dio, possiede  
già  ciò  che  ama,  come  dice  san  Gregorio  commentando  san  Giovanni,  come  può 
soffrire per quello che già possiede? Infatti nel desiderio – di cui parla san Pietro – che 
gli angeli hanno di vedere il Figlio di Dio (1Pt 1,12) non vi è nessuna pena né ansia 
poiché già lo possiedono. E così, sembra che quanto più l’anima desidera Dio tanto più 
lo possiede e il possesso di Dio le dà diletto e sazietà, come accade agli angeli che, 
mentre soddisfano il loro desiderio, nel possesso si dilettano, essendo sempre sazia la 
loro anima senza alcun fastidio,  per cui dal momento che non vi è fastidio,  sempre 
desiderano  e,  poiché  vi  è  possesso,  non  soffrono.  L’anima,  dunque,  non  dovrebbe 
provare dolore e pena, ma sentire tanto più diletto e sazietà quanto maggiore è il suo 
desiderio, poiché quanto più essa desidera tanto più possiede Dio.

24.  Per  quanto  riguarda  tale  questione  è  bene  notare  la  differenza  che  esiste  tra 
possedere Dio solo per grazia e possederlo anche per unione. L’una cosa equivale a 
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volersi  bene,  l’altra  a  donarsi.  La  differenza  grande  come  quella  che  esiste  tra  il 
fidanzamento e il matrimonio.
Infatti,  nel fidanzamento si ha un solo sì e una sola volontà da entrambe le parti,  e  
gioielli  e  ornamenti  donati  dal  fidanzato;  ma  nel  matrimonio  vi  è  anche  la 
comunicazione delle persone e l’unione di queste. Nel fidanzamento, anche se alcune 
volte il fidanzato visita la fidanzata e le porta dei regali, come abbiamo detto, non vi è  
l’unione tra le persone, poiché questo è il fine del fidanzamento. Ugualmente avviene 
quando l’anima è arrivata a tanta purezza in sé e nelle sue potenze, che la sua volontà è 
purificata da tutti i gusti e gli appetiti estranei a Dio, sia secondo la parte inferiore che 
superiore, e ha dato il suo totale assenso a Dio; essendo la volontà di Dio e dell’anima 
ormai una sola grazie a un consenso personale e libero. Così essa è giunta al possesso di 
Dio per grazia della volontà, ossia per quanto possibile per mezzo di questa facoltà e 
della grazia. Poiché Dio, nello stesso sì dell’anima, ha dato il vero e totale sì della sua 
grazia.

25. Questo è uno stato elevato del fidanzamento spirituale dell’anima con il Verbo, nel 
quale lo Sposo le fa grandi grazie e frequenti visite amorose ed essa riceve grandi favori 
e  diletti.  Tuttavia  questi  non hanno niente  a  che  vedere  con quelli  del  matrimonio, 
essendo concessi con il solo fine di disporre l’anima a tale unione. Infatti, sebbene sia 
vero che tutto questo avviene nell’anima ormai purificata da ogni affetto di creatura – 
poiché  non si  dà  il  fidanzamento  spirituale  se  non,  come abbiamo  detto,  in  queste 
condizioni  –,  tuttavia  è altrettanto  vero che l’anima ha bisogno di  altre  disposizioni 
positive da parte di Dio, delle sue visite e doni, grazie ai quali diventa più pura, più bella 
e più delicata, per essere convenientemente preparata a un’unione così alta.
E per questo è necessario del tempo, per alcune anime di più per altre di meno, perché 
Dio opera adattandosi all’anima. E questo è simboleggiato dalle fanciulle che furono 
scelte per il re Assuero: esse, portate via dalla loro terra e dalla casa dei loro genitori,  
prima di essere introdotte nel letto del re rimasero chiuse un anno nel palazzo reale, in 
modo che nella prima metà dell’anno si preparassero con unguenti di mirra e di altre 
spezie,  e  nella  seconda  con  altri  unguenti  ancora  più  preziosi.  Solo  dopo  tutto  ciò 
potevano accedere al letto del re (Est 2,2-4.8-14).

26. Al tempo di questo fidanzamento e delle unzioni dello Spirito Santo nell’attesa del 
matrimonio, quando sono più preziosi gli unguenti che preparano all’unione con Dio, le 
ansie  delle  caverne  dell’anima  sono  solite  essere  fortissime  e  delicatissime.  Infatti, 
poiché tali unguenti dispongono l’anima all’unione con Dio, giacché sono molto affini a 
lui,  e  perciò  allettano  l’anima in modo  soave con il  sapore e  la  dolcezza  divina,  il 
desiderio  dell’anima  è  più  delicato  e  profondo,  essendo  il  desiderio  di  Dio  la 
predisposizione a unirsi con Lui.

27. Che momento opportuno è questo, anche se esula da ciò di cui stiamo parlando, per 
avvisare le anime, a cui Dio dona queste unzioni delicate, perché guardino quello che 
fanno e in che mani si mettono, affinché non tornino indietro! Ma è tanto il dolore e la 
pena che provo nel mio cuore quando vedo le anime tornare indietro, non solo perché 
non si lasciano ungere in modo da progredire nell’unzione, ma anche perché perdono gli 
effetti di questa, che non posso fare a meno di avvertirle riguardo a ciò che debbono fare 
per  evitare  un  danno  così  grave.  Quindi  indugeremo  un  poco  prima  di  tornare 
all’argomento principale, al quale tuttavia torneremo, sebbene tutto ciò sia utile anche 
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per  una  maggiore  comprensione  delle  proprietà  di  questa  caverna.  Voglio  parlare 
inoltre, poiché è necessario, non solo a quelle anime che avanzano sicure, ma anche a 
tutte le altre che cercano il loro Amato.

28. In primo luogo bisogna sapere che se l’anima cerca Dio, ancor di più il suo Amato 
cerca lei. E se essa gli rivolge i suoi desideri amorosi, che per lui sono tanto profumati 
quanto  le fragranze che emanano le spezie aromatiche della mirra e dell’incenso  (Ct 
3,6), egli le invia il profumo dei suoi unguenti, con il quale l’attrae e la fa correre verso  
di  lui  (Ct  1,2-3),  che  sono le  ispirazioni  e  i  tocchi  divini.  E questi,  ogni  volta  che 
provengono da Dio, vanno scelti e ordinati guardando alla perfezione della legge divina 
e della fede, poiché è grazie a questa che l’anima deve avvicinarsi sempre di più a Dio. 
E così, l’anima deve capire che il desiderio di Dio, che egli le concede con le sue grazie, 
con le sue unzioni e con i profumi dei suoi unguenti, serve a prepararla ad altri unguenti  
più sublimi e delicati, più simili alla natura divina, finché essa non diventa così delicata 
e pura da meritare  l’unione con Dio e  la trasformazione   sostanziale  in  tutte  le sue 
potenze.

29. L’anima deve sapere che in questa opera Dio è l’agente principale e la guida che la 
deve  condurre  per  mano  dove lei  non saprebbe andare,  cioè  ai  beni  soprannaturali, 
poiché  né  il  suo  intelletto  né  la  sua  volontà  né  la  sua  memoria  sono  in  grado  di  
conoscerli. Così tutta la sua attenzione deve essere riposta nel non ostacolare colui che 
la guida nel cammino voluto da Dio, ordinato alla perfezione della legge divina e della 
fede, come abbiamo detto.
Ora, l’anima pone tali impedimenti se si lascia condurre e guidare da un altro cieco. E i 
ciechi  che la potrebbero sviare dal cammino sono tre,  ossia:  il  maestro spirituale,  il 
demonio ed essa stessa. E perché l’anima capisca come ciò avvenga, parleremo un poco 
di ognuno.

30.  Per  quanto  riguarda  il  primo,  conviene  all’anima  che  vuole  progredire  nel 
raccoglimento e nella perfezione guardare in quali mani si affida, poiché il discepolo 
sarà uguale al maestro,  così come il  figlio al  padre. Bisogna sapere che, per quanto 
riguarda questo cammino, per lo meno per la parte più elevata, e anche per quella di 
mezzo, non sarà facile trovare una guida adatta e che possieda tutte le caratteristiche di 
cui c’è bisogno, perché oltre a essere saggia e discreta, è necessario che sia esperta.  
Poiché per guidare lo spirito, sebbene sono fondamentali la scienza e il discernimento, 
se non vi è esperienza di ciò che è puro e vero spirito,  non sarà possibile  condurvi 
l’anima quando Dio lo concederà, e neppure si potrà capirlo.

31. In questo modo molti maestri spirituali danneggiano gravemente numerose anime 
poiché,  non conoscendo le vie e le  proprietà dello  spirito,  fanno perdere alle anime 
l’unzione di quei delicati unguenti con i quali lo Spirito Santo le unge e le prepara a sé, 
insegnando loro quei modi vili che hanno usato o letto da qualche parte e che servono 
solo ai principianti. Poiché, non sapendo se non ciò che serve a questi, non vogliono 
lasciare che le anime vadano oltre quei principi e quei modi discorsivi e immaginativi, 
sebbene Dio vorrebbe condurle oltre questi modi, affinché non superino né escano fuori 
dalle capacità naturali, cosicché l’anima può progredire ben poco.

32.  Perché  comprendiamo  più  chiaramente  in  cosa  consista  questa  condizione  di 
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principianti, bisogna sapere che lo stato e la pratica di costoro è meditare e fare atti ed 
esercizi  discorsivi  con  l’immaginazione.  In  questa  condizione  è  necessario  dare 
all’anima materia  per meditare  e ragionare,  ed essa per proprio conto deve fare atti 
interiori  approfittando  del  sapore  sensibile  nei  beni  spirituali,  affinché,  nutrendo 
l’appetito con il sapore delle cose spirituali, si allontani da quello delle cose sensibili e 
abbandoni definitivamente le cose mondane.
Ma quando l’appetito è già in parte nutrito e abituato alle cose dello Spirito, con forza e 
costanza, comincia Dio a svezzare l’anima e a porla in stato di contemplazione; questo 
passaggio suole avvenire molto velocemente in alcune persone, soprattutto in quelle che 
hanno abbracciato la vita religiosa, perché, negate le cose mondane, più rapidamente 
dispongono  il  senso  e  l’appetito  a  Dio  e  ne  trasferiscono  l’esercizio  allo  spirito, 
operando  Dio  in  loro.  Ciò  avviene  quando  cessano  gli  atti  discorsivi  e  riflessivi 
dell’anima, così come i gusti e i fervori sensibili del passato. L’anima infatti non può 
più discorrere come prima, né trovare alcun appoggio nel senso, trovandosi questo in 
uno stato di aridità ed essendo mutata la sua capacità di ricevere lo spirito, il quale non 
può cadere sotto il senso.
E poiché, per natura,  tutte le operazioni che può da sé compiere l’anima avvengono 
attraverso i sensi, ne consegue che in questo stato Dio è l’agente e l’anima la paziente; 
infatti essa si comporta solamente come colei che riceve e in cui viene fatto qualcosa, e 
Dio  come  colui  che  dà  e  che  agisce  in  lei,  comunicandole  i  beni  spirituali  nella 
contemplazione,  la  quale  è  notizia  e  amore  divino  al  tempo  stesso,  ossia  notizia 
amorosa, senza che lei faccia uso dei suoi atti e ragionamenti naturali, poiché ora non 
può più occuparsene come prima.

33. Ora però l’anima deve essere guidata in modo contrario a quello di prima. Se prima 
le venivano dati argomenti da meditare, ora invece devono esserle sottratti e impedita la 
meditazione, poiché anche se vorrà non potrà meditare e, invece di raccogliersi in se 
stessa, si distrarrà. E se prima cercava, trovandoli, sapore e fervore, ora invece non li 
deve volere né cercare,  poiché non solo non li  troverà nonostante l’impegno, ma ne 
ricaverà solo aridità, poiché si distrae dal bene pacifico e quieto che segretamente le 
stanno dando nello  spirito,  a  causa  dell’attività  che essa vuole  svolgere  attraverso  i 
sensi,  e così perdendo una cosa non farà l’altra.  Infatti,  ora,  i  beni  non le vengono 
comunicati per mezzo del senso come una volta. Per questo motivo, in tale stato non 
bisogna imporle in nessun modo di meditare né di agire, né di procurarsi gusti o fervori, 
perché in questo modo si ostacolerebbe l’agente principale che, come dico, è Dio, il 
quale,  segretamente  e  pacificamente,  infonde  sapienza  e  notizia  amorosa  senza  atti 
specifici,  anche  se  a  volte  fa  sì  che  nell’anima  essi  si  determinino  per  un  breve 
momento. Allora l’anima deve solo camminare con attenzione amorosa a Dio, senza 
fare atti particolari, comportandosi, come abbiamo detto, in modo passivo, senza porre 
alcuna diligenza,  con l’attenzione amorosa semplice e pura,  come chi apre gli occhi 
disposto all’amore.

34.  Poiché Dio comunica  con lei  con notizia  semplice  e  amorosa,  anche l’anima si 
dispone verso di Lui in modo da ricevere per mezzo di una attenzione o notizia semplice 
e amorosa, affinché in questo modo si unisca notizia con notizia e amore con amore. 
Infatti  è conveniente  che chi  riceve si  adatti  alla  cosa ricevuta e  non viceversa,  per 
poterla ricevere e ritenere come gli viene data, poiché, come dicono i filosofi, qualsiasi  
cosa si riceva si riceve al modo del recipiente.
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Da ciò  si  deduce  che,  se  l’anima  non abbandonasse  il  suo modo  naturale  di  agire, 
riceverebbe  quel  bene  solo  in  modo  naturale,  ossia  non  lo  riceverebbe,  rimanendo 
solamente con un atto naturale; poiché il soprannaturale non può essere contenuto in ciò 
che è naturale né ha niente a che vedere con quello. E così se l’anima volesse agire da 
sé, comportandosi in modo differente dall’attenzione amorosa passiva di cui ho parlato, 
cioè senza fare atti naturali, se non quando Dio la unisse a sé con un certo atto, essa 
ostacolerebbe i beni che in modo soprannaturale Dio le sta comunicando nella notizia 
amorosa,  passivamente  e  tranquillamente.  Ciò avviene  all’inizio  con un esercizio  di 
purificazione  interiore  nel  quale  essa  soffre,  come  abbiamo  detto  prima,  e  poi 
successivamente con soavità d’amore.
E se, come è vero, l’anima riceve tale notizia amorosa passivamente, secondo il modo 
soprannaturale di Dio e non secondo il modo naturale dell’anima, ne consegue che per 
riceverla essa deve essere annichilita nelle sue azioni naturali, svuotata, oziosa, quieta, 
pacifica e serena, come vuole Dio. Così come l’aria, la quale più è libera dai vapori,  
limpida e serena, più il sole la illumina e riscalda.
Perciò l’anima non deve attaccarsi a nulla, né all’esercizio della meditazione, né a gusto 
sia sensibile sia spirituale; né a qualsiasi altra apprensione, poiché si richiede per questo 
stato che lo spirito sia libero e annichilito riguardo a qualsiasi  cosa. Infatti  qualsiasi 
pensiero,  discorso  o  gusto  a  cui  essa  volesse  appoggiarsi  costituirebbe  per  lei  un 
impedimento, una rovina, un rumore nel profondo silenzio che ci deve essere nell’anima 
secondo il  senso e lo spirito, silenzio indispensabile per un così profondo e delicato 
ascolto.  Infatti,  come  dice  Osea,  in  questa  solitudine  Dio  parla  al  cuore  (2,14),  in 
somma pace e tranquillità, ascoltando e sentendo l’anima  ciò che il Signore le dice,  
poiché in questa solitudine, secondo David, Egli le comunica pace (Sal 84,9).

35. Se dovesse quindi accadere all’anima di sentirsi mettere in questo modo in silenzio e 
in ascolto, essa deve dimenticare, come dissi, anche l’avvertenza amorosa, per potere 
essere totalmente libera per ciò che allora il Signore vuole da lei. Infatti, l’anima deve 
servirsi  di  quella  avvertenza  amorosa  solo  quando  non  sente  di  essere  messa  in 
solitudine, riposo interiore, dimenticanza o ascolto spirituale. Tutto ciò, affinché sia più 
chiaro  quando  avvenga,  è  accompagnato  da  una  condizione  di  pace  o  rapimento 
interiore.

36. Perciò, in tutto questo periodo, quando l’anima ha cominciato a entrare in questo 
stato di contemplazione semplice e tranquillo, che avviene quando non può né riesce a 
meditare, non deve preoccuparsi di farlo, né deve appoggiarsi a sapori e gusti spirituali, 
ma piuttosto deve rimanere senza alcun sostegno, lo spirito completamente distaccato da 
tutto, come fece Abacuc per ascoltare quello che Dio gli diceva: Starò in piedi sul posto  
di guardia e fermerò il passo sul forte e contemplerò ciò che mi dirà  (2,1).  E così è 
come se dicesse: innalzerò l’anima sopra tutte le azioni e notizie che possono cadere 
sotto i miei sensi e su quanto essi possono ritenere in sé e custodire, lasciando tutto ciò 
più  in  basso;  fermerò  il  passo  delle  mie  potenze,  impedendo  ogni  loro  operazione, 
affinché possa ricevere  attraverso la contemplazione  ciò che mi  sarà comunicato  da 
parte di Dio, poiché, come abbiamo detto, la contemplazione pura consiste nel ricevere.

37.  È  possibile  infatti  ricevere  l’altissima  sapienza  e  parola  di  Dio,  quale  è  la 
contemplazione,  solo  con  uno  spirito  silenzioso  e  distaccato  da  gusti  e  notizie 
discorsive. Lo afferma Isaia con queste parole: A chi insegnerà la scienza e a chi farà  
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udire le sue parole? A coloro che sono svezzati dal latte, cioè dai gusti e dai sapori, e a 
coloro che si sono staccati dal petto (28,9), ossia dalle notizie e apprensioni particolari.

38. O anima spirituale, togli i bruscoli, i peluzzi e la nebbia e pulisci l’occhio, il sole 
brillerà luminoso davanti a te e vedrai chiaramente. O maestro spirituale, poni l’anima 
nella pace, traendola fuori e liberandola dal giogo e dalla servitù delle deboli operazioni 
delle sue capacità, che è la sua schiavitù d’Egitto, dove tutto si riduce a mettere insieme 
la  paglia  per  cuocere  la  creta  (Es  1,14;  5,7-19),  e  guidala  alla  terra  promessa  dove 
scorrono latte  e  miele  (Es 3,8.17;  13,5;  33,3;  Lv 20,24;  Dt 6,3;  26,9;  Sir 46,10);  e 
considera che per questa libertà dei figli di Dio e per questo riposo santo Dio la chiama 
nel deserto, dove si vestirà a festa e si adornerà con gioielli d’oro e d’argento (Es 32,2-
3; 33,5), avendo già spogliato l’Egitto, lasciandolo privo delle sue ricchezze (Es 12,33-
36), cioè la parte sensitiva. E non solo questo, ma ha anche affogato i gitani nel mare 
(Es 14,27-30) della contemplazione, dove il gitano del senso, non trovando spazio per 
posare il piede né sostegno, affoga e lascia libero il figlio di Dio, il quale è lo spirito 
uscito ormai fuori dai limiti angusti della sensibilità e libero dalla schiavitù dell’amore 
dei sensi. Infatti il suo modo limitato di intendere, il suo rozzo modo di sentire, il suo 
povero modo di amare e gustare è troppo poco perché Dio gli dia la soave manna (Es 
16,14), il cui sapore – al quale tu vorresti condurre faticosamente l’anima –, sebbene 
abbia in sé tutti i sapori e gusti (Sap 16,20-21), essendo così delicata che si disfa in 
bocca, non si potrà assaporare se si cercherà di sentire insieme il gusto di qualche altra 
cosa.
Quando l’anima si avvicina a questo stato, cerca di distoglierla da tutti i  desideri  di 
piacere,  sapore,  gusto  e  meditazione  spirituale,  e  non  inquietarla  con  la  cura  e  la 
sollecitudine di cose superiori e tanto meno di cose inferiori, rendendola il più possibile 
distaccata e solitaria;  infatti  quanto prima raggiungerà questa oziosa tranquillità,  con 
tanta più abbondanza si infonderà in lei lo spirito della divina sapienza, che è amoroso, 
tranquillo, solitario, pacifico, soave, inebriante, nel quale essa si sente rapita e piagata 
teneramente e dolcemente, senza sapere da chi né da dove né come. Ciò accade perché 
la comunicazione è avvenuta senza l’aiuto delle sue facoltà.

39. Una piccola parte di ciò che Dio opera nell’anima in questo santo ozio e solitudine è 
un bene inestimabile molto più grande di quello che l’anima, e colui che si occupa di lei, 
possano pensare. E sebbene ciò ora non si comprenda pienamente, risplenderà a suo 
tempo. Quello che ora l’anima può percepire è un senso di distacco e di straniamento, 
alcune  volte  maggiore,  altre  minore,  verso  tutte  le  cose,  con  un’inclinazione  alla 
solitudine e al tedio per tutte le creature e per il mondo. Tutto ciò però avviene nel 
respiro soave di amore e di vita nello spirito. Cosicché, tutto quello che non fa parte di 
questa solitudine diventa per lei  insipido,  poiché, come dicono, una volta gustato lo 
spirito, la carne risulta insipida.

40. Ma i beni che questa silenziosa comunicazione e contemplazione lascia impressi 
nell’anima senza che essa allora li  senta  sono, come dico,  inestimabili,  perché sono 
unzioni  segretissime,  e  perciò  delicatissime,  dello  Spirito  Santo,  che  segretamente 
riempiono l’anima di ricchezze, doni e grazie spirituali, giacché, essendo Dio che li fa, 
Egli opera come Dio.

41. Queste unzioni e sfumature tanto delicate e sublimi dello Spirito Santo che, per la 
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loro soavità e per la loro sottile purezza non possono essere intese dall’anima né da 
colui che la guida, bensì solo da colui che le infonde per compiacersi maggiormente in 
lei, è sufficiente che l’anima voglia fare da sé anche il minimo atto con la memoria, 
l’intelletto, la volontà, o usare il senso o l’appetito o una qualche notizia, o ricercare 
qualche piacere o gusto, perché vengano disturbate e impedite. E ciò è un grave danno, 
dolore e perdita grande per l’anima.

42. Questa circostanza è grave e degna di nota, poiché, non sembrando importante ciò 
che si frappose in quelle sante unzioni, il danno è maggiore e più doloroso che se si 
danneggiassero e perdessero molte anime comuni che non si trovano in una condizione 
di tanto sublime splendore e sfumatura! Se un volto dipinto con cura e in modo delicato 
fosse ritoccato da una mano rozza e con colori volgari e grossolani, il danno sarebbe 
maggiore e più rilevante e più grave il peccato,  che se quella mano avesse rovinato 
molti  altri  volti  dipinti  di  minore  valore.  Chi  riuscirà  a  imitare  quella  mano  tanto 
delicata,  che era quella dello Spirito Santo, la cui opera fu rovinata da quella  rozza 
mano?

43. Pur essendo un danno più grave di quello che si possa descrivere, è così comune e 
frequente che molto difficilmente si troverà un maestro spirituale che non lo faccia con 
quelle  anime  che  Dio comincia  ad accogliere  nello  stato  di  contemplazione.  Infatti, 
quante volte mentre Dio sta ungendo delicatamente l’anima contemplativa con notizia 
amorosa, serena, pacifica, solitaria, estranea ai sensi e a ciò che si può pensare, cosicché 
essa non può né meditare, né pensare a nulla, né provare piacere in alcuna cosa del cielo 
e  della  terra,  poiché  Dio  la  tiene  occupata  in  quell’unzione  solitaria,  inclinandola 
all’ozio e alla solitudine, verrà un maestro spirituale che saprà solo dare martellate e 
colpire le potenze come un fabbro, e dal momento che non sa insegnare che quello e 
non sa fare altro che meditare, dirà: su, lasciate questi riposi che non sono altro che ozi e 
perdite di tempo, meditate invece facendo atti interiori, poiché è necessario che voi da 
parte vostra facciate ciò che dipende da voi, mentre queste altre cose sono illusioni e 
sciocchezze.

44. E così, non intendendo né i gradi dell’orazione né le vie dello spirito, costoro non 
riescono a capire se non quegli atti che vogliono imporre all’anima, desiderando che 
questa  cammini  con il  ragionamento,  il  che  è  già  accaduto  visto che quell’anima  è 
arrivata alla negazione e al silenzio del senso e del discorso; ed è giunta alla via dello 
spirito, cioè alla contemplazione, in cui cessa l’azione del senso e del discorso proprio 
dell’anima, e Dio è il solo agente e colui che parla segretamente all’anima solitaria e 
muta. E così essendo entrata quest’anima nelle vie dello spirito come abbiamo detto, se 
la vogliono ancora fare camminare per le vie del senso, tornerà indietro e si distrarrà; 
infatti chi è arrivato al traguardo, se si rimette a camminare per raggiungerlo, oltre a 
essere ridicolo, necessariamente se ne allontana.
E così, essendo arrivato per mezzo delle potenze al raccoglimento quieto cui aspira ogni 
spirituale, in cui cessa l’opera delle stesse potenze, non solo sarebbe cosa inutile tornare 
ad agire con quelle  stesse potenze per arrivare al  raccoglimento,  ma sarebbe per lei 
anche dannoso, in quanto si distrarrebbe e perderebbe il raccoglimento che già possiede.

45.  Questi  maestri  spirituali,  non comprendendo,  come ho già detto,  che cosa sia il 
raccoglimento e la solitudine spirituale dell’anima, né le sue proprietà, solitudine nella 
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quale Dio infonde nell’anima queste  sublimi  unzioni,  sovrappongono e frappongono 
altri unguenti di più basso esercizio spirituale, facendo operare l’anima come abbiamo 
detto. Tra ciò e quello che l’anima aveva vi è tanta differenza quanta ce n’è tra l’operare 
umano e quello divino, tra il naturale e il soprannaturale; poiché nell’un caso Dio opera 
nell’anima in modo soprannaturale, nell’altro è l’anima a operare solo naturalmente.
E la cosa peggiore è che, per esercitare la sua operazione naturale, perde la solitudine e 
il raccoglimento interiore e, conseguentemente, l’opera sublime che Dio sta dipingendo 
in lei; e così tutto si riduce a dar colpi al ferro, facendo danno da una parte e senza 
guadagnare dall’altra.

46.  Queste  persone  che  guidano  le  anime  ricordino  e  considerino  che  il  principale 
agente e guida di queste, in tale assunto, non sono loro, bensì lo Spirito Santo, che non 
tralascia mai di prendersene cura; e che loro sono solo strumenti per indirizzarle alla 
perfezione per mezzo della fede e legge di Dio, secondo lo spirito che Dio concede a 
ciascuna  di  loro.  E  così  tutta  la  loro  preoccupazione  non sia  nel  rendere  le  anime 
conformi al loro modo e alla loro condizione, ma nel sapere dove Dio le vuole condurre, 
e se non lo sanno le lascino andare senza perturbarle. E conformemente al cammino e 
allo spirito attraverso i quali Dio le conduce, cerchino d’indirizzarle verso una maggiore 
solitudine, libertà, tranquillità e profondità dello spirito, affinché non attacchino il senso 
spirituale  e corporeo a nessuna cosa particolare interiore ed esteriore quando Dio le 
conduce attraverso questa solitudine.  E non si preoccupino e non sollecitino l’anima 
pensando che ozi, poiché, anche se l’anima non agisce, Dio opera in lei.
Loro si preoccupino di sgravare l’anima e di collocarla  in solitudine e in riposo, in 
modo che non si attacchi a nessuna notizia particolare del cielo e della terra, né a nessun 
desiderio di qualche gusto né a qualsiasi altra apprensione, in modo che resti vuota nella 
negazione,  pura di tutte le creature, in povertà spirituale;  questo è ciò che deve fare 
l’anima  da  parte  sua,  come  consiglia  il  Figlio  di  Dio  quando  dice:  Colui  che  non 
rinuncia a tutte le cose che possiede, non può essere mio discepolo (Lc 14,33). Con ciò 
si intende non solo la rinuncia a tutte le cose temporali secondo la volontà, ma anche la 
disappropriazione di quelle spirituali, delle quali fa parte la stessa povertà spirituale, in 
cui il Figlio di Dio ripone la beatitudine (Mt 5,3).
In questo modo abbandonando l’anima tutte le cose, giungendo a essere libera e sciolta 
nei loro confronti, che è, come abbiamo detto, ciò che può fare per proprio conto, è 
impossibile che Dio non faccia ciò che dipende da Lui, comunicandosi a lei almeno 
segretamente.
È impossibile così come è inevitabile che un raggio di sole non riesca a entrare in un 
luogo sereno e sgombro. Infatti, come il sole che sorge colpisce la tua casa per entrare 
se gli apri la finestra, così Dio, che per custodire Israele che non dorme, neppure Egli  
dorme (Sal 120,4), entrerà nell’anima vuota e la riempirà dei beni divini.

47. Dio sta come il sole sulle anime per donarsi a loro. Perciò coloro che le guidano si 
accontentino di disporle a questo secondo la perfezione evangelica, che è la nudità e il  
vuoto del senso e dello spirito, e non vogliano passare oltre a edificare, ufficio che è 
proprio del  Padre delle luci, da cui discende ogni dono buono e perfetto  (Gc 1,17). 
Perché come dice David: Se il Signore non edifica la casa, invano lavora chi la edifica  
(Sal 126,1).
E colui  che  è  l’artefice  soprannaturale  edificherà  soprannaturalmente  in  ogni  anima 
l’edificio che vorrà, se tu la disporrai, cercando di annichilire le sue operazioni e affetti 
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naturali, con i quali non ha capacità né forza per costruire l’edificio soprannaturale, anzi 
in  questa  circostanza  più  che  aiutarla  la  disturbano.  Tuo compito  è  quindi  disporre 
l’anima, mentre quello di Dio è, come dice il Saggio, dirigerne i passi (Pr 16,9) verso i 
beni soprannaturali per vie e modi che né tu né l’anima potete intendere.
Perciò non dire che l’anima non procede oltre poiché non fa nulla; perché se è vero che 
non fa  nulla,  io  ti  dimostrerò  che,  proprio perché non fa  nulla,  fa  molto.  Infatti  se 
l’intelletto si va allontanando da conoscenze particolari, naturali e spirituali, avanza, e 
quanto più si allontana da esse e dagli  atti  della conoscenza,  tanto più l’intelletto si 
avvicina al sommo bene soprannaturale.

48. Dirai che l’anima non intende distintamente nessuna cosa e così non può progredire. 
Ma io ti rispondo che, se intendesse distintamente, non potrebbe andare avanti, poiché 
Dio,  a  cui  va  l’intelletto,  trascende  l’intelletto  e,  dunque,  è  incomprensibile  e 
inaccessibile all’intelletto, cosicché, quando l’intelletto intende, non si avvicina a Dio, 
anzi si allontana da Lui. Perciò bisogna allontanare l’intelletto da se stesso e dal suo 
atto, per giungere a Dio, camminando in fede, credendo senza intendere. E, in questo 
modo, l’intelletto arriva alla perfezione, perché attraverso la fede e non in altri modi si 
unisce  a  Dio;  e  l’anima  si  avvicina  di  più  a  Dio  senza  intendere  piuttosto  che 
intendendo. Quindi non ti preoccupare giacché se l’intelletto non torna indietro -e ciò 
avverrebbe se volesse applicarsi  a notizie distinte,  a ragionamenti  e pensieri,  mentre 
invece vuole rimanere  tranquillo  –,  va avanti,  poiché si  svuota di tutto  ciò che può 
contenere. Infatti nulla di tutto questo era Dio, perché Dio, come abbiamo detto, non 
può essere compreso dall’intelletto.
E  in  questo  stato  di  perfezione  il  non  tornare  indietro  significa  andare  avanti,  e  il 
procedere  dell’intelletto  consiste  nel  consolidarsi  nella  fede,  ossia  nel  mettersi 
all’oscuro, perché la fede è tenebra per l’intelletto. Di conseguenza, poiché l’intelletto 
non può sapere com’è Dio, necessariamente deve procedere del tutto sottomesso, senza 
intendere; e così, per il suo bene, gli conviene ciò che tu condanni,  cioè che non si  
applichi in intelligenze distinte, poiché per mezzo di queste non può arrivare a Dio, anzi 
esse sono di ostacolo nel cammino verso di Lui.

49. E dirai che, se l’intelletto non intende con chiarezza, la volontà rimarrà oziosa e non 
amerà, cosa da evitare sempre nel cammino dello spirito. La ragione di ciò risiede nel 
fatto che la volontà non può amare se non ciò che l’intelletto conosce.
Questo è vero soprattutto nelle operazioni e negli atti naturali dell’anima, nei quali la 
volontà  non  ama  se  non  ciò  che  l’intelletto  intende  in  modo  chiaro;  però  nella 
contemplazione di cui parliamo, durante la quale Dio infonde qualcosa di sé nell’anima, 
non è necessario che vi sia nessuna notizia chiara e distinta,  né che l’anima compia 
alcun atto con l’intelletto, poiché Dio in un solo atto le sta comunicando insieme luce e 
calore, ossia la notizia soprannaturale amorosa, che possiamo dire sia come luce calda 
che riscalda, perché al tempo stesso innamora. Essa è confusa e oscura per l’intelletto, 
poiché è notizia  di  contemplazione,  ossia,  come dice Dionigi,  raggio  di tenebra  per 
l’intelletto.
Quindi quale è l’intelligenza nell’intelletto, tale è l’amore nella volontà e perciò come 
per l’intelletto questa notizia che Dio le infonde è generale,  oscura e indistinta,  così 
anche la volontà amerà in generale, senza distinzione alcuna nei confronti di qualche 
cosa  appresa  in  modo  particolare.  Essendo  Dio  luce  divina  e  amore,  nella 
comunicazione che fa di sé all’anima informa nello stesso modo queste due potenze, 
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intelletto e volontà, con intelligenza e amore; e siccome Egli non è intelligibile in questa 
vita, l’intelligenza è oscura così come l’amore nella volontà.
Talvolta, in questa delicata comunicazione, ferisce e si comunica di più a una delle due 
potenze,  cosicché può accadere di percepire  più notizia  che amore o più amore che 
intelligenza, mentre a volte solo notizia senza amore o solo amore senza intelligenza.
Pertanto dico che, quando l’anima compie atti naturali con l’intelletto, non può amare 
senza intendere;  ma per quanto riguarda ciò che Dio fa e infonde nell’anima,  come 
accade per quella di cui stiamo parlando, è diverso. Infatti Dio si può comunicare a una 
potenza senza bisogno dell’altra e come una persona può essere scaldata dal fuoco senza 
vederlo, Egli può infiammare la volontà con il tocco del calore del suo amore, senza che 
l’intelletto comprenda.

50. In questo modo molte  volte l’anima sentirà la volontà infiammata o intenerita  o 
innamorata  senza sapere né conoscere qualcosa di  diverso da prima,  ordinando Dio 
l’amore in lei, come afferma la Sposa dei Cantici: Il Re mi fece entrare nella cella del  
vino e ordinò in mela carità (Ct 2,4).
Perciò, in questo caso, non bisogna temere l’ozio della volontà; infatti, se essa cessa di 
compiere  atti  d’amore  nei  confronti  di  notizie  particolari,  Dio  li  compie  in  lei, 
inebriandola  segretamente  con  amore  infuso,  o  per  mezzo  della  notizia  di 
contemplazione o senza di essa, come abbiamo appena detto. Tali atti sono tanto più 
gustosi e meritori di quelli che potrebbe compiere l’anima, quanto maggiore è colui che 
muove e infonde questo amore, ossia Dio.

51. Dio infonde questo amore nella volontà, quando essa è vuota e distaccata da ogni 
altro  gusto  e  affetto  particolare,  terreno o  divino;  per  questo  motivo  si  curi  che  la 
volontà  sia  vuota  e  distaccata  dai  suoi  affetti,  altrimenti,  volendo  gustare  qualche 
sapore,  torna  indietro;  mentre  se  non  lo  sente  particolarmente  in  Dio,  va  avanti, 
innalzandosi sino a Lui al di sopra di tutte le cose, non provando piacere in nessuna di 
esse.
E anche se l’anima non gusta Dio in modo particolare e distinto, né lo ama con un atto 
determinato,  gusta Dio nella  infusione indistinta,  oscuramente  e segretamente  più di 
qualsiasi altra cosa distinta; infatti ora vede chiaramente che nulla le dà tanto piacere 
come quella quiete solitaria e ama Dio al di sopra di tutte le cose degne di amore, poiché 
i gusti e i sapori di quelle ormai li rifiuta sentendoli insipidi.
E così non bisogna preoccuparsi; giacché se la volontà non può ristorarsi con gusti e 
sapori di atti particolari, va avanti; infatti, non tornare indietro, abbracciando qualcosa 
di sensibile, significa andare avanti verso l’inaccessibile, che è Dio; per cui non c’è da 
meravigliarsi che non se ne accorga.
E così, la volontà, per andare verso Dio, deve distaccarsi dalle cose dilettevoli e gustose 
piuttosto  che  appoggiarvisi.  E  adempie  perfettamente  il  precetto  dell’amore,  che 
consiste nell’amare al di sopra di tutte le cose; il che non può accadere senza spogliarsi 
e senza fare il vuoto nei confronti di ognuna di esse.

52. Non vi è da temere neppure che la memoria rimanga vuota delle sue forme e figure,  
poiché, dal momento che Dio non ha né forma né figura, essa prosegue sicura allorché 
se  ne  libera,  avvicinandosi  così  di  più  a  Dio.  Infatti,  quanto  più  si  appoggia 
all’immaginazione, tanto più si allontana da Dio e va incontro a pericoli, poiché Dio, 
essendo inimmaginabile, non cade sotto l’immaginazione.
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53.  Questi  maestri  spirituali  non  comprendono  le  anime  che  avanzano  in  questa 
contemplazione quieta e solitaria, per non essere arrivati a essa, e per non sapere che 
cosa significhi abbandonare il ragionamento della meditazione, come ho detto, pensano 
che  queste  anime  stiano  in  ozio,  cosicché  le  disturbano  impedendo  la  pace  della 
contemplazione tranquilla e quieta che Dio gratuitamente concede loro, e le spingono 
nel  cammino  della  meditazione,  a  discorrere  con  l’immaginazione,  obbligandole  a 
compiere  atti  interiori.  Nel  fare  ciò  esse  provano  ripugnanza,  aridità  e  distrazione, 
volendo rimanere nel loro ozio santo e nel raccoglimento quieto e pacifico. E poiché qui 
il senso non trova nulla cui attaccarsi, né cosa da gustare o da fare, essi le persuadono a 
ricercare  gusti  e  fervori,  mentre  dovrebbero  consigliarle  di  fare  il  contrario.  Non 
potendo esse fare ciò, né dedicarvisi  come prima,  poiché è passato quel momento e 
quello non è più il loro cammino, si turbano molto ritenendo di essere perdute, e ancor 
di più questi maestri le aiutano a crederlo inaridendo il loro spirito e privandole delle 
unzioni preziose che nella solitudine e tranquillità Dio infonde loro; e ciò, come dissi, è 
un grave danno poiché getta queste anime nel dolore e nel fango, cosicché da una parte 
non progrediscono e dall’altra soffrono inutilmente.

54. Costoro non sanno che cosa sia lo spirito: offendono Dio e gli mancano di rispetto  
mettendo la  loro rozza  mano  dove Egli  opera.  E  costato infatti  molto  sforzo a  Dio 
condurre le anime fino a quel punto ed Egli considera molto importante averle portate 
fino alla solitudine e al vuoto delle loro potenze e operazioni per potere parlare al loro 
cuore, che è ciò che Egli sempre desidera. Essendo ormai Dio che prende per mano 
l’anima,  Lui che regna in essa con abbondanza di pace e tranquillità,  facendo venir 
meno gli atti naturali delle sue potenze, con i quali, lavorando tutta la notte, essa non 
faceva nulla (Lc 5,5), nutrendole lo spirito senza l’operazione del senso, poiché né i 
sensi né la loro azione sono capaci dello spirito.

55. E quanto Dio apprezzi questa tranquillità, questo sonno o annichilimento dei sensi, 
si può capire chiaramente in quella supplica così notevole ed efficace che fece lo Sposo 
dei  Cantici,  dicendo: Vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, per i caprioli e i cervi dei  
campi, non svegliate, né tenete sveglia la mia amata finché ella non vorrà (2,7; 3,5). Da 
ciò si capisce quanto Dio ami il sonno e l’oblio solitario, dal momento che ricorre a 
questi animali tanto solitari che amano vivere appartati. Questi maestri spirituali, però, 
non vogliono che  l’anima  riposi  né  stia  quieta,  bensì  vogliono che lavori  sempre  e 
agisca,  così  da  impedire  che  Dio  possa  operare,  e  facendola  agire  distruggono  e 
cancellano ciò che Lui fa, come  le volpi che rovinano la vigna fiorita dell’anima  (Ct 
2,15). Per tale motivo si lamenta di loro il Signore dicendo per bocca di Isaia: Voi avete  
devastato la mia vigna (3,14).

56. Costoro sbagliano per zelo, perché il loro sapere non arriva oltre. Non per questo 
però sono scusati per i consigli che danno in modo temerario, senza comprendere prima 
il cammino dell’anima e lo spirito che conduce, e pur non comprendendo mettono la 
loro rozza mano in cose che non capiscono, non lasciandole a chi le capisce. Ed è cosa 
importante e grave colpa far perdere a un’anima beni inestimabili e a volte lasciarla 
lacerata a causa di consigli temerari.
E così colui che sbaglia per essere temerario dovrebbe sapere, come deve ognuno nel 
suo officio, che sarà punito in proporzione al danno compiuto. Perché le cose di Dio 
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devono essere trattate con molta attenzione e a occhi aperti, soprattutto in un caso così 
importante e in una questione così sublime come è quella di queste anime, dove c’è la 
possibilità di avere un guadagno infinito se si trova la via giusta e una perdita altrettanto 
infinita se si sbaglia.

57. Se vuoi obiettare con qualche altra scusa, benché io non la veda, puoi farlo, ma non 
mi potrai dire che l’abbia colui il quale, occupandosi di un’anima, non la lascia mai 
uscire dal suo potere a causa di motivi vani, che solo lui conosce e che non resteranno 
senza castigo. È certo che, dovendo essa proseguire nel cammino spirituale, in cui Dio 
sempre l’aiuta, deve cambiare modo di pregare e, dunque, ha bisogno di una dottrina più 
elevata di quella posseduta da questo maestro, e di un altro spirito.
Poiché non tutti sono preparati per tutti i casi e per tutte le mete esistenti nel cammino  
spirituale, né hanno uno spirito così perfetto da sapere come l’anima deve essere guidata 
e retta in qualsiasi stato della vita spirituale, nessuno deve credere di possedere tutti i 
requisiti, né che Dio non voglia condurre più avanti un’anima.
Infatti  chi  sa  sbozzare  il  legno  non  sempre  sa  intagliare  una  immagine,  né  chi  sa 
intagliarla sa sempre ritoccarla e rifinirla, così come chi la sa rifinire non sempre la sa 
dipingere,  né  chi  la  sa  dipingere  saprà  necessariamente  dare  l’ultimo  ritocco  e 
terminarla. E poiché ognuno di questi non può nell’immagine fare più di ciò che sa, se 
vuole fare di più la rovinerà.

58. E se tu sei solo uno che sa sbozzare, il cui compito è quello di condurre l’anima al  
disprezzo  del  mondo  e  alla  mortificazione  dei  suoi  appetiti,  o  al  massimo  un 
intagliatore, che sa insegnarle solo la santa meditazione, poiché non sai di più, come 
dunque  arriverà  quell’anima  all’ultima  perfezione  della  delicata  pittura,  che  non 
consiste né nello sbozzare né nell’intagliare e neppure nel rifinire, bensì nell’opera che 
Dio deve compiere in lei?
È certo che se la fai rimanere legata alla tua dottrina, che è sempre la stessa, o tornerà 
indietro o per lo meno non farà alcun progresso. Infatti, cosa ne sarà dell’immagine se 
continuerai a darle martellate e a sbozzarla, il che corrisponde nell’anima all’esercizio 
delle potenze? Quando sarà finita? Quando e come la dipingerà Dio? È possibile che tu 
possa compiere tutti questi offici e che ti ritenga tanto perfetto da pensare che essa non 
abbia bisogno di nessun altro che di te?

59. E ammesso che tu possa fare  ciò con qualche anima,  non potendo forse questa 
andare oltre, è impossibile che tu abbia doti sufficienti per tutte quelle cui impedisci di 
staccarsi da te. Infatti,  poiché Dio conduce ciascuna anima per un diverso cammino, 
difficilmente si troverà uno spirito che corrisponda, anche solo a metà, con il modo di 
procedere di un altro.  Chi, dunque, come san Paolo, saprà essere  tutto per, tutti  per  
guadagnare tutti (1Cor 9,22)? Così tu tiranneggi le anime, togli loro la libertà e reputi te 
solo arante della profondità della dottrina evangelica, in godo che non solo fai sì che 
non ti lascino, ma, ciò che è peggio, se per caso vieni a sapere che qualcuna è andata a 
trattare un argomento con qualcun altro – che non sarebbe stato conveniente trattare con 
te o condottavi da Dio, affinché le insegnasse ciò che tu non le insegni – ti comporti con 
lei, e lo dico con vergogna, con le dimostrazioni di gelosia che sono proprie di coloro 
che  sono sposati,  le  quali  non sono certamente  a  vantaggio  dell’onore  di  Dio  o  di 
quell’anima – non è giusto infatti che tu creda che mancando essa contro di te abbia 
mancato verso Dio –, bensì sono gelosie dovute alla tua superbia e presunzione o a 
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qualche altra tua imperfezione.

60.  Dio  si  sdegna  contro  queste  persone e  promette  castighi  dicendo  per  mezzo  di 
Ezechiele:  Bevevate  il  latte  del  mio gregge,  vi  coprivate  con la  sua lana e  non lo  
pascevate; io toglierò il mio gregge dalle vostre mani (34,3.10).

61. I maestri spirituali devono, dunque, lasciare libere le anime, anzi sono obbligati a 
mostrare loro buon viso quando esse volessero cercare qualcosa di meglio. Poiché non 
sanno per quali sentieri Dio vorrà condurre tali anime, soprattutto quando non provano 
più gusto per la loro dottrina, il che è segno che non ne hanno più vantaggio, o perché 
Dio le conduce oltre o per un altro cammino rispetto a quello del maestro, o perché 
quest’ultimo ha cambiato metodo. E questi maestri glielo devono consigliare, mentre 
qualsiasi altro comportamento nasce da superbia, presunzione o da qualche altra pretesa.

62. Ma lasciamo da parte ciò, per parlare di un altro più dannoso modo di comportarsi e 
di  altri  peggiori  usati  da  costoro.  Accadrà  che  Dio  procederà  all’unzione  di  alcune 
anime con unguenti di desideri santi e aspirazioni di lasciare il mondo, di cambiare il 
loro modo di vivere e di servire Dio, disprezzando le cose del secolo  e per Dio è molto 
importante averle portate fino a questo punto, perché le cose del mondo non dipendono 
dalla Sua volontà,  questi  maestri  invece con ragioni  umane e motivi  profondamente 
contrari alla dottrina di Cristo, alla sua umiltà e disprezzo di tutte le cose, guardando al 
proprio interesse e gusto, o temendo dove non c’è da temere, renderanno invece difficile 
ciò o lo faranno ritardare o, quel che è peggio, si impegneranno per toglierlo dal cuore. 
Infatti  avendo  costoro  uno spirito  poco  devoto,  poco  distaccato  dal  mondo,  e  poco 
tenero verso Gesù, non entrano per la porta stretta della vita (Mt 7,13-14; Lc 13,24], 
impedendo anche agli  altri  di  entrarvi.  Il  nostro Salvatore minaccia  costoro dicendo 
attraverso san Luca: Guai a voi, che prendete le chiavi della scienza, e non entrate, né  
lasciate entrare gli altri! (11,52).
Questi in verità si mettono davanti alla porta del cielo, impedendo l’entrata a coloro che 
chiedono consiglio, pur sapendo che Dio ha dato ordine non solo che li lascino entrare e 
che li aiutino, bensì che li costringano a entrare, dicendo attraverso san Luca:  Insisti,  
falli entrare perché la mia casa si riempia di invitati (14,23). Mentre loro, al contrario, 
non glielo permettono.
In tal modo il maestro è un cieco che può disturbare la vita dell’anima, che è lo Spirito  
Santo.  Ciò accade  nei  maestri  spirituali  in  diversi  modi,  alcuni  sapendolo,  altri  non 
sapendolo; ma gli uni e gli altri non rimarranno senza castigo poiché, essendo il loro 
officio, è loro dovere sapere e guardare bene ciò che fanno.

63. Il secondo cieco che, come abbiamo detto può disturbare l’anima in questo tipo di 
raccoglimento è il demonio; costui, dal momento che è cieco, vuole che anche l’anima 
lo sia.  Durante  queste  sublimi  solitudini  nelle  quali  lo  Spirito  Santo infonde le  sue 
unzioni  –  il  demonio  prova  dolore  e  invidia,  perché  vede  non solo  che  l’anima  si 
arricchisce, ma anche che se ne vola via e non la può sorprendere in nessuna cosa, in 
quanto è solitaria, nuda e aliena a qualsiasi creatura e vestigio di essa –, egli cerca in 
questi momenti di straniamento dell’anima di frapporre cateratte di notizie e nebbie di 
gusti sensibili, a volte buone, per nutrirla con esse e farla ritornare al tratto distinto e 
all’opera del senso, in modo tale che l’anima rivolga la sua attenzione a quei gusti e 
notizie  buone  che  egli  le  rappresenta  cosicché  li  abbracci  per  andare  a  Dio 
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appoggiandosi a essi.
In questo modo la distrae e la distoglie facilmente da quella solitudine e raccoglimento 
nel quale, come abbiamo detto, lo Spirito Santo sta operando segretamente. E siccome 
l’anima è inclinata naturalmente a sentire e a gustare soprattutto se lo pretende e non 
intende il cammino che sta percorrendo, è molto facile che si attacchi a quelle notizie e 
gusti che le presenta il demonio, perdendo quella solitudine nella quale l’aveva messa 
Dio. E poiché l’anima in quella solitudine e quiete delle sue potenze crede di non fare 
nulla, reputa ciò migliore in quanto fa qualcosa.
È un grande  peccato  per  l’anima  non comprendere  che,  per  saziarsi  mangiando  un 
boccone di notizia o di gusto, si priva di essere divorata completamente da Dio, poiché 
così fa Dio in quella solitudine nella quale mette l’anima, assorbendola in sé per mezzo 
di quelle solitarie unzioni spirituali.

64. Così, con poco più di nulla, il  demonio causa gravissimi danni, facendo perdere 
all’anima grandi ricchezze, togliendola, con una piccola esca, dal golfo delle semplici 
acque dello spirito, dove era immersa e annegata in Dio senza sostegno né appoggio. In 
questo modo la porta a riva e le offre appoggio per mettere il piede,  affinché possa 
camminare in terra con fatica, e non nuoti nelle acque di Siloe che scorrono in silenzio  
(Is 8,6), bagnata dalle unzioni di Dio.
E il demonio fa tanto conto di ciò, che bisogna notare come un piccolo danno di questo 
tipo è  maggiore  di  molti  altri  fatti  a  numerose  anime,  perché,  come abbiamo detto, 
poche sono quelle anime, che vanno per questo sentiero, alle quali egli non procuri gravi 
danni e non faccia subire gravi perdite.
Infatti, il maligno aspetta in agguato con grande attenzione sul passaggio dal senso allo 
spirito,  ingannando  e  nutrendo  l’anima  con  lo  stesso  senso,  interponendo,  come 
abbiamo  detto,  cose  sensibili.  L’anima,  non  pensando  che  in  ciò  vi  possa  essere 
pericolo, tralascia di entrare dallo Sposo, mettendosi alla porta per vedere ciò che passa 
all’esterno, nella parte sensitiva.
Dice Giobbe: Il  demonio vede tutto ciò che è sublime (41,25), cioè l’altezza spirituale 
dell’anima  per  combatterla.  Perciò,  se  per  caso  qualche  anima  entra  in  profondo 
raccoglimento, se non può distrarla nel modo in cui abbiamo detto, per lo meno con 
orrori, timori, o dolori corporali, così come con suoni o rumori esterni, fa tutto ciò che è 
in suo potere perché essa percepisca i sensi, per tirarla fuori e allontanarla dallo spirito 
interiore, finché non potendo fare altro, la lascia.
Ma è tanta  la facilità  con cui dissipa le ricchezze di queste anime che,  anche se lo 
considera più importante rovinare molte altre, non lo tiene in grande considerazione, 
perché lo fa facilmente e gli costa poco.
Perciò, a questo proposito possiamo capire ciò che di lui disse Dio a Giobbe: Assorbirà 
un fiume e non si meraviglierà e confida che il Giordano cadrà nella sua bocca, il che 
significa il culmine della perfezione. Nei suoi stessi occhi lo caccerà come con un amo  
e gli perforerà le narici con lesina (40,19); cioè con la punta delle notizie con le quali 
sta  ferendo l’anima allontanerà  lo  spirito  da lei,  come l’aria  aspirata  che esce dalle 
narici, se queste sono forate, si disperde da tutte le parti. E più avanti aggiunge: Sotto di  
lui staranno i raggi di sole e spargerà sotto di sé oro come fango (Gb 41,21); poiché fa 
perdere alle anime illuminate meravigliosi raggi di notizie divine e impoverisce quelle 
ricche disperdendo l’oro prezioso delle sfumature divine.

65. O anime, quando Dio vi concede così sublimi grazie, che vi porta alla solitudine e al 
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raccoglimento, allontanandovi dal vostro faticoso modo di sentire, non tornate indietro 
ai sensi; abbandonate le vostre operazioni, che, se prima vi erano d’aiuto per negare il 
mondo e voi stesse quando eravate principianti, ora che Dio vi fa la grazia di essere lui 
l’agente, vi saranno di grande ostacolo e imbarazzo. Poiché, se vi occupate di non porre 
le vostre potenze in alcuna cosa, distaccandole da tutto e non imbarazzandole, essendo 
l’unica  cosa  che  da  parte  vostra  dovete  fare  in  questo  nato,  insieme  all’attenzione 
amorosa  e  semplice  di  cui  ho parlato  prima,  e  nella  maniera  in  cui  ho detto,  ossia 
quando  non  vi  dà  disgusto  averla,  poiché  no  dovete  sforzare  l’anima  se  non  per 
distaccarla da tutto e liberarla, per non turbarne e alterarne la pace e tranquillità, Dio, se 
non frapponete ostacoli, nutrirà le vostre potenze con cibo celestiale.

66. Il terzo cieco è l’anima stessa: siccome non capisce se stessa, come abbiamo detto,  
si  turba  da  sola  e  si  danneggia.  Infatti,  poiché  non  sa  agire  se  non  con  sensi  e  il 
ragionamento, quando Dio la vuole porre in quel vuoto e in quella solitudine dove non 
si possono usare le potenze né compiere atti, vedendosi in ozio, cerca di agire e così si 
distrae.  Quindi l’anima,  che già gustava l’ozio della  pace e il  silenzio spirituale  nel 
quale Dio la stava segretamente adornando, si inaridisce e si amareggia.
E succederà che Dio insisterà affinché rimanga in quella silenziosa solitudine, ed essa 
da parte sua si ostinerà a volere agire da sé con l’immaginazione e l’intelletto, come il 
bambino che, volendo essere preso in braccio dalla madre, grida e pesta i piedi in terra, 
e in questo modo né cammina né lascia camminare la madre; o come un pittore che 
stesse dipingendo un’immagine e un altro gliela muovesse, cosicché o non si farebbe 
nulla o si rovinerebbe il dipinto.

67. Bisogna ricordare all’anima giunta a questa quiete  che,  anche se non avverte  di 
camminare, né fa niente, in realtà procede molto di più che se andasse coni suoi piedi, 
perché è Dio che la porta in braccio, e così, anche se cammina al passo di Dio, non se ne 
accorge. E, sebbene essa non operi con le potenze della sua anima, fa molto di più che 
se lo facesse, perché è Dio che agisce in lei.
E che essa non lo possa vedere non stupisce, perché ciò che Dio fa nell’anima in questo 
stato non può essere percepito  dal  senso,  giacché  è  in silenzio.  Infatti  come dice  il 
Saggio, le parole della sapienza si sentono nel silenzio (Qo 9,17).
Si abbandoni quindi nelle mani di Dio e non si fidi di se stessa né degli altri due ciechi: 
se fa così e non applica le potenze in cosa alcuna, andrà sicura.

68. Ma torniamo ora all’argomento delle profonde caverne delle potenze, riguardo alle 
quali dicevamo che la sofferenza dell’anima può essere tanto più grande quanto più Dio 
la unge e la dispone per unirla a sé con i sublimi unguenti dello Spirito Santo. I quali 
sono così  raffinati  e  costituiscono  un’unzione così  delicata  che,  penetrando l’intima 
sostanza del fondo dell’anima, la dispongono e la preparano in maniera tale per cui la 
sofferenza e il venir meno del desiderio, assieme al grande vuoto di queste  caverne,  è 
immenso. E se gli unguenti che disponevano queste caverne dell’anima per l’unione del 
matrimonio spirituale con Dio sono così sublimi come abbiamo detto, quale pensiamo 
che sarà il possesso di intelligenza, di amore e di gloria che hanno in questa unione con 
Dio l’intelletto,  la  volontà  e  la  memoria?  È certo che la  loro soddisfazione,  la  loro 
sazietà  e  il  loro  diletto  saranno  ora  in  proporzione  alla  sete  e  alla  fame  che 
sperimentarono  queste  caverne,  così  come,  proporzionata  alla  delicatezza  della 
disposizione, sarà la perfezione del possesso di Dio da parte dell’anima e la fruizione 
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del suo senso.

69. Per senso dell’anima qui si intende la virtù e la forza che ha la sostanza dell’anima 
per sentire e godere gli oggetti delle potenze spirituali attraverso le quali essa gusta la 
sapienza,  l’amore  e  la  comunicazione  di  Dio.  E  perciò  l’anima  chiama  profonde  
caverne del senso queste tre potenze, memoria, intelletto e volontà, perché attraverso di 
esse  e  in  esse  l’anima  sente  profondamente  la  grandezza  della  sapienza  e  delle 
eccellenze  di  Dio.  Così  molto  propriamente  le  chiama  profonde caverne;  infatti  dal 
momento in cui sente che in essa sono contenute le profonde intelligenze e splendori 
delle  lampade  di  fuoco,  capisce  che  ha  tante  capacità  e  profondità  quante  sono  le 
cognizioni, i sapori, i diletti, i piaceri che riceve da Dio. Tutte queste cose sono ricevute 
e accolte nel senso dell’anima che, come dico, è la virtù e capacità che ha l’anima di 
sentire, possedere e gustare ogni cosa, per mezzo delle caverne delle potenze, così come 
al senso comune della fantasia accorrono i sensi corporali con le forme dei loro oggetti, 
poiché  questo  è  il  ricettacolo  e  l’archivio  di  quelle.  Perciò  questo  senso  comune 
dell’anima, fatto ricettacolo e archivio delle grandezze di Dio, è tanto illuminato e ricco 
quanto maggiore è quel possesso sublime e splendente che ottiene.

Che era oscuro e cieco.

70. Questo prima che Dio illuminasse l’anima, come è stato detto. Per la comprensione 
di ciò bisogna sapere che l’occhio può non vedere per due motivi: o perché è al buio o 
perché è cieco.
Dio è luce e oggetto dell’anima. Quando questa luce non la illumina, essa si trova al 
buio nonostante abbia una vista eccellente. Quando è in peccato o applica l’appetito in 
altre cose, allora è cieca. E sebbene la investa la luce di Dio, dal momento che è cieca, 
non la vede.
L’oscurità dell’anima è l’ignoranza dell’anima, la vale, prima che Dio la illuminasse per 
mezzo di questa trasformazione, era al buio e ignorante di tutti i beni di Dio, condizione 
nella  quale,  come  dice  il  Savio  si  trovava  egli  stesso,  prima  che  la  sapienza  lo 
illuminasse: Illuminò la mia ignoranza (Sir 51,25-26).

71.  Parlando  dello  spirito,  una  cosa  è  essere  al  buio,  un’altra  cosa  è  trovarsi  nelle 
tenebre. Essere nelle tenebre significa essere cieco, come ho detto, nel peccato; però si 
può stare al buio senza peccato. E questo in due modi:  per quanto riguarda l’ordine 
naturale, non avendo luce di alcuna cosa naturale; per quello soprannaturale, invece, 
non avendo luce delle cose soprannaturali. E riguardo a queste due cose, l’anima dice 
che era all’oscuro di entrambe prima di questa preziosa unzione.
Perché fino al momento in cui Dio disse: Fiat lux (Gen 1,3), le tenebre erano sopra il  
volto dell’abisso (1,2) della caverna del senso dell’anima, il quale contiene, quanto più è 
abissale e quanto più profonde sono le sue caverne, tanto più abissali e profonde tenebre 
riguardo al soprannaturale,  quando Dio, che è la sua luce, non lo illumina.  E così è 
impossibile all’anima alzare gli occhi verso la luce divina e pensare a essa, poiché non 
avendola  mai  vista  non  sa  come  sia.  E  per  questo  non  la  potrà  desiderare,  anzi 
desidererà le tenebre, poiché le conosce, e passerà da una tenebra a un’altra, guidata 
dalla tenebra stessa. Infatti una tenebra non può che condurre a un’altra tenebra, perché, 
come dice David: Il  giorno trabocca nel giorno e la notte insegna scienza alla notte  
(Sal 18,3).  E così  un abisso chiama un altro abisso (Sal 11,8), cioè un abisso di luce 
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chiama un abisso di luce, come un abisso di tenebre uno di tenebre, poiché ogni simile  
chiama il suo simile e gli si comunica.
E così, la luce della grazia che Dio aveva dato prima a quest’anima, con cui le aveva 
illuminato l’occhio dell’abisso del suo spirito aprendolo alla luce divina, e avendola resa 
con ciò a sé gradita, chiamò un altro abisso di grazia, che è questa trasformazione divina 
dell’anima in Dio, per mezzo della quale l’occhio del senso rimane tanto illuminato e 
gradito a Dio, che possiamo dire chela luce di Dio e quella dell’anima sono una sola. 
Infatti,  unita  la  luce naturale  dell’anima con quella  soprannaturale  di Dio,  risplende 
ormai solo quella soprannaturale, allo stesso modo in cui la luce che Dio creò si unì a 
quella del sole, risplendendo così quella del sole senza venir a mancare l’altra (Gen 
1,14-18).

72. Ed  era cieco,  perché trovava gusto in altre cose. La cecità del senso razionale e 
superiore è, infatti, l’appetito che, come cataratta e nube, si frappone e si mette davanti 
all’occhio della ragione perché non veda le cose che le stanno innanzi. E così, quando 
essa metteva davanti al senso qualche gusto, questo gli impediva di vedere le grandi 
ricchezze  e  bellezze  divine  che  stavano  dietro  alla  cataratta.  Infatti,  come  succede 
quando si mette  davanti  agli  occhi una cosa, sia pure piccola,  questa è sufficiente  a 
impedire che se ne possano vedere altre, anche grandi; così un piccolo appetito e un atto 
ozioso dell’anima sono sufficienti perché essa non veda tutte queste grandezze divine 
nascoste dai gusti e appetiti che l’anima ricerca.

73. Chi potrebbe mai dire quanto sia impossibile per l’anima che ha appetiti giudicare le 
cose  di  Dio  come  veramente  sono!  Perché  per  riuscire  a  giudicare  le  cose  di  Dio, 
bisogna totalmente escludere l’appetito e il gusto, e non bisogna giudicarle per mezzo di 
questo,  poiché  altrimenti  inevitabilmente  si  considereranno  e cose  divine  come non 
divine, e quelle che non sono di Dio per Dio stesso. Infatti, essendo questa cataratta e 
nube davanti all’occhio del giudizio, l’anima non vede che la cataratta, una volta di un 
colore, una volta di un altro, a seconda di come le si presenta, e pensa che la cataratta è 
Dio, perché, come dico, non vede nient’altro che la cataratta che è sul senso, dal quale 
Dio  non  può  essere  abbracciato.  In  questo  modo  l’appetito  e  i  gusti  sensibili 
impediscono la conoscenza delle cose più sublimi, come spiega perfettamente il Savio 
con le parole: L’inganno della vanità oscura i beni, e l’incostanza della concupiscenza  
sconvolge il senso senza malizia (Sap 4,12), cioè il retto giudizio.

74. Perciò coloro che non sono così spirituali da essere purgati dagli appetiti e dai gusti,  
e che hanno ancora qualcosa dell’animale in loro, credono che le cose che sono più 
basse e vili per lo spirito, che sono quelle che più facilmente arrivano al senso, secondo 
il quale ancora loro vivono, siano cose grandi; mentre quelle che sono più preziose e più 
sublimi per lo spirito, ossia quelle che più si distanziano dal senso, le terranno in poca 
considerazione e non le stimeranno, e ancor di più a volte le considereranno folli, come 
fa ben capire san Paolo con le parole: L’uomo animale non percepisce le cose di Dio;  
sono per lui follia e non le può capire  (1Cor 2,14).  Per uomo  animale  qui si intende 
colui che vive tuttavia con appetiti e gusti naturali, poiché, sebbene alcuni gusti nascano 
nel senso dallo spirito, se l’uomo si attacca a quelli con l’appetito naturale, essi non 
sono  altro  che  appetiti  naturali.  Poco  importa  che  l’oggetto  o  il  motivo  sia 
soprannaturale, perché l’appetito smetta di essere naturale, poiché se nasce e ha la sua 
radice e forza nella natura, ha la stessa sostanza e natura che avrebbe se avesse origine e 
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motivo naturale.

75. Mi dirai: dunque, quando l’anima desidera Dio, non lo fa in modo soprannaturale, e 
quindi quell’appetito non sarà meritorio davanti a Lui. Rispondo: è vero che quando 
l’anima desidera Dio non sempre quell’appetito è soprannaturale, ma soltanto quando lo 
infonde Dio, dando Lui la forza di quell’appetito, e questo è molto diverso dall’appetito 
naturale, cosicché fino a quando Dio non lo infonde, molto poco o niente si ottiene. E 
così,  quando tu,  da te,  vuoi  avere appetito  di Dio,  non sarà nient’altro  che appetito 
naturale,  e  tale  rimarrà  finché  Dio  non lo  vorrà  informare  in  modo  soprannaturale. 
Perciò, quando da te stesso vuoi applicare l’appetito ai beni spirituali, attaccandoti al 
loro sapore ed esercitando il tuo appetito naturale, allora ti metti delle cataratte davanti 
agli occhi e sei animale. E così non potrai intendere, né giudicare ciò che è spirituale, 
poiché lo spirito trascende il senso e l’appetito naturale.
E se hai degli altri dubbi, non so cosa dirti, se non di rileggere; forse lo capirai, poiché 
la sostanza della verità è stata detta e, quindi, non è il caso che io mi dilunghi di più.

76. Questo senso dell’anima, che prima stava all’oscuro senza questa luce divina di Dio 
ed era cieco per i suoi appetiti e le sue affezioni, ora non soltanto è illuminato e chiaro 
con le sue profonde caverne per mezzo di questa divina unione con Dio, ma è diventato 
insieme alle caverne delle potenze una risplendente luce.

Con straordinarie perfezioni
calore e luce insieme danno all’amato!

77.  Queste  caverne  delle  potenze  così  mirifiche  e,  come  abbiamo  già  detto, 
meravigliosamente immerse nei mirabili splendori di quelle  lampade che in lei stanno 
ardendo, oltre che consegnare se stesse a Dio, stanno inviando a Lui, in Lui, quegli 
stessi  splendori  che  hanno  ricevuto  con  amorosa  gloria.  Infatti,  diventate  anch’esse 
lampade accese negli splendori delle lampade divine, inclinate a Dio in Dio,  offrono 
all’Amato la stessa luce e calore d’amore che ricevono. Poiché, qui, lo offrono a colui 
che glielo ha dato nello stesso modo e con la stessa perfezione con cui l’ hanno ricevuto, 
come fa il vetro che, quando è investito dal sole, emana anch’esso splendori; sebbene in 
questo  caso  ciò  avviene  in  modo  più  sublime,  poiché  interviene  l’esercizio  della 
volontà:

con straordinarie perfezioni

78. Cioè, straordinarie e aliene da ogni comune modo di pensare, da ogni lode, da ogni 
modo e maniera.  Infatti,  conforme alla  perfezione  con la  quale  l’intelletto  riceve  la 
sapienza divina,  essendo diventato  l’intelletto  una sola cosa con quello di Dio,  è la 
perfezione con cui l’anima la restituisce, poiché non la può dare se non nel modo in cui 
la riceve.
E conforme alla perfezione con la quale la volontà è unita alla bontà è la perfezione con 
cui rende a Dio in Dio la stessa bontà, poiché la riceve solo per darla. Ugualmente, 
conforme alla perfezione con la quale conosce nella grandezza divina, essendo unita a 
quella, dà luce e calore d’amore.
E conformi alle perfezioni degli attributi divini che lì l’anima comunica, di fortezza, 
bellezza, giustizia e così via, sono le perfezioni con le quali il senso, godendo, sta dando 
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al suo Amato quella stessa luce e calore che sta ricevendo dall’Amato stesso; perché, 
essendo l’anima diventata una stessa cosa con Dio, giacché, come abbiamo già detto in 
un certo senso è essa stessa Dio per partecipazione, sebbene non tanto perfettamente 
come nell’altra vita, è quasi un’ombra di Dio.
A questo punto, diventata grazie a questa sostanziale trasformazione un’ombra di Dio, 
essa fa in Dio per mezzo di Dio, nello stesso modo di Lui, ciò che Dio fa in lei da se 
stesso, poiché la volontà dei due è una sola e quindi uno è anche l’operare di Dio e 
dell’anima.
Di conseguenza, allo stesso modo in cui Dio si offre a lei con volontà libera e gratuita, 
così anch’essa, avendo la volontà tanto più libera e generosa quanto più è unità a Lui, 
offre a Dio lo stesso Dio in Dio. E ciò è un perfetto e vero dono dell’anima a Dio.
Perché lì l’anima veramente vede che Dio è suo e che lo possiede a titolo ereditario, con 
diritto di proprietà come figlio adottivo di Dio, per la grazia che Dio le fece di offrirsi a 
lei, e che, come cosa sua, lo può dare e comunicare a chi vuole. E così lo dà al suo 
Amato, che è lo stesso Dio, che si offrì a lei, e in questo modo essa paga a Dio tutto ciò 
che gli deve, poiché volontariamente gli dà quanto da Lui riceve.

79. E poiché in questo regalo che fa l’anima a Dio, essa gli offre liberamente lo Spirito  
Santo come suo dono, affinché in Lui ami se stesso come merita, ha l’anima un diletto e 
una fruizione inestimabili, vedendo che offre a Dio una cosa propria che corrisponde al 
suo infinito essere.
E sebbene sia vero che l’anima non può dare Dio a Dio, poiché Egli è in sé sempre 
identico, tuttavia l’anima lo fa perfettamente e veramente, offrendo tutto ciò che Egli le 
aveva dato per ottenere il suo amore, che è dare tanto quanto ha ricevuto. E Dio, che con 
meno non si pagherebbe, si paga con quel dono dell’anima e lo riceve in modo gradito, 
come qualcosa che l’anima gli offre di suo, e in questo stesso dono Egli ama di nuovo 
l’anima, e in questo ridonarsi di Dio all’anima, questa lo ama nuovamente.
E  così  tra  Dio  e  l’anima  esiste  ora  un  amore  reciproco,  in  conformità  all’unione 
matrimoniale, in cui i beni di entrambi, che sono la divina essenza, possedendoli ognuno 
liberamente  per  la  donazione  volontaria  dell’uno  all’altra,  li  possiedono  insieme 
entrambi, dicendo l’uno all’altra ciò che il Figlio di Dio disse al Padre secondo le parole 
di san Giovanni: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt, et clarificatus sum in eis (17,10). 
Ossia: Tutti i miei beni sono tuoi, e i tuoi sono miei e in essi sono glorificato. Nell’altra 
vita ciò avviene nella fruizione perfetta senza alcuna interruzione; invece in questo stato 
di unione avviene quando Dio esercita nell’anima questo atto di trasformazione, anche 
se non con la perfezione con cui avviene nell’altra vita.
Ed è chiaro che l’anima può fare quel dono, anche se è di entità maggiore rispetto alle 
sue capacità e al suo stesso essere, così come chi possiede come propri molti popoli e 
molti regni, che sono di entità superiore a lui, li può donare a chi vuole.

80. Questa è la grande soddisfazione e gioia dell’anima: vedere di potere donare a Dio 
più di ciò che è in sé e vale. Nell’altra vita questo avviene per mezzo del lume di gloria,  
mentre in questa per mezzo della fede illuminata. In questo modo,
   le profonde caverne del senso
   con straordinarie perfezioni
   calore e luce insieme danno all’Amato!
Dice  insieme  perché è congiunta nell’anima la comunicazione del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo, che sono luce e fuoco di amore in lei.
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81. Dobbiamo notare qui brevemente le perfezioni con le quali l’anima fa questo dono. 
Bisogna  avvertire  che,  godendo  l’anima  di  una  immagine  di  fruizione  causata 
dall’unione con Dio dell’intelletto e dell’affetto, dilettata e obbligata da questa grande 
grazia, consegna se stessa e lo stesso Dio a Dio in modi meravigliosi; infatti riguardo 
all’amore l’anima si comporta con Dio con straordinarie perfezioni, e così avviene, né 
più né meno, nei confronti di questo preludio di fruizione, della lode e della gratitudine.

82.  Riguardo all’amore,  l’anima ha tre  fondamentali  perfezioni.  La prima è che qui 
l’anima ama Dio non per sé, ma per Lui stesso. Ciò è di una perfezione ammirevole,  
giacché ama attraverso lo Spirito Santo, come si amano il Padre e il Figlio, così come lo 
stesso Figlio afferma attraverso le parole di san Giovanni:  L’amore con cui mi amasti  
sia in loro, e io in loro (17,26).
La  seconda  perfezione  consiste  nell’amare  Dio  in  Dio,  perché  in  questa  veemente 
unione  l’anima  è  assorbita  nell’amore  di  Dio,  e  Dio  con  grande  slancio  si  dona 
all’anima.
La terza fondamentale perfezione dell’amore consiste nell’amare Dio per ciò che Egli è. 
Infatti  non  lo  ama  solo  perché  è  per  lei  magnanimo,  buono  e  glorioso,  bensì  con 
maggiore forza lo ama perché è in sé essenzialmente tutte queste cose.

83. E riguardo a questa immagine di fruizione, l’anima possiede altre tre fondamentali e 
straordinarie perfezioni.  La prima è che qui essa gode Dio per mezzo di Dio stesso; 
infatti siccome qui l’anima unisce l’intelletto all’onnipotenza, alla sapienza, alla bontà, 
sebbene non in modo così  chiaro come nell’altra  vita,  ha un grande diletto  in tutte 
queste cose intese in maniera distinta, come abbiamo detto prima.
La  seconda  perfezione  principale  di  questa  fruizione  consiste  nel  provare  diletto 
ordinatamente solo in Dio, senza l’interferenza di alcuna creatura.
La terza è quella di goderne unicamente per ciò che è, senza interferenza di alcun gusto 
proprio.

84.  Riguardo  alla  lode  che  l’anima  offre  a  Dio  in  questa  unione  vi  sono  altre  tre 
perfezioni. La prima è lodarlo per dovere, perché l’anima sa che Dio la creò per lodarlo, 
come dice Isaia: Ho creato questo popolo per me; canterà le mie lodi (43,21).
La seconda perfezione è lodarlo per il diletto che l’anima prova nella sua stessa lode e 
per i beni che riceve.
La terza perfezione è lodarlo per ciò che Dio è in se stesso; infatti, anche se l’anima non 
ricevesse nessun diletto, lo loderebbe per ciò che Egli è in sé.

85.  Riguardo  alla  gratitudine  essa  ha  altre  tre  perfezioni.  La  prima  consiste  nel 
ringraziare per i beni naturali e spirituali e i benefici che ha ricevuto.

QUARTA STROFA

Come dolce e amoroso
ti risvegli nel mio seno,
dove segretamente solo tu dimori!
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Nel tuo spirar gustoso,
di bene e gloria pieno,
come delicatamente m’innamori!

SPIEGAZIONE

1. Qui l’anima si rivolge al suo Sposo con molto amore, lodandolo e ringraziandolo per 
i due effetti meravigliosi che a volte produce in lei grazie a quest’unione, dichiarando 
anche il modo con cui ciascuno di essi viene attuato e le conseguenze che ne derivano.

2. Il primo effetto è il risveglio di Dio nell’anima, e il modo con cui avviene è quello 
della mitezza e dell’amore.
Il secondo consiste nello spirare di Dio nell’anima, e il modo con cui avviene è quello 
del  bene  e  della  gloria  che  le  viene  comunicata  in  questo  spirare.  L’anima  qui  si 
innamora in modo delicato e soave.

3. E così è come se dicesse: o Verbo Sposo, il tuo risveglio, che avviene nel centro e nel 
fondo della mia anima,  che è la sua sostanza più pura e intima,  nella  quale  tu solo 
segretamente e silenziosamente dimorano solamente come se fossi il suo signore, non 
solamente come se fosse la tua casa, non solamente come se fosse il tuo stesso letto, 
bensì come nel mio stesso seno, intimamente e strettamente unito, quando dolcemente e 
amorosamente  avviene!  Proprio  così,  amorosamente  e  dolcemente;  e  nel  saporoso 
spirare  che  in  questo  tuo  risveglio  emetti,  ricolmo  di  bene  e  gloria,  con  quanta 
delicatezza mi innamori e mi affezioni a te!
L’anima prende questa similitudine da colui il quale, svegliandosi dal sonno, respira, 
poiché veramente così essa avverte.
Seguono i versi:

Come dolce e amoroso ti risvegli nel mio seno.

4. Molti sono i modi con cui Dio si risveglia nell’anima, così tanti che, se dovessimo 
enumerarli, non finiremmo mai. Però, questo risveglio di cui qui parla l’anima, che è 
attuato dal Figlio di Dio, è, a mio parere, uno dei più sublimi e fra quelli che offre il  
maggior bene. Infatti, questo risveglio è un movimento che fa il Verbo nella sostanza 
dell’anima, ed è di tale bellezza, potenza, gloria e di così profonda soavità, da sembrare 
all’anima che tutti  i  balsami,  le spezie  odorose e i  fiori  del mondo si  scuotano, per 
effondere la loro fragranza, e che tutti i regni e le signorie del mondo e tutte le potestà e  
virtù del cielo si muovano. E non solo questo, ma anche che tutte le virtù, sostanze, 
perfezioni e le grazie di tutte le cose create risplendano e facciano insieme lo stesso 
movimento.
E poiché, come afferma san Giovanni:  Tutte le cose in Lui sono vita  (1,3-4), in Lui  
vivono,  sono  e  si  muovono  (At  17,28),  come  dice  anche  l’Apostolo,  accade  che, 
muovendosi  questo grande imperatore  nell’anima,  il  cui regno,  secondo quanto dice 
Isaia,  porta sulle  sue spalle  (9,6),  il  quale è costituito  dalle  tre  macchine  – celeste, 
terrestre e infernale – e dalle cose che sono in esse,  sostenendole tutte,  come dice san 
Paolo, nel Verbo della sua virtù (Eb 1,3), sembra che tutte le cose si muovano insieme, 
allo stesso modo in cui insieme con la terra si muovono tutte le cose materiali che sono 
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in essa, come se non fossero nulla. Altrettanto accade quando si muove questo principe, 
che porta con sé la sua corte, invece di esserne portato.

5.  Eppure  il  paragone  è  improprio,  perché  sembrano  non solo  muoversi,  ma  anche 
scoprire la bellezza del loro essere, la virtù e la grazia e la radice della loro esistenza e 
vita; poiché qui l’anima capisce come tutte le creature della terra e del cielo hanno la 
loro vita, durata e forza in Dio, e comprende chiaramente ciò che Egli dice nel libro dei 
Proverbi: Per mezzo mio regnano i re, per mezzo mio governano i principi, e i potenti  
esercitano  e  comprendono  la  giustizia  (8,15-16).  E,  sebbene  sia  vero  che  l’anima 
comprende che tutte queste cose sono diverse da Dio, in quanto ognuna di loro è un 
essere creato, vedendole in Lui con la loro forza, radice e vigore, è così profonda la 
conoscenza di tutte queste cose da parte di Dio, nella sua infinita eminenza, che l’anima 
le conosce meglio nell’essere divino che in loro stesse.
E ciò è il grande diletto di questo risveglio: conoscere le creature attraverso Dio e non 
Dio attraverso le creature; la qual cosa significa conoscere gli effetti attraverso la causa 
e non la causa attraverso gli  effetti  poiché questa è conoscenza a posteriori,  mentre 
l’altra è essenziale.

6. E come avvenga questo movimento nell’anima, dal momento che Dio è immutabile, è 
una cosa meravigliosa, perché, sebbene Dio realmente non si muova, all’anima sembra 
che in realtà accada il contrario. Infatti, essendo essa rinnovata e mossa da Dio, affinché 
abbia questa vista soprannaturale, e rivelandosi a lei in modo del tutto nuovo quella vita 
divina e l’essere e l’armonia di tutte le creature con il loro movimento in Dio, all’anima 
sembra che è Dio che si muova e che la causa prenda il nome dell’effetto, e secondo 
quell’effetto  possiamo  dire  che  Dio  si  muove,  poiché,  come  afferma  il  Savio,  la  
Sapienza è più mobile di tutte le cose che si muovono (Sap 7,24). E non perché essa si 
muova, ma perché è il principio e la radice di ogni movimento; e,  rimanendo in se  
stessa immutabile, come si dice in seguito, tutte le cose rinnova (Sap 7,27). E così ciò 
che lì vuole dire l’anima è che la sapienza è più attiva di tutte le cose attive. Perciò 
l’anima in questo movimento è risvegliata dal sonno, mossa dalla vista naturale a quella 
soprannaturale. E così propriamente dà a questo movimento il nome di risveglio.

7. Come l’anima vede Dio, così Egli è sempre: donando, reggendo, infondendo l’essere, 
elargendo virtù,  grazie  e  doni  a  tutte  le  creature,  avendole  tutte  in  sé  virtualmente, 
presenzialmente e sostanzialmente. L’anima, infatti, in un unico sguardo vede ciò che 
Dio è in sé e ciò che è nelle sue creature, così come accade quando una persona aprendo 
la  porta  di  un  palazzo  vede  la  grandezza  e  importanza  di  colui  che  vi  abita 
simultaneamente ciò che vi sta facendo. Riguardo a come avviene questo risveglio e 
questo sguardo dell’anima, penso che, trovandosi l’anima sostanzialmente in Dio, come 
qualsiasi  altra  creatura,  Dio le  toglie  alcuni  dei  numerosi  veli  e cortine  che essa ha 
davanti a sé e che non le permettono di vedere come Egli è. Allora traspare e si vede, 
anche se in modo oscuro giacché non vengono tolti tutti i veli, quel suo volto pieno di 
grazia, il quale, siccome muove Dio tutte le cose con la sua virtù, appare insieme a ciò 
che Egli sta muovendo, sembrando così che Dio si muova con le cose e quelle con Lui 
con moto continuo. L’anima crede quindi che Egli si sia mosso e risvegliato, mentre è 
lei che si è mossa e risvegliata.

8. Tale è la bassezza della nostra condizione di vita che, come noi viviamo, pensiamo 
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che anche gli altri vivano, e che, come noi siamo, così giudichiamo gli altri, fondando il 
nostro giudizio su noi stessi e non sull’esterno. E così il ladro pensa che anche gli altri  
rubino,  il  lussurioso  che  anche  gli  altri  lo  siano;  e  il  malizioso,  che  gli  altri  siano 
maliziosi,  perché giudica a partire dalla sua condizione. E il buono pensa bene degli 
altri, perché il suo giudizio viene dalla bontà che ha in sé; mentre chi è negligente e 
addormentato, crede che anche gli altri lo siano.
E  così  avviene  che,  quando  noi  siamo  negligenti  e  addormentati  davanti  a  Dio,  ci 
sembra che Dio sia negligente e dimentico di noi, come si vede nel salmo dove David 
dice:  Alzati,  Signore,  perché  dormi?  Alzati  (43,23),  attribuendo  a  Dio  ciò  che  va 
attribuito agli uomini, poiché sono loro che dormono, mentre Colui che guarda Israele  
non dorme mai (Sal 120,4).

9 . Ma siccome ogni bene dell’uomo viene da Dio (Gc 17), non potendo l’uomo da sé 
fare nessuna cosa suona, è vero quando si afferma che il nostro risveglio è il risveglio di 
Dio e il nostro sollevarci è il sollevarsi di Dio. Perciò è come se David dicesse: Alzaci e  
svegliaci due volte, perché in due modi siamo addormentati e caduti. E poiché l’anima 
era addormentata in un sonno, dal quale giammai essa si sarebbe potuta svegliare, e da 
cui solamente Dio poteva aprirle gli occhi e svegliarla, con molta proprietà lo chiama 
risveglio di Dio dicendo: ti risvegli nel mio seno.
Risvegliaci  e illuminaci,  Signore mio,  affinché conosciamo e amiamo i  beni che da 
sempre ci doni e sapremo che ti sei mosso per concederci grazie e che ti sei ricordato di 
noi!

10.  È indicibile  ciò che l’anima conosce e  sente  in questo  risveglio  di  Dio,  poiché, 
essendo comunicazione dell’eccellenza di Dio nella sostanza dell’anima, che è il suo 
seno, di cui qui si parla, risuona nell’anima, con potenza infinita, la voce di moltitudini 
di perfezioni di migliaia e migliaia di virtù di Dio, che non si potranno mai enumerare.  
Ed essendo ormai l’anima radicata in queste, resta terribilmente e solidamente ordinata 
come un esercito schierato  (Ct 6,3),  e resa soave e graziosa da tutte le dolcezze e le 
grazie delle creature.

11. Ma vi è un dubbio: come può l’anima sopportare una comunicazione così forte nella 
debolezza della carne, che in effetti non ha la capacità e la forza per sopportare tanto 
senza  venire  meno?  Effettivamente  la  regina  Ester,  solamente  per  avere  visto  il  re 
Assuero nel suo trono, con vesti reali e risplendente di oro e di pietre preziose, temette  
tanto vedendolo così terribile  che venne meno. Ella stessa lo confessa,  dicendo che, 
avendo timore della sua grande gloria, poiché le sembrò come un angelo, con il suo viso  
pieno di grazia, venne meno (Est 15,16).  Infatti la gloria opprime colui che la guarda 
quando non lo glorifica. Allora, quanto qui doveva l’anima venire meno, dal momento 
che non aveva visto un angelo, bensì Dio, con il suo volto pieno delle grazie di tutte le 
creature, pieno di terribile potere, di gloria e con la voce di moltitudini di perfezioni? Di 
questa voce dice Giobbe: Quando ne udiremo appena un sussurro, chi potrà sopportare  
la grandezza del suo tuono? (26,14), e in un altro passo: Non voglio che discuta con me  
con forza,  affinché  per  disgrazia  non mi  opprima con  il  peso  della  sua grandezza  
(23,6).

12. Due sono le cause per le quali l’anima non viene meno né teme questo risveglio 
tanto  potente  e  glorioso:  la  prima  è  perché,  trovandosi  l’anima  in  uno  stato  di 
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perfezione, come qui si trova, nel quale la parte inferiore è molto purgata e conforme 
allo spirito,  non sente quel danno e quella pena che nelle comunicazioni  spirituali  è 
solito sentire lo spirito e il senso non purificato e non disposto a riceverle.
Ciò però non basta per non essere danneggiati da tanta grandezza e gloria; infatti, per 
quanto la natura sia molto pura,  tuttavia,  poiché eccede la natura,  la corromperebbe 
come  fa  uno  stimolo  sensibile  eccessivo  con  la  potenza.  In  questo  senso  vanno 
interpretate le parole di Giobbe poco prima ricordate.
La seconda causa è quella che fa al caso nostro, e corrisponde a ciò che l’anima dice nel 
primo verso, ossia al fatto che Dio si mostra dolce con essa.
Infatti, così come Dio mostra all’anima grandezza e gloria per deliziarla e innalzarla, 
così  la  favorisce  perché  non  venga  danneggiata,  difendendo  la  sua  parte  naturale, 
mostrando allo spirito la sua grandezza con dolcezza e amore senza l’intervento della 
natura, cosicché l’anima non sa se ciò avviene nel corpo o fuori di esso. Tutto ciò può 
ben farlo colui che difese Mosè con la sua destra affinché vedesse la sua gloria (Es 
33,22).
E così l’anima sente tanta mansuetudine e tanto amore in Lui quanto sono il potere, la 
maestà e la grandezza, perché in Dio tutto coincide. E così se il diletto è forte, anche 
l’aiuto lo è, offertole con mitezza e con amore per sopportare un grande piacere. E così 
l’anima, invece che sopraffatta, è resa forte e potente. Infatti se Ester venne meno, fu 
perché il re al principio non le si mostrò favorevole, ma, come ella dice, con gli occhi  
ardenti  le  mostrò  il  furore  del  suo  petto  (15,10).  Ma  appena  egli  le  fu  amico, 
avvicinando a lei  il  suo scettro,  toccandola,  abbracciandola,  e  dicendole  che  non lo  
temesse poiché era suo fratello (15,12), ella si rianimò.

13. E siccome da questo momento il Re del cielo si comporta in modo amichevole con 
l’anima,  come  un  suo  pari  e  un  suo  fratello,  l’anima  non  lo  teme  più;  infatti, 
mostrandole con mansuetudine, e non con il furore, la forza del suo potere e l’amore 
della  sua bontà,  le  comunica  la  forza  e  l’amore  del  suo petto,  scendendo dal  trono 
dell’anima stessa, dove era nascosto, e andando verso di lei come sposo dal suo talamo  
(Sal  18,6),  toccandola  con  lo  scettro  della  sua  maestà,  inchinandosi  a  lei,  e 
abbracciandola come un fratello.  Ed ecco per lei vesti e fragranze reali,  che sono le 
virtù meravigliose di Dio; ecco lo splendore dell’oro, che è la carità; ecco lo scintillio 
delle  pietre  preziose,  delle  notizie  relative alle  sostanze superiori  e  inferiori;  ecco il 
volto del Verbo pieno di grazia, investire l’anima, in modo che, trasformata nelle virtù 
del Re del cielo, è diventata una regina e si potrà dire veramente quanto David dice di 
lei nel salmo: La regina stava alla tua destra vestita di oro e cinta di colori (44,10-15).
E dal  momento  che  tutto  questo  avviene  nell’intima  sostanza  dell’anima,  essa  dice 
subito dopo:

dove segretamente solo tu dimori!

14.  Essa  dice  che  nel  suo  seno dimora segretamente,  perché,  come  abbiamo detto, 
questo dolce abbraccio avviene nel fondo della sostanza dell’anima. Bisogna sapere che 
Dio dimora in tutte le anime segreto e nascosto nella loro sostanza, poiché, se così non 
fosse, esse non potrebbero sussistere.
Tuttavia vi è molta differenza fra i diversi modi di dimorare: perché in alcune dimora 
solo e in altre no; in alcune dimora contento e in altre scontento; in alcune si comporta 
come se fosse nella sua casa, comandando e reggendo tutto, e in altre si comporta come 
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estraneo in casa altrui, dove non gli è permesso comandare né fare nulla.
L’anima dove dimorano meno appetiti e gusti propri è quella dove Dio è più solo, più 
contento  ed  è  a  suo  agio  come  nella  propria  casa,  reggendola  e  governandola,  e 
dimorandovi tanto più segreto quanto più è solo.
E così, in quest’anima, dove non permane più nessun desiderio, né alcuna immagine e 
forma, né affezione nei confronti di alcuna cosa creata, dimora segretamente l’Amato 
stretto a lei in un abbraccio tanto più intimo e forte quanto più essa, come abbiamo 
detto, è pura e lontana da ogni altra cosa che non sia Dio.
E quindi egli è segreto. Infatti, a questo luogo e a questo abbraccio non può giungere, 
per sapere come esso sia, né il demonio né l’intelletto dell’uomo. Tuttavia, per l’anima, 
non rimane un segreto, perché essendo giunta ormai a tale perfezione, essa sente in se 
stessa questo abbraccio. Però non sempre avverte questi risvegli; poiché solo quando 
questi risvegli li compie l’Amato, all’anima sembra che Egli si risvegli nel suo seno, 
dove prima era come addormentato. Infatti, anche se lo sentiva e lo gustava, era come 
l’amato fosse addormentato, e fra due persone non  vi può essere scambio di conoscenza 
e amore finché entrambe non sono sveglie.

15. Come è felice l’anima che sente Dio dormire e riposare nel suo seno! Quanto le 
conviene distaccarsi dalle cose; fuggire gli affanni e vivere con immensa tranquillità, 
per non disturbare né inquietare con il minimo rumore o movimento il seno dell’Amato!
Egli  è  lì  di  solito  addormentato  in  quest’abbraccio  con  la  Sposa,  nella  sostanza 
dell’anima, la quale ordinariamente lo sente molto bene dilettandosi. Perché se fosse 
sempre  sveglio  in  lei,  comunicandosi  le  notizie  e  l’amore,  già  sarebbe essere  nella 
gloria.  Infatti  se  solo  aprendo  gli  occhi  produce  tali  effetti  nell’anima,  che  cosa 
accadrebbe se fosse sempre sveglio in lei?

16. In altre anime, che sono in grazia, ma che non sono arrivate a questa unione per non 
essere completamente disposte, Dio dimora, sebbene non scontento, tuttavia, nascosto 
alle stesse. Infatti non lo sentono di solito, ma solo quando fa in loro qualche risveglio 
saporoso, anche se non sono del genere né della tempra di questo, né hanno nulla a che 
vedere con esso, né sono per l’intelletto e per il demonio così nascosti, poiché questi 
potrebbero capire qualcosa dai movimenti  del senso – il quale fino all’unione non  è 
annichilito  completamente  –,  per  cui  compie  ancora  qualche  atto  e  movimento  nei 
riguardi di ciò che è spirituale, non essendo totalmente puro spirito.
Ma nel risveglio che lo Sposo compie in quest’anima perfetta, tutto ciò che accade è 
perfetto, perché tutto viene fatto da Lui. Come avviene quando uno si sveglia e respira, 
l’anima sente uno straordinario diletto nello spirare dello Spirito Santo in Dio, in cui 
essa si glorifica e si innamora sublimemente, e per questo esclama i seguenti versi:

Nel tuo spirar gustoso,
di bene e di gloria pieno,
come delicatamente m’innamori!

17. Di questo spirare pieno di bene, di gloria e di delicato amore di Dio nell’anima io 
non vorrei parlare, anzi non voglio, perché vedo chiaramente che non sono in grado di 
dirlo e se lo dicessi sembrerebbe essere ciò che non è.
Infatti  è  uno  spirare  di  Dio  nell’anima,  nel  quale,  attraverso  il  risveglio  dell’alta 
conoscenza della Divinità, lo Spirito Santo spira in lei con la stessa proporzione con cui 
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le fu comunicata l’intelligenza e la notizia divina, nella quale lo Spirito Santo la assorbe 
profondamente,  innamorandola  con perfezione  e  delicatezza  divina,  secondo quanto 
essa vide in Dio.
Ed essendo tale  spirare pieno di bene e di gloria, lo  Spirito Santo riempie l’anima di 
bene e di gloria, innamorandola di sé più di quanto si possa dire con le parole o possano 
sentire  i  sensi,  innalzandola  nelle  profondità  di  Dio,  al  quale  sia  onore  e  gloria  in  
saecula saeculorum. Amen.
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