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1. So per esperienza, prescindendo da cio che ne ho letto in molti libri, il grande vantaggio
che deriva ad un’anima quando non si allontana dall’obbedienza. So che da cio dipende il
progresso nella virtu e ’acquisto graduale dell’'umilta; nell’obbedienza sta la sicurezza
contro il timore di smarrire la strada del cielo, timore che é bene sia sentito da noi mortali
finché dura questa vita; nell’obbedienza sta la pace cosi apprezzata dalle anime che
desiderano piacere a Dio. Se infatti con tutta sincerita esse si sottopongono a questa santa
obbedienza e vi assoggettano 1’intelletto, non volendo ascoltare altro parere che quello del
proprio confessore — e se sono anime di religiosi, del proprio superiore — il demonio cessa
di assalirle procurando continue cause di agitazione perché sa ormai che ne uscira con
perdita anziché con guadagno. Parimenti cessano i nostri inquieti movimenti volti sempre a
farci agire in base alla nostra volonta e ad asservire la ragione a cio che e di nostra
personale soddisfazione, perché ci ricordiamo di aver decisamente sottomesso il nostro
volere a quello di Dio, assoggettandoci a chi ne fa le veci. Avendomi Sua Maesta, nella sua
bonta, illuminata circa la conoscenza del gran tesoro che € racchiuso in questa preziosa
virtu, ho cercato — sia pur debolmente e imperfettamente — di praticarla, ma spesso Vi si
oppone la consapevolezza della mia scarsa virtu, che sento inadeguata all’esecuzione di
alcuni ordini. Provveda la divina Maesta a cio che mi manca per assolvere il compito del
presente lavoro!

2. Mentre ero in San Giuseppe di Avila, nel 1562, che ¢ Ianno in cui si fondo tale
monastero, ricevetti dal padre fra Garcia di Toledo, domenicano, allora mio confessore,
I’ordine di scrivere la storia di questa fondazione, con molte altre cose che vedra chi
leggera il mio scritto, se verra alla luce. Stando ora, nell’anno 1573, cio¢ undici anni piu
tardi, a Salamanca, il padre rettore della Compagnia, chiamato maestro Ripalda, dal quale
ora mi confesso, dopo aver visto questo libro della prima fondazione, ritenne utile al
servizio di nostro Signore che scrivessi la storia degli altri sette monasteri che, a partire da
allora, per la bonta del Signore, sono stati fondati, insieme con quella dei primi conventi di
padri scalzi della Regola primitiva. Pertanto mi diede 1’ordine di farlo. Tale obbedienza mi
sembrava impossibile, a causa delle molte incombenze, sia di corrispondenza, sia di altre
occupazioni a cui dovevo necessariamente attendere, essendomi state imposte dai superiori.
Alguanto angustiata per la mia scarsa capacita e malferma salute, perché anche senza
questo sovraccarico, spesso la mia misera natura mi rendeva insostenibile il lavoro, mentre
mi raccomandavo a Dio, il Signore mi disse: «Figlia, I’obbedienza da forzay.

3. Piaccia a Sua Maesta che sia cosi e mi dia grazia di riuscire a raccontare, per la sua
gloria, i doni da lui elargiti al nostro Ordine in queste fondazioni. Si puo essere certi che lo
faro con estrema sincerita, senza alcuna esagerazione, per quanto potro rendermene conto,
in modo del tutto conforme a quel che e avvenuto. Se in cose di scarsa importanza non direi
una menzogna per nulla al mondo, molto pit me ne farei scrupolo in questo scritto



destinato a glorificare Dio: mi sembrerebbe non solo una perdita di tempo, ma un servirmi
delle cose sante per ingannare la gente, ragion per cui Dio, anziché esserne lodato, ne
rimarrebbe offeso. Sarebbe un gran tradimento! Sua Maesta non voglia ritirare da me la sua
mano, perché io non abbia a commetterlo! Trattero di ogni fondazione singolarmente e
cerchero di essere breve, se sapro farlo, perché il mio stile é talmente pesante che, pur con
la migliore buona volonta, temo di non riuscire a evitare di stancare gli altri e me stessa.
Ma il grande affetto che hanno per me le mie figlie, alle quali dev’essere rimesso questo
scritto dopo la mia morte, glielo rendera sopportabile.

4. Piaccia a nostro Signore che, non cercando io mai in nulla il mio vantaggio personale —
del resto non avrei motivo di farlo —, ma guardando solo alla sua lode e alla sua gloria —
infatti vi si troveranno molte cose che saranno motivo per elargirgliele —, nessuno di coloro
che lo leggeranno abbia minimamente 1’idea di attribuirmi qualche merito: sarebbe andare
contro la verita. Si preghi piuttosto Sua Maesta di perdonarmi il cattivo uso che ho fatto di
tante grazie. Le mie figlie, a causa di cio, hanno ben piu ragione di lamentarsi di me che
d’essermi grate per I’opera compiuta. Rendiamo tutte, figlie mie, grazie alla bonta di Dio
per i molti doni di cui ci ha favorito. In nome del suo amore chiedo a chi leggera questo
scritto un’Ave Maria, affinché mi sia d’aiuto a uscire dal purgatorio e giungere a vedere
Gesu Cristo nostro Signore, che vive e regna con il Padre e con lo Spirito Santo per tutti i
secoli dei secoli. Amen.

5. A causa della mia poca memoria credo che ometterd molte cose importantissime, mentre
ne diro altre che avrei potuto tralasciare. In conclusione, il mio scritto risentira del mio
scarso ingegno, della mia ignoranza e anche del poco tempo di cui dispongo per attendervi.
Mi ¢ stato ordinato, inoltre, di trattare, qualora se ne presenti 1’opportunita, alcune cose
circa I’orazione e di segnalare gli errori che potrebbero arrestare il progresso delle anime
dedite ad essa.

6. In tutto mi sottometto a cio che insegna la santa romana Chiesa nostra madre, e voglio,
sorelle e figlie mie, che tale scritto non sia rimesso nelle vostre mani prima che lo vedano
persone dotte e spirituali. Comincio nel nome del Signore, affidandomi all’aiuto della sua
gloriosa Madre, di cui porto ’abito, pur essendone indegna, e del mio glorioso padre e
protettore san Giuseppe, che mi ha sempre assistita con la sua intercessione e nella cui casa
mi trovo, poiché questo monastero di carmelitane scalze, € dedicato a lui.

24 agosto 1573, festa di san Luigi, re di Francia. Sia lodato Dio!

COMINCIA LA FONDAZIONE DEL MONASTERO DI SAN GIUSEPPE DEL CARMINE

IN MEDINA DEL CAMPO

CAPITOILO 1

Racconta come si comincio a trattare di questa ed altre fondazioni.

1. Dopo la fondazione del monastero di San Giuseppe di Avila, rimasi in esso cingue anni
che — a quanto ora ritengo — saranno forse stati i piu tranquilli della mia vita, quelli di cui la
mia anima rimpiange spesso profondamente la pace e la quiete. In quel tempo entrarono nel
monastero alcune pie ragazze molto giovani, che il mondo — a quel che sembrava, stando ai
segni del loro sfoggio ed eleganza — teneva gia per sue. Il Signore, strappandole



sollecitamente a quelle vanita, le condusse alla sua casa, arricchendole di tanta perfezione
da restarne io profondamente confusa. E cosi arrivammo al numero di tredici, cioe quello
che si era stabilito di non oltrepassare.

2. Ero felice di trovarmi fra anime cosi sante e pure, la cui unica preoccupazione era servire
e lodare nostro Signore. Sua Maesta ci mandava li il necessario senza che lo chiedessimo, e
quando ci veniva a mancare, il che accadde ben poche volte, la gioia di tali anime era
ancora piu grande. Lodavo il Signore alla vista di tante eccelse virtu, soprattutto ammirata
nel considerare la noncuranza di queste consorelle per tutto cio che non fosse il servirlo.
Pur stando li come priora, non ricordo di essermi mai preoccupata del vitto; ritenevo per
certo che il Signore non avrebbe deluso quelle anime, di null’altro preoccupate se non di
come piacergli. E se, talvolta, non c’era il cibo per tutte, quando dicevo che cio di cui
disponevamo doveva darsi alle piu bisognose, ognuna riteneva di non essere ella tale, e cosi
il cibo durava fino a quando Dio non lo mandava per tutte.

3. Quanto alla virtu dell’obbedienza (di cui sono molto rispettosa, sebbene non sapessi
praticarla fino a quando queste serve di Dio non m’insegnarono a conoscerla), se ne avessi
la capacita, potrei dire molte cose ad essa pertinenti che Ii vidi. Me ne viene ora in mente
una, ed & che, mentre un giorno stavamo in refettorio, ci furono date certe porzioni di
cetrioli. A me tocco un cetriolo molto piccolo e internamente guasto. Come se nulla fosse,
chiamai una consorella tra le piu dotate d’ingegno e di buon senso ch’erano li, per mettere
alla prova la sua obbedienza, e le dissi di andare a piantare quel cetriolo in un nostro
piccolo orticello. Mi chiese se doveva piantarlo diritto o disteso; le risposi di metterlo
disteso. Ella ando e lo pianto, senza che le passasse per la mente che si sarebbe certamente
seccato: il rispetto dell’obbedienza le acceco la ragione naturale, facendole credere che cid
avrebbe avuto sicuramente esito felice.

4. Mi accadeva qualche volta di affidare a una sola consorella sei o sette incombenze fra
loro incompatibili e questa le accettava in silenzio, ritenendo possibile assolverle tutte.
Avevamo un pozzo d’acqua assai cattiva, a giudizio di quelli che ne fecero la prova;
sembrava impossibile renderla corrente, a causa della profondita del pozzo. Gli operai che
avevo chiamato a questo scopo si ridevano di me, ritenendo che volessi buttar via il denaro
inutilmente. Richiesi le consorelle del loro parere. Una disse: «Facciamolo; nostro Signore
deve pur provvederci di persone che ci portino acqua e fornirci di che mantenerle; é certo
pit economico per Sua Maesta darci lui acqua in casa; pertanto, non tralascera di farlo». lo,
considerando la grande fede e decisione delle sue parole, mi ritenni sicura del risultato e,
contro la volonta del fontaniere — che s’intendeva di acqua —, feci eseguire il lavoro.
Piacque al Signore che tirassimo fuori da li un getto d’acqua potabile largamente
sufficiente per noi, e lo abbiamo tuttora.

5. Non lo racconto come un miracolo perché avrei da raccontarne molti altri, ma per la fede
che avevano queste sorelle, essendo tutto avvenuto proprio come ho detto. Del resto, il mio
intento principale non e lodare le monache di questi monasteri, che, per la bonta del
Signore, si comportano tutte cosi. Di queste, come di altre cose, sarebbe troppo lungo
scrivere, anche se non inutile, perché talvolta quelle che vengono dopo sono incitate ad
imitare le consorelle. Se al Signore piacera che queste cose si sappiano, i prelati potranno
ordinare alle priore di scriverle.

6. Una cosi miserabile creatura, dunque, se ne stava tra queste anime angeliche: mi
apparivano proprio tali, perché non mi nascondevano nessun difetto, per quanto intimo
fosse; le grazie, gli ardenti desideri e il distacco che il Signore dava loro erano grandissimi;
la loro consolazione era la solitudine, tanto che mi assicuravano di non stancarsene mai e di
provare tormento per le visite, anche dei propri fratelli. Quella che aveva piu tempo di
starsene in un romitorio si riteneva piu felice. Considerando il grande merito di queste



anime e il coraggio, non certo femminile, che Dio concedeva loro per patire e servirlo,
molte volte mi sembrava che le ricchezze di cui le favoriva il Signore dovessero avere
qualche gran finalita. Non gia che mi passasse per la mente cio che poi si € fatto (perché
allora sembrava cosa impossibile, non essendovi neppure un principio che potesse darmene
un’idea), sebbene, man mano che il tempo passava, fossero molto aumentati i miei desideri
di contribuire al bene di qualche anima, e molte volte mi sembrasse di essere come chi ha
un grande tesoro da parte e desidera che tutti ne godano, ma si sente le mani legate per
distribuirlo. Proprio cosi mi pareva che fosse legata la mia anima, poiché le grazie che in
quegli anni il Signore mi concedeva erano molto grandi e tutto mi sembrava male
impiegato in me. Servivo il Signore con le mie povere preghiere; mi adoperavo
continuamente perché le consorelle facessero lo stesso e amassero il bene delle anime e lo
sviluppo della Chiesa. Chi trattava con esse ne rimaneva sempre edificato e in cio si
appagavano i miei grandi desideri.

7. Dopo quattro anni — mi sembra, anzi, un po’ di pit — venne a farmi visita un frate
francescano, il cui nome era Alonso Maldonado, gran servo di Dio, che aveva i miei stessi
desideri circa il bene delle anime e poteva metterli in pratica, cosa che gli invidiavo molto.
Era arrivato recentemente dalle Indie. Comincio a raccontarmi dei molti milioni di anime
che Ii si perdevano per mancanza di istruzione religiosa, ci fece una predica con
un’esortazione che ci animava alla penitenza, e poi se ne andd. Rimasi cosi afflitta per la
perdita di tante anime da sentirmi fuori di me. Me ne andai, sciogliendomi in lacrime, in un
romitorio: invocavo nostro Signore supplicandolo di darmi il mezzo per poter far qualcosa
per guadagnare anime al suo servizio, poiché tante gliene portava via il demonio, e
concedermi di operare un po’ di bene con la preghiera, visto che io non sapevo far altro.
Invidiavo molto coloro che per amore di nostro Signore potevano dedicarsi alle missioni,
anche a costo di affrontare mille morti: mi accade infatti, quando leggiamo nelle vite dei
santi che operarono conversioni, di sentire ben piu devozione, commozione e invidia per
questo, che per tutti i martiri da essi patiti, essendo tale la vocazione che il Signore mi ha
dato. Mi sembra infatti che egli ci apprezzi di piu se, mediante la sua misericordia,
riusciamo a guadagnargli un’anima con i nostri sforzi e con la nostra preghiera, che non per
quanti altri servizi possiamo rendergli.

8. Mentre ero in questa grandissima pena, una notte, stando in orazione, mi si presento il
Signore nella maniera solita e, mostrandomi grande amore, quasi a volermi consolare, mi
disse: «Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi cose». Tali parole restarono cosi impresse
nel mio cuore che non potevo dimenticarle. Quantunque non riuscissi a coglierne il
significato — per molto che ci pensassi — e non scorgessi la via o il cammino per far qualche
supposizione, rimasi assai consolata e con assoluta certezza che tali parole si sarebbero
avverate, ma in che modo non riuscii mai a immaginarlo. Cosi trascorse, mi pare un altro
mezzo anno, dopo il quale avvenne cio che ora diro.

CAPITOILO 2

Come il nostro padre generale venne ad Avila e quali furono le conseguenze della sua
visita.

1. I nostri padri generali risiedono sempre a Roma. Nessuno di loro era mai venuto in
Spagna e sembrava impossibile che venissero proprio allora. Ma, poiche di fronte alla
volonta del Signore non c’¢ nulla d’impossibile, Sua Maesta provvide all’attuazione di
quello che non era mai accaduto. Quando io lo seppi, mi parve di provarne dispiacere
perché, come gia si € detto circa la fondazione di San Giuseppe, tale monastero non era
soggetto ai religiosi dell’Ordine, per la ragione li esposta. Temetti due cose: la prima che



egli s’irritasse con me, € a ragione, non sapendo come si erano svolti i fatti; la seconda, che
mi ordinasse di tornare al monastero dell’Incarnazione, dove si osserva la Regola mitigata,
il che mi avrebbe fatto piombare nella desolazione, per molti motivi che non é necessario
specificare. Bastava questo: che la io non avrei potuto osservare il rigore della Regola
primitiva, senza dire che le religiose erano piu di centocinquanta, mentre dove sono poche
c’¢ sempre piu concordia e tranquillitd. Ma il Signore aggiustd le cose assai meglio di
quanto non immaginassi, perché il generale € un cosi devoto servo suo e cosi dotto e
prudente che riconobbe la bonta dell’opera e, per il resto, non mi mostro alcun dissenso. Si
chiama fra Giovanni Battista Rossi di Ravenna ed e una persona che, ben a ragione, gode di
grande considerazione nell’Ordine.

2. Quando dunque giunse ad Avila, procurai che venisse a San Giuseppe, e il vescovo
ritenne giusto che gli si facesse quell’accoglienza che si sarebbe fatta a lui stesso. Lo
informai di ogni cosa con assoluta sincerita e franchezza, essendo nella mia indole trattare
cosi con i superiori — qualunque conseguenza possa venirmene, perché adempiono le veci
di Dio — e lo stesso faccio con i confessori. Mi sembra che, se mi comportassi altrimenti, la
mia anima non potrebbe sentirsi sicura. Gli resi conto pertanto dei miei sentimenti e di
quasi tutta la mia vita, benché assai spregevole. Egli mi consold molto e mi assicurd che
non mi avrebbe ordinato di andar via da Ii.

3. Si rallegrava di vedere il nostro modo di vivere, che gli sembrava un’immagine, anche se
imperfetta, dei primi tempi del nostro Ordine, e di costatare come si osservava in tutto il
suo rigore la Regola primitiva che non veniva seguita allora in nessun monastero
dell’Ordine, ov’era in vigore quella mitigata. Desideroso com’era che questo principio di
riforma progredisse, mi dette le pit ampie facolta per fondare altri monasteri, con censure
contro i Provinciali che vi si opponessero. lo non gliele avevo chieste, ma egli aveva
capito, dal mio modo di procedere nell’orazione, il mio ardente desiderio di contribuire ad
avvicinare maggiormente qualche anima a Dio.

4. Non ero io, ripeto, a cercare di aprirmi tali vie; anzi, il farlo mi sarebbe sembrato una
follia, perché mi rendevo ben conto che una donnetta cosi priva di autoritd come me non
avrebbe potuto concludere nulla, ma quando I’anima ¢ presa da questi desideri non ¢ in suo
potere respingerli. L’ardore di piacere a Dio e la fede rendono possibile cio che a rigor di
logica non lo é. Costatato pertanto il vivo desiderio del nostro reverendissimo padre
generale circa la fondazione di altri monasteri, mi parve di vederli gia costruiti. Ricordando
le parole che nostro Signore mi aveva detto, cominciavo a scorgere qualcosa di cio che
prima mi restava oscuro. Soffrii molto quando vidi il nostro padre generale far ritorno a
Roma: mi ero molto affezionata a lui e mi sembrava di restare totalmente priva di
appoggio. Egli, nei miei riguardi, era molto affettuoso e pieno di benevolenza: tutte le volte
che poteva sottrarsi alle sue occupazioni veniva al monastero per trattare di cose spirituali,
e lo faceva come chi é favorito dal Signore di insigni grazie: pertanto ascoltarlo era motivo
di gioia. Ancor prima che partisse, il vescovo, don Alvaro de Mendoza, molto propenso ad
aiutare coloro che procurano di servire Dio con maggior perfezione, si adopero perché gli
desse I’autorizzazione di fondare nella sua diocesi alcuni conventi di frati scalzi della
Regola primitiva, preghiera che gli fu rivolta anche da altre persone. Egli avrebbe voluto
acconsentire, ma trovo opposizione nell’Ordine e, per non turbare la provincia, lascio allora
la cosa in sospeso.

5. Trascorsi alcuni giorni considerando quanto sarebbe stato necessario, se si fondavano
monasteri di monache, che vi fossero anche frati della stessa Regola. Vedendo come in
questa provincia ne esistessero ben pochi, che per giunta mi sembravano sul punto di
estinguersi, raccomandata vivamente la cosa a nostro Signore, scrissi al nostro padre
generale una lettera, rivolgendogli come meglio potei tale supplica. Gli esposi le ragioni
per cui cio sarebbe riuscito a gran servizio di Dio, e come gli ostacoli che potevano



incontrarsi non bastavano a giustificare I’abbandono di un’opera cosi meritoria; gli
prospettai anche il servizio che avrebbe reso a Nostra Signora, di cui era molto devoto. Fu
la Vergine, indubbiamente, ad occuparsi della cosa, perché il padre generale, avuta la mia
lettera mentre era a Valenza, da li, come quegli a cui stava molto a cuore la maggior
perfezione dell’Ordine, mi invio 1’autorizzazione di fondare due conventi. Per evitare
I’insorgere di opposizioni, ne rimise il consenso al provinciale in carica e a quello
precedente, cosa che era molto difficile ad ottenersi. Ma, siccome si era raggiunto il piu,
speravo che il Signore avrebbe fatto il resto. E fu cosi perché, grazie all’appoggio del
Vescovo, che aveva preso a cuore questa cosa come sua, i due provinciali diedero entrambi
il loro consenso.

6. Se ero dunque ormai riconfortata dalla concessione delle autorizzazioni, vedevo pero
crescere le mie preoccupazioni non essendoci, a mia conoscenza, alcun frate nella
provincia capace di realizzarle, né alcun secolare che volesse dar principio a tale opera.
Non facevo che supplicare nostro Signore di suscitarne almeno qualcuno. Non avevo
nemmeno casa né mezzi per procurarmela. Ecco qui, dunque, una povera monaca scalza,
senza aiuti da nessuno, tranne che dal Signore, carica di autorizzazioni e di buoni desideri,
ma impossibilitata ad attuarli. Il coraggio, perd, non mi veniva meno: speravo sempre che il
Signore, come aveva gia dato una cosa, avrebbe dato anche il resto. Ormai tutto mi
sembrava molto fattibile, pertanto mi misi all’opera.

7. Oh, grandezza di Dio! Come mostrate la vostra potenza nel concedere questa audacia a
una formica! E come, mio Signore, non dipende da voi se coloro che vi amano non
compiono grandi opere, ma dalla loro codardia e pusillanimital Non prendiamo mai una
ferma decisione, pieni sempre, come siamo, di mille timori e prudenze umane, e voi, mio
Dio, pertanto, non operate le vostre meraviglie e grandezze. Chi piu di voi sarebbe amante
di dare, se trovasse a chi dare, o di ricevere servizi a proprie spese? Piaccia alla Maesta
Vostra che io ve ne abbia reso qualcuno e non debba esservi ancor piu debitrice per il molto
che ho ricevuto! Amen.

CAPRPITOILO 3

In che modo si cominciarono le trattative circa la fondazione del monastero di San Giuseppe in Medina del
Campo.

1. Mentre ero dunque fra tante preoccupazioni, mi venne in mente di ricorrere all’aiuto dei
padri della Compagnia, che erano assai ben visti in quel luogo, cioé a Medina. Con costoro,
come ho gia scritto a proposito della prima fondazione, trattai per molti anni delle cose
inerenti alla mia anima; ad essi sono particolarmente devota per il gran bene che sempre mi
fecero. Scrissi cio che il nostro padre generale mi aveva ordinato al rettore di quel collegio,
il quale per combinazione era proprio quello che mi aveva confessato per molti anni, come
ho gia detto, senza tuttavia farne il nome. Si chiama Baltasar Alvarez, ed é attualmente
provinciale. Egli e gli altri del collegio risposero che avrebbero fatto tutto il possibile per
aiutarmi in quella circostanza. Infatti si adoperarono molto per ottenere il permesso dalla
citta e dal vescovo perche, trattandosi di un monastero senza rendite, € una cosa che
presenta ovungue difficolta: la negoziazione si prolungo quindi alcuni giorni.

2. Allo scopo di affrettarla, si reco li un sacerdote, gran servo di Dio, profondamente
staccato da tutte le cose del mondo e assai dedito all’orazione. Era cappellano del nostro
monastero dove mi trovavo io e, poiché il Signore gli ispirava gli stessi miei desideri, mi
aiutd molto, come si vedra in seguito. Si chiama Giuliano d’Avila. Pur avendo ormai il



permesso, Non aveva pero casa e nemmeno un centesimo per comprarla. Quanto al credito
necessario per valermi di un prestito, se il Signore non mi aiutava, come poteva ottenerlo
una povera pellegrina qual ero i0? Per la provvidenza del Signore, una giovane molto
virtuosa, che non aveva potuto trovare posto in San Giuseppe, sapendo che si fondava
un’altra casa, mi venne a pregare di accoglierla in essa. Aveva un po’ di soldi, ben pochi,
che non potevano bastare per comprare una casa, ma solo per prenderla in affitto — cio che
noi facemmo — e per sopperire alle spese del viaggio. Senza alcun’altra risorsa, all’infuori
di questa, partimmo da Avila, io, due consorelle di San Giuseppe e quattro
dall’Incarnazione, che ¢ un monastero della Regola mitigata dove stavo io prima che si
fondasse quello di San Giuseppe. Era con noi il nostro padre cappellano, Giuliano d’Avila.

3. Quando cio si seppe in citta, ci furono grandi mormorazioni: gli uni dicevano che ero
pazza, gli altri aspettavano la fine di quella mia insensatezza. Al vescovo — com’ebbe a
dirmi poi — tale insensatezza sembrava enorme, anche se allora non me lo fece capire né
volle ostacolarmi, perché aveva per me molto affetto e temeva di addolorarmi. I miei amici,
si, mi avevano mosso una quantita di obiezioni, ma io vi facevo poco caso: mi sembrava
infatti cosi facile cio che essi ritenevano malsicuro, che non potevo convincermi
dell’impossibilita di una buona riuscita. Gia quando lasciammo Avila avevo scritto a un
padre del nostro Ordine, chiamato fra Antonio de Heredia, pregandolo di comprarmi una
casa. Egli era allora priore del convento tenuto in quella citta dai frati del nostro Ordine,
cio¢ il convento di Sant’Anna. Ne parlo con una signora che gli era devota, la quale ne
aveva una che era andata tutta in rovina, tranne un appartamento, ma in ottima posizione.
Fu cosi buona che promise di vendergliela. Pertanto si misero d’accordo, senza che ella
esigesse garanzie né altra obbligazione che la sua parola; se avesse richiesto cauzioni, Ci
saremmo viste perse, ma il Signore andava sistemando tutto. Le mura della casa erano
talmente rovinate che per questa ragione ne prendemmo in affitto un’altra, in attesa che si
riparasse quella, perché il lavoro da fare non era certo poco.

4. All’arrivo ad Arévalo, la sera del primo giorno di viaggio, stanche per il cattivo
equipaggiamento, ci venne incontro un sacerdote nostro amico, che ci aveva preparato un
alloggio in casa di alcune pie donne. Mi disse in segreto che eravamo senza casa, perché
quella presa in affitto si trovava vicino a un convento di Agostiniani, i quali si opponevano
al nostro ingresso i, ragion per cui bisognava per forza fare una causa. Ma, mio Dio,
quanto servono a poco tutte le opposizioni, quando voi vi compiacete di dar coraggio! Mi
parve perfino che quella notizia mi rianimasse, ritenendo che, se il demonio cominciava ad
agitarsi, voleva dire che in quel monastero si sarebbe servito il Signore. Cio nonostante
pregai quell’ecclesiastico di mantenere la cosa segreta, per non turbare le mie compagne,
specialmente le due del monastero dell’Incarnazione, perché le altre avrebbero sofferto per
amor mio qualunque difficoltd. Una di esse era allora sottopriora di quel monastero, e
I’uscita da esso le era stata assai contrastata; tutt’e due appartenevano a una buona famiglia
e venivano contro la volonta dei loro parenti, perché il nostro progetto sembrava a tutti una
follia. Vidi io stessa, da quanto segui, che avevano ragione da vendere, ma allorché piace al
Signore che io fondi una di queste case, nessuna ragione mi sembra sufficiente per
tralasciare di farlo, per lo meno é cosi fino ad opera compiuta. Allora mi si presentano tutte
insieme le difficolta, come diro in seguito.

5. Arrivate al nostro alloggio, seppi che nel paese si trovava un religioso domenicano,
esemplare servo di Dio, dal quale mi ero confessata durante la mia permanenza a San
Giuseppe. Avendo parlato a lungo della sua virtu a proposito di quella fondazione, qui mi
limitero a dirne il nome: é il maestro fra Domingo Bafiez. Ha grande dottrina e discrezione,
ragion per cui cercavo di agire secondo il suo parere. Ora, secondo lui, la fondazione non
presentava le difficolta che vi scorgevano tutti gli altri, perché chi piu conosce Dio trova
piu facile le sue opere. Ed egli, conoscendo alcune grazie di cui mi favoriva Sua Maesta e



ricordando quanto aveva visto circa la fondazione di San Giuseppe, riteneva il progetto
molto fattibile. Mi fu di grande consolazione vederlo perché, forte del suo parere, mi
sembrava che tutto sarebbe andato per il meglio. Venuto dunque a farmi visita, gli dissi in
segreto cio che accadeva. Egli ritenne che per la faccenda degli Agostiniani saremmo
potute arrivare presto a una conclusione, ma per me ogni ritardo era cosa ben dura, non
sapendo che fare di tante religiose. Cosi tutte passammo quella notte in ansia, perché
I’intera casa non tardo ad essere al corrente della situazione.

6. L’indomani mattina, poi, arrivo li il priore del nostro Ordine, il padre Antonio. Ci disse
che la casa di cui aveva concordato I’acquisto era sufficiente per noi e disponeva di un
portico dove si poteva fare una cappella, adornandolo con alcuni drappi. Seguimmo il suo
consiglio che, almeno a me, pareva il migliore; quello che piu ci conveniva era, infatti,
agire con la massima celerita possibile, sia perché eravamo fuori dai nostri monasteri, sia
anche perché temevo qualche opposizione, avendone fatto 1’esperienza a mie spese durante
la prima fondazione. Volevo pertanto che, prima della divulgazione di questa notizia, si
fosse gia preso possesso della casa. Risolvemmo, dunque, di farlo subito. Il padre maestro
fra Domingo fu di questo stesso parere.

7. Raggiungemmo Medina del Campo la vigilia dell’Assunzione della Vergine, a
mezzanotte. Per non far rumore, scendemmo al convento di Sant’Anna, e a piedi ci
recammo alla nostra casa. Fu gran misericordia del Signore che a quell’ora in cui si
rinchiudevano i tori destinati a correre 1’indomani, non ne incontrassimo nessuno.
Assorbite com’eravamo dal nostro intento, dimenticavamo tutto il resto. Ma il Signore,
sempre memore di coloro che desiderano servirlo, poiché noi non avevamo altro scopo, ci
libero da questo pericolo.

8. Giunte alla casa, entrammo in un patio. Le mura mi sembrarono alquanto rovinate, ma
non come quando le vidi di giorno. Pare che il Signore avesse voluto che quel benedetto
padre diventasse cieco per non vedere come li non si addiceva porre il Santissimo
Sacramento. Visto il portico, costatammo che c’era da sgombrarlo di molta terra; il tetto era
di tegole senza assito, i muri senza intonaco. lo non sapevo che fare, non sembrandomi
quello il posto adatto a porvi un altare. Piacque al Signore, il quale voleva che la cosa
avesse subito compimento, che il maggiordomo di quella signora a cui apparteneva la casa
tenesse li molti arazzi suoi, oltre una coltre di damasco azzurro, e ch’ella, buona com’era,
gli avesse ordinato di darci quanto avessimo desiderato.

9. Io, quando vidi cosi bell’arredo, ne lodai Dio, come avranno fatto anche le altre anche se
non sapevamo in che modo procurarci i chiodi, perché quella non era ora di comprarli. Si
comincio a cercarli nei muri e, alla fine, non senza sforzo, si riusci a raccapezzarli. Allora
gli uomini si diedero a stendere la tappezzeria, noi a pulire per terra, cosi di buona lena che,
quando albeggiava, I’altare era sistemato, la campanella posta in un corridoio, e subito si
celebro la Messa. Questo era sufficiente per una presa di possesso, ma non avendoci
pensato, vi ponemmo anche il santissimo Sacramento, e da certe fessure di una porta che
era li di fronte, non disponendo di altro posto, assistemmo alla Messa.

10. Fin qui io ero molto contenta, perché & per me di grande consolazione vedere una
chiesa di piu dove sia il santissimo Sacramento. Ma il mio entusiasmo duro poco: finita la
Messa, infatti, avvicinatami allo spiraglio di una finestra per vedere il patio, mi accorsi che
in certe parti i muri erano completamente a terra e che, per ripararli, sarebbero occorsi
molti giorni. Oh, mio Dio! Quando vidi Sua Maesta in mezzo alla strada, in un momento
cosi pericoloso come il nostro a causa di questi malaugurati luterani, quale non fu
I’angoscia da cui mi sentii stringere il cuore!

11. Per giunta, mi si presentarono alla mente tutte le difficolta sollevate da coloro che piu
mi avevano criticata, e mi resi chiaramente conto che erano obiezioni ragionevoli. Mi



sembrava impossibile proseguire il lavoro intrapreso e, come prima tutto mi appariva facile
al pensiero che si lavorava per Dio, cosi ora la tentazione riduceva talmente il suo potere
che non ricordavo d’aver ricevuto alcuna grazia da lui; mi erano presenti solo la mia
miseria e la mia incapacita. Appoggiata dunque alle mie miserabili forze, che buon esito
potevo sperare? Se almeno fossi stata sola, credo che mi sarebbe riuscito piu facile
sopportare tale delusione; ma mi era estremamente duro pensare che le mie compagne
sarebbero dovute tornare al proprio monastero, dal quale erano uscite dopo molti contrasti.
Mi sembrava inoltre che, fallito quest’inizio dell’impresa, non sarebbe piu avvenuto tutto
cio che io sapevo che il Signore avrebbe fatto in seguito. Per giunta poi c’era il timore che
le parole da me udite nell’orazione fossero un’illusione: pena non certo piccola ma piu
grave di tutte, perché il pensiero che il demonio potesse ingannarmi mi procurava una
grande apprensione. Oh, mio Dio! Quale ¢ mai lo stato di un’anima che voi volete lasciare
nell’angoscia! Non c¢’¢ dubbio che quando ricordo tale afflizione e qualche altra che ho
sofferto in queste fondazioni, mi sembra che, al loro confronto, non debba far caso delle
sofferenze corporali, anche se sono state molte.

12. Nonostante questa grande angoscia che mi stringeva fortemente il cuore, non lasciavo
capire nulla alle mie compagne perché non volevo affliggerle piu di quanto gia lo fossero.
Rimasi con questo tormento fino a sera, quando il rettore della Compagnia mando a
visitarmi uno dei suoi padri, che m’incoraggio € mi consold molto. lo non gli raccontai
tutte le mie pene, ma solo quella che mi procurava il vederci sulla strada. Cominciai a
occuparmi di far cercare, qualunque ne fosse il prezzo, una casa in affitto, dove trasferirci
finché si riparasse 1’altra. Una prima consolazione fu per me vedere 1’affluenza della gente
alla nostra cappella. Fu per la misericordia di Dio che nessuno si accorse della nostra
imprudenza per quella sistemazione; diversamente sarebbe stato ben fatto toglierci il
santissimo Sacramento. Ora io considero la mia idiozia e mi chiedo come nessuno abbia
avuto I’idea di consumare le sacre specie. Mi pareva che, se si fosse fatto questo, era bell’e
finita per la nostra fondazione.

13. Per quante ricerche si compissero, non si riusci a trovare in tutta la citta una casa da
prendere in affitto. Passavo i giorni e le notti in grande angoscia, perché anche se lasciavo
sempre alcuni uomini a vegliare il santissimo Sacramento, avevo la preoccupazione che
potessero addormentarsi. Per questo motivo mi alzavo di notte, per guardarli da una
finestra, essendoci un bel chiaro di luna che permetteva di vedere bene tutto. Frattanto
continuava a venire gran folla di gente, che non solo non trovava nulla da criticare, ma si
sentiva presa da devozione nel vedere un’altra volta nostro Signore in un portico. E Sua
Maesta, da quello che egli €, mai stanco di umiliarsi per noi, sembrava non volesse
abbandonarlo.

14. Passati ormai otto giorni, un mercante che abitava in una casa molto buona, vedendo la
nostra necessita, ci offri di andare al piano superiore di essa, dicendo che vi saremmo
potute stare come in casa nostra. Disponeva di una grande sala decorata da dorature che ci
mise a disposizione per farne la cappella. Inoltre una signora, gran serva di Dio, chiamata
donna Elena de Quiroga, che abitava vicino alla casa da noi comprata, mi promise di
aiutarmi affinché si cominciasse subito a costruire una cappella ove potesse stare il
santissimo Sacramento e anche ove potessimo provvedere alla nostra sistemazione come in
clausura. Altre persone ci facevano molte elemosine perche avessimo di che vivere, ma il
maggior aiuto mi venne da questa signora.

15. Cio mi valse a godere subito un po’ di pace, perché li dove andammo stavamo in stretta
clausura, e cominciammo a recitare le Ore. Per la riparazione della casa il buon priore si
dava molta fretta ed ebbe a faticare non poco. Malgrado tutto, si dovette aspettare circa due
mesi, ma riusci ad essere sistemata in modo tale che vi potemmo stare discretamente alcuni
anni. In seguito, il Signore ha permesso che andasse ancora migliorando.



16. Mentre stavo a Medina continuavo ad avere il pensiero ai conventi dei frati, e poiché
non v’era alcun soggetto adatto allo scopo — come ho detto — non sapevo che fare. Mi
decisi a parlarne in gran segreto al priore di 13, per sentire il suo parere. Lo feci, dunque, ed
egli, appena venne a conoscenza del mio disegno, se ne rallegro molto e promise di esser
lui il primo ad aderirvi. lo credetti che scherzasse, e glielo dissi. Infatti, benché sia stato
sempre un buon frate, raccolto in se stesso, molto studioso e amante della sua cella, in
quanto uomo dotto, non mi sembrava che sarebbe stato adatto per dare inizio a tale opera,
né che avesse I’energia sufficiente a promuovere 1’austerita necessaria, essendo di salute
delicata e non fatto per questo. Egli si sforzava di rassicurarmi, affermando che da molto
tempo il Signore lo chiamava a una vita piu austera; e che aveva ormai deciso di entrare tra
i Certosini i quali gli avevano gia promesso di riceverlo. Cido malgrado, non mi sentivo
pienamente soddisfatta, pur ascoltandolo con piacere. Lo pregai, percio, di attendere
qualche tempo e di esercitarsi frattanto a praticare le osservanze cui doveva impegnarsi. Fu
deciso cosi, e passo un anno durante il quale egli ebbe a patire tante prove e persecuzioni,
divenuto oggetto di false testimonianze, da far pensare che il Signore volesse provarlo. Il
priore sopportava tutto cosi bene e faceva tali progressi che io ne rendevo lode a nostro
Signore, sembrandomi che lo andasse preparando alla realizzazione del nostro disegno.

17. Poco tempo dopo capito in citta un giovane padre, ancora studente a Salamanca; venne
come compagno di un altro, il quale mi raccontd cose mirabili del suo genere di vita. Si
chiama fra Giovanni della Croce. lo resi lode di cio a nostro Signore e, dopo avergli
parlato, ne rimasi soddisfattissima. Seppi da lui stesso che anch’egli voleva entrare tra i
Certosini. Allora gli parlai del mio progetto e lo pregai vivamente di aspettare fino a
quando il Signore ci desse un convento. Gli feci osservare quanto meglio sarebbe stato, se
voleva condurre una vita piu perfetta, che lo facesse nel suo stesso Ordine e quanto avrebbe
servito di piu il Signore. Egli s’impegno ad aderire alla mia richiesta, purché non si dovesse
tardare troppo. Quando vidi che avevo gia due frati con cui cominciare, mi sembro che la
cosa fosse ormai fatta. Non ero pero ancora del tutto soddisfatta del priore, pertanto tardavo
un po’, anche perché bisognava trovare dove sistemarsi per dare inizio all’opera.

18. Frattanto le monache andavano acquistando ogni giorno di piu la fiducia degli abitanti.
La gente nutriva per loro grande venerazione e, secondo me, a ragione, perché ognuna di
loro non si preoccupava se non di come potesse servire meglio nostro Signore. In tutto si
attenevano alla maniera di vivere seguita a San Giuseppe di Avila, essendo una sola la
Regola e le Costituzioni. Il Signore comincio a chiamare alcune a prendere il nostro abito,
ed erano tante le grazie di cui le favoriva, ch’io ne rimanevo stupita. Sia per sempre
benedetto! Amen. Sembra che per amare non aspetti altro che d’essere amato.

CAPITOILO 4

In cui si tratta di alcune grazie elargite dal Signore alle religiose di questi monasteri. Si consigliano le
priore suol come debbano comportarsi nei riguardi di tali favori.

1. Mi é sembrato opportuno, prima di procedere nella mia narrazione (non sapendo quanto
da vivere mi riservi il Signore né se avro ancora tempo disponibile, mentre in questo
momento mi pare di averne un po’), dare alcuni consigli alle priore perché sappiano
regolarsi e governino le consorelle ad esse sottoposte, mirando al maggiore profitto delle
loro anime, sia pur con il sacrificio dei propri pareri. Occorre far presente che, quando mi
hanno ordinato di scrivere di queste fondazioni (senza contare la prima di San Giuseppe di
Avila, la cui storia ¢ stata scritta subito), erano gia sorti, con ’aiuto del Signore, sette
monasteri, compreso quello di Alba de Tormes, che ne ¢ I’ultimo. Ben altri se ne sarebbero



fondati, se i miei superiori non mi avessero tenuta occupata in altre cose, come si vedra piu
avanti.

2. Considerando le cose di ordine spirituale che sono avvenute in questi anni nei nostri
monasteri, ho visto la necessita di quanto ora voglio dire. Piaccia a nostro Signore che
riesca a farlo in modo adeguato al bisogno! E perché, come ho detto altrove, li dove ho
scritto alcune piccole cose per le consorelle, quando si procede con coscienza pura e Si
pratica 1’obbedienza, il Signore non permette mai che il demonio abbia il potere
d’ingannarci in modo da pregiudicare la nostra anima, anzi, sara lui a restare ingannato. E
siccome lo sa, credo che non ci faccia tanto male lui quanto la nostra immaginazione e i
nostri cattivi umori, specialmente se vi € di mezzo la malinconia, perché le donne sono
assai deboli per natura e 1’amor proprio che regna in esse ¢ sottilissimo. Pertanto in molte
persone venute da me — uomini e donne —, senza contare le religiose di questi monasteri, ho
visto chiaramente che spesso s’ingannavano da sole senza volerlo. Non ¢’¢ dubbio che il
demonio ci mette lo zampino per prendersi gioco di noi; ma nel gran numero di persone
che, ripeto, ho conosciuto, per la bonta del Signore, non ne ho visto nemmeno una che sia
stata da lui abbandonata. Forse vuole permettere questi inganni perché ne escano alquanto
sperimentate.

3. A causa dei nostri peccati, cio che riguarda I’orazione e la perfezione ¢ caduto tanto in
ribasso nel mondo, che sono costretta a dare tali chiarimenti. Se si teme di intraprendere
questo cammino dell’orazione, pur senza scorgervi alcun pericolo, che sarebbe se
dicessimo che ve ne sono? Eppure, in verita, i pericoli non mancano dovunque, e per tutto e
necessario, finché viviamo, procedere con timore, chiedendo al Signore di illuminarci e di
non abbandonarci mai. Ma, come credo d’aver gia detto, se vi sono anime che hanno da
temere molto minor pericolo, sono quelle che piu si elevano a pensare a Dio e cercano di
perfezionare la propria vita.

4. Che cosa e mai questo, mio Signore? Se vediamo che ci liberate cosi spesso dai pericoli
in cui ci mettiamo da noi stessi, perfino opponendoci a voi, come si puo credere che non ce
ne libererete quando non aspiriamo ad altro che a piacervi e a trovare in voi la nostra gioia?
Non riuscird mai a crederlo. Puo darsi che Dio, nei suoi segreti giudizi, permetta certe cose
che in tutti i modi sarebbero avvenute, ma il bene non & mai stato fonte di male. Pertanto,
cio serva non gia ad abbandonare il cammino, ma a cercare di percorrerlo piu speditamente,
per meglio accontentare il nostro Sposo e trovarlo piu presto; non gia a scoraggiarci nella
marcia, ma ad animarci a compiere intrepidamente una via cosi scoscesa, com’¢ quella
della nostra vita. Alla fine, se procediamo con umilta, dovremo pur giungere, con I’aiuto di
Dio, a quella celeste Gerusalemme, dove tutto cid che avremo sofferto ci sembrera ben
poca cosa, 0 meglio nulla, in confronto a quanto godremo.

5. Quando, dungue, questi piccoli colombai della Vergine nostra Signora cominciarono a
popolarsi, la divina Maesta comincio a manifestare le sue grandezze in semplici
donnicciole, deboli per natura, anche se forti nei desideri e nel distacco da tutto il creato:
virtu questa molto utile a unire piu strettamente 1’anima al suo Creatore, purché si abbia
anche una purezza di coscienza. Di tale precisazione, in realta, non c’era bisogno, perché
mi sembra che il vero distacco renda impossibile peccare, allo stesso modo in cui la
mancanza di esso fa si che & impossibile non offendere il Signore. Siccome queste anime
non parlano e non si occupano che di lui, Sua Maesta, da parte sua, sembra che non voglia
allontanarsi da loro. E quanto ora vedo e quanto posso affermare con tutta verita. Quelle
che verranno dopo di noi e leggeranno queste righe, abbiano motivo di temere se non
troveranno nei nostri monasteri quello che oggi c’¢, e non ne facciano ricadere la colpa sui
tempi. Ogni tempo é buono per Dio, quando vuole favorire di grandi grazie coloro che lo
servono con impegno: cerchino piuttosto di considerare se ci sia qualche rilassamento in
questo impegno e procurino di porvi rimedio.



6. Sento dire, a volte, circa 1’origine degli ordini religiosi, che il Signore faceva maggiori
grazie a quei santi nostri antecessori, perché dovevano fungere da fondamenta dell’edificio;
ed é cosi, ma dovremmo considerare che siamo tutti fondamenta per quelli che verranno.
Se, infatti, noi che viviamo ora mantenessimo la perfezione dei nostri predecessori e se
quelli che verranno dopo di noi facessero altrettanto, 1’edificio resterebbe sempre saldo. Di
quale giovamento & per me che i santi di una volta siano stati tali, se io poi sono cosi
spregevole, che faccio rovinare ’edificio con le mie cattive abitudini? E evidente infatti
che i nuovi venuti non hanno tanto in mente coloro che sono morti da molti anni quanto
quelli che vedono al presente. Curioso davvero che io faccia ricadere la colpa sul fatto di
non essere stata delle prime, ¢ non consideri la differenza che ¢’¢ tra la mia vita e le mie
virtu e quella di coloro ai quali Dio faceva cosi grandi grazie!

7. Oh, mio Dio! Che scuse tirate per i capelli e che inganni ben evidenti! Mi addolora, mio
Dio, di essere cosi spregevole e di fare cosi poco in vostro servizio, ma so bene che la colpa
e mia se non mi elargite le grazie di cui avete favorito i miei predecessori. Ho pieta della
mia vita, Signore, quando la paragono alla loro, e non posso dirlo senza lacrime. Vedo
d’aver mandato in rovina quello che essi avevano edificato con il lavoro, € in nessun modo
posso lamentarvi di voi. N¢é deve farlo alcun’anima religiosa; piuttosto, se vedra che il suo
ordine va decadendo in qualche cosa, cerchi d’essere una pietra tale da poter con essa far
rialzare I’edificio: il Signore 1’aiutera a riuscirvi.

8. Tornando, dungue, a cio che dicevo — poiché me ne sono allontanata parecchio —, sono
tante le grazie di cui il Signore favorisce queste case che, se in ogni monastero ci sono una
o due religiose condotte attualmente da Dio per la via della meditazione, tutte le altre
pervengono alla contemplazione perfetta; alcune vanno tanto avanti da giungere al
rapimento. Ve ne sono poi di quelle favorite dal Signore in modo diverso, perché
sperimentano rivelazioni e visioni di cui ¢ evidente la provenienza divina. Oggi non v’¢
monastero dove non si trovino una, due e anche tre religiose cosi favorite. So bene che la
santita non consiste in questo, né il mio intento é solo quello di tributar loro lodi, ma di far
capire 1’opportunita dei consigli che vi voglio dare.

CAPITOILO 5

In cui si danno alcuni consigli sull’orazione e le rivelazioni. E un capitolo molto utile per coloro che si
dedicano alla vita attiva.

1. Non ho la pretesa — non me lo sogno neppure — che quanto dird sia cosi giusto da esser
ritenuto regola infallibile: sarebbe un’insensatezza in materia cosi difficile. Siccome pero ci
sono molte vie in questo cammino spirituale, pud darsi che riesca a dire qualcosa che
convenga all’una o all’altra di esse. Se vi sono di quelli che non m’intendono, vuol dire che
vanno per diversa strada. E se non dovessi giovare ad alcuno, il Signore accettera la mia
buona intenzione, sapendo che, quand’anche non di tutto abbia fatto esperienza io stessa,
I’ho costatato pero in altre anime.

2. Anzitutto voglio dire, nei limiti delle mie capacita, in che consista la sostanza della
perfetta orazione. Mi sono, in verita, incontrata con alcune persone che credono che la
questione consista tutta nell’esercizio dell’intelletto. Se possono applicarlo molto a Dio, sia
pure a costo di grandi sforzi, sembra loro subito d’essere spirituali. Se invece sono distratte.
loro malgrado, da occupazioni anche buone, eccole in preda a un grande scoraggiamento,
convinte d’essere perdute. Non cadranno certo in questi errori dovuti ad ignoranza i dotti,
pur avendo io incontrato chi fra essi non ne era esente, ma noi donne conviene che siamo



prevenute contro ogni equivoco di tal genere. Non dico che non sia una grazia di Dio
potersi applicare continuamente alla meditazione delle sue opere, ed e bene farlo. Bisogna,
pero, rendersi conto che non tutte le immaginazioni sono adatte per natura a questo
esercizio, mentre tutte le anime sono capaci di amare. Ho gia scritto altrove quelle che
sono, a mio parere, le cause — non tutte, perché é impossibile, ma almeno alcune — di questo
andar vagando della nostra immaginazione. Cosi ora non ne trattero, ma vorrei far capire
che I’anima non ¢ il pensiero, e che la volonta non ¢ diretta da esso, il che sarebbe una vera
disdetta. Ne consegue che il profitto dell’anima non consiste nel molto pensare, ma nel
molto amare.

3. Ma come si acquistera quest’amore? Determinandosi ad operare e a patire, per scendere
poi alla pratica quando se ne presenta I’occasione. E pur vero che, riflettendo a quanto
dobbiamo al Signore, a chi egli sia e a ci0 che siamo noi, ’anima acquista la sua
determinazione; € cosa molto meritoria e molto utile per i principianti purché,
evidentemente, non sia d’intralcio ai doveri imposti dall’obbedienza o dal vantaggio del
prossimo. Qualunque di questi due doveri ci si presenti, richiede tempo, a scapito di quello
che noi tanto desideriamo consacrare a Dio e che, a nostro modo di vedere, consiste nello
stare in solitudine pensando a lui e godendo dei doni che egli ci elargisce. Lasciare questo
per attendere all’uno o all’altro di quei doveri & far contento lui, detto dalla sua stessa
bocca: cio che avrete fatto a uno di questi piccoli, ’avrete fatto a me. E per quel che
riguarda 1’obbedienza, non vorra certo che un’anima cosi innamorata di lui vada per una
strada diversa da quella seguita da chi fu oboediens usque ad mortem.

4. Se, dungue, cio é vero, da che proviene quel senso di disagio che generalmente si prova,
quando non si e stati in gran parte del giorno in una profonda solitudine e assorti in Dio,
anche se siamo occupate in opere di obbedienza e carita? A mio parere, da due ragioni: la
prima, e principalissima, ¢ un amor proprio che s’insinua in noi cosi sottilmente da non
farci accorgere di ricercare piu la nostra soddisfazione che quella di Dio, perché € evidente
che quando si comincia a gustare quanto sia dolce il Signore, si prova piu piacere a tenere
il corpo in riposo e 1I’anima nei diletti spirituali anziché impegnarsi in qualche lavoro.

5. Oh, carita di coloro che amano davvero questo Signore e ne conoscono la natura! Il
riposo non € loro possibile se vedono di poter contribuire, sia pur in minima parte, al
progresso anche di una sola anima e far si che ami maggiormente Dio, o esserle di aiuto per
consolarla nelle sue pene o per liberarla da qualche pericolo. Come, in tal caso, il riposo
personale diventa loro insopportabile! Se non possono essere utili con le opere, ricorrono
all’orazione, importunando il Signore con preghiere per le molte anime di cui li affligge
profondamente costatare la perdita. Essi rinunziano al loro piacere e lo ritengono una felice
rinuncia, dimentichi della propria soddisfazione e intenti solo a compiere con maggiore
perfezione la volonta di Dio. Altrettanto ¢ per I’obbedienza. Sarebbe grave che, dicendoci
Dio chiaramente di andare a fare una cosa che gli sta a cuore, non volessimo ascoltarlo, per
rimanere a contemplarlo, perché cio risponde di piu al nostro piacere. Bel modo di
progredire nell’amore di Dio! Legargli le mani convinti che non ci puo condurre alla
perfezione per altre strade!

6. Prescindendo, come ho detto, da cio che ho sperimentato, conosco alcune persone che mi
hanno aiutato a capire questa verita, allorché ero molto afflitta di avere poco tempo
disponibile; nel vederle sempre occupate in affari e in numerosi impegni loro imposti
dall’obbedienza, pensavo fra me — e lo dicevo anche — che non era possibile in tanta
baraonda progredire nello spirito; infatti esse allora non erano molto avanzate. Oh, Signore,
qguanto sono diverse le vostre strade dalle nostre grossolane immaginazioni! E come da
un’anima ormai risoluta ad amarvi e abbandonatasi nelle vostre mani, voi non volete altro
se non che obbedisca e che, resa ben edotta di cio che accresce di piu la vostra gloria,
desideri solo questo! Non ha bisogno di cercare e di scegliere le strade, visto che ormai la



sua volonta e la vostra: Siete voi, mio Signore, a prendervi cura di guidarla attraverso
quella che le e di maggior vantaggio. E anche se il superiore non si preoccupa del profitto
dell’anima, ma del disbrigo degli affari che gli sembrano utili alla comunita, ve ne
preoccupate voi, Dio mio. Andate disponendo le nostre anime e le nostre occupazioni in
modo tale che, senza saper come, ci troviamo cosi avanzati nel cammino spirituale da
restarne del tutto meravigliati.

7. Ci0o é quanto e avvenuto a una persona con la quale ho parlato pochi giorni fa.
L’obbedienza 1’aveva talmente occupata per quindici anni in cariche e incombenze, che
non si ricordava di aver avuto in tutto questo tempo una sola giornata per sé, anche se
cercava di dedicare sempre alcuni momenti all’orazione e di mantener pura la coscienza. E
una delle anime piu inclini all’obbedienza che io abbia visto, e ne comunica il rispetto a
chiunque tratti con lei. Il Signore 1’ha ben ricompensata, perché, senza sapere come Sia
avvenuto, si e accorta di avere quella liberta di spirito cosi preziosa e cosi desiderata,
patrimonio di chi é perfetto, e nella quale si trova tutta la felicita che si puo desiderare in
questa vita, perché, non volendo nulla, si possiede tutto. Non si teme né si desidera
alcunché della terra, né si e turbati da prove né alterati da gioie; infine, nessuno puo
togliere a tali anime la pace, perché questa dipende solo da Dio, dalla quale non ¢’¢ alcuno
che possa strapparle. Solo il timore di perderla puo esser causa di pena, essendo tutto il
resto del nostro mondo come inesistente ai loro occhi, perché non conta nulla né per far
sorgere ne per far sparire la loro gioia. Oh, felice obbedienza e felici le distrazioni che essa
ha imposto, se ne & derivato un bene cosi grande!

8. E non e il solo caso, avendo conosciuto altre persone a cui € accaduto lo stesso.
Rivedendole dopo qualche anno, e anche di piu, chiedendo loro come avessero passato quel
tempo, venivo a sapere che lo avevano trascorso interamente in opere di obbedienza e di
carita; e, d’altra parte, mi apparivano cosi progredite nella vita spirituale, che ne rimanevo
stupita. Dunque, su, figlie mie! Non vi affliggete quando I’obbedienza vi tenga occupate in
cose esteriori: se attendete alla cucina, rendetevi conto che il Signore si aggira fra le
pentole, aiutandovi interiormente ed esteriormente.

9. Ricordo che un religioso mi racconto di essersi fermamente deciso a non rifiutarsi a un
ordine del suo superiore, qualunque pena dovesse costargli. Un giorno che si sentiva a
pezzi per aver tanto faticato, essendo ormai giunto a sera e non reggendosi in piedi, mentre
andava a sedersi per riposare un poco, si imbatté nel superiore il quale gli disse di prendere
una grossa zappa e andare a zappare l’orto. Egli tacque, benché fosse cosi sfinito
fisicamente da non stare in piedi; prese la sua grossa zappa e mentre si disponeva a recarsi
nell’orto attraverso un passaggio che li si trovava (e che io vidi molti anni dopo questo suo
racconto, perché riuscii a fondare in quella localita un monastero), gli apparve nostro
Signore con la croce sulle spalle, cosi stremato e affranto, da fargli ben capire che, in
confronto, la sua stanchezza non era niente.

10. Credo che il demonio, sapendo che non vi e cammino che conduca al sommo della
perfezione piu rapidamente dell’obbedienza, ispira tante inquietudini e frappone tante
difficolta sotto forma di bene. Vi si faccia attenzione e si vedra chiaramente che dico il
vero. E evidente che la somma perfezione non consiste in diletti interiori né in grandi
rapimenti né in visioni né in spirito di profezia, ma nella conformita del nostro volere a
quello di Dio, in modo tale da non esservi alcuna cosa in cui riconosciamo la sua volonta
che non sia da noi voluta risolutamente e della quale non sia accettato con la stessa
allegrezza ci0 ch’¢ dolce e ci0 che ¢ amaro, nella consapevolezza che tutto € voluto da Sua
Maesta. Sembra, questo, assai difficile, non per quanto riguarda il farlo, ma il farlo con
gioia, anche se si tratti di cose che ripugnano alla nostra volonta dal punto di vista delle
nostre naturali inclinazioni, e realmente ¢ cosi. L’amore pero, se ¢ perfetto, ha tale forza da
farci dimenticare ogni nostra soddisfazione per piacere a chi amiamo. E questo é tanto vero



che anche le piu grandi tribolazioni ci diventano gradite, quando sappiamo di far piacere a
Dio. Ecco perché le anime pervenute a tale grado di perfezione amano le persecuzioni, i
disonori e gli oltraggi. Questo ¢ cosi certo, cosi risaputo e chiaro, che non ¢’¢ motivo che io
mi ci soffermi piu a lungo.

11. Cio che desidero far capire ¢ il motivo per cui, a mio parere, I’obbedienza ¢ il mezzo
pit rapido e anche il migliore che esista per arrivare a questo stato cosi felice. 1l fatto e che,
siccome non siamo minimamente padroni della nostra volonta, in modo da poter applicarla
solamente e chiaramente tutta a servizio di Dio, se non dopo averla assoggettata alla
ragione, I’obbedienza ¢ il vero cammino per arrivare a questo. A tal fine non servono infatti
le buone ragioni, perché la nostra natura e il nostro amor proprio ne possono opporre tante
che non ne verremmo mai a capo. E spesso la cosa piu ragionevole, se non ci va, trasforma
ai nostri occhi in una pazzia 1’avere il desiderio di farla.

12. Ci sarebbe tanto da dire di questa battaglia interiore e degli ostacoli frapposti dal
demonio, dal mondo e dai nostri sensi per farci deviare dalla giusta ragione, che non si
finirebbe piu. Qual & dunque il rimedio? Come quaggiu in una lite molto dubbia le parti,
stanche di litigare, prendono un giudice e rimettono la questione nelle sue mani, cosi la
nostra anima se ne scelga uno, sia egli il superiore o il confessore, con il fermo proposito di
non trascinare oltre la lite, né pensare piu alla sua causa, ma di confidare nelle parole del
Signore che dice: Chi ascolta voi, ascolta me e non badare alla propria volonta. 1l Signore
apprezza tanto questa sottomissione (e giustamente, perché significa renderlo padrone del
libero arbitrio datoci da lui) che, esercitandoci in questo, ora fra tribolazioni, ora fra mille
lotte dovute all’impressione che il giudizio sulla nostra causa sia un errore, arriviamo a
conformarci a quello che ci comandano, sia pure con pena; ma con pena 0 senza, in
conclusione, lo facciamo, e il Signore, da parte sua, ci aiuta tanto che, proprio perché
assoggettiamo la nostra volonta e la nostra ragione per amor suo, ci rende padroni di esse.
Allora, divenuti padroni di noi stessi, possiamo con perfezione dedicarci a Dio,
consegnandogli una volonta pura affinché la unisca alla sua, pregandolo di mandare dal
cielo il fuoco del suo amore che consumi questo sacrificio distruggendo tutto quello che
puo dispiacergli. Cosi facendo non avremo omesso nulla da parte nostra: sia pure con
grandi sacrifici, abbiamo posto la vittima sull’altare e, per quanto ¢ in noi, non tocca piu la
terra.

13. E chiaro che non si puo dare quello che non si ha, e che, per dare, bisogna avere.
Ebbene, credetemi: per acquistare questo tesoro non c¢’¢ via migliore che scavare e scavare
con I’intento di estrarlo dalla miniera dell’obbedienza. Piu scaveremo e piu troveremo: piu
ci assoggetteremo agli uomini, non avendo altra volonta che quella dei nostri superiori, piu
saremo padroni di essa per conformarla a quella di Dio. Vedete un po’, sorelle, se non sara
ben pagata la rinuncia al piacere della solitudine! Vi assicuro che non per mancanza di essa
lascerete di disporvi a conseguire questa vera unione di cui ho parlato, che consiste
nell’uniformare la nostra volonta a quella di Dio. Ecco 1’unione che io desidero e che vorrei
vedere in tutte voi, non quei rapimenti cosi deliziosi a cui si da il nome di unione, e che lo
saranno se preceduti da questa forma di unione ora detta. Ma se dopo tali sospensioni la
virtu dell’obbedienza ¢ ancora poca, € molta, invece, la propria volonta, I’unione, a mio
avviso, non sara con la volonta di Dio, ma con 1’amor proprio. Piaccia a Sua Maesta che io
metta in pratica questi consigli cosi come li intendo.

14. La seconda causa a cui mi sembra si debba attribuire il disagio precedentemente detto e
che I’anima, essendovi nella solitudine meno occasioni di offendere il Signore (giacché
qualcuna non pud mancare, visto che i demoni stanno dovunque, e anche noi stessi ci
troviamo da per tutto), pare che si mantenga piu pura e, se ¢ un’anima che teme molto di
offendere Dio, assai grande € la sua gioia nel non incontrare pericoli. Certamente, questo



mi sembra un motivo sufficiente per rifuggire dal trattare con alcuno, anziché la ricerca di
grandi delizie e godimenti divini.

15. Qui ¢ dove, figlie mie, si dimostrera 1’amore, in mezzo alle occasioni, € non nei ritiri
della solitudine; credetemi. Anche se si commettono piu errori e si subiscono inoltre alcune
piccole perdite, il profitto che se ne trae e senza confronto piu grande. Badate che parlo
sempre nel presupposto di esporsi alle occasioni per obbedienza e carita, altrimenti torno
ancora a dire che é preferibile la solitudine, e che dobbiamo proprio desiderarla, pur in
mezzo alle nostre occupazioni. In effetti questo desiderio e continuo nelle anime che amano
veramente Dio. Quanto al dire che se ne trae un profitto, & perché riusciamo a capire chi
siamo, e fin dove arrivi la nostra virtu. Infatti una persona sempre ritirata in solitudine, per
santa che le sembri di essere, non sa se possieda pazienza e umilta. né ha modo di saperlo.
Cosi per il valore di un uomo, come sapere se ne ha, finché non lo si sia visto in battaglia?
San Pietro credeva di essere molto coraggioso, ma guardate se fu tale, messo alla prova. Si
rialzo, pero da quella caduta, privo ormai interamente di fiducia in sé; la ripose quindi tutta
in Dio e, infine, sopporto il martirio che sappiamo.

16. Oh, mio Dio, se riconoscessimo quanto e grande la nostra miserial Senza tale
coscienza, ci sono pericoli dovunque; per questo ci e assai utile che ci diano ordini: per
sperimentare la nostra pochezza. E io ritengo maggior grazia del Signore un giorno di
umile conoscenza di sé, anche se a prezzo di grandi afflizioni e sofferenze, che molti di
orazione, tanto piu che il vero amante ama ovunque e si ricorda sempre dell’amato.
Sarebbe cosa ardua se si potesse fare orazione solo in luoghi appartati. So bene
I’impossibilita di dedicare ad essa molte ore. Ma, mio Signore, quanta forza ha presso di
Voi anche un solo sospiro venuto su dal profondo delle nostre viscere, per la pena di vedere
che non basta I’essere in questo esilio, ma che ci viene tolto anche il tempo in cui avremmo
potuto godere di Voi da solo a solo!

17. Allora ci mostriamo davvero schiavi di Gesu Cristo, venduti volontariamente, per amor
suo, alla virtu dell’obbedienza, poiché a causa di essa rinunziamo, in qualche modo, a
godere di Dio stesso. E non € niente, se pensiamo che egli € venuto, per obbedienza, dal
seno del Padre a farsi nostro schiavo. Come si potra mai pagare o ricambiare questa grazia?
E necessario pero avere l’avvertenza, anche nelle opere di obbedienza e carita, di
sorvegliarsi scrupolosamente per non mancare di ritornare spesso a Dio nel proprio intimo.
E, credetemi, non é lo stare a lungo in orazione a far progredire I’anima: quando si impiega
una parte del tempo in buone opere, € un grande aiuto per avere assai piu presto miglior
disposizione ad accendersi d’amore, che in molte ore di meditazione. Ma tutto deve venire
dalle mani di Dio. Sia egli per sempre benedetto!

CAPITOILO 6

Indica i danni che possono venire alle persone spirituali dal non sapere quando devono resistere ai
trasporti di spirito. Tratta dei desideri di comunione da cui é presa I’anima e degli inganni che vi si
possono nascondere. Vi sono cose importanti per le priore dei nostri monasteri.

1. lo ho posto ogni cura nel cercare di capire da dove provenga quello stato di profonda
sospensione in cui ho visto immerse alcune persone favorite molto da Dio nell’orazione, le
quali non trascurano nulla per disporsi a ricevere le grazie divine. Ora non parlo di quando
la sospensione e il rapimento di un’anima vengono da Sua Maesta, avendone trattato a
lungo in altro luogo. Su un tale argomento si puo dire ben poco perché, se si tratta di vero
rapimento, ci € impossibile qualsiasi resistenza, quali che siano gli sforzi a cui facciamo



ricorso. D’altra parte, si deve notare che in questo stato la forza che ci toglie la padronanza
di noi stessi dura poco, ma spesso accade di entrare in un’orazione di quiete, simile a un
sonno spirituale, capace di assorbire I’anima cosi profondamente che, se non sappiamo
come ci dobbiamo regolare, possiamo perdere molto tempo e sfinirci per colpa nostra e con
poCo merito.

2. Vorrei sapermi spiegare meglio in proposito, ma 1’argomento ¢ cosi difficile che non so
se ci riuscird; so bene perd che le anime soggette a questo inganno m’intenderanno, se
vogliono prestarmi fede. Ne conosco alcune — e si tratta di anime di grande virtu — che
rimanevano assorte sette o otto ore, e che scambiavano tutto per un rapimento. Qualunque
esercizio religioso le assorbiva in modo tale che si abbandonavano subito, persuase che non
fosse bene resistere al Signore. Ma cosi facendo, a poco a poco, se non si cerca di porvi
rimedio, si potra arrivare alla morte o alla idiozia. 1o mi spiego la cosa in questo modo: non
appena il Signore comincia a favorire I’anima di grazie interiori, la nostra natura, avida
com’¢ di diletti, s’immerge tanto in quel piacere che, per non perderlo, non vorrebbe fare
alcun movimento. Siccome in verita € un diletto che sorpassa tutti i piaceri del mondo, se
trova una persona dal temperamento debole o il cui intelletto — per meglio dire,
I’immaginazione —, lungi dall’essere incostante, se si attacca ad una cosa, vi si fissa senza
pit divagare, lo stesso avviene a molte persone che, pensando a qualcosa, anche estranea a
Dio, restano assorte, o guardando un oggetto non si rendono conto di quello che vedono,
persone di natura pigra che, per effetto della distrazione, sembrano dimenticare anche
quello che stanno per dire. Cosi accade qui, a seconda dei caratteri o della complessione o
della debolezza fisica. Se poi sono anime inclini alla malinconia, 1’immaginazione
presentera loro mille piacevoli illusioni.

3. Di questo umore parlero piu avanti, ma quand’anche non vi sia malinconia, accade quel
che ho detto, e perfino a persone stremate dalla penitenza, le quali — ripeto —, appena
I’amore comincia a dare un sensibile diletto, vi si abbandonano interamente, come ho gia
fatto notare. A mio parere il loro amore sarebbe assai piu perfetto se non si lasciassero
intontire cosi, perché in questo grado di orazione possono resistere molto bene. In caso
contrario avviene come quando per debolezza si avverte uno sfinimento che non permette
di parlare né di muoversi; se la natura & debole, la forza dello spirito se ne impadronisce e
la domina.

4. Mi si potra chiedere quale differenza vi sia tra questo stato e il rapimento, perché,
almeno in apparenza, sembrano la stessa cosa; ed & giusto, quanto all’apparenza, ma non
quanto alla realta. Il rapimento infatti o ’'unione di tutte le potenze — come ho detto — dura
poco, produce grandi effetti e lascia una luce profonda nell’anima, con molti altri vantaggi.
L’intelletto € del tutto inattivo, solo il Signore opera sulla volonta. Qui la cosa € ben
diversa perché, anche se il corpo € come prigioniero, non lo sono la volonta, né la memoria
né D’intelletto; solo che agiranno senza regola e, se per caso si concentrano su un oggetto,
forse e il momento in cui non daranno pace.

5. Non vedo alcun vantaggio in questa debolezza del corpo — perché d’altro non si tratta —
salvo che ha avuto un buon principio; ma bisogna che serva a impiegare bene il tempo,
anziché a passarlo in cosi lungo assorbimento. Si puo meritare molto di pit con un solo atto
e stimolando spesso la volonta ad amare maggiormente Dio, che non lasciandola in questo
torpore. Pertanto consiglio alle priore di adoperarsi con ogni cura possibile a sopprimere
questi troppo lunghi incantamenti. Questi ultimi, a mio parere, non servono ad altro che a
paralizzare le potenze e 1 sensi, rendendoli incapaci di obbedire all’anima, la quale cosi
perde il vantaggio che le potrebbe derivare procedendo con il dovuto zelo. Se la priora si
rende conto che cio dipende da debolezza, abolisca i digiuni e le discipline (intendo
riferirmi a quelli che non sono d’obbligo, e all’occasione si potranno anche sopprimere tutti



con tranquilla coscienza), ed impieghi tali religiose in qualche occupazione, per farle
distrarre.

6. Cio € necessario anche con persone che, pur non cadendo in tali stordimenti, lasciano
che la loro immaginazione si concentri troppo, sia pure in cose assai elevate di orazione.
Accade infatti, a volte, che non siano piu padrone di sé: specialmente se hanno ricevuto dal
Signore qualche grazia straordinaria o0 avuto qualche visione, la loro anima ne resta cosi
impressionata che crederanno di vedere sempre quello che hanno visto non piu di una volta.
Bisogna che chi si accorga d’essere in questo rapimento da piu giorni, procuri di cambiare
soggetto di meditazione. Purché, infatti, ci si occupi delle cose di Dio, non c’¢ nulla in
contrario che sia di alcune piuttosto che di altre; a patto, ripeto, che si tratti di cose sue: a
volte Dio si compiace delle nostre meditazioni sulle sue creature e sulla potenza da lui
mostrata nel trarle dal nulla, non meno che delle concentrazioni sullo stesso Creatore.

7. Oh, sventurata miseria umana, cosi ridotta a causa del peccato, che anche nel bene
abbiamo bisogno di regola e misura per non rovinare la nostra salute in modo da non
poterne godere! E veramente la moderazione conviene a molte persone, specialmente a
quelle che sono deboli di testa o d’immaginazione. E necessario in sommo grado conoscere
se stessi per servire meglio il Signore. E quando I’anima si accorge di avere
I’immaginazione concentrata su un mistero della passione o sulla beatitudine celeste o su
qualunque altra cosa del genere e di restare molti giorni fissa in questo pensiero, tanto che,
pur volendolo, non puo rivolgerlo ad altro né evitare di restarvi assorta, € conveniente che
faccia quanto puo per distrarsi. Altrimenti vedra con il tempo il danno che ne deriva e come
’origine stia in cio che ho detto: in una grande debolezza fisica, o dell’immaginazione, il
che ¢ molto peggio. Infatti, come avviene a un pazzo che si fissa su un’idea, che non ¢ piu
padrone di sé né puo distrarsi e pensare ad altro, né vi sono ragioni per rimuoverlo da essa,
perché non ha il dominio della ragione, altrettanto potrebbe accadere qui, anche se si tratta
d’una piacevole pazzia. Se poi vi si unisse la malinconia, il danno potrebbe essere molto
grave. lo non vedo, insomma, da quale punto di vistala sospensione sia una cosa buona,
tenuto conto del fatto che ’anima ¢ capace di godere di Dio stesso. E se non é soggetta ad
alcune delle debolezze di cui ho parlato, perche, essendo Dio infinito, dovrebbe farsi
schiava d’una sola delle sue grandezze o dei suoi misteri, quando c’¢ tanto in lui di che
occuparsi? Quanto piu cercheremo di fermare 1’attenzione su cio che lo riguarda, tanto piu
si scopriranno ai nostri occhi le sue grandezze.

8. Non dico che in un’ora e neanche in un giorno si debba meditare su molte cose, perché
questo equivarrebbe forse a non goder bene di nessuna: trattandosi di materia cosi delicata,
non vorrei che si pensasse quello che neppure mi passa per la mente di dire, e s’intendesse
una cosa per un’altra. E davvero cosi importante capire bene questo capitolo che, anche se
ne riuscira noiosa la lettura, non mi rincresce di averlo scritto, né vorrei che alle persone
cui restasse difficile intenderlo a prima vista, rincrescesse tornare a leggerlo piu volte. Mi
riferisco specialmente alle priore e alle maestre delle novizie, che devono guidare nella
preghiera le consorelle. Se, infatti, non procedono con ogni diligenza fin dal principio,
vedranno da sé quanto tempo sara poi loro necessario per rimediare a simili debolezze.

9. Se dovessi descrivere la gravita dei danni di cui sono a conoscenza, si vedrebbe che ho
ragione di attribuire a questo argomento tanta importanza. VVoglio darne solo un esempio,
dal quale si potra giudicare degli altri. In uno dei nostri monasteri si trovano una monaca e
una conversa, entrambe di grandissima orazione, accompagnata da mortificazione, umilta e
altre virtu, essendo molto favorite dal Signore, che comunica loro le sue grandezze; piu
precisamente sono talmente staccate dal mondo e cosi piene di amore divino che, anche a
seguirle ben da presso, non sembra che tralascino mai di corrispondere, per quanto lo
consente 1’'umana pochezza, alle grazie che ricevono da nostro Signore. Ho insistito sulle
loro virtu perché ne traggano motivo di maggior timore quelle che non le possiedono.



Cominciarono ad avere cosi impetuosi desideri di unirsi a Dio che non potevano dominarsi;
sembrava loro di calmarsi quando facevano la comunione, pertanto si adoperavano per
ottenere dai confessori 1’autorizzazione a riceverla spesso. Poiché questo loro tormento
andava aumentando, se non ricevevano la comunione tutti i giorni, sembrava che ne
morissero. | confessori, vedendo tali anime in preda a cosi violenti desideri, benché uno
fosse molto spirituale, ritennero conveniente questo rimedio al loro male.

10. Ma la cosa non si fermava qui. Una di esse provava tali ansie che, a suo giudizio, per
poter vivere aveva bisogno di comunicarsi di buon mattino. Né erano anime capaci
minimamente di fingere, e per nulla al mondo avrebbero detto una bugia. o non mi trovavo
li; pertanto la priora mi scrisse cio che accadeva, dicendomi che non aveva piu autorita su
di loro e che i confessori erano del parere di ricorrere a quel rimedio, poiché il loro bisogno
era irresistibile. Volle il Signore che io capissi subito di che si trattava: cid0 nonostante
decisi di tacere fino a che non fossi li presente, perché temevo d’ingannarmi e perché non
era giusto contraddire chi approvava tale modo d’agire, senza prima esporgli le mie ragioni.

11. Uno dei confessori era cosi umile, che non appena giunsi la e gli parlai, rimase convinto
di quanto ebbi a dirgli. L’altro non era altrettanto spirituale, anzi, non lo era quasi affatto in
paragone del primo, e non c’era modo di poterlo persuadere. Ma di lui m’importd poco, per
il fatto di non essergli molto obbligata. Cominciai a parlare alle religiose, esponendo loro
molte ragioni che, secondo me, dovevano essere sufficienti a convincerle che era un parto
della fantasia pensare di morire senza quel rimedio. Ma erano talmente fissate in quest’idea
che a rimuoverle da essa non fu sufficiente alcun motivo né si sarebbe venuti a capo di
nulla per via di ragionamenti. Vedendo ormai che tutto era inutile, dissi loro che anch’io
avevo gli stessi desideri e che mi sarei astenuta dal comunicarmi, perché si convincessero
che esse non dovevano farlo se non con tutte le altre. Saremmo morte tutt’e tre? Meglio
cosi, piuttosto che introdurre un simile costume nelle nostre case, dove altre anime
amavano Dio esattamente come loro e avrebbero potuto desiderare di fare altrettanto.

12. Era giunto a tale estremo il danno causato dall’abitudine, in cui il demonio doveva
avere la sua parte, che in realta, appena furono private della comunione, sembrava che
stessero per morire. 1o mi dimostrai inflessibile perché, quanto piu vedevo che rifuggivano
dall’obbedienza (non potendo, a loro parere, fare altrimenti), tanto piu riconoscevo
chiaramente che si trattava di tentazione. Passarono il primo giorno con gran pena, il
secondo soffrirono un po’ meno, € poi a poco a poco sempre meno, in modo che, anche se
io facevo la comunione, perché me I’avevano comandato (io, vedendole cosi deboli, non
I’avrei fatta), lo sopportavano senza turbamenti.

13. Di li a poco esse, con tutte le altre, capirono la tentazione e quanto fosse stato bene
porvi rimedio a tempo, perché in breve si ebbero in quella casa alcuni contrasti con i
superiori (non per colpa delle monache; piu avanti puo darsi che ne dica qualcosa), che non
avrebbero certo approvato né tollerato una simile abitudine.

14. Oh, quante cose di questo genere potrei dire! Ne riferird solo un’altra. Il fatto non
avvenne in un monastero del nostro Ordine, ma in uno delle religiose di san Bernardo. Ve
n’era una non meno virtuosa di quelle anzidette; ella, per effetto di molte discipline e
digiuni, era giunta a tale grado di debolezza da cadere subito a terra ogni volta che si
comunicava o che aveva motivo d’accendersi di devozione, e cosi restava otto o nove ore,
convinta, come tutte le altre, che si trattasse d’un rapimento. Questo le accadeva tanto
spesso che, se non vi si fosse posto rimedio, credo ne sarebbe derivato un gran male. La
fama di tali rapimenti si era sparsa in tutta la citta; io ne ero afflitta, perché il Signore volle
farmi capire, per sua grazia, di che si trattava e mi chiedevo con timore dove cio sarebbe
andato a finire. Il suo confessore, che era come un padre per me, venne a raccontarmi
quanto accadeva. lo gli dissi quello che ne pensavo: vale a dire come fosse una perdita di



tempo, essendo impossibile che si trattasse di rapimenti, ma solo di effetti della debolezza
naturale. Gli consigliai di proibirle i digiuni e le discipline e di obbligarla a distrarsi. Ella
era obbediente e adempi i suoi ordini. Dopo breve tempo, man mano che ando
riacquistando le forze, non ci fu pit alcun segno di rapimenti, mentre se si fosse trattato
realmente di essi, nessun rimedio sarebbe stato utile a farli cessare, fino a quando il Signore
non avesse voluto porvi termine. La forza dello spirito e, infatti, cosi grande, che le nostre
energie non bastano a opporre una resistenza; inoltre, come ho detto, lascia grandi effetti
nell’anima, mentre in caso diverso non ce ne sono altri, proprio come se non fosse
avvenuto nulla all’infuori di una grande spossatezza fisica.

15. Da cio resti dunque inteso che bisogna ritenere per sospetto tutto cio che ci soggioga al
punto da rendere evidente la mancanza dell’uso della ragione, ed essere convinti che mai
per questa via si acquistera la liberta dello spirito, poiché una delle caratteristiche di tale
liberta é trovare Dio in tutte le cose e poter pensare alle cose stesse; il resto e schiavitu di
spirito e, a prescindere dal danno che arreca al corpo, impedisce all’anima di progredire.
Come quando si va per una strada e ci si caccia in un fondo di detriti o in un pantano dal
quale non si riesce ad uscire, press’a poco avviene lo stesso nell’anima che, per avanzare,
non deve solo camminare, ma volare.

16. Quando poi, come spesso accade, dicono e credono di essere assorte nella divinita e di
non potere, in quello stato di sospensione, opporre resistenza né distrarsi, sappiano che
torno a dare questo consiglio: per un giorno, o quattro, o anche otto, non c¢’¢ ragione di
temere, perché non é strano che un temperamento debole resti assorto durante un tale lasso
di tempo, ma se si oltrepassa questo limite, bisogna cercare un rimedio. Il lato buono di
tutto cid € che non c’¢ peccato e che non si lascia di acquistare meriti, ma vi sono gli
inconvenienti di cui ho parlato e molti altri ancora. Per quanto riguarda la comunione,
sarebbe ben grave se un’anima, quale che sia la forza del suo amore, non si rimettesse
anche in questo all’autorita del confessore e della priora; se pur abbia a soffrire la
solitudine, deve guardarsi dagli eccessi di non obbedire loro. E necessario anche in questa,
come in altre circostanze, esercitare le anime nella mortificazione, facendo loro
comprendere che giova piu rinunciare alla propria volonta che cercare la propria
consolazione.

17. Anche il nostro amor proprio puo intervenire al riguardo. lo ne ho esperienza, perché
mi € accaduto a volte che, appena ricevuta la comunione (mentre 1’ostia doveva essere
pressoché ancora intera in me), vedendo comunicarsi le altre, avrei voluto non essermi
comunicata, per farlo di nuovo. Da principio non mi sembrava che fosse cosa da cui stare
in guardia, ma dopo che cid mi avvenne spesso, finii per rendermi conto che era un
sentimento dovuto piu al mio piacere personale che all’amore di Dio: siccome, infatti,
quando ci accostiamo alla comunione, generalmente sentiamo tenerezza e diletto, io mi
lasciavo trasportare da questo desiderio, perché, se avessi desiderato di avere Dio
nell’anima mia, gia lo avevo; se di obbedire al comandamento di accostarmi alla santa
comunione, era gia cosa fatta; se di ricevere le grazie che si accompagnano al santissimo
Sacramento, gia le avevo ricevute. Infine, riconobbi chiaramente che non c’era in quel
desiderio nulla di piu che voler tornare a godere di quel gusto sensibile.

18. Ricordo che in una citta dove io fui, in cui avevamo un monastero, conobbi una donna,
grandissima serva di Dio, a detta di tutti, e doveva esserlo davvero. Si comunicava ogni
giorno, ma si recava una volta in una chiesa e una volta in un’altra per farlo, € non aveva un
confessore personale. lo, che notavo questo, avrei preferito vederla obbedire a una sola
persona anziché ricevere tante comunioni. Viveva sola in una casa dove faceva, io credo,
quel che voleva, senonché, essendo buona, tutto quanto faceva era buono. lo le dicevo
qualche volta il mio pensiero, ma ella non vi dava importanza, e con ragione, perché era
assai migliore di me; ci0 nonostante, se in questo mi avesse ascoltata, credo che non



avrebbe sbagliato. Venne li il santo fra Pietro d’Alcantara; feci in modo che le parlasse, e
non rimasi contenta della relazione che ella gli fece. Probabilmente cio era dovuto solo al
fatto che, miserabili come siamo, non riusciamo mai ad essere veramente contenti se non di
coloro che vanno per la nostra stessa strada. Credo, infatti, che avesse servito meglio il
Signore e fatto piu penitenza lei in un anno che io in molti.

19. Le sopravvenne, infine — ed & questo a cui volevo giungere —, la malattia che doveva
darle la morte. Ella ebbe cura di fare in modo che ogni giorno le celebrassero la Messa in
casa e le somministrassero il santissimo Sacramento. Siccome la malattia si protrasse, un
sacerdote, gran servo di Dio, il quale gliela celebrava spesso, ritenne che non si poteva
consentirle di ricevere ogni giorno la comunione in casa. Dovette essere certamente una
suggestione del demonio, perché quel giorno venne a coincidere con 1’ultimo della sua vita.
Ella, vedendo che la Messa era finita e che rimaneva senza il Signore, ne fu cosi contrariata
e ando talmente in collera con il sacerdote, che egli venne tutto scandalizzato a raccontarmi
I’accaduto. Io me ne afflissi molto, perché non sono certa che abbia potuto riconciliarsi:
mori, credo, subito dopo.

20. Compresi da cio il danno che procura fare la propria volonta in qualunque cosa,
soprattutto, poi, se si tratta d’una cosa di tale importanza. L.’anima che si accosta al Signore
con tanta frequenza dev’essere cosi compresa della propria indegnita, da non farlo di testa
sua, ma in virtu dell’obbedienza a un ordine, che supplira a quanto ci manca — e sara
inevitabilmente molto — per avvicinarci a un cosi augusto Signore. Questa benedetta donna
aveva avuto I’occasione di umiliarsi profondamente, e se avesse capito che il sacerdote non
aveva colpa, ma che era stato il Signore, vedendo la sua miseria e quanto fosse indegna di
accoglierlo in una cosi spregevole dimora, a disporre le cose in questo modo, forse avrebbe
meritato di piu che comunicandosi. Tale era il pensiero di una persona alla quale prudenti
confessori proibivano la comunione, perché troppo frequente. Ella, quantunque ne soffrisse
fino alle lacrime, anteponendo, d’altra parte, I’onore di Dio al proprio, non faceva che
lodarlo per avere indotto il confessore ad esserne custode, non permettendo che Sua Maesta
entrasse in cosi spregevole dimora. A causa di queste considerazioni obbediva con gran
serenita, e se pur sentiva una pena tenera e amorosa, per nessuna cosa al mondo avrebbe
contravvenuto a quello che le era stato ordinato.

21. Credetemi: I’amore di Dio (non reale, ma apparente) che eccita le passioni, in modo da
condurci a qualche offesa contro di lui o da turbare la pace dell’anima «innamorata» al
punto da non farle ascoltare la voce della ragione, & chiaro che altro non é se non una
ricerca di noi stessi. Il demonio vegliera, allora, per attaccarci quando ci potra fare piu
danno, come fece con questa donna di cui, certo, mi spaventd molto cio che le accadde,
anche se non rinunzio a credere che non sara stato questo un motivo per impedire la sua
salvezza, perché la bonta di Dio ¢ infinita; ma non ¢’¢ dubbio che la tentazione 1’assali in
un brutto momento.

22. Ne ho parlato qui perché le priore siano messe sull’avviso e le consorelle abbiano il
dovuto timore, non tralasciando di considerare ed esaminare il modo con cui si accostano a
un cosi grande sacramento. Se lo fanno per piacere a Dio, sanno bene che lo si accontenta
piu con 1’obbedienza che con il sacrificio. Se, dunque, questo ¢ vero, e se cosi facendo
acquisto maggior merito, perché turbarmi? Non dico che non si possa provarne una certa
pena, sia pur accompagnata da umilta, perché non tutte le anime sono pervenute a tal grado
di perfezione da non averla, ed essere soddisfatte di fare solo cido che sanno maggiormente
gradito a Dio. E evidente che se la volonta & del tutto staccata da ogni suo personale
interesse, non ci si affliggera di nulla; anzi, ci si rallegrera d’avere l’occasione di
compiacere il Signore con una privazione cosi penosa, ci si umiliera e si restera ugualmente
soddisfatte di comunicarsi spiritualmente.



23. Ma, poiché all’inizio sono grazie del Signore questi grandi desideri di accostarsi a lui (e
anche alla fine, ma dico «al principio» in quanto allora sono da stimarsi di piu) e I’anima
non e ancora ben affermata in tutta quella perfezione di cui ho parlato, si pud ammettere
che provi un dolore fino alle lacrime, quando viene privata della comunione, purché cio
non le tolga la pace interiore e le consenta di trarne motivo per atti di umilta. Qualora
invece ci0o avvenisse con qualche turbamento o tormento, se avesse a cimentarsi con la
priora o con il confessore, si puo essere certi che si tratta di una manifesta tentazione, per
non parlare di quando qualcuno s’induce a fare la comunione, nonostante la proibizione del
confessore. 1o non vorrei davvero il merito di quella comunione; in simili cose non siamo
noi a dover essere giudici di noi stessi. Dev’esserlo colui che ha le chiavi per sciogliere e
legare. Piaccia al Signore di darci luce per capire come comportarci in questioni di tanta
importanza e di assisterci sempre con il suo aiuto, affinché dalle grazie che ci concede non
ricaviamo motivo di dispiacergli.

CAPITOILO 7

Come bisogna regolarsi con le persone affette da malinconia. E un capitolo necessario per le priore.

1. Le mie consorelle del monastero di San Giuseppe di Salamanca — dove mi trovo mentre
scrivo queste pagine — mi hanno pregato insistentemente di dire qualcosa su come bisogna
comportarsi con le persone affette da malinconia. Malgrado ogni nostra cura per non
accettare fra noi quelle che ne sono colpite, questo male & cosi sottile da apparire morto
allorché gli conviene: pertanto non riusciamo a scoprirlo fino a quando non vi é piu
rimedio. Mi sembra d’averne gia un po’ parlato in un mio libricino, ma non ricordo bene;
non sara male, quindi, dirne qualcosa qui, se piacera al Signore che vi riesca. Potra ben
darsi che mi ripeta — ma sarei pronta a ripetermi cento volte, se pensassi di potere, almeno
una volta, riuscire a dare un consiglio utile. Sono tanti gli espedienti a cui ricorre questo
umore malinconico per soddisfare i suoi capricci, che & necessario scoprirli per sapere
come sopportarlo e come regolarsi affinché chi ne é colpito non sia di danno alle altre.

2. Bisogna notare che non tutte le persone con quest’umore sono ugualmente difficili,
perché quando la malinconia assale quelle umili e di carattere mite, esse, pur soffrendo
molto nel loro intimo, non nuocciono alle altre, specialmente se sono dotate di buon senso.
Inoltre quest’umore ha gradi diversi. Certo, credo che in alcune persone il demonio se ne
serva come mezzo per cercare di guadagnarsele, e se non stanno bene in guardia, ci
riuscira. Infatti, poiché I’effetto principale che produce ¢ offuscare la ragione, una volta che
essa si sia oscurata, che cosa non faranno le nostre passioni? Pare che il non aver piu ’uso
della ragione equivalga ad essere pazzi, ed € proprio cosi. Ma in quelle persone di cui ora
parliamo, il male non arriva a tanto, e se pur vi arrivasse sarebbe un male minore, perché il
doverle considerare esseri ragionevoli e trattarle come tali, mentre non lo sono, € una fatica
intollerabile. Quando cadono totalmente in preda a questa malattia sono degne di pieta, ma
non possono nuocere e, se esiste un mezzo per dominarle, € infondere loro paura.

3. In coloro nei quali questo male pernicioso é solo agli inizi, anche se non ha preso ancora
troppo piede, viene pur sempre da quell’umore e da quella radice, cio¢ nasce dalla stessa
causa. Percio, qualora non bastassero altri espedienti, € necessario far ricorso allo stesso
rimedio. Le priore si servano quindi, per le religiose che ne sono affette, delle penitenze
dell’Ordine e si adoperino a dominarle in modo che capiscano di non poter riuscire né in
poco né in molto a fare la propria volonta. Se, infatti, si avvedessero che, talvolta, possono
essere sufficienti al proprio scopo le grida di disperazione che il demonio ispira loro per



cercare di rovinarle, sarebbero perdute, e una sola basta per mettere in subbuglio un
monastero. Siccome [’anima, poverina, non ha in se stessa la forza di difendersi dalle
suggestioni del demonio, occorre che la priora agisca con grande avvedutezza nel guidarla,
non solo dal punto di vista esteriore, ma anche da quello interiore. Quanto piu, infatti, la
ragione ¢ oscurata nell’inferma, tanto piu dev’essere chiara nella priora, se si vuole evitare
che il demonio giunga a impadronirsi di quell’anima, servendosi della sua malattia. Il
pericolo sta nel fatto che, siccome gli attacchi violenti di questo male, quelli che tolgono
I’uso della ragione, avvengono ad intervalli (e allora chi ne ¢ vittima, per quante
insensatezze faccia, non sara colpevole, come non sono colpevoli i pazzi, mentre qualche
colpa esiste nei riguardi di chi si trova in questo stato e ha solo offuscata a tratti la ragione,
stando bene in altri momenti), & necessario che tali persone non comincino a prendersi
qualche liberta nel periodo in cui sono malate, onde evitare che negli intervalli in cui
stanno bene non siano padrone di sé, il che sarebbe un terribile inganno del demonio. Se vi
si fa attenzione, cio a cui esse sono maggiormente portate & fare quello che vogliono, dire
tutto quello che viene loro alla bocca, badare ai difetti degli altri per ricoprire con essi i
propri, cercare il proprio piacere; infine, comportarsi come chi non ha in sé alcun freno.
Con le passioni, dunque, cosi sbrigliate che ognuna d’esse vorrebbe averla vinta, che
avverra se non ¢’¢ chi opponga loro resistenza?

4. Torno a dire, avendo visto e trattato molte persone affette da questo male, che non c’¢
altro rimedio per combatterlo se non ridurle in soggezione, servendosi di tutte le vie e di
tutti i modi possibili. Se non bastassero le parole, si ricorra ai castighi; se non bastassero
quelli lievi, ci si valga dei pesanti; se non fosse sufficiente tenerle in carcere un mese, Vi si
tengano quattro: € il piu gran bene che si possa fare alle loro anime. Come ho gia detto e
ora torno a ripetere (essendo importante per queste persone capirlo bene, anche se qualche
volta non riescono a dominarsi), non trattandosi di una pazzia completa, tale da togliere la
responsabilita della colpa — lo € a intervalli, non sempre — I’anima corre il gran pericolo,
nel tempo in cui I'uso della ragione non ¢ completamente offuscato, d’essere spinta a fare e
dire ancora quello che faceva e diceva quando non poteva reagire. E, dunque, una grande
misericordia di Dio se le persone affette da questo male si sottomettono a chi le governa,
perché in cio sta tutta la loro salvezza di fronte al pericolo di cui ho parlato. E, per amore di
Dio, se una di loro leggera quanto scrivo, badi che ne va forse della sua salvezza eterna.

5. Conosco alcune persone alle quali manca ben poco per perdere del tutto il giudizio. Ma
siccome sono umili e temono di offendere Dio, anche se segretamente si stanno sciogliendo
in lacrime, non fanno se non quello ch’¢ loro comandato e sopportano il loro male come le
altre [sopportano] le proprie malattie, sebbene questo sia un martirio piu grande: ne
avranno pertanto maggior merito e faranno qui il loro purgatorio per non averlo nel mondo
di la. Ma, ripeto, quelle che invece non si sottometteranno di buon grado, vi siano costrette
dalle priore, le quali non devono lasciarsi trarre in inganno da inopportuni sentimenti di
compassione, onde evitare che tutto il monastero sia messo in subbuglio dalle loro
intemperanze.

6. Infatti, senza tener conto del pericolo anzidetto, riguardante la religiosa inferma, vi e un
altro danno grandissimo: che le altre, vedendola in buona salute — a quanto credono —,
poiché non si rendono conto del male che la tormenta interiormente, potranno figurarsi,
miserabile com’¢ la nostra natura, di soffrire anch’esse di malinconia e di dovere, pertanto,
essere sopportate. E quanto effettivamente fara loro credere lo stesso demonio, il quale cosi
provochera una strage a cui, allorché se ne verra a conoscenza, sara ben difficile porre
rimedio. Cio € tanto importante, che in nessun modo si pudé ammettere alcuna negligenza in
merito. Se dunque la religiosa affetta da malinconia resiste agli ordini del superiore, ne
paghi la pena come una sana, e non le si perdoni nulla. Se dice una parola offensiva a una
consorella, lo stesso. Cosi per ogni altra circostanza del genere.



7. Sembra ingiusto che, se non puo agire diversamente, si castighi un’inferma come una
sana. Ma allora sarebbe ugualmente un’ingiustizia legare e fustigare i pazzi, e bisognerebbe
lasciare che ammazzassero tutti. Mi si creda, perché & una cosa di cui ho fatto esperienza;
dopo aver provato molti rimedi, non mi pare che ce ne sia un altro. E la priora la quale per
pieta lasciasse che tali religiose cominciassero a prendersi qualche liberta, alla fin fine
dovra ammettere che la situazione e intollerabile; e quando vorra porvi riparo, gia le altre
ne avranno ricevuto un gran danno. Se si legano e si puniscono i pazzi per impedir loro di
uccidere, ed e bene far cosi, per quanto possano sembrare degni di una gran pieta, poiché
sono incapaci di dominarsi, a maggior ragione bisogna aver cura che queste persone non
danneggino le anime con le loro liberta. In verita ritengo che molte volte — come ho detto —
cio provenga da una natura intemperante, poco umile e non domata, pertanto che i loro
eccessi siano da mettere piu in rapporto con tali cause che con la malinconia. Dico che «per
alcune» almeno, e cosi, perché ho visto che, in presenza di una persona per cui provano
timore, hanno la capacita di dominarsi. Allora, perché non ci riusciranno a causa di Dio?
Temo che il demonio, sotto il pretesto di quest’'umore — come ho detto — cerchi di
guadagnarsi molte anime.

8. Oggi, in realta, questo male & piu che mai diffuso, tanto piu che con il nome di
malinconia si fa passare ogni espressione della propria volonta e di una malintesa liberta.
Ritengo pertanto che nei nostri monasteri e in tutte le case religiose non si dovrebbe mai
pronunciare la parola malinconia, che sembra avere implicita I’idea di liberta, ma darle il
nome di grave malattia — e quanto grave! — e curarla come tale. Di tanto in tanto, infatti, &
indispensabile somministrare qualche medicina che lenisca I'umore, per renderlo piu
sopportabile. L’ammalata sia tenuta in infermeria e sappia che quando ne uscira per
ritornare in comunita dev’essere umile come le altre, obbedire come le altre, e se non lo
far, il pretesto dell’umore non le giovera a nulla. E opportuno che sia cosi per le ragioni
gia dette, alle quali se ne potrebbero aggiungere altre. E necessario che le priore, senza che
esse se ne accorgano, usino verso di loro una grande pieta, comportandosi come vere madri
e cerchino tutti i mezzi possibili per guarirle.

9. Sembra che mi contraddica, perché finora ho sostenuto che vanno trattate con rigore.
Pertanto, torno a ripetere che esse devono sapere di non poter spuntarla con i loro capricci,
né si sopportera che lo facciano, una volta stabilito che hanno 1’obbligo di obbedire,
giacché il loro danno consiste nel sentirsi libere. La priora pud peraltro non ricorrere ad
ordini con quelle che prevede che opporranno resistenza, non avendo in sé la forza di
dominarsi. Dovra allora guidarle, finché sara necessario, con accortezza e con affetto,
cercando, se sara possibile, d’indurle a sottomettersi per amore. Cio avverra facilmente e
non e raro che avvenga quando si fa veder loro di amarle molto, convincendole di cio con
opere e con parole. Tengano presente che il miglior rimedio di cui dispongono e di
occuparle molto in mansioni domestiche, affinché non abbiano 1’opportunita di
fantasticare, che € ci0 in cui consiste tutto il loro male. Se anche non le disimpegneranno
troppo bene, sopportino in esse qualche mancanza di questo genere, per non doverne
sopportare di peggiori, se perdessero il senno. Questo €, a mio giudizio, il rimedio piu
efficace che si possa usare con loro, procurando, insieme, che non stiano molto tempo in
orazione, anche se si tratta di orazione ordinaria, perché avendo in generale, tali persone,
debolezza d’immaginazione, una lunga orazione potrebbe risultare per loro assai nociva.
Senza queste precauzioni avranno capricci improvvisi, inesplicabili tanto per loro quanto
per chi ne verra a conoscenza. Si vigili perché non mangino pese, se non raramente; anche i
digiuni bisogna che non siano cosi frequenti come per le altre.

10. Sembra un’esagerazione dare tanti suggerimenti per questo male e non per alcun altro,
pur avendone di cosi gravi nella nostra misera vita, specialmente noi donne, deboli come
siamo. Lo faccio per due motivi: il primo, perché tali persone hanno 1’apparenza d’essere



sane e non vogliono riconoscere d’avere qualche malattia. Siccome ¢ uno stato, il loro, che
non le obbliga a rimanere a letto, perché non hanno febbre, né a chiamare il medico, e
necessario che faccia da medico la priora, essendo un male di maggior pregiudizio per tutto
I’insieme della perfezione, di quanto non lo sia una malattia che costringe a stare a letto, in
pericolo di vita. Il secondo é che di altre malattie, o si guarisce, o si muore; di questa & ben
raro che si guarisca, e neanche si muore, ma si viene a perdere del tutto il senno, cioe a
morire d’una morte che uccide tutta una comunita. D’altra parte, ¢ nel loro intimo dove tali
persone soffrono una morte ben crudele e certo assai meritoria a causa delle afflizioni, delle
immaginazioni e degli scrupoli, che scambiano sempre per tentazioni. Se capissero una
buona volta che é un effetto del loro male, e non ne facessero alcun caso, si sentirebbero
assai sollevate. Certamente io ne ho una gran pieta: ed ¢ giusto che I’abbiano ugualmente
tutte le consorelle, considerando che il Signore potrebbe inviare anche a loro la stessa
infermita, e che cerchino di sopportarle, senza che esse se ne accorgano, come ho detto.
Piaccia al Signore che sia riuscita a suggerire cio che & opportuno fare riguardo a una cosi
grave malattia!

CAPITOILO &

Offre alcuni consigli circa le rivelazioni e le visioni.

1. Sembra che ad alcune persone faccia spavento anche solo udire il nome di visioni o di
rivelazioni. Non capisco la causa per cui ritengono pericoloso questo cammino attraverso il
quale Dio conduce le anime, né da dove proceda siffatta paura. Non voglio ora dire quali
siano le vere visioni e rivelazioni e quali le false, né indicare i segni di cui sono stata
informata da persone assai dotte per riconoscerle, ma solo esporre come debba regolarsi
un’anima che si vedra in tale circostanza, perché tra i confessori ai quali si rivolgera
saranno ben pochi quella che non la lasceranno in preda alla paura. Certo, fara loro molto
meno impressione sentirsi dire che il demonio presenta all’anima vari generi di tentazioni
con suggestioni di spirito blasfemo, intemperanze e disonesta, di quanto non li
scandalizzera sentirsi dire che le apparso o le ha parlato un angelo, o che le si & mostrato
Gesu Cristo, nostro Signore.

2. Non voglio neanche parlare, ora, di quando le rivelazioni vengono da Dio (essendo
orami chiaro per il grande bene che apportano all’anima), ma di quando si tratta
d’immagini che il demonio suscita per ingannarci, servendosi della figura di Cristo, nostro
Signore, o dei suoi santi. A questo riguardo sono convinta che Sua Maesta non gli dara il
permesso né il potere d’ingannare nessuno con tali immagini, tranne che non sia per colpa
della stessa anima; sara invece lui a restare ingannato. Percio, non c’¢ ragione di
spaventarsi, ma bisogna confidare nel Signore e far poco conto di queste cose, se non & per
lodarlo maggiormente.

3. So di una persona, gettata, a causa dei confessori, in preda a viva angoscia per simili
cose, che poi, come fu dato d’intendere dai grandi effetti e dalle buone opere che ne
seguirono, provenivano da Dio. E pensare che quando le appariva la sua immagine in
qualche visione, doveva farsi segni di croce a non finire e ripetere un gesto volgare perché
tale era I’ordine da lei ricevuto. In seguito, parlandone con un grande teologo, il maestro
domenicano fra Domingo Bafiez, questi le disse che cio era mal fatto e che nessuno doveva
agire cosi, perché ovunque si veda I’immagine di nostro Signore, bisogna riverirla,
quand’anche I’abbia dipinta il demonio. Diceva, infatti, che questi ¢ un gran pittore e
quando ci dipinge un Cristo in croce o un’altra immagine cosi al vivo da lasciarla impressa



nel nostro cuore, anziché farci del male ci fa del bene. Questa argomentazione mi piacque
molto; infatti, di fronte a un’immagine di grande bellezza, anche se sapessimo che ¢ opera
di un uomo malvagio, non lasceremmo di ammirarla né faremmo caso del pittore per
abbandonare la devozione. Il bene o il male, di conseguenza, non sta nella visione, ma in
colui che la vede e che, per mancanza di umilta, non se ne giova. Se questa c’¢, la visione,
pur essendo opera del demonio, non puo fare alcun male; se invece manca, pur venendo da
Dio, non sara di alcun profitto. Quando, infatti, cio che deve servire a rendere umile
I’anima nella consapevolezza di non meritare quella grazia la fa, invece, insuperbire, le
avverra come al ragno che cambia in veleno tutto quello che mangia, € non come all’ape
che lo converte in miele.

4. Voglio spiegarmi meglio: se nostro Signore, nella sua bonta, vuole mostrarsi a un’anima
per essere meglio conosciuto e pit amato, o per svelarle qualche suo segreto, o concederle
particolari favori e grazie, ed essa — come ho detto — a causa di cio, mentre dovrebbe
sentirsi confusa e riconoscere quanto ne sia indegna la sua pochezza, si ritiene subito santa,
persuasa che questa grazia € la ricompensa di qualche servizio da lei reso a Dio, € evidente
che, come il ragno, cambia in male il gran bene che poteva trarne. Ora, invece, supponiamo
che il demonio, per incitare alla superbia, sia lui I’autore di queste apparizioni: se allora
I’anima, credendo che vengano da Dio, si umilia, riconosce di non meritare una grazia cosi
eccelsa e si sforza di servirlo meglio; se, vedendosi ricca e non sentendosi degna neppure di
mangiare le briciole che cadono dalla tavola delle altre che ha saputo favorite da Dio della
stessa grazia, cio¢ sentendosi indegna d’essere serva di chiunque fra esse, si umilia e
comincia a fare penitenza e a dedicarsi di piu all’orazione, ad avere maggior cura di non
offendere il Signore, al quale crede di dovere tali grazie, e ad obbedire con piu perfezione,
io affermo con sicurezza che il demonio, lungi dal tornare, se ne andra via confuso, senza
lasciare nessun nocivo effetto nell’anima.

5. Quando nelle visioni si riceve 1’ordine di fare qualcosa, o I’annunzio di avvenimenti
futuri, bisogna parlarne con un confessore prudente e dotto, e non fare né credere nulla
all’infuori di quanto dira lui. Una religiosa puo renderne partecipe la priora, perché le dia
un confessore che abbia le suddette qualita. Ma si tenga presente che se ella non obbedira
agli ordini del confessore e non si lascera guidare da lui, o si tratta dello spirito maligno, o
di una terribile malinconia. Posto infatti che il confessore non vedesse giusto, non
s’ingannera lei nell’obbedirgli, fosse anche a parlarle un angelo del cielo, perché Sua
Maesta illuminera il confessore o disporra le cose come conviene. Cosi facendo non c¢’¢
alcun pericolo, mentre a fare il contrario i pericoli possono essere molti, con altrettanti
danni.

6. Ricordiamoci che la debolezza umana & grandissima, specialmente nelle donne, e che si
manifesta di pit in questo cammino di orazione. Pertanto, per ogni piccola cosa che si
presenti all’immaginazione, non dobbiamo pensare subito che si tratti di visione, perché
quando lo e, credetemi, lo si riconosce molto bene. Molto maggiore attenzione bisogna
avere nel caso che vi sia di mezzo un po’ di malinconia, perché riguardo a queste illusioni
mi é giunta notizia di cose che mi hanno sbalordita: non capisco come si possa credere cosi
fermamente di vedere cio che non si vede.

7. Una volta venne da me un confessore oltremodo stupito, perché una sua penitente gli
asseriva che la Madonna andava spesso a visitarla, si sedeva sul suo letto e si tratteneva a
parlare per piu di un’ora, dicendole cose che dovevano avvenire e molte altre. Siccome fra
tante insensatezze qualcosa si rivelava vera, tutto il resto era ritenuto certo. lo capii subito
di che si trattava, anche se non osai dirlo, perché viviamo in un mondo dove € necessario
riflettere a quello che si puo pensare di noi, se vogliamo che le nostre parole abbiano il loro
effetto. Gli dissi pertanto che bisognava aspettare 1’adempimento di quelle profezie,



interrogarla circa altri effetti di queste visioni e informarsi della vita di tale persona. Infine,
alla luce dei fatti, risulto che erano tutte insensatezze.

8. Potrei citare tanti di questi esempi, che servirebbero assai bene a provare 1’opportunita
del mio discorso: cio¢ che un’anima non deve credere subito a cid che sente, ma prendere
tempo e cercare di conoscersi bene prima di parlarne, onde evitare di trarre in inganno,
senza volerlo, il confessore. Infatti, per dotto che sia questi, se non ha esperienza di tali
cose, cio non sara sufficiente a fargli riconoscere di che si tratta. Non sono passati molti
anni, anzi ben poco tempo, da quando un uomo mise in gran subbuglio alcune persone assai
dotte e molto spirituali con simili fantasticherie, fino a che venne a trattarne con una che
aveva esperienza di favori divini, la quale vide chiaramente ch’era tutto pazzia e illusione,
anche se ci0 allora, lungi dall’essere evidente, era molto oscuro. Di 1i a poco il Signore
mise tutto in chiaro, ma quella persona che aveva visto giusto ebbe prima molto a soffrire
per il fatto di non essere creduta.

9. Da questi e altri esempi analoghi si vede quanto convenga che ogni consorella sia molto
sincera nel parlare della sua orazione alla priora. Da parte sua questa si adoperi con molta
cura a esaminare la complessione e il grado di perfezione della religiosa per informarne il
confessore, affinché si renda meglio conto delle cose, e lo scelga adatto al caso, se quello
ordinario non fosse idoneo a tale compito. Si ponga molta attenzione a non far parola di
nulla con estranei, anche se sono favori indubbiamente divini e grazie chiaramente
miracolose, nemmeno con quei confessori che non hanno la prudenza di tacere. Questo e
molto importante, piu di quanto si possa credere; non se ne parli, inoltre, neanche fra le
religiose. La priora si faccia prudentemente vedere piu incline a lodare le anime che si
distinguono in umilta, mortificazione e ubbidienza, che non quelle condotte da Dio per tale
cammino di orazione del tutto soprannaturale, quand’anche abbiano le stesse virtu. Esse
non ne riporteranno alcun danno perché, se ad agire € lo spirito del Signore, trae con sé
I’'umilta che fa godere di essere disprezzati, ¢ le altre ne riceveranno un grande vantaggio in
quanto, non potendo arrivare a quei doni che Dio concede a chi vuole, correrebbero il
rischio di scoraggiarsi circa 1’acquisto delle altre virtl. E vero che anche queste sono un
dono di Dio, ma ci si pu0 adoperare di piu per ottenerle e sono di gran pregio per lo stato
religioso. Sua Maesta voglia concedercele! Egli certo non le neghera a nessuna di noi che,
confidando nella sua misericordia, si adoperi ad acquistarle con I’esercizio, la vigilanza,
I’orazione.

CAPITOILO @

Tratta della sua partenza da Medina del Campo per la fondazione del monastero di San Giuseppe di
Malagon.

1. Quanto mi sono allontanata dal mio soggetto! Ma pud darsi che siano piu opportuni
alcuni di questi consigli da me dati che il racconto delle fondazioni. Mentre, dunque, mi
trovavo a San Giuseppe di Medina del Campo, ero intimamente felice nel vedere come le
consorelle di questo monastero seguissero le orme di quelle di San Giuseppe di Avila, per il
fervore religioso, la carita fraterna, lo spirito interiore. Nostro Signore provvedeva man
mano alla sua casa, sia di quanto era necessario per la chiesa, sia di quanto occorreva al
sostentamento delle stesse consorelle. Nel frattempo cominciarono ad entrare alcune
novizie, che sembravano scelte dal Signore quali conveniva che fossero per servire di
fondamento a tale edificio. Da questi principi infatti ritengo che dipenda tutto il bene
dell’avvenire perché, una volta che le prime trovino il cammino, le altre che vengono dopo
non fanno che sequirlo.



2. C’era a Toledo una signora, sorella del duce di Medinaceli in casa della quale io ero stata
per ordine dei superiori, come ho detto piu a lungo trattando della fondazione di San
Giuseppe. Ella mi si affeziond moltissimo, e questo affetto, indubbiamente, era un mezzo
di cui Dio si servi per stimolarla a fare quanto poi si fece. Sua Maesta infatti spesso si vale,
per i suoi fini, di certi mezzi che a noi, ignari del futuro, sembrano di poca importanza. Non
appena la signora seppe che avevo il permesso di fondare monasteri, comincio a chiedermi
insistentemente di aprirne uno in un suo feudo che aveva nome Malagoén. lo non volevo in
alcun modo acconsentirvi per il fatto che si trattava di un villaggio cosi piccolo che il
monastero, per potersi mantenere, aveva bisogno, senza meno, di una rendita, cosa a cui io
ero assolutamente contraria.

3. Ne parlai con alcune dotte persone e con il mio confessore e tutti mi dissero che facevo
male; poiché il santo Concilio consentiva di aver rendite, non si doveva, per un’opinione
personale, tralasciare di fondare un monastero, dove il Signore poteva essere cosi ben
servito. A cio si aggiunsero le ripetute insistenze di questa signora e mi vidi costretta a
consentirvi. Ella diede alla fondazione una rendita conveniente. Amo sempre infatti che i
monasteri o siano del tutto poveri o abbiano disponibilita sufficienti onde evitare che le
religiose debbano importunare chicchessia per ovviare alle loro necessita.

4. Feci ricorso a tutte le misure possibili perché nessuna possedesse la benché minima cosa
e si osservassero integralmente le Costituzioni, come negli altri nostri monasteri improntati
a poverta. Fatti tutti i documenti, mandai a chiamare alcune consorelle per provvedere alla
fondazione e, insieme con quella signora, ci recammo a Malagén. Ma siccome la casa non
era ancora pronta per accoglierci, ci trattenemmo piu di otto giorni in un alloggio del
castello.

5. La domenica delle Palme dell’anno 1568, essendo venuti a prenderci in processione gli
abitanti del luogo, noi, con i veli calati sul viso e tenendo indosso le cappe bianche,
andammo nella chiesa del villaggio. Dopo la predica, si porto il santissimo Sacramento nel
nostro monastero. Cio fu motivo di gran devozione per tutti. Li mi trattenni alcuni giorni.
Una mattina, mentre, dopo essermi comunicata, stavo in orazione, udii da nostro Signore
ch’egli in quella casa sarebbe stato ben servito. Credo d’esser rimasta in quel luogo
neanche due mesi, perché mi sentivo nell’intimo sollecitata a recarmi a fondare la casa di
Valladolid, per la ragione che ora diro.

CAPITOILO 10

In cui si tratta della fondazione del monastero di Valladolid, monastero intitolato alla Concezione di
Nostra Signora del Carmine.

1. Quattro o cinque mesi prima che si fondasse questo monastero di San Giuseppe di
Malagon, un giovane e illustre cavaliere con cui mi trovai a parlare, mi disse che, se avessi
voluto fondare un monastero in Valladolid, egli mi avrebbe dato molto volentieri una sua
casa, che disponeva di un orto assai fertile ed esteso con annessa una gran vigna. Voleva
cederne subito la proprieta, che era di molto valore. lo accettai, anche se non ero ben decisa
a fondare il monastero in quel luogo, perché distava un quarto di lega dalla citta. Mi
sembro peraltro che, una volta presone possesso, ci saremmo potute trasferire in citta;
inoltre, poiché la sua offerta era fatta assai di buon animo, non volli opporre un rifiuto a
un’opera cosi meritoria, né essere di ostacolo alla sua devozione.

2. Di i a due mesi, piu 0 meno, fu colpito da un male di tale rapido decorso da togliergli
I’uso della parola prima che potesse fare una buona confessione, anche se manifesto con
molti segni di chiedere perdono al Signore. Mori in brevissimo tempo, molto lontano dal
luogo dove io allora mi trovavo. Il Signore mi disse che la sua salvezza era stata molto in
pericolo e che aveva avuto misericordia di lui per il servizio reso a sua Madre con il dono



di quella casa destinata a un monastero del suo Ordine. Aggiunse che non sarebbe uscito
dal purgatorio finché Ii non si fosse celebrata la prima Messa; solo allora se ne sarebbe
liberato. Io avevo talmente presenti le grandi sofferenze di quest’anima che, sebbene
desiderassi fondare un monastero a Toledo, per il momento vi rinunciai e mi adoperai,
quanto piu in fretta potei, a realizzare, in qualunque modo, la fondazione di Valladolid.

3. Tuttavia la cosa non poté farsi cosi presto come desideravo, perché mi vidi costretta a
fermarmi parecchi giorni a San Giuseppe di Avila, ove ero priora, e in seguito a San
Giuseppe di Medina del Campo, trovandomi a passare di la. Un giorno, mentre stavo in
orazione in quest’ultimo monastero, il Signore mi disse di affrettarmi, perché quell’anima
soffriva molto. Benché mancassi ancora di molte cose, partii subito e il giorno di san
Lorenzo entrai a Valladolid. Quando vidi la casa fui presa da grande angoscia perché mi
resi conto che era una pazzia per le nostre religiose stabilirsi in quel luogo, senza dover
incorrere in ingenti spese. Inoltre, se il posto era molto attraente, grazie a quell’orto cosi
delizioso, non poteva non essere malsano, per la vicinanza del fiume.

4. Pur essendo stanca, dovetti andare a Messa in un monastero del nostro Ordine, che era
all’ingresso della citta, ma tanto lontano da raddoppiarmi 1’angoscia. Tuttavia non dicevo
nulla alle mie compagne per non scoraggiarle. Anche se debole, avevo, peraltro, una certa
fiducia che il Signore, il quale mi aveva esortato a fare quanto ho detto, mi avrebbe dato il
suo aiuto. Feci cosi venire in gran segretezza alcuni operai per cominciare il lavoro dei
muri di cinta della clausura e per quanto altro occorreva. Erano con noi Giuliano d’Avila, il
sacerdote di cui ho parlato, e uno dei due frati che, come ho detto, volevano farsi scalzi, per
conoscere il nostro modo di vivere in questi monasteri della Riforma. Giuliano d’Avila si
occupava di ottenere 1’autorizzazione dell’Ordinario che, prima del mio arrivo, aveva gia
dato buone speranze. Ma non si poté fare tutto tanto presto che, prima di aver ottenuto
’autorizzazione, non sopraggiungesse la domenica. Ci fu permesso tuttavia di far celebrare
la Messa nel luogo da noi destinato a servire da cappella e cosi non mancammo di
parteciparvi.

5. Ero molto lontana dal pensare che quanto mi era stato detto di quell’anima dovesse
compiersi allora. Mi era stato riferito della «prima Messa» ed io ero persuasa che bisognava
riferirsi a quella in cui sarebbe stato posto nella nostra cappella il santissimo Sacramento.
Mentre il sacerdote veniva con la santa Eucaristia fra le mani dove noi dovevamo
comunicarci e i0 mi appressavo a riceverla, mi apparve vicino al sacerdote il cavaliere di
cui ho parlato, con volto splendente e pieno di gioia. Mi ringrazio a mani giunte di quello
che avevo fatto perché uscisse dal purgatorio; poi, la sua anima sali al cielo. Certo, la prima
volta che mi fu detto che egli era sulla via della salvezza, ero ben lontana dal pensarlo,
anzi, provavo una gran pena, sembrandomi che avrebbe avuto bisogno di un’altra morte,
dopo il genere di vita che aveva condotto. Difatti, sebbene non gli mancassero buone
qualita, era molto invischiato nelle cose del mondo. Tuttavia, come aveva detto alle mie
compagne, aveva sempre presente il pensiero della morte. E davvero una cosa straordinaria
quanto riesca gradito a nostro Signore qualunque servizio reso a sua Madre e quanto sia
grande la sua misericordia. Sia di tutto lodato e benedetto, egli che ricompensa con la vita
eterna e con la gloria del paradiso la pochezza delle nostre opere e le rende grandi,
nonostante il loro scarso valore!

6. Giunto dunque il giorno dell’Assunzione di nostra Signora, che cade il 15 agosto,
nell’anno 1568, si prese possesso di questo monastero. Ma vi restammo poco, perché ci
ammalammo gravemente quasi tutte. Lo seppe una signora del luogo, chiamata donna
Maria de Mendoza, moglie del commendatore Cobos, madre del marchese di Camarasa,
profondamente cristiana e di straordinaria carita (come davano a vedere le sue generose
elemosine). Avevo sperimentato la sua grande benevolenza prima ancora del nostro
incontro, perche sorella del vescovo di Avila, che ci aveva favorito molto nella fondazione



del primo monastero e in tutto quello che riguarda il nostro Ordine. Dotata com’¢ di tanta
carita, vedendo che Ii non saremmo potute restare senza gravi inconvenienti, sia per
I’insalubrita del luogo, sia anche per la distanza che rendeva difficile le elemosine, ci
propose di cedere a lei quella casa, in cambio di un’altra. E cosi fece, dandocene una che
valeva molto piu della prima, e fornendoci da allora fino ad oggi di tutto il necessario, cosa
che fara per I’intero corso della sua vita.

7. 1l giorno di san Biagio ci trasferimmo nel nuovo monastero con grande processione e
devozione del popolo, devozione tuttora viva, perché il Signore usa grandi misericordie a
questa casa, conducendovi anime di cui un giorno sara messa in luce la santita a lode sua.
Egli si compiace con tali mezzi di rendere piu grandi le sue opere e concedere grazie alle
sue creature. Vi entro infatti una giovinetta, la quale diede ben a vedere che cosa sia il
mondo, con il disprezzo che ella ne fece in cosi tenera eta. Mi € sembrato opportuno
parlarne qui, a confusione di coloro che tanto lo amano, e a edificazione delle giovani alle
quali il Signore fara dono di buoni desideri e sante ispirazioni, affinché li mettano in
pratica.

8. In questa citta risiede una signora, chiamata donna Maria de Acufia, sorella del conte di
Buendia. Sposatasi con 1’Adelantado di Castiglia, rimase vedova in giovanissima eta con
un figlio e due figlie. Comincio a condurre una vita di tale santita e ad educare i figli in
tanta virtu, da meritare che il Signore li chiamasse al suo servizio. Mi sono shagliata circa il
numero dei figli: di figlie ne aveva tre. La prima si fece subito religiosa; la seconda non si
volle sposare e conduceva con sua madre una vita di grande edificazione; il figlio, fin da
piccolo comincio a capire che cosa fosse il mondo e come Dio lo chiamasse alla vita
religiosa con tale invito che nessuno fu in grado d’impedirgli di ascoltarlo. Sua madre ne
era tanto contenta che, credo, I’aiutasse con la sua preghiera presso nostro Signore, pur non
facendo trapelare nulla, a causa dei parenti. In conclusione, quando Dio vuole per sé
un’anima, le creature valgono poco a impedirlo. Fu quanto avvenne qui, perché, dopo tre
anni in cui si tento di bloccare la decisione del giovane con ogni genere di esortazioni, egli
entro nella Compagnia di Gesu. Un confessore di questa signora mi riferi ch’ella gli aveva
detto che mai nella sua vita aveva sentito in cuore tanta gioia come il giorno in cui suo
figlio fece la sua professione.

9. Oh, Signore! Di quale insigne grazia voi favorite coloro cui date tali genitori, che amano
i propri figli di un amore cosi vero da non volere per loro possessi, maggioraschi e
ricchezze se non in quella beatitudine che non avra fine! Che pena vedere oggi il mondo in
tanta miseria e cecita da far si che 1 genitori fanno consistere il loro onore nell’aver sempre
presente questo sterco dei beni terreni senza ricordarsi che, presto o tardi, devono tutti
finire! No, tutto cio che ha fine non merita stima perché, per quanto possa durare, un giorno
finira. Ma certi genitori, a spese dei loro poveri figli, vogliono mantenere le loro vanita ed
hanno la gran temerita di togliere a Dio le anime che egli vuole per sé, privando esse stesse
di un cosi grande bene. Infatti, a prescindere dal fatto che sara una felicita eterna quella a
cui Dio li invita con lo stato religioso, non ¢ forse un vantaggio inestimabile vedersi liberi
dagli affanni e dalle leggi del mondo, peso tanto piu grave quanto maggiori sono i beni
mondani posseduti? Aprite loro gli occhi, mio Dio; fate loro intendere quale sia ’amore a
cui sono tenuti verso i propri figli, per non recare ad essi un cosi gran male e non dover
udire le loro lagnanze alla vostra presenza, nel giorno del giudizio finale in cui, pur
controvoglia, comprenderanno il valore di ogni cosa.

10. Quando, dunque, la misericordia di Dio fece lasciare il mondo a questo cavaliere, figli
di donna Maria de Acufa (egli si chiama don Antonio de Padilla), all’eta, pit o meno, di
diciassette anni, tutti i beni e i titoli restarono alla figlia maggiore, donna Luisa de Padilla,
perché il conte di Buendia non ebbe figli e chi ereditava la contea e il titolo di Adelantado
di Castiglia era don Antonio. Siccome non riguarda il mio argomento, non dico quanto



ebbe a soffrire da parte dei suoi parenti per riuscire nel suo scopo. Potra bene immaginarlo
chi sa quanto la gente del mondo desideri che non manchi discendenza al proprio casato.

11. Oh, Figlio dell’Eterno Padre, Gesu Cristo, nostro Signore, vero Re dell’universo! Che
cosa avete lasciato voi nel mondo? Che cosa hanno potuto ereditare da voi i vostri
discendenti? Che cosa avete posseduto voi, mio Signore, se non sofferenze, dolore,
ignominia, fino ad avere solo I’aiuto di un tronco d’albero per inghiottire I’amaro calice
della morte? Infine, mio Dio, se vogliamo essere vostri figli legittimi e non rinunziare alla
vostra eredita, non dobbiamo rifuggire dalla sofferenza. 1l vostro stemma e fatto di cinque
piaghe. Su, dunque, figlie mie, questa deve essere la nostra insegna, se dobbiamo ereditare
il suo regno: non con il riposo, non con i piaceri, non con gli onori, non con le ricchezze si
deve guadagnare cio ch’egli ha acquistato a prezzo di tanto sangue. Oh, gente illustre, per
amor di Dio, aprite gli occhi! Considerate che i veri cavalieri di Gesu Cristo e i principi
della sua Chiesa, un san Pietro, un san Paolo, non hanno seguito il cammino che seguite
voi. Credete forse che per voi il cammino debba essere un altro? Non pensatelo davvero.
Osservate come il Signore cominci ad indicarvelo con I’esempio di persone cosi giovani
come quelle di cui ora parliamo.

12. Ho visto qualche volta questo don Antonio e ho parlato con lui; avrebbe voluto
possedere molto di piu allo scopo di abbandonare tutto. Fortunato giovane e fortunata
giovinetta, per aver cosi ben meritato presso Dio, che nell’etd in cui il mondo,
generalmente, domina chi vi ha la sua dimora, essi lo hanno calpestato. Benedetto sia colui
che si e mostrato con loro tanto generoso!

13. Quando la sorella maggiore si vide in possesso di tutti gli averi, li disprezzo come
aveva fatto suo fratello, perché fin da bambina si era dedicata tanto all’orazione — proprio
dove il Signore da luce per intendere la verita — da non averne, come lui, alcuna stima. Oh,
Dio mio, a quante fatiche, tormenti, processi e anche con quale rischio della vita e
dell’onore, si sarebbero esposti molti per assicurarsi quest’eredita! Essi, invece, ebbero a
soffrire non poco per ottenere di spogliarsene. Cosi va il mondo, le cui follie ci sarebbero
bene evidenti se non fossimo ciechi. Di tutto cuore, per liberarsi di quest’eredita la
giovinetta ne fece rinuncia in favore di sua sorella, I’ultima che restasse in casa, dell’eta di
dieci o undici anni. Subito, perché non si estinguesse la miserabile gloria del casato, i
parenti stabilirono di far sposare questa fanciulla con uno zio, fratello di suo padre.
Ottenuta la dispensa dal Papa, si celebrarono gli sponsali.

14. Ma il Signore non volle che la figlia di una tale madre e la sorella di tali fratelli avesse,
diversamente da loro, gli occhi chiusi alla verita. Avvenne, pertanto, quello che ora diro.
Quando la ragazza cominciava a disporre di vestiti e di ornamenti mondani che, adeguati al
suo rango, avrebbero dovuto allettare una fanciulla di tenera eta come la sua, e non erano
trascorsi ancora due mesi dal suo fidanzamento, il Signore prese ad illuminarla, pur senza
che allora ella se ne accorgesse. Dopo aver trascorso una giornata molto felice con il suo
promesso sposo, che ella amava con un trasporto superiore a quanto comportasse la sua eta,
si sentiva presa da una gran tristezza costatando come quel giorno fosse ormai passato e
pensando che cosi sarebbero passati anche tutti gli altri. Oh, grandezza di Dio! Dalla stessa
gioia provata nei piaceri fugaci di questo mondo fu tratta a detestarli. La sua tristezza era
cosi profonda che non riusciva a nasconderla al suo fidanzato, né sapeva quale ne fosse la
causa né cosa dirgli, quando gliene chiedeva il motivo.

15.Nel frattempo al fidanzato capito di essere obbligato a fare un viaggio per recarsi assai
lontano dalla citta. Ella ne soffri molto, perché lo amava profondamente. Ma subito il
Signore le scopri la causa della sua pena: cioe la sua anima cominciava a propendere per
cio che non avra fine. Prese infatti a considerare come i suoi fratelli si fossero aggrappati al
partito piu sicuro, lasciando lei fra i pericoli del mondo. Questo, da una parte; dall’altra



I’affliggeva il pensiero che la sua situazione era senza rimedio, non essendo venuto ancora
a sua conoscenza — come poi seppe, dietro sua richiesta — che, pur essendo fidanzata,
poteva ugualmente abbracciare la vita religiosa. Ma, soprattutto, I’amore che aveva per il
suo promesso sposo le impediva di prendere una tale decisione, ragion per cui viveva in
grande angoscia.

16. Siccome pero il Signore la voleva per se, le tolse a poco a poco questo amore e le fece
crescere il desiderio di abbandonare tutto. In quel tempo era animata solo dal desiderio di
salvarsi e di cercare i mezzi migliori a tal fine. Le sembrava infatti che, invischiata di piu
nelle cose del mondo, si sarebbe dimenticata di adoperarsi per quelle eterne. Questa la
saggezza che Dio le infondeva nell’anima per la quale, pur in cosi tenera eta, si sentiva
spinta a cercare il modo d’impossessarsi di cio che ¢ eterno. Anima felice che cosi presto si
libero della cecita nella quale muoiono tanti vecchi! Non appena si senti padrona del suo
volere, decise di impiegarlo tutto al servizio di Dio. Fino a quel momento aveva taciuto; da
allora comincio a parlarne con sua sorella. Questa, credendola una fanciullaggine, cercava
di dissuaderla dicendole, fra I’altro, che si poteva salvare anche nello stato matrimoniale.
Per tutta risposta la giovinetta le chiese perché lei vi avesse rinunciato. Cosi passarono
alcuni giorni, durante i quali il suo desiderio non faceva che aumentare. A sua madre,
tuttavia, non osava dire nulla, e forse era proprio lei, con le sue sante preghiere, a suscitarle
quelle lotte.

CAPITOILO 11

Proseque sull’argomento iniziato, raccontando gli espedienti a cui donna Casilda de Padilla fece ricorso
per realizzare i suoi santi desideri d’essere religiosa.

1. In questo tempo avvenne che prendesse 1’abito nel nostro monastero della Concezione
una sorella conversa, della quale forse racconterd la vocazione perché, sebbene di diversa
condizione, essendo un’umile contadina, per le insigni grazie di cui Dio I’ha favorita ¢ stata
da lui elevata talmente da meritare, a lode di Sua Maesta, che se ne faccia speciale
menzione. Donna Casilda (si chiamava cosi questa prediletta di Dio), recatasi ad assistere
alla vestizione con la nonna, che era la madre del suo promesso sposo, si affezioné molto a
questo monastero, sembrandole che in esso le religiose, essendo in poche e povere,
potessero servire meglio il Signore. Pur tuttavia non era decisa a lasciare il suo sposo,
giacché era questo — come ho detto — il legame piu forte che ancora la trattenesse.

2. Considerava che, prima di fidanzarsi, era solita dedicare un po’ di tempo all’orazione,
abitudine in cui era cresciuta con i fratelli, per la bonta e la santita di sua madre. Infatti
questa, sin dall’eta di sette anni, 1i conduceva di tanto in tanto in un oratorio, insegnava loro
a meditare sulla passione del Signore e li faceva confessare spesso; per questo ha assistito
al pieno successo dei suoi desideri, che erano di vederli consacrati a Dio. Ella mi ha detto
che glieli offriva di continuo e lo supplicava di tirarli fuori dal mondo, essendo ormai
consapevole del poco conto che si deve farne. Penso, a volte, quanto questi figli dovranno
ringraziare una tale madre, una volta in possesso dei beni eterni, nel riconoscere che la
madre e stata per loro il mezzo per conseguirli, e quale sara la gioia di questa madre nel
vedere i suoi figli in paradiso. Al contrario, quanto diversa la sorte di coloro che, per non
aver cresciuto i propri figli come figli di Dio (di cui sono piu figli, che non di loro stessi), si
vedranno con essi nell’inferno! Quali maledizioni si scaglieranno e quale disperazione li
tormenteral



3. Tornando dunque a quello che dicevo, Casilda, vedendo che attendeva di malavoglia
anche alla recita del rosario, temette molto di dover andare sempre peggio, e le sembro
evidente che, entrando in questo monastero, si sarebbe assicurata la salvezza. Prese
pertanto la sua risoluta decisione. Una mattina, essendo venuta qui con sua sorella e sua
madre, si diede loro I’occasione di entrare in monastero, senza il minimo sospetto da parte
di alcuno che ella facesse cio che fece. Non appena si vide li dentro, non ci fu verso di
mandarla fuori. Versava tali fiumi di lacrime perché ve la lasciassero e diceva tali cose
commoventi, da far restare tutte le religiose sbigottite. Sua madre, benché nel suo intimo ne
godesse, temeva dei parenti e non voleva che rimanesse li in quel modo, onde evitare di
essere accusata d’averla indotta lei a fare quel passo. Anche la priora era della stessa
opinione: riteneva la fanciulla troppo giovane e pensava che fosse necessario provarla piu a
lungo. Questo accadeva al mattino; dovettero restare li fino a sera; fu mandato a chiamare il
suo confessore, come anche il padre maestro fra Domingo, domenicano, di cui ho fatto
menzione all’inizio, che era il mio confessore. In quel momento non mi trovavo in tale
monastero. Questo padre riconobbe subito che si trattava dello spirito del Signore e aiuto
molto Casilda, sopportando ben ardue difficolta da parte dei suoi parenti (cosi dovrebbero
fare tutti coloro che pretendono di servire il Signore, quando vedono che un’anima ¢
chiamata da Dio, e non badare tanto a considerazioni umane!). Egli promise di aiutarla a
rientrare nel monastero un altro giorno.

4. Dopo una lunga opera di persuasione e soprattutto affinché la colpa non dovesse ricadere
su sua madre, per questa volta ella se ne ando via da li. Ma i suoi desideri non facevano che
aumentare. La madre, allora, comincio a parlarne segretamente con i suoi parenti, e la
ragione di questa segretezza stava nella speranza che, cosi facendo, il fidanzato non venisse
a saperlo. Essi dissero che era una bambinata e che Casilda doveva aspettare d’avere un’eta
conveniente, visto che non aveva compiuto dodici anni. Ella rispondeva che se 1’avevano
trovata di un’eta adatta per sposarla e lasciarla nel mondo, come mai non la trovavano
matura per darsi a Dio? Diceva cose che davano ben a vedere come non fosse lei a parlare a
questo riguardo.

5. La cosa, tuttavia, non poté restare cosi segreta, che non ne fosse informato il fidanzato.
Quando ella lo seppe, non le sembrd opportuno attendere il suo ritorno, e il giorno della
festa della Concezione, trovandosi in casa di sua nonna, che era anche la sua futura suocera
e che non sapeva nulla di questo, la pregd caldamente di lasciarla andare in campagna con
la governante, a ricrearsi un poco. La nonna vi acconsenti per farle piacere, dandole una
carrozza con vari suoi servitori. Casilda diede a uno di essi un po’ di denaro, pregandolo di
aspettarla alla porta del monastero con alcuni fasci di sarmenti, mentre ella faceva girare la
carrozza in modo da essere condotta davanti a questa casa. Appena giunta alla porta, fece
chiedere alla ruota una brocca d’acqua, raccomandando di non dire per chi servisse, e scese
in gran fretta dalla vettura. Le dissero che gliel’avrebbero portata dov’era, ma ella non
volle. Gia i fasci erano la. Fece allora pregare le suore di venire alla porta per prenderli, ed
ella vi rimase accanto. Apertasi la porta, si precipitd dentro, corse ad abbracciare una statua
della Madonna, piangendo e supplicando la priora di non cacciarla. Frattanto i servi
lanciavano alte grida e bussavano con violenza alla porta. Casilda si reco alla grata per
parlare con essi: disse loro che in nessun modo sarebbe uscita di la e li incarico di riferirlo a
sua madre. Le donne che 1’avevano accompagnata emettevano grandi lamenti, ma a lei
importava poco di tutto questo. La nonna, non appena ebbe la notizia di quanto era
avvenuto, volle subito andare Ii.

6. In conclusione, né lei né lo zio né il fidanzato che, al suo ritorno, si diede molto da fare
per convincerla attraverso la grata, riuscirono ad altro che a tormentarla con la loro
presenza, e lasciarla poi piu radicata nella sua decisione. Il fidanzato le diceva, dopo molti
lamenti, che avrebbe potuto servir meglio il Signore facendo elemosine. Ella gli rispondeva



che le facesse lui; alle altre sue argomentazioni replicava che soprattutto doveva pensare
alla propria salvezza, che si sentiva debole e che vedeva di non potersi salvare fra i pericoli
del mondo; dopo tutto egli non aveva motivo di lamentarsi di lei, perché non 1’aveva
lasciato se non per Dio, pertanto non gli recava offesa alcuna. Ma, vedendo che nulla
riusciva a persuaderlo, si alzo e lo lascio solo.

7. Le sue parole non la turbarono minimamente; anzi, restd del tutto sdegnata con lui
perché, quando Dio da a un’anima la luce della verita, le tentazioni e gli ostacoli frapposti
dal demonio le sono di maggior aiuto, perché allora € Sua Maesta a combattere per lei;
questo appariva chiaro in Casilda, essendo evidente che non era lei a parlare.

8. Quando il suo fidanzato e i suoi parenti videro che, a volerla far uscire di buon grado,
non si ricavava nulla, cercarono di ricorrere alla forza. Presentarono, cosi, un
provvedimento reale che ordinava di metterla fuori del monastero e di lasciarla libera. In
tutto questo intervallo di tempo, cioe dalla festa della Concezione a quella degli Innocenti
in cui la fecero uscire, nel monastero non le fu dato 1’abito, ma ella attese a tutte le pratiche
religiose come se lo avesse, e con grande gioia. Nel giorno stabilito venne a prenderla la
giustizia e fu portata in casa di un gentiluomo. La condussero via mentre, sciogliendosi in
lacrime, continuava a dire che non v’era ragione di tormentarla, poiché non avrebbe loro
giovato a nulla. In questa casa dovette subire un’insistente opera di persuasione, tanto da
parte di religiosi come di altre persone: gli uni, infatti, vedevano nel suo comportamento
una fanciullaggine, le altre desideravano che godesse del suo stato. Sarebbe dilungarmi
molto se dicessi le dispute che dovette sostenere e il modo in cui si liberava da tutte le
argomentazioni. Le sue risposte lasciavano tutti sbalorditi.

9. Quando videro I’inutilita dei loro sforzi, la riportarono a casa di sua madre per
trattenervela un po’ di tempo. La madre, stanca ormai di tante agitazioni, non ’aiutava
minimamente, anzi, a quanto sembrava, le era ostile. Puo darsi che lo facesse per provarla
maggiormente; perlomeno cosi poi mi ha detto: & cosi santa che si deve assolutamente
credere alle sue parole. Ma la giovinetta non si rendeva conto di questo modo di agire.
Anche un sacerdote dal quale si confessava le era oltremodo contrario. Cosi non trovava
altra consolazione che in Dio e in una damigella di sua madre. In queste lotte ed angosce
trascorse il tempo che le restava per compiere dodici anni, quando scopri che, non potendo
impedirle di essere religiosa, cercavano di farla entrare nel monastero in cui stava sua
sorella, perché vi si praticava minore austerita.

10. Appena si rese conto di questo, decise di adoperarsi con tutti i mezzi a sua disposizione
per raggiungere 1’agognata felicita, portando avanti il suo disegno. Un giorno ando con sua
madre a Messa. Mentre erano in chiesa, sua madre entro in un confessionale. A quel punto,
Casilda prego la sua governante di andare a chiedere a uno dei padri di celebrare una Messa
per lei; appena la vide allontanarsi, si mise le scarpette nella manica, si alzo la gonna e
corse quanto piu celermente poté verso il monastero, che era molto distante. La sua
governante, non trovandola piu, si mise a inseguirla e, quando era gia vicina a raggiungerla,
prego un uomo di fermarla. Ma questi la lascio andare perché, come ebbe poi a raccontare,
si senti nell’impossibilita di muoversi. Casilda, dopo aver varcato la prima porta del
monastero, la chiuse e comincio a chiamare. Quando giunse la governante, gia era dentro.
Le diedero subito 1’abito, e cosi poté appagare i santi desideri che il Signore le aveva messo
nel cuore. Sua Maesta prese a ricompensarla assai presto con grazie spirituali ed ella, da
parte sua, a servirlo con grandissima gioia, profonda umilta e completo distacco.

11. Sia benedetto per sempre, egli che rende felice, sotto povere vesti di bigello, colei che
era prima cosi attaccata a quelle eleganti e ricche. Tali povere vesti peraltro non riuscivano
a nascondere la sua bellezza, giacché il Signore le aveva concesso insieme alle grazie
spirituali anche quelle naturali. Ella & dotata infatti di un carattere e di un ingegno cosi



piacevoli che le consorelle lodano il Signore. Piaccia a Sua Maesta che siano in molte a
rispondere come lei alla sua chiamata.

CAPITOILO 12

Vi si tratta della vita e della morte di una religiosa condotta da nostro Signore in questo stesso monastero,
chiamata Beatriz de la Encarnacion, di tale perfezione nella sua vita e di tale santita nella morte, che &
giusto se ne faccia memoria.

1. Una giovinetta che si chiamava donna Beatriz Ofiez, lontana parente di donna Casilda,
entro qualche anno prima di lei in questo monastero per farsi monaca. Le rare virtu di cui il
Signore I’arricchiva riempivano tutte d’ammirazione. Sia le consorelle, sia la priora
affermavano che in tutto il tempo della sua vita non scoprirono mai in lei nulla che si
potesse ritenere un’imperfezione, né mai, per nessuna ragione, la videro mutarsi d’aspetto,
ma sempre mantenere un’espressione di riservata letizia, segno evidente dell’intima gioia
di cui godeva la sua anima. Il suo silenzio era tale che, lungi dal pesare ad alcuno, pur
essendo assai rigoroso, non evidenziava nulla di particolare. Non risulta che abbia mai
pronunziato una parola meritevole di rimprovero, né la si vide mai ostinarsi a discutere née
scusarsi, sebbene la priora, per metterla alla prova, I’incolpasse di cid che non aveva fatto,
come si usa nelle nostre case per esercitare alla mortificazione. Non si lamentd mai di nulla
né di nessuna consorella. Qualunque ufficio adempisse, né con 1’espressione del suo viso
né con le sue parole procuro il minimo dispiacere ad alcuna, né diede motivo di pensare che
ci fosse in lei un’imperfezione. Non si ¢ trovato nessun punto d’accusa a suo riguardo nel
Capitolo, ove pur le zelatrici rivelano le piu lievi mancanze da loro notate. In ogni cosa era
straordinario 1’ordine che regolava i suoi atti interiori ed esteriori: Ci0 nasceva dal pensiero
sempre presente dell’eternita e del fine per cui siamo stati creati. Aveva continuamente
sulle labbra le lodi di Dio e gli accenti della piu profonda gratitudine: la sua vita, in
conclusione, era una perenne preghiera.

2. Riguardo all’obbedienza, non commise mai una mancanza, pronta com’era ad eseguire
con sollecitudine, perfezione e gioia tutto cio che le veniva ordinato. Grandissima era la sua
carita verso il prossimo, tanto da farle dire d’essere disposta a lasciarsi ridurre a pezzi per
chiunque, in cambio della salvezza della sua anima e della possibilita di far godere a tutti di
suo «fratello Gesu Cristo», come soleva chiamare nostro Signore. Sopportava le sue
sofferenze, pur essendo dure, a causa di terribili malattie — come dir0 in seguito — e i suoi
tremendi dolori cosi di buon animo e con tanto piacere, come se fossero grandi favori e
delizie. Certamente nostro Signore doveva fargliene dono nell’anima, non essendo
altrimenti possibile spiegarsi la gioia con cui sopportava i suoi mali.

3. Avvenne che in questa citta di Valladolid si portassero al rogo alcuni individui, colpevoli
di gravi delitti. Ella, avendo certo saputo che andavano a morte senza quella buona
disposizione che era loro necessaria, ne provo profonda afflizione. Si reco con grande pena
ai piedi di nostro Signore e lo supplico ardentemente per la salvezza di quelle anime,
chiedendogli in cambio di quanto esse meritavano, o per rendersi ella stessa meritevole di
ottenere questa grazia — non ricordo in modo preciso le parole a cui fece ricorso —, di darle
nell’intero corso della sua vita tutte le tribolazioni e le sofferenze che ella potesse
sopportare. Quella stessa notte ebbe il primo attacco di febbre, e fino alla morte non fece
che soffrire. Quei condannati morirono bene e cio fa pensare che Dio avesse ascoltato la
sua preghiera.



4. Le venne, poi, un ascesso intestinale con cosi atroci dolori, che era proprio necessario,
per sopportarli pazientemente, la grazia di cui il Signore aveva arricchito la sua anima. Si
trattava di un ascesso interno, contro cui tutti i rimedi della medicina non giovavano a
nulla, finché il Signore permise che si aprisse e gettasse fuori 1’infezione; cosi comincio a
star meglio a questo riguardo. Ma, desiderosa com’era di patire, non si contentava di poco;
pertanto il giorno della festa della Croce, nell’ascoltare la predica, il suo desiderio crebbe
tanto che, finita la cerimonia, scoppiata in lacrime, ando a gettarsi sul letto. Interrogata su
che cosa avesse, rispose che pregassero Dio di mandarle molte sofferenze, perché solo con
esse sarebbe stata felice.

5. Parlava con la priora di tutto cio che avveniva nel suo intimo, e questo le era di conforto.
Per I’intera durata della sua malattia non diede mai a nessuno il minimo fastidio, né si
discostava dalle prescrizioni dell’infermiera, si trattasse anche solo di bere un po’ d’acqua.
Per le anime dedite all’orazione, desiderare sofferenze, quando non si hanno, ¢ cosa assai
consueta, ma rallegrarsi, stando tra le pene, di soffrirle, non e di molte. Ella, invece, mentre
il male aumentava di violenza, tanto che duro ancor poco in vita, con dolori terribili e un
ascesso alla gola che le impediva di inghiottire, alla presenza di alcune consorelle disse alla
priora (la quale cercava certo di confortarla e incoraggiarla a sopportare cosi gran male)
che non avvertiva alcuna afflizione, né avrebbe cambiato il suo stato con nessuna delle
consorelle che stavano in perfetta salute. Aveva talmente presente quel Signore per il quale
pativa, che ricorreva a tutti i mezzi possibili perché non si capisse quanto grande fosse la
sua sofferenza. Pertanto, tranne quando il dolore aumentava notevolmente d’intensita, si
lamentava pochissimo.

6. Le sembrava che non ci fosse sulla terra creatura piu miserabile di lei, e cosi, da tutto
quel che il suo comportamento rivelava, era grande la sua umilta. Si compiaceva
moltissimo di parlare delle virtu di altre persone; in materia di mortificazione era perfino
esagerata. Riusciva con cosi abile dissimulazione a sottrarsi ad ogni specie di sollievo che,
se non la si osservava attentamente, non si poteva rendersene conto. Sembrava che non
trattasse né vivesse piu sulla terra, indifferente com’era a tutto. In qualunque modo
andassero le cose, le sopportava talmente in pace da apparire sempre inalterata, tanto che
una volta una consorella le disse che somigliava a certe persone cosi gelose del loro onore
da preferire, pur morendo di fame, di sopportarlo in silenzio, piuttosto che renderne
consapevoli gli estranei. E cio perché nessuna poteva credere che ella fosse insensibile a
certe cose di cui non sembrava minimamente risentire.

7. In tutto quello che faceva, sia nei riguardi del lavoro, sia delle sue occupazioni, aveva un
fine cosi alto da non perderne alcun merito. E diceva alle consorelle: «La piu piccola cosa
che si faccia, se & fatta per amor di Dio, & di un valore inestimabile. Non dovremmo
neppure muovere gli occhi, sorelle, se non in vista di questo fine e di piacere a Dio». Non
s’intrometteva mai in cose di cui non avesse avuto I’incarico; cosi non vedeva 1 difetti
altrui, ma solo i propri. Soffriva tanto per il minimo elogio che le venisse fatto che stava
attenta a non lodare le altre in loro presenza, per non procurare ad esse ugual dispiacere.
Non cercava mai alcun conforto, sia recandosi in giardino sia in ogni altra cosa creata,
perché, a quanto diceva, sarebbe stato indelicato cercare sollievo ai dolori che le mandava
nostro Signore. Per questo motivo non chiedeva mai nulla, contenta di cio che le veniva
dato. Diceva anche che per lei sarebbe stata una croce ogni consolazione attinta fuori di
Dio. Sta di fatto che io, informatami presso le religiose del monastero, non ne ho trovata
alcuna la quale avesse visto in lei la minima cosa che non denotasse un’anima di grande
perfezione.

8. Giunto ormai il momento in cui nostro Signore aveva deciso di toglierla da questa vita,
aumentarono i suoi dolori e i suoi mali si complicarono: per costatare la gioia con cui li
sopportava e lodarne nostro Signore, le consorelle andavano talvolta a vederla.



Specialmente il cappellano, gran servo di Dio, confessore di quel monastero, ebbe un vivo
desiderio di trovarsi presente alla sua morte perché, confessandola, la riteneva una santa.
Piacque a Dio esaudire il suo desiderio. Infatti, benché avesse ricevuto 1’unzione degli
infermi ed ella fosse ancora presente a se stessa, chiamarono ugualmente il cappellano
perché, se quella notte ce ne fosse stato bisogno, la confessasse o almeno l’aiutasse a
morire. Un po’ prima delle nove, mentre tutte le consorelle erano da lei insieme con il
cappellano, le scomparve ogni dolore: con un’espressione di profonda pace, alzo gli occhi
al cielo e le si dipinse in volto una gioia tale che parve illuminarla di una luce splendente.
Se ne stava nell’atteggiamento di chi contempla qualcosa che € causa di grande letizia,
perché sorrise due volte. Tutte le religiose presenti e lo stesso sacerdote sperimentarono
una gioia e un’allegrezza spirituale cosi intense da non saper dire altro se non che sembrava
loro di stare in paradiso. Con questa letizia che ho detto e con gli occhi levati al cielo, spiro,
restando li come un angelo. E possiamo ben credere, in base alla nostra fede e alla sua vita,
che Dio I’abbia condotta all’eterno riposo, in ricompensa di quanto aveva desiderato di
patire per lui.

9. Il cappellano afferma — e I’ha detto a molte persone — che nel momento in cui si calava il
corpo nella sepoltura, egli senti esalarne un acuto e soavissimo profumo. La sagrestana,
inoltre, asserisce di non aver trovato nessuna diminuzione nella cera che brucio durante gli
onori funebri e il seppellimento. Tutto cio e assai credibile per la misericordia di Dio.
Avendo io parlato di queste cose con una padre della Compagnia di Gesu, che ella aveva
avuto come confessore e direttore spirituale per molti anni, mi disse che non v’era in questo
nulla di straordinario, né egli se ne meravigliava, conoscendo quanto il Signore si
comunicasse al suo spirito.

10. Piaccia a Sua Maesta, figlie mie, che noi sappiamo trarre profitto dagli esempi di una
cosi eccellente compagna e di molte altre che nostro Signore manda alle nostre case. Forse
ne dird ancora qualche cosa, affinché quelle che procedono con alquanta tiepidezza si
sforzino di imitarle, e affinché tutte insieme lodino il Signore che fa risplendere cosi le sue
grandezze in cosi deboli donnicciole.

CAPITOILO 13

In cui si racconta come e da chi fu dato avvio al primo convento dei carmelitani scalzi della Regola
primitiva. Anno 1568.

1. Prima della mia partenza per la fondazione di Valladolid, si era convenuto con il padre
fra Antonio de Jesus, allora priore di Sant’Anna di Medina, convento appartenente
all’Ordine del Carmine, e con fra Giovanni della Croce — come ho gia detto — che qualora
si fosse fondato un monastero della Regola primitiva degli scalzi, essi sarebbero stati i
primi ad entrarvi. Ma, non trovando il modo di procurarmi una casa, non facevo che
supplicare di questa grazia nostro Signore, perché — ripeto — di questi due padri ero gia
soddisfatta. Il padre fra Antonio de Jesus, nell’anno trascorso dopo che io avevo trattato di
cio con lui, era stato sottoposto a dura prova dal Signore, per gravi sofferenze che aveva
sopportato in modo esemplare. Per il padre fra Giovanni della Croce non c¢’era bisogno di
alcuna prova perché, sebbene fosse fra quelli del panno, cioé fra i calzati, aveva sempre
condotto una vita di grande perfezione e di piena osservanza degli obblighi religiosi,
Piacque, infine, al Signore, dopo avermi dato il piu, vale a dire frati adatti a cominciare
’opera, di provvedere anche al resto.



2. Un cavaliere di Avila, chiamato don Rafael, con il quale non avevo mai avuto rapporti,
venne a sapere, non so come — perché la memoria mi fallisce —, della nostra intenzione di
fondare un convento di scalzi. Venne a offrirmi una casa di sua proprieta in un piccolo
villaggio di pochissime famiglie, mi pare neanche venti — perché ora non me ne ricordo
bene —, che serviva a un fittavolo incaricato di raccogliere il grano prodotto dalla proprieta.
lo, anche se capii subito quale genere di casa dovesse essere, resi lode a nostro Signore e
ringraziai molto il cavaliere. Egli mi disse che era sulla strada di Medina del Campo,
proprio quella che dovevo fare per recarmi alla fondazione di Valladolid, essendo quella la
via piu diretta, e che potevo vederla. Gli risposi che 1’avrei fatto ¢ mantenni la parola. Partii
infatti da Avila nel mese di giugno con una compagna e con il padre Giuliano d’Avila, che
era il sacerdote cappellano di San Giuseppe di Avila il quale, come ho detto, mi assisteva
nei miei viaggi.

3. Pur essendo partiti di mattina, siccome non conoscevamo la strada, ci smarrimmo e,
poiché il villaggio era poco noto, non si riusciva a saperne molto. Pertanto ci aggirammo
tutto quel giorno con molta fatica, perché il sole scottava. Quando credevamo di essere
vicini alla meta, c’era altrettanta strada da fare. Non dimenticherd mai la stanchezza e le
giravolte di quel viaggio. Arrivammo, cosi, poco prima di notte. Entrati nella casa, la
trovammo in tale stato che non ci arrischiammo a pernottare Ii a causa della eccessiva
sporcizia che vi regnava e della gran quantita di parassiti estivi. Aveva un ingresso discreto,
una camera divisa in due con il suo soppalco, e una piccola cucina: ecco tutto 1’edificio del
nostro monastero! Considerai che nell’ingresso si poteva fare la cappella, che nel soppalco
stava bene il coro e nella camera il dormitorio. La mia compagna, benché assai migliore di
me ¢ molto amante della penitenza, non poteva sopportare 1’idea che io pensassi di far li un
monastero e mi disse: «Vi assicuro, madre, che non ci sara nessuna anima, per buona che
sia, capace di sopportare questo. Non parlatene piu». Il padre che mi accompagnava,
sebbene fosse dello stesso parere della mia compagna, quando gli ebbi esposto i miei
disegni, non mi fece opposizione. Ci recammo a passar la notte in chiesa, giacché, a causa
della grande stanchezza che avevamo, non avremmo voluto passarla vegliando.

4. Giunti a Medina, parlai subito con il padre fra Antonio: gli dissi quale fosse la situazione
e che se gli bastato il coraggio di stare li qualche tempo, poteva esser certo che Dio avrebbe
presto sistemato tutto; che 1’essenziale era cominciare. (Mi sembrava di aver avuto cosi
presente cio che il Signore ha poi fatto e che ne fossi cosi sicura — in certo modo — come lo
sono ora che ne vedo la realizzazione, e anche piu di quanto finora abbia visto, benché nel
momento in cui scrivo, per la bonta di Dio, siano stati fondati dieci monasteri di scalzi).
Dissi inoltre al padre Antonio che né il provinciale passato, né il presente (il cui consenso,
come ho detto al principio, era indispensabile) ci avrebbero dato la loro autorizzazione se ci
avessero Visto in una casa assai migliore, prescindendo dal fatto che non avevamo modo di
procurarcela, mentre in quel piccolo borgo e in quella misera casa, non vi avrebbero fatto
caso. Dio aveva dato a lui piu coraggio che a me, e pertanto mi rispose che era disposto a
stare non solo li, ma anche in un porcile. Fra Giovanni della Croce era del medesimo
parere.

5. Ora ci restava di ottenere il consenso dei due padri di cui ho parlato, perché era questa la
condizione con la quale il nostro padre generale ci aveva dato la sua autorizzazione. lo
speravo in nostro Signore di riuscire ad averla, e cosi, raccomandato al padre fra Antonio di
adoperarsi a far tutto cio che potesse per raccogliere qualche cosa per la nuova fondazione,
partii con fra Giovanni della Croce per la fondazione gia descritta di Valladolid. Siccome
restammo alcuni giorni senza clausura a causa degli operai che lavoravano per adattare al
bisogno la casa, ebbi I’opportunita d’informare il padre Giovanni della Croce di tutto il
nostro sistema di vita, in modo che conoscesse a fondo ogni nostra pratica, sia riguardo alla
mortificazione, sia alla forma di fratellanza e di ricreazione che abbiamo in comune. Questa



procede con tanta moderazione, che serve solo a farci conoscere i nostri difetti e a darci un
po’ di svago per sopportare meglio il rigore della Regola. Quel padre era cosi buono che
avrei potuto, da parte mia, imparare da lui molto piu di quel che egli apprendeva da me. Ma
non era questo cio che io facevo; pensavo solo a informarlo del modo di vivere di noi
consorelle.

6. Piacque a Dio che si trovasse li il provinciale del nostro Ordine, dal quale dovevo avere
il permesso. Si chiamava fra Alonso Gonzalez. Era vecchio, d’indole assai buona e privo di
malizia. Nel presentargli la mia richiesta gli addussi tante ragioni, senza escludergli il conto
che avrebbe dovuto rendere a Dio se avesse ostacolato una cosi santa opera. Il Signore, che
voleva si facesse quella fondazione, gli tocco il cuore ed egli si mostro favorevole. Venuti
poi la signora donna Maria de Mendoza e il vescovo di Avila, suo fratello, che é quegli che
ci ha sempre appoggiate e protette, sistemarono la cosa con lui e con il padre fra Angel de
Salazar, 1’ex provinciale, del quale io piu temevo. Ma si diede I’occasione che egli avesse
bisogno, per un certo affare, dell’aiuto della signora donna Maria de Mendoza, e credo che
questo ci abbia molto giovato; prescindendo dal fatto che, anche se non ci fosse stata questa
occasione, nostro Signore lo avrebbe ispirato in nostro favore, come aveva fatto col padre
generale, quando era ben lontano dall’aiutarci.

7. Oh, quante cose ho visto, in queste trattative, mio Dio, che sembravano impossibili e che
Sua Maesta ha appianato con estrema facilita! E quale confusione & per me, avendo visto
quello che ho visto, non essere migliore! Ora che son qui a scriverne, resto shigottita e
vorrei che nostro Signore facesse conoscere a tutti come in queste fondazioni noi, sue
creature, non abbiamo fatto quasi nulla. Tutto ¢ stato disposto dal Signore, e 1’edificio ha
avuto cosi umili basi che solo Sua Maesta poteva elevarlo all’altezza in cui ora lo vediamo.
Sia per sempre benedetto! Amen.

CAPITOILO 14

Continua a parlare della fondazione della prima casa dei carmelitani scalzi. Dice qualcosa della vita che Ii
essi conducevano e del bene che per loro mezzo Nostro Signore comincio a operare in quei luoghi, tutto a
onore e gloria di Dio.

1. Avuti questi due consensi, mi parve che ormai non mi mancasse nulla. Stabilimmo che il
padre fra Giovanni della Croce andasse nella nuova casa e la sistemasse in modo che si
potesse abitarla, comunque fosse. Tutto il mio desiderio era che si cominciasse presto,
perché temevo molto che sopravvenisse qualche ostacolo. E cosi si fece. Il padre fra
Antonio aveva gia raccolto qualcosa di quel che era necessario. Noi I’aiutavamo come
potevamo, ma si trattava di poca cosa. Venne a trovarmi a Valladolid, pieno di gioia, e mi
elenco quel che aveva raccolto, che era quasi niente. Era provvisto solo di orologi, perché
ne aveva cinque, il che mi diverti molto. Mi disse che per avere le ore ben regolate, non
voleva esserne sfornito. Credo che ancora non disponesse di qualcosa per dormire.

2. Si tardo poco a preparare la casa perché, pur essendoci il desiderio di far di piu, mancava
il denaro. Finito il lavoro, il padre fra Antonio rinunzio con ferma decisione al suo priorato
e promise di osservare la Regola primitiva. Sebbene gli dicessero di farne prima la prova,
non volle acconsentirvi. Se ne ando alla sua casetta con la piu grande allegria del mondo.
Fra Giovanni era gia la.

3. Il padre fra Antonio mi ha detto che, quando arrivo in vista del piccolo villaggio, provo
una straordinaria gioia interiore e gli parve di averla finita con il mondo, abbandonando



tutto per seppellirsi nella solitudine di quella casa che, sia all’uno sia all’altro, lungi
dall’apparire disagiata, sembrava che offrisse grandi diletti.

4. Oh, mio Dio! Come servono a poco gli edifici e gli agi esteriori per 1’appagamento
dell’anima! Per amor suo 1o vi supplico, sorelle e padri miei, di andarci piano in fatto di
case grandi e sontuose. Teniamo presenti i nostri veri fondatori, che sono quei santi Padri
dai quali discendiamo, e che sappiamo essere pervenuti al godimento di Dio attraverso il
cammino della poverta e dell’umilta.

5. Ho proprio costatato, del resto, che vi & piu spirito e anche maggiore gioia interiore
quando sembra che il corpo non si trovi a suo agio che quando si disponga di un’ampia ¢
comoda casa. Per quanto grande essa sia, che vantaggio ci procura, visto che solo una cella
e cio di cui facciamo uso continuamente? Che essa sia spaziosa e ben costruita, che
c’importa? Non dobbiamo certo starvi a contemplare le pareti. Se considereremo che non e
la casa in cui abiteremo per sempre, ma il breve tempo com’¢ quello della nostra vita, per
quanto grande essa sia, tutto ci diventera dolcemente grato, pensando che quanto meno
avremo avuto quaggiu, tanto piu godremo in quell’eternita dove sono le dimore
corrispondenti all’amore con cui avremo imitato la vita del nostro buon Gesu. Se diciamo
che son questi i principi per rinnovare la Regola della VVergine, Madre sua, nostra Signora e
patrona, non facciamole 1’affronto — a lei come ai nostri antichi santi Padri — di non curarci
di adeguare la nostra vita alla loro. Se per la nostra debolezza non ci e possibile farlo in
ogni cosa, per lo meno dovremmo avere molta cura d’imitarli quando non ne va di mezzo
la salute. Infine, tutto si riduce a un po’ di gradevole fatica, qual era questa di questi due
padri; e nella ferma determinazione di sopportarla sparisce la difficolta, perché tutta la
sofferenza ¢ solo un po’ al principio.

6. La prima o la seconda domenica dell’Avvento di quell’anno 1568 (non ricordo quale sia
stata delle due), si celebro la prima Messa in quel piccolo andito che posso chiamare di
Betlemme, perché non credo fosse migliore della stalla dove nacque Gesu. La Quaresima
successiva, recandomi alla fondazione di Toledo, passai di la. Arrivai di mattina. 1l padre
fra Antonio de Jesus stava scopando davanti alla porta della cappella, con quel viso allegro
che egli ha sempre. Io gli chiesi: «Che cos’¢ questo, padre mio? Dov’¢ andato a finire
I’onore?». Mi rispose con queste parole che esprimevano tutta la sua gioia: «Maledetto sia
il tempo in cui vi feci caso!». Entrata nella piccola cappella, rimasi sbalordita costatando lo
spirito di devozione che il Signore vi aveva fatto fiorire. E non ero io sola ad esserne
impressionata, perché due mercanti miei amici, che erano venuti fin Ii da Medina con me,
non facevano che piangere. C’erano tante croci e tante teste da morto! Non ho mai
dimenticato una piccola croce di legno posta sull’acquasantiera, alla quale era attaccata
un’immagine in carta di Gesu Crocifisso che mi pareva ispirare maggiore devozione di
qualunque raffinata opera d’arte.

7. 11 coro stava nel soppalco che, verso il centro, era un po’ elevato, in modo che i padri vi
potevano dire le ore e ascoltare la Messa. Ma, per entrarvi, dovevano abbassarsi molto. Nei
due angoli che davano sulla cappella si trovavano due piccoli romitori, dove non potevano
stare che stesi a terra o seduti e, cid malgrado, con la testa toccavano quasi il tetto. Li
avevano riempiti di fieno perché il luogo era estremamente freddo. Due finestrelle davano
sull’altare, due pietre servivano da guanciali, e ogni religioso aveva li la sua croce e la sua
testa da morto. Seppi che, dopo aver finito il Mattutino, fino a Prima, non si ritiravano in
cella, ma restavano la in orazione, ed essa era cosi profonda che accadeva loro di trovarsi
con gli abiti pieni di neve quando andavano a Prima, senza che se ne fossero accorti.
Recitavano le Ore con un padre di quelli del panno, che ando a stare con loro, pur non
mutando abito, perché era molto malato, e con un altro giovane frate, il quale non aveva
preso ancora gli ordini e stava li anche lui.



8. Andavano a predicare in molti villaggi vicini, i cui abitanti non avevano alcuna
istruzione religiosa. Anche per questo mi ero rallegrata che si fondasse li la casa: mi
avevano detto, infatti, che non c’era vicino alcun monastero e che la gente pertanto non
aveva modo d’istruirsi, cosa che non poteva non dare una gran pena. In breve tempo si
erano acquistati tanta stima che, quando lo seppi, il cuore mi si riempi di gioia. Come
dicevo, andavano dunque a predicare a una lega e mezzo o due di distanza, scalzi (perche
allora non portavano alpargatas che in seguito fu loro imposto di avere), con la neve alta e
il freddo intenso. Dopo aver predicato e confessato, ritornavano assai tardi al convento per
prendere i pasti, ma con la gioia che sentivano in sé non vi facevano alcun caso.

9. Quanto al cibo, ne avevano a sufficienza perché gli abitanti dei villaggi vicini li
provvedevano di piu del necessario. Andavano la a confessarsi alcuni cavalieri dei dintorni,
e gia offrivano loro posti e case migliori nei luoghi in cui essi abitavano. Fra questi fu un
certo don Luis, signore delle «Cinque Ville», che aveva fatto costruire una chiesa per
collocarvi un’immagine di Nostra Signora, in verita ben degna d’essere esposta alla
venerazione dei fedeli. Suo padre ’aveva inviata dalla Fiandre a sua nonna o a sua madre
(non ricordo a quale delle due), per mezzo di un mercante a cui piacque tanto, che se la
tenne per molti anni e poi, giunta 1’ora della morte, la fece consegnare a chi spettava. E un
quadro grande, piu bello del quale io non ho visto mai nulla in vita mia, e molte altre
persone dicono altrettanto. Il padre fra Antonio de Jesus, recatosi in quel luogo su richiesta
di questo cavaliere, vista I’immagine, se ne innamoro a tal punto, e ben a ragione, che
accetto di trasferire il monastero. Mancera € il nome del villaggio. Benché non vi fosse
acqua di pozzo, e sembrasse che in nessun modo si potesse averne li, il cavaliere fece
costruire per essi un convento piccolo, in conformita della loro professione, li forni di
arredi sacri e regolo tutto assai bene.

10. Non voglio omettere di dire in che modo il Signore li provvide di acqua, che fu un fatto
ritenuto come qualcosa di miracoloso. Mentre una sera, dopo cena, il padre fra Antonio,
che era priore, stava nel chiostro con i suoi frati parlando della necessita che si aveva
dell’acqua, a un tratto si alzo, prese il bastone che aveva in mano e fece in un punto del
chiostro, mi pare, il segno della croce, benché non mi ricordi bene se facesse proprio il
segno della croce. Comunque, indico il posto col bastone e disse: «Ora scavate qui».
Avevano appena cominciato a scavare, allorché usci tanta acqua che, ancora oggi, quando
si vuol pulire il pozzo, ¢ faticoso vuotarlo. L’acqua ¢ assai buona da bere; ¢ stata adoperata
per tutti i lavori del convento e — ripeto — non si esaurisce mai. In seguito i frati, recinto un
tratto di terreno per farvi un orto, hanno cercato d’immettervi acqua, costruendo una noria e
spendendo molto denaro, ma finora non hanno ottenuto il benché minimo risultato.

11. Ritornando ora a quel che dicevo prima, quando io vidi quella piccola casa, che poco
prima era inabitabile, animata da uno spirito tale di devozione che, dovunque mi volgessi,
trovavo — mi pare — di che restare edificata, e seppi del modo di vivere di quei padri, della
mortificazione e dell’orazione che praticavano e del buon esempio che davano — perché
vennero a trovarmi li un cavaliere di mia conoscenza, che abitava in un villaggio vicino,
con sua moglie ed entrambi non finivano di parlarmi della santita dei due padri e del gran
bene che facevano li intorno — non finivo di ringraziare nostro Signore, con una grande
felicita interiore, sembrandomi di vedere dato inizio ad un’opera che avrebbe apportato
gran profitto al nostro Ordine e reso il dovuto servizio a Dio. Piaccia a Sua Maesta di farli
proseguire nella via che seguono ora e le mie speranze si effettueranno. I mercanti che mi
avevano accompagnata mi dicevano che per tutto 1’oro del mondo non avrebbero non
essere venuti li. Che gran cosa ¢ la virtu, e quanto quella poverta piacque loro piu di tutte le
ricchezze che possedevano, tanto da restarne con 1’anima pienamente soddisfatta e
consolata!



12. Ci trattenemmo, quei padri e io, a parlare di alcune cose: in particolare — essendo io
debole e dappoco — li pregai molto di non fare pratiche di penitenza troppo rigorose, perché
la loro austerita era eccessiva. Siccome mi era costato tanto, di desideri e orazione, ottenere
che il Signore mi mandasse persone adatte a dar principio all’opera e vedevo cosi felici
inizi, temevo che il demonio cercasse il modo di troncare i loro giorni prima che si
effettuassero le mie speranze. Imperfetta e di poca fede com’ero, non consideravo che era
opera di Dio e che Sua Maesta 1’avrebbe condotta innanzi. Essi, avendo le virtu che
mancavano a me, fecero poco caso al mio invito di tralasciare le loro pratiche. E cosi me ne
andai con I’anima ripiena di consolazione, anche se non rendevo a Dio le lodi che avrebbe
meritate per cosi somma grazia. Piaccia a Sua Maesta, nella sua bonta, che io sia degna di
servirlo in qualcosa per il moltissimo che gli devo! Amen. Capivo bene, infatti, che questa
era una grazia ben piu grande di quella che mi faceva concedendomi di fondare monasteri
di religiose.

CAPITOILO 15

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe nella citta di Toledo, avvenuta
nell’anno 1569.

1. C’era nella citta di Toledo un mercante, uomo onorato ¢ vero servo di Dio, il quale non
aveva mai voluto sposarsi; conduceva una vita di buon cattolico, si mostrava molto leale ed
era di sani costumi. Con un commercio onesto aumentava i suoi beni nell’intento di
servirsene per qualche opera che fosse particolarmente gradita al Signore. Ma fu colpito dal
male che doveva condurlo alla morte. Si chiamava Martin Ramirez. Un padre della
Compagnia di Gesu, Pablo Hernandez, dal quale mi ero confessata quando a Toledo
preparavo la fondazione di Malagon, saputo lo stato in cui si trovava, siccome desiderava
molto che si fondasse un monastero del nostro Ordine a Toledo, ando a fargli visita. Gli
disse, in quell’occasione, quale gran servizio avrebbe reso al Signore con quest’opera:
avrebbe potuto assegnare le Messe e le cappellanie, che desiderava istituire, a quel
monastero nel quale si sarebbero celebrate certe feste e si sarebbero fatte le altre opere pie
che egli aveva deciso di affidare a una parrocchia della citta.

2. Stava gia cosi male che, vedendo di non aver tempo per concordare la cosa, rimise tutto
nelle mani di un fratello di nome Alonso Alvarez Ramirez e, fatto questo, rese 1’anima a
Dio. Scelse bene, perché questo Alonso Alvarez e un uomo assai prudente e timorato di
Dio, veritiero, caritatevole e dotato di raro buon senso. Avendolo trattato molto, posso
affermarlo, quale testimone oculare, con assoluta verita.

3. Quando Martin Ramirez mori, io mi trovavo ancora alla fondazione di Valladolid, dove
mi scrissero il padre Pablo Hernandez della Compagnia di Gesu e lo stesso Alonso Alvarez,
informandomi di quanto accadeva e dicendomi che, se volevo accettare questa fondazione,
mi affrettassi ad andare li. Cosi partii poco dopo che si fini di sistemare la casa. Arrivai a
Toledo la vigilia dell’Annunciazione e andai a casa della signora donna Luisa, fondatrice
del monastero di Malagon, presso la quale ero stata altre volte. Mi accolse con gran gioia,
perché mi vuole molto bene. Avevo con me due compagne di San Giuseppe di Avila, gran
serve di Dio. Ci diedero subito, secondo il solito, un appartamento, dove stavamo cosi
ritirate come in un monastero.

4. Mi misi senza indugio a trattare la faccenda con Alonso Alvarez e con un suo genero
chiamato Diego Ortiz il quale, benché fosse assai buono e avesse studiato teologia, era piu
ostinato nelle sue opinioni di Alonso Alvarez e non si arrendeva tanto facilmente alle



ragioni altrui. Cominciarono entrambi a pormi molte condizioni che a me non sembrava
conveniente accettare. Mentre proseguivano le trattative, si cercava una casa in affitto per
la presa di possesso, ma, per quante richieste si facessero, non se ne poté trovare una che
fosse adatta a noi. lo, da parte mia, non riuscivo ad ottenere 1’autorizzazione
dell’amministratore della diocesi (poiché allora non c’era arcivescovo), benché la signora
presso cui stavo si adoperasse molto per ottenerla, e altrettanto faceva un gentiluomo,
canonico della cattedrale, chiamato don Pedro Manrique, figlio dell’Adelantado di
Castiglia, il quale era ed & — perché ancora vive — un gran servo di Dio: pur avendo ben
poca salute, qualche anno dopo la fondazione del nostro monastero, entro nella Compagnia
di Gesu, dove si trova tuttora. Era molto stimato in Toledo per la sua notevole intelligenza
e 1 suoi meriti; cid nonostante non riusciva a ottenere che mi dessero quest’autorizzazione,
perché quando il governatore cominciava a cedere, i membri del Consiglio ecclesiastico
tenevano duro. D’altra parte, Alonso Alvarez ed io non riuscivamo a metterci d’accordo, a
causa di suo genero, al quale egli dava mano libera. Infine, rompemmo ogni trattativa.

5. lo non sapevo che fare, perché, non essendo venuta per altro che per la fondazione,
capivo che ripartirmene senza aver fatto nulla, poteva dar luogo a molti spiacevoli
commenti. Cid malgrado, mi rincresceva di piu il rifiuto dell’autorizzazione che tutto il
resto, perché ero convinta che, avvenuta la presa di possesso, il Signore avrebbe
provveduto a ogni cosa, come aveva fatto in altri luoghi. Cosi mi decisi a parlare con
I’amministratore; andai in una chiesa, che si trova vicino alla sua casa, e mandai a
supplicarlo di degnarsi d’accordarmi un colloquio. Gia da piu di due mesi si cercava di
ottenere il permesso e ogni giorno era peggio. Quando fui alla sua presenza, gli dissi che
era cosa ben strana che, essendoci donne le quali volevano vivere con grande rigore,
perfezione e in clausura, coloro che, lungi dal sottoporsi ad alcuna esperienza di tal genere,
vivevano fra gli agi, volessero ostacolare opere volte a cosi gran servizio di Dio. Queste e
altre cose gli dissi con la ferma determinazione che m’ispirava il Signore. La sua grazia gli
tocco talmente il cuore che, prima di congedarmi da lui, ricevetti I’autorizzazione.

6. Me ne andai piena di gioia, perché mi sembrava d’aver gia tutto, pur senza aver nulla.
quello che possedevo infatti dovevano esser tre o quattro ducati con i quali comprai due
tele dipinte (mancando di qualunque immagine da porre sull’altare), due pagliericci € una
coperta. Di casa non c’era idea, poiché ero in disaccordo con Alonso Alvarez. Un mercante
mio amico, di quella stessa citta, che non si € mai voluto sposare e che si occupa solo di
fare il bene, assistendo i carcerati, per esempio, e attendendo a molte altre opere di pieta,
mi aveva detto di non darmi pena, perché egli me ne avrebbe cercata una (si chiamava
Alonso de Avila), ma si ammald. Poco prima era venuto a Toledo un frate francescano
molto santo, chiamato fra Martin de la Cruz. Si trattenne alcuni giorni e, quando riparti, mi
mando un giovane che egli confessava, di nome Andrada, per nulla ricco, anzi assai
povero, raccomandandogli di fare tutto cio che io gli dicessi. Questi, mentre un giorno
assistevo in chiesa alla Messa, venne a parlarmi e a riferirmi la raccomandazione di quel
sant’uomo, esortandomi ad essere certa che egli avrebbe fatto per me tutto quello che
avesse potuto, pur non potendomi aiutare con null’altro che con la sua persona. Io lo
ringraziai, e mi diverti molto — ancor piu poi, diverti le mie compagne — vedere ’aiuto che
quel santo ci inviava, perché Andrada non ci sembrava adatto, giudicandolo dall’apparenza,
a trattare con carmelitane scalze.

7. Avuta, dunque, 1’autorizzazione, ma senza nessuno che mi aiutasse, non sapevo che cosa
fare né a chi raccomandare che mi cercasse una casa da prendere in affitto. Mi ricordai
allora del giovane mandatomi da fra Martin de la Cruz e ne parlai alle mie compagne. Esse
risero molto di me e mi dissero di non pensare di rivolgermi a lui, perché non sarebbe
servito ad altro che a rendere pubblico il piano della fondazione. 1o non volli ascoltarle
perché, essendomi stato inviato da quel servo di Dio, pensavo che cio non fosse avvenuto



senza una ragione segreta e nutrivo la speranza che avrebbe fatto qualcosa. Cosi lo mandai
a chiamare e, dopo avergli raccomandato il piu assoluto segreto, gli esposi la situazione,
pregandolo di cercarmi una casa adatta al mio scopo e assicurandolo che c’era chi si
sarebbe fatto garante dell’affitto. Questi era il buon Alonso de Avila di cui ho detto che si
era ammalato. Ad Andrada la cosa parve assai facile e mi disse che 1’avrebbe cercata.
Subito, il mattino seguente, mentre ascoltavo la Messa nella chiesa della Compagnia di
Gesu, venne a parlarmi e mi disse che la casa era pronta, che ne aveva le chiavi, che era li
vicino e che andassimo a vederla. Vi andammo e ci parve cosi buona che vi rimanemmo
quasi un anno.

8. Spesso, quando penso a questa fondazione, resto sbalordita dei mezzi di cui si serve Dio.
Da circa tre mesi — per lo meno da piu di due, perché non ricordo bene — persone ricche
erano andate in giro per tutta Toledo a cercarci una casa e, come se case li non ve ne
fossero, non erano riuscite a trovarla, finché venuto questo giovane, che ricco non e, anzi
assai povero, il Signore volle che la trovasse subito. Inoltre, poiché se mi fossi accordata
con Alonso Alvarez, la fondazione si sarebbe fatta senza fatica, il Signore permise che,
lungi dall’accordarmi con lui, le trattative si rompessero, affinché il monastero si fondasse
in poverta e fra tribolazioni.

9. Siccome dunque la casa ci piacque, disposi subito le cose perché se ne prendesse il
possesso prima che vi si facesse alcun lavoro, a scanso di qualunque difficolta. Quasi
subito il suddetto Andrada venne a dirmi che quel giorno stesso la casa sarebbe stata libera
e che vi portassimo i nostri mobili. Gli risposi che sarebbe stato fatto, poiché non avevamo
altro che due pagliericci e una coperta. Dovette restarne sbalordito. Alle mie compagne
dispiacque che gli avessi detto questo e me lo rimproverarono, temendo che, vedendoci
cosi povere, non volesse piu aiutarci. lo non ci avevo pensato, ma egli non vi diede
importanza, poiché chi gli ispirava quel buon volere gliel’avrebbe mantenuto fino al
compimento della sua opera. Infatti lo zelo da lui manifestato nel dare assetto alla casa e far
venire operai, non credo che fosse da meno del nostro. Chiesto in prestito quanto era
necessario per celebrare la Messa, ci recammo nella nuova casa con un operaio sul far della
notte, portando, per la presa di possesso, uno di quei campanelli che si suonano durante
I’elevazione, non avendone altro. Passammo tutta la notte a disporre ogni cosa, con mio
grande timore che fossimo scoperte. Non c’era, per la cappella, altro luogo che una stanza
alla quale si accedeva attraverso una piccola casa attigua alla prima, che il proprietario ci
aveva ugualmente dato in affitto, anche se ancora abitata da alcune donne.

10. Non appena tutto fu pronto e stava gia per spuntare il giorno, senza che fino a questo
momento avessimo osato dir nulla a quelle donne nel timore che svelassero tutto,
cominciammo ad aprire una porta, chiusa con un tramezzo di mattoni, che dava in un
cortiletto assai piccolo. All’udire i colpi, esse, che erano ancora a letto, si alzarono
impaurite. Dovemmo faticare non poco per calmarle, ma era ormai giunta I’ora della Messa
che fu celebrata subito; cosi, anche se si fossero ostinate nel loro atteggiamento, non ci
avrebbero potuto nuocere. Quando videro a che uso era destinata la casa, il Signore le
calmo.

11. Mi resi conto dopo di quanto avessimo fatto male le cose, perché sul momento, con
’esaltazione che Dio ispira per la realizzazione di un’opera, gli inconvenienti sfuggono.
Quando, infatti, la padrona della casa seppe che vi si era eretta una cappella, cominciarono
1 guai, giacché, essendo moglie dell’erede di un maggiorasco, ci faceva grande
opposizione. Finalmente, ritenendo che, se ci lasciava contente, gliela aviemmo comprata a
buon prezzo, piacque a Dio che si calmasse. Quando, poi, quelli del Consiglio seppero che
si era aperto il monastero, per il quale essi non avevano mai voluto dare 1’autorizzazione,
montarono su tutte le furie. Si recarono subito a casa di un dignitario della cattedrale (che
i0 avevo messo al corrente di tutto in segreto), dicendogli che avrebbero fatto fuoco e



fiamme. Erano andati a raccontare ogni cosa a lui, perché il governatore, avendo dovuto
fare un viaggio, dopo avermi dato 1’autorizzazione, non si trovava sul posto; si mostrarono
sbalorditi della temerita con cui una donnicciola, contro la loro volonta, impiantasse Ii un
monastero. Egli finse di non sapere nulla e cerco di calmarli come meglio poté, dicendo
loro che li avevo fondati in altre citta e che senza dubbio avevo proceduto con la dovuta
autorizzazione.

12. Ma essi, dopo non so quanti giorni, ci mandarono I’intimazione di non far celebrare la
Messa, sotto pena di scomunica, fino a che io non avessi mostrato le autorizzazioni in base
alle quali si era fondato il monastero. lo risposi con molta dolcezza che avrei fatto cio che
m’imponevano, benché non fossi obbligata a obbedir loro a questo riguardo. Pregai, cosi,
don Pedro Manrique, il gentiluomo sopra menzionato, di andare a parlare con tali signori e
di mostrar loro come avessimo le carte in regola. Egli riusci a pacificarli, trattandosi di cosa
fatta, altrimenti avremmo dovuto penare non poco.

13. Passammo alcuni giorni disponendo di pagliericci e di una coperta. Il primo giorno non
avevamo neanche qualche truciolo di legno per arrostire una sardina, e non so a chi il
Signore ispiro di mettercene in chiesa un fascetto con cui salvammo la situazione. Di notte
si soffriva un po’ il freddo perché il tempo era rigido, anche se cercavamo di ripararci da
esso con la coperta e le cappe di bigello che portiamo addosso e che molte volte ci sono
assai utili. Sembrera impossibile che essendo state in casa di quella signora che mi voleva
tanto bene, fossimo entrate li in cosi estrema poverta. Non so vedervi altra ragione se non
che Dio volle farci sperimentare il bene di questa virtu. lo non le avevo chiesto nulla perché
non voglio essere importuna, e lei, forse, non se ne rese conto; d’altronde, ci0 di cui le sono
debitrice supera quello che ci avrebbe potuto dare.

14. La poverta fu per noi un gran bene, perché ne avevamo cosi grande gioia e
consolazione interiore che spesso, pensandovi, ammiro le ricchezze che il Signore
racchiude nelle virtu. L’essere prive di ogni cosa mi sembrava procurarci una soave
contemplazione, anche se durd poco, perché subito Alonso Alvarez e altri ancora ci
provvidero man mano di piu di quel che avremmo voluto. Ne provavo sinceramente una
grande tristezza, perché mi pareva proprio di essere come una persona che, ricca di molti
gioielli d’oro, se li vedesse portar via e fosse lasciata nell’indigenza. Pertanto mi affliggeva
che la nostra poverta avesse fine, e altrettanto afflitte erano le mie compagne. Vedendole
infatti malinconiche e chiedendo loro che cosa avessero, mi risposero: «Che dobbiamo
avere, Madre? Ci sembra di non esser piu povere».

15. D’allora in poi mi crebbe il desiderio di esserlo in sommo grado: mi rimase il senso di
una specie di sovranitd, che m’induce a non curarmi di cose che costituiscono beni
temporali, perché la loro mancanza fa aumentare i beni interiori, dai quali I’anima trae
certo ben altra pace e sazieta. Nei giorni in cui trattavo della fondazione con Alonso
Alvarez, erano molte le persone alle quali cio pareva biasimevole. Me lo dicevano anche
per il fatto che tanto lui quanto i suoi parenti non avevano né casato né cavalierato, benché
nella loro condizione fossero — come ho detto — assai rispettabili, e che in una citta come
Toledo non mi sarebbe mancata la possibilita di scegliere a mio agio. lo non ci badavo
molto perché, grazie a Dio, ho sempre stimato piu la virtu che la discendenza. Purtroppo
perd erano arrivate tante chiacchiere all’amministratore, che egli mi aveva dato
’autorizzazione a patto che fondassi il monastero alle stesse condizioni stabilite per quelli
fondati in altri luoghi.

16. lo non sapevo che fare, perché, fondato il monastero, le persone di cui ho parlato
all’inizio vollero riprendere le trattative. Ma, siccome la fondazione era gia fatta, mi
appigliai alla soluzione di dar loro la cappella maggiore, a patto che nei riguardi del
monastero non pretendessero nulla, e cosi stanno ora le cose. C’era gia chi avrebbe voluto



la cappella maggiore, persona assai ragguardevole, e i pareri erano tanti che non sapevo
quale decisione prendere. Nostro Signore si degno d’illuminarmi in tale circostanza. Cosi,
un giorno mi disse quanto sarebbero stati fuor di luogo davanti a Dio, nel giorno del
giudizio, questi titoli nobiliari e queste dignita. Per questo motivo, mi rimprovero
severamente per aver prestato ascolto a coloro che mi parlavano di queste cose, indegne di
tutti noi che abbiamo ormai disprezzato il mondo.

17. Queste e altre ragioni mi riempirono di tale confusione che decisi di concludere
I’accordo avviato per dare ad Alvarez e al genero la cappella. Non me ne sono mai pentita
perché abbiamo visto chiaramente in quali difficolta ci saremmo trovate, altrimenti, per
I’acquisto della casa. Infatti, con il loro aiuto abbiamo comprato quella in cui stanno oggi le
consorelle, che e una delle migliori di Toledo, del costo di dodicimila ducati. Poiché vi si
celebrano tante Messe e tante feste, tale casa € di grande consolazione alle religiose e agli
abitanti della citta. Se avessi badato alle vane opinioni del mondo, per quanto ci é dato di
capire, sarebbe stato impossibile avere un tale beneficio. Avremmo inoltre recato offesa a
chi ci faceva questa carita tanto di buon cuore.

CAPITOILO 16

In cui si trattano, a onore e gloria di Dio, alcuni fatti avvenuti in questo monastero di San Giuseppe di
Toledo.

1. Ho creduto opportuno narrare qui qualche atto di virtu praticato da alcune religiose in
servizio di nostro Signore, affinché quelle che verranno dopo cerchino sempre d’imitare
questi buoni esempi iniziali. Prima dell’acquisto della casa, entro nel nostro monastero una
novizia, di nome Ana de la Madre de Dios, dell’eta di quarant’anni, che aveva dedicato
tutta la sua esistenza al servizio di Sua Maesta. Quantunque nel suo tenore di vita e nella
sua casa non le mancasse il benessere, perché era sola e disponeva di molta ricchezza,
preferi scegliere la poverta e la sottomissione al nostro Ordine, e mi venne a parlare. Aveva
pochissima salute, ma 10, riconoscendo in lei un’anima assai virtuosa e risoluta, la giudicai
adatta per gli inizi di una fondazione, cosi I’accettai. Piacque a Dio di darle molto maggior
salute nell’austerita e nella sottomissione di quanta ne avesse nella liberta e nel benessere.

2. Fu per me di grande edificazione, ed & per questo motivo che ne parlo qui: prima di
pronunciare i voti si spoglio di tutto quel che aveva, che era una ricchezza considerevole,
facendone dono alla casa. A me questo dispiacque e non glielo volevo permettere,
dicendole che poteva darsi o che ella se ne pentisse o che noi non ’ammettessimo alla
professione, e che era, la sua, una decisione ben grave. E vero che in questo caso non
I’avremmo lasciata andar via senza restituirle cio di cui ci faceva dono. Ma 1o volli gravare
molto la mano, anzitutto per toglierle ogni motivo di tentazione, e poi per meglio provare il
suo spirito. Mi rispose che, qualora cosi fosse, sarebbe andata a mendicare per amor di Dio,
e non riuscii ad ottenere altro da lei. Visse assai felice e in ottime condizioni di salute.

3. Era davvero notevole in questo monastero [’esercizio della mortificazione e
dell’obbedienza, tanto che, nel breve tempo in cui soggiornai li, notai che la priora doveva
stare molto attenta a quanto diceva, perché, anche se parlava distrattamente, le altre
eseguivano subito tutto come fosse un ordine. Un giorno, mentre la comunita stava
guardando una pozza d’acqua nell’orto, la priora disse a una religiosa che le era vicino:
«Che farebbe se le dicessi di gettarsi qui?». Non aveva finito di parlare, che quella era gia
dentro, bagnandosi in modo tale che fu necessario cambiarla da capo a piedi. Un’altra
volta, essendo io li presente, la comunita si stava confessando, e la consorella che aspettava



il suo turno si avvicino alla priora per parlarle, ma questa le chiese come mai s’inducesse a
fare cio, se le sembrava che il suo fosse un buon modo di raccogliersi e che piuttosto
mettesse la testa nel pozzo vicino e pensasse li ai suoi peccati. L’altra credette che le avesse
ordinato di gettarsi nel pozzo e si reco a farlo con tanta fretta che, se le consorelle non
fossero accorse prontamente, vi si sarebbe gettata, pensando di rendere a Dio il piu gran
servizio del mondo. Altre cose del genere e di estrema mortificazione facevano queste
religiose, al punto da rendere necessario che uomini dotti chiarissero loro i casi in cui
dovevano obbedire e svolgessero opera di moderazione, perché a volte si lasciavano andare
a tali eccessi, che se la loro intenzione non le avesse salvate, sarebbero stati piu causa di
demerito che di merito. Cio non avviene solo in questo monastero (ho riferito fatti che lo
riguardano, perché mi si ¢ presentata 1’occasione di parlarne), ma in tutti, e le cose a cui si
assiste sono tante, che io vorrei non averci preso parte, per dirne alcune e far cosi lodare
nostro Signore nelle sue serve.

4. Mentre io stavo qui, accadde che morisse una consorella. Quando ebbe ricevuto i
sacramenti e le fu amministrata 1’'unzione degli infermi, furono tali la sua gioia e la sua
allegrezza che la si poteva incaricare di raccomandarci in cielo a Dio e ai santi di cui siamo
devote, come se facesse un viaggio ordinario per un altro paese. Poco prima che spirasse i0
rientrai da lei, essendomene allontanata per recarmi davanti al santissimo Sacramento a
supplicare il Signore di concederle una buona morte. Entrando, vidi Sua Maesta al suo
capezzale, verso la meta del letto. Teneva le braccia un po’ aperte come se la stesse
proteggendo e mi esorto a ritenere per certo che egli avrebbe protetto allo stesso modo
tutte le religiose che morissero in questi monasteri e che pertanto non dovevano temere
tentazioni nell’ora della morte. 10 rimasi assai consolata e in gran raccoglimento. Di li a
poco mi avvicinai per parlarle, ed ella ridisse: «Oh, Madre, che grandi cose sto per
vederel». Detto questo, mori come un angelo.

5. Ho visto anche in varie altre religiose morte in seguito una cosi grande pace e
tranquillita, come se fossero in estasi o nella quiete dell’orazione, senza il segno di alcuna
tentazione. Spero pertanto nella bonta di Dio, per i meriti di suo Figlio e della gloriosa
Madre sua, di cui portiamo 1’abito, che ci fara la stessa grazia. Per questo, figlie mie,
sforziamoci di essere vere carmelitane, perché presto la nostra giornata avra fine. E se
conoscessimo le afflizioni che molti soffrono nel momento della morte e le astuzie e gli
inganni con cui il demonio li tenta, stimeremmo molto questa grazia.

6. Mi viene in mente ora un esempio di tali tentazioni, che vi voglio raccontare, perché si
tratta di una persona che ho conosciuto e che era anche un po’ imparentato con i miel
parenti. Gran giocatore, aveva ricevuto pero una certa istruzione. Proprio di questa si servi
il demonio per ingannarlo col fargli credere che il ravvedersi nel momento della morte non
aveva alcun valore. Era cosi fisso in quest’idea, che in nessun modo si poteva indurlo a
confessarsi; tutto era inutile. 1l poveretto era, si, estremamente afflitto e pentito della sua
vita colpevole, ma continuava a dire che non v’era una ragione per confessarsi, perché
vedeva d’essere condannato. Un frate domenicano, suo confessore € uomo dotto, non
faceva che contraddirlo, ma il demonio gli suggeriva tanti cavilli che le sue argomentazioni
erano inutili. Rimase in questa ostinazione alcuni giorni tanto che il confessore non sapeva
pill cosa fare; senza dubbio egli ed altre persone dovettero raccomandarlo molto al Signore,
poiché ebbe pieta di lui.

7. Essendosi ormai aggravata la malattia, che gli causava un violento dolore al fianco, il
confessore ritorno da lui, e doveva, forse, recare nuovi argomenti da opporgli, ma sarebbe
servito a poco, se il Signore, avendone pieta, non gli avesse toccato il cuore. Infatti, appena
il confessore prese a parlargli e ad esporgli le sue argomentazioni, egli si sedette sul letto
come se non fosse malato, e gli disse: «Allora voi dite, insomma, che la confessione mi puo
giovare? Ebbene, io la voglio fare». E, mandato a chiamare uno scrivano o un notaio,



perché di questo non mi ricordo, giurd solennemente, prendendoli a testimoni, di non
giocare piu e di cambiar vita. Si confessO molto bene e ricevette i sacramenti con tale
devozione che, giudicando in base ai dettami della nostra fede, possiamo credere che si sia
salvato. Piaccia al Signore, sorelle, di farci trascorrere la vita come vere figlie della
Vergine, osservanti dei doveri della nostra professione, affinché egli ci conceda la grazia
che ci ha promesso! Amen.

CAPITOILO 17

Racconta della fondazione dei monasteri di Pastrana, uno per i frati ’altro per le monache, aperti
ambedue nell’anno 1570, voglio dire nel 1569.

1. Nei quindici giorni trascorsi dalla fondazione della casa di Toledo fino alla vigilia di
Pentecoste, si era dovuta sistemare la piccola cappella, mettere le grate e provvedere ad
altro, il che ci aveva procurato molto da fare (perché, come ho detto, restammo in questa
casa quasi un anno). Ero molto stanca per essere stata con gli operai, ma finalmente tutto
era ormai terminato. Quella mattina, mentre eravamo nel refettorio per il pranzo, fui presa
da cosi grande gioia al pensiero che ormai non avevo piu nulla da fare e che in quella festa
avrei potuto gioire qualche momento con nostro Signore, che quasi non potevo mangiare
per la felicita di cui I’anima si sentiva piena.

2. Ma non mi fu possibile di goderne a lungo, perché in quello stesso momento vennero a
dirmi che chiedeva di me un servo della principessa di Eboli, moglie di Ruy Gémez de
Silva. Andai da lui: lo mandava la principessa a prendermi perché da molto tempo avevamo
convenuto insieme di fondare un monastero a Pastrana, ma non pensavo che si dovesse fare
cosi in fretta. Ne rimasi afflitta, essendo molto pericoloso lasciare un monastero fondato
cosi di recente fra tante opposizioni: pertanto decisi subito di non andare e lo dissi al servo.
Egli mi rispose che non era possibile, perché la principessa stava gia la ove si era recata per
questo solo motivo, e che sarebbe stato da parte mia un affronto non andarvi. Cio
nonostante decisi di non partire. Gli dissi percio di andare a mangiare: nel frattempo avrei
scritto alla principessa ed egli sarebbe poi ripartito con la mia lettera. Era un uomo assai
dabbene, e quando gli ebbi spiegato le mie ragioni, nonostante la sua riluttanza, fini per
cedere.

3. Le religiose che dovevano stare nel monastero erano appena arrivate; non vedevo
proprio come avrei potuto lasciarle cosi presto. Andai davanti al santissimo Sacramento per
chiedere al Signore la grazia di farmi scrivere alla principessa in modo da non irritarla. Cio
poteva arrecarci molto danno per il fatto che si cominciava allora la riforma dei frati ed era
utile, per ogni nostra occorrenza, avere il favore di Ruy Gomez, che godeva di tanta
influenza presso il re e presso tutti. Non mi ricordo, in verita, se pensavo a questo, ma so
bene che non volevo dispiacerle. Mentre riflettevo sul da farsi, mi fu detto da parte di
nostro Signore di recarmi a Pastrana, perché vi sarei andata per qualcosa di piu importante
della stessa fondazione e che portassi con me la Regola e le Costituzioni.

4. Udito questo, nonostante vedessi che vi erano motivi fondati per non farlo, non osai
sottrarmi ad agire come sono solita fare in simili circostanze, cioe attenermi al consiglio del
confessore. Cosi, lo mandai a chiamare, ma non gli dissi nulla di quello che avevo udito
nell’orazione, perché in questo modo resto sempre piu tranquilla. Supplico solo il Signore
d’illuminare 1 miei confessori conformemente a quel che possono capire in virtu di lumi
naturali, e Sua Maesta, quando vuole che la cosa si faccia, gliela pone in cuore. Questo mi e



accaduto spesso e cosi avvenne anche questa volta. Egli, dopo aver considerato
attentamente tutto, fu del parere che partissi e pertanto mi decisi ad andare.

5. Lasciai Toledo il secondo giorno di Pentecoste. Dovendo passare per Madrid, le mie
compagne e io prendemmo alloggio in un monastero di francescane ove si trovava la
signora fondatrice del monastero stesso, che aveva stabilito ivi la sua dimora. Era donna
Leonor Mascarefias, ex governante del re, gran serva di Dio, presso la quale io avevo
alloggiato altre volte quando mi si era offerta 1’occasione di passare da li, e mi aveva
sempre trattato con molta benevolenza.

6. Questa signora mi disse che si rallegrava di vedermi capitare in quel momento, perché
v’era la un eremita che desiderava vivamente conoscermi, € la cui vita, come quella dei
suoi compagni, le sembrava concordare molto con la nostra Regola. Siccome io allora non
avevo che due frati, mi venne in mente che se avessi potuto indurre quest’eremita ad
aggiungersi a loro, sarebbe stata un’ottima cosa. La supplicai pertanto di procurarmi un
incontro con lui. Egli viveva in un alloggio datogli da questa signora, con un giovane frate
chiamato fra Giovanni della Miseria, molto semplice nei riguardi delle cose del mondo, ma
gran servo di Dio. Durante il nostro incontro venni a sapere che voleva recarsi a Roma.

7. Prima di proseguire, voglio dire quanto so di questo padre, il cui nome € Mariano de san
Benito. Era italiano di nascita, dottore e uomo di grande ingegno e abilita. Mentre stava
presso la regina di Polonia, preposto al governo di tutta la sua casa, senza essersi mai
voluto sposare, provvisto di una commenda dell’Ordine di San Giovanni, nostro Signore gli
ispiro di abbandonare ogni cosa per meglio provvedere alla sua salvezza. Ebbe a soffrire
non poche tribolazioni, perché fu accusato ingiustamente d’aver preso parte a un omicidio.
Per questo motivo fu tenuto due anni in carcere, senza che volesse né un avvocato né alcun
altro che lo difendesse, rimettendosi solo a Dio e al suo buon diritto. Ci furono falsi
testimoni che affermarono d’essere stati incitati da lui a compiere il delitto, ma accadde
loro come ai vecchi di santa Susanna. Interrogati, infatti, separatamente circa il luogo ove
I’accusato allora si trovasse, uno disse che era seduto sul letto, 1’altro che stava presso una
finestra. In conclusione, finirono col confessare d’averlo calunniato. Egli mi rivelo che gli
era poi costato molto denaro sottrarli al meritato castigo, e che quello stesso che gli faceva
la guerra era finito nelle sue mani, a causa di una circostanza in cui egli avrebbe potuto
dare un’informazione contro di lui, ma che anche allora si era prodigato in tutti i modi a
non nuocergli.

8. Questo e altre virtl — essendo egli un uomo integro e casto, contrario ad ogni contatto
con le donne — dovettero meritargli da nostro Signore la grazia di conoscere cosa € il
mondo, affinché cercasse di liberarsene. Comincio pertanto a chiedersi quale Ordine
avrebbe potuto scegliere ma, esaminando gli uni e gli altri, in tutti ebbe a trovare qualcosa
che non conveniva al suo modo di essere, a quanto mi disse. Venne a sapere che presso
Siviglia, in un deserto chiamato el Tardon, vivevano insieme alcuni eremiti, sotto la guida
di un grande santo conosciuto con il nome di padre Mateo. Abitavano in celle separate.
Non recitavano 1’Ufficio divino, ma disponevano di un oratorio dove si riunivano per la
Messa. Non avevano rendite, non chiedevano né ricevevano elemosine, ma si mantenevano
con il lavoro delle loro mani, e ognuno mangiava da solo, assai poveramente. Mi parve,
nell’udirlo, di veder rivivere i nostri santi Padri. In questo genere di vita egli trascorse otto
anni. Ma, avendo poi il Concilio di Trento ingiunto di aggregarsi a qualche Ordine
religioso, aveva deciso di andare a Roma per ottenere un’eccezione in favore dei suoi
compagni. Tali erano i suoi propositi, quando avvenne il nostro incontro.

9. Avendomi egli descritto il suo modo di vivere, gli mostrai la nostra Regola primitiva e
gli feci osservare che, senza tanta fatica, avrebbe potuto con essa adempiere tutte le sue
pratiche, perché erano ugualmente a base della nostra vita, specialmente quella di



mantenersi con il lavoro delle proprie mani, che era cio a cui piu teneva. Mi diceva che € la
cupidigia a far perdere il mondo e a far disprezzare i religiosi. Siccome ero dello stesso
parere, su questo punto fummo subito d’accordo e anche su tutto il resto. Dopo che gli ebbi
spiegato quale servizio avrebbe potuto rendere a Dio col vestire il nostro abito, mi disse che
ci avrebbe pensato quella notte. Accorgendomi che era quasi deciso, capii che quanto mi
era stato detto nell’orazione, «che sarei andata per qualcosa di piu importante della
fondazione di un monastero di religiose», si riferiva proprio a questo. Ne provai una gran
gioia, sembrandomi che, se egli fosse entrato nell’Ordine, si sarebbe reso un gran Servizio
al Signore. Sua Maesta, che lo voleva tra noi, quella notte gli tocco talmente il cuore, che
I’indomani mi fece chiamare, ormai fermamente deciso e, inoltre, stupito del cambiamento
improvviso operatosi in lui, tanto piu — anche ora a volte me lo ripete — a causa di una
donna, come se cio fosse dipeso da me, e non dal Signore che il potere di mutare i cuori.

10. Quanto sono grandi le sue determinazioni! Questo padre aveva passato tanti anni senza
riuscire a decidersi per uno stato fisso (perché quello in cui si trovava non era tale: non vi si
pronunciavano, infatti, voti, né si avevano altri obblighi se non di vivere li in solitudine).
Ed ecco che d’un colpo Dio gli tocco il cuore e gli fece comprendere quanto lo avrebbe
servito in questo stato, e come egli ne avesse bisogno per proseguire nell’opera intrapresa,
cui, infatti, é stato di grande aiuto. Finora tale opera gli & costata ben dure sofferenze e piu
gliene costera prima che si sia del tutto affermata (a quanto ¢ dato d’intendere dai contrasti
che deve sostenere questo ritorno alla Regola primitiva), poiché a causa della sua abilita,
del suo ingegno e della sua santa vita ha influenza presso molte persone che ci favoriscono
e ci proteggono.

11. Mi disse, inoltre, che Ruy Gémez gli aveva dato a Pastrana, che era proprio il luogo
dove io andavo, un buon romitaggio e un terreno per stabilirvi una comunita di eremiti, e
che egli voleva destinarlo a un convento di quest’Ordine e prendervi 1’abito. lo gliene fui
assai grata e resi lode a nostro Signore, perché dei due monasteri per i quali il nostro
reverendissimo padre generale mi aveva inviato la sua autorizzazione, non ne era stato fatto
che uno. Da 1i inviai allora un messaggero ai due padri di cui ho parlato, I’attuale
provinciale e quello che lo era stato prima, pregandoli caldamente di darmi il loro
consenso, senza il quale non si poteva far nulla. Scrissi anche al vescovo di Avila, che era
don Alvaro de Mendoza, il quale ci aiutava molto, affinché riuscisse a convincerli.

12. Piacque a Dio che dessero il proprio consenso, ritenendo, certamente, che una
fondazione in un luogo cosi appartato non potesse essere loro di alcun danno. Il padre mi
promise di recarsi a Pastrana non appena fosse giunta I’autorizzazione. Cosi me ne partii
piena di gioia. Trovai li la principessa e il principe Ruy Gomez, che mi fecero una grande
accoglienza. Ci diedero un appartamento isolato dove restammo pit a lungo di quanto
pensassi, perché la casa che ci avevano destinato era troppo piccola e la principessa aveva
ordinato di demolirne e ricostruirne una gran parte, conservando, si, le mura, ma rifacendo
molte cose.

13. Rimasi Ii circa tre mesi, durante i quali ebbi a soffrire molto, per il fatto che la
principessa mi chiedeva certe concessioni non rispondenti allo spirito del nostro Ordine.
Ero decisa pertanto a venirmene via senza realizzare la fondazione piuttosto che cedere. Il
principe Ruy Gomez, avveduto com’era, convinto delle mie ragioni, indusse la moglie a
rinunziare alle sue esigenze. Da parte mia permisi alcune cose, perchée tenevo di piu alla
fondazione del convento dei frati che a quello delle monache, rendendomi conto della sua
importanza, in seguito rivelatasi chiaramente.

14. Intanto, arrivarono Mariano e i suoi compagni, gli eremiti di cui ho parlato. Ottenuta
’autorizzazione, quei signori acconsentirono che si facesse del luogo da essi destinato ad
eremiti un convento di carmelitani scalzi. Mandai a chiamare, perché desse inizio a questa



fondazione, il padre fra Antonio de Jesus, il primo dei nostri religiosi, che si trovava allora
a Mancera. lo confezionai per i nuovi venuti abiti e cappe, e feci quanto mi era possibile
perché la vestizione avvenisse al piu presto.

15. In questa circostanza avevo mandato a chiedere altre religiose al monastero di Medina
del Campo, perché io ne avevo con me soltanto due. C’era li un padre, gia avanti negli anni
— pur non essendo infatti molto vecchio, non era certo giovane — assai buon predicatore, il
quale si chiamava fra Baltasar de Jesus. Appena seppe che si faceva quella fondazione, si
uni alle monache con il proposito di diventare scalzo, cio che fece subito dopo. Quando me
lo disse, ne resi lode a Dio. egli diede ’abito al padre Mariano e al suo compagno, accolti
entrambi come conversi, perché nemmeno il padre Mariano volle essere ordinato sacerdote,
protestando di entrare fra noi per essere I'ultimo di tutti, né riuscii a rimuoverlo da questo
proposito. In seguito, per ingiunzione del nostro reverendissimo padre generale, gli furono
conferiti gli ordini sacri. Fondati, dunque, entrambi i monasteri e venutoli padre Antonio de
Jesus, cominciarono a entrare in quello dei frati vari novizi, di alcuni dei quali si riferira piu
avanti il merito. Servivano nostro Signore con tale fervore, come — se cosi vorra — potra
scriverne chi sappia dirlo meglio di me, certamente poco adatta a questo compito.

16. Per quanto riguarda le religiose, il loro monastero, li, fu assai favorito dal principe e
dalla principessa che aveva una cura estrema di farle star bene e di trattarle con affetto,
finché, morto il principe Ruy Gémez o per suggestione del demonio, o forse perché il
Signore cosi permise, - e lui solo ne sa il motivo — sconvolta dal dolore di quella morte, la
principessa entrd come suora nel monastero. A causa della sua grande sofferenza, non
potevano riuscirle molto gradite le regole della clausura a cui non era abituata. D’altra
parte, la priora, in base alle disposizioni del santo Concilio, non poteva darle la liberta che
ella desiderava.

17. La principessa fini con 1’avere per lei e per tutte le consorelle una tale avversione che,
anche dopo aver lasciato 1’abito, quando stava ormai di nuovo nel suo palazzo, non cessava
di dar loro fastidio. Le povere monache erano in preda a un tale turbamento che io mi
adoperai con tutti i mezzi possibili, supplicandone i Superiori, perché si sopprimesse il
monastero. Se ne stava fondando uno a Segovia, come piu avanti si dira, dove esse Si
trasferirono, lasciando tutto quello che la principessa aveva loro dato e conducendo con sé
alcune consorelle che ella aveva imposto di accettare senza dote. Presero, andando via,
soltanto i letti e certe piccole cose che esse stesse avevano portato Ii, lasciando molto
afflitti gli abitanti del luogo. lo provavo la piu gran gioia del mondo nel vederle in pace,
tanto piu che sapevo bene come esse non erano in alcun modo responsabili dello sdegno
della principessa; anzi, nel tempo in cui vesti I’abito, la servivano come avevano fatto
prima. Solo quanto ho detto e lo stesso dolore che la opprimeva ne furono la causa, oltre
una serva che aveva portato con sé, sulla quale, a quel che sembra, ricade tutta la colpa.
Infine, ne fu causa anche il Signore, che lo permise. Doveva certo vedere che li quel
monastero non era utile: i suoi giudizi sono assai profondi e spesso del tutto contrari ai
nostri criteri. Del resto, 10 non avrei mai osato far questo di mia iniziativa: 1’ho fatto in base
al parere di uomini santi e dotti.

CAPITOILO 18

Racconta della fondazione del monastero di San Giuseppe di Salamanca, avvenuta nell’anno 1570. Da
alcuni consigli importanti alle priore.



1. Ultimate queste due fondazioni, tornai a Toledo, dove rimasi alcuni mesi, per comprare
la casa di cui ho parlato e lasciare tutto in ordine. Mentre ero impegnata in questa faccenda,
mi scrisse il rettore della Compagnia di Gesu di Salamanca per dirmi che li sarebbe stato
assai utile un monastero di queste nostre religiose, e me ne esponeva le ragioni. Quel che
mi aveva trattenuto fino allora dal fondare la un monastero senza rendite era la poverta del
luogo. Ma, considerando che anche Avila ¢ assai povera e che mai le vien meno 1’aiuto di
Dio, né credo che verra mai meno a coloro che lo servono, essendoci inoltre nei nostri
monasteri una situazione assai tranquilla e ordinata, dato il numero esiguo delle religiose,
che si aiutano col lavoro delle loro mani, decisi di accettare. E, recatami da Toledo ad
Avila, mi adoperai da li per ottenere 1’autorizzazione del vescovo di Salamanca il quale,
informato dal padre rettore del nostro Ordine e saputo che la fondazione sarebbe stata a
gloria di Dio, ebbe la bonta di darcela subito.

2. A me sembrava che, ormai in possesso dell’autorizzazione dell’Ordinario, il monastero
fosse fatto, tanto la cosa mi pareva facile. Cosi provvidi subito a prendere in affitto una
casa procuratami da una signora di mia conoscenza. C’era qualche difficolta da superare,
perché quello non era il tempo degli affitti e perché era occupata da alcuni studenti, dai
quali si riusci ad ottenere che 1’avrebbero lasciata libera, quando si fosse presentato chi
doveva entrarvi. Essi ignoravano a che cosa sarebbe servita, perché io avevo una enorme
cura di non far trapelare nulla fino alla presa di possesso. Conosco infatti per esperienza i
mezzi a cui ricorre il demonio per impedire la fondazione d’uno solo dei nostri monasteri.
E sebbene in questo Dio non gli abbia permesso in principio di ostacolarci, perché voleva
che si fondasse, dopo sono state tante le difficolta e cosi vari i contrasti sofferti, che ancora
non sono del tutto rimossi, nonostante siano trascorsi vari anni dalla fondazione mentre
scrivo queste cose. Credo, pertanto, che Dio vi sia assai ben servito, se il demonio non lo
puo soffrire.

3. Munita dunque dell’autorizzazione e sicura della casa, fiduciosa nella misericordia di
Dio, non avendo li nessuno che potesse darmi alcun aiuto in tutto quel che occorreva fare —
ed era molto — per sistemare la casa, partii alla volta di Salamanca, portando con me, per
maggiore segretezza, una sola compagna. Ritenevo che il meglio da farsi fosse questo: non
far venire le consorelle fino alla presa di possesso. Era stata una buona lezione quello che
mi era accaduto a Medina del Campo, ove mi ero vista in gran difficolta. Cosi, se fosse
sorto qualche ostacolo, ne avrei sofferto da sola, con quell’unica compagna che non potevo
evitare di prendere con me. Arrivammo la vigilia di Tutti i Santi, dopo aver viaggiato gran
parte della notte precedente con un freddo intenso e dormito in un villaggio, ove mi ero
sentita assai male.

4. Nel parlare di queste fondazioni, tralascio gli enormi disagi dei viaggi, per il freddo, il
sole, la neve che a volte non cessava di cadere tutto il giorno. Di quando in quando ci
smarrivamo, oppure mi accadeva di essere colpita da forti mali con attacchi di febbre,
perché — gloria a Dio! — e cosa consueta per me avere ben poca salute. Ma vedevo
chiaramente che nostro Signore mi dava forza. Infatti a volte, nel momento d’intraprendere
una fondazione, mi e accaduto di sentirmi in preda a tanti mali e dolori, da affliggermene
molto perché mi sembrava di non essere in grado neanche di stare in cella, se non coricata.
Mi volgevo, allora, a nostro Signore, lamentandomi di lui e chiedendogli come voleva che
facessi cio che non potevo fare; in seguito Sua Maesta mi faceva riprendere le forze, pur a
fatica, e con I’ardore e lo zelo che egli m’ispirava, sembrava che io mi dimenticassi di me.

5. Per quel che ora ricordo, non ho mai rinunciato ad una fondazione nel timore della
sofferenza, anche se ero assai restia ad affrontare viaggi, specialmente lunghi. Ma appena
mi mettevo in cammino, la fatica mi sembrava poca, pensando chi fosse colui a servizio del
quale si faceva il viaggio e considerando che nella nuova casa si sarebbe lodato il Signore e
vi sarebbe stato riposto il santissimo Sacramento. E infatti di una particolare consolazione



per me vedere una chiesa di piu, specialmente se penso al gran numero di quelle che i
luterani distruggono. Non so quali tribolazioni, per grandi che siano, si debbano temere
quando a prezzo di esse si procura tanto bene alla cristianita. Se anche molti non tengono
presente che Gesu Cristo, vero Dio e vero uomo, si trova in tanti luoghi nel santissimo
Sacramento, cio non toglie che tale verita dovrebbe essere per noi motivo di gran conforto.
Non c¢’¢ dubbio che io lo provi assai vivo molte volte quando, nel coro, vedo queste anime
cosi pure attendere alle lodi di Dio. E la loro virtu si da a conoscere in mille modi, sia
nell’obbedienza, sia nella gioia che procura loro una cosi stretta clausura e solitudine, sia
nella letizia che provano quando si offre ad esse un motivo di mortificazione. Piu il Signore
da grazia alle priore per metterle alla prova, pit sono contente, al punto che si stancano con
maggiore facilita le priore di esercitarle in cio, che non esse d’obbedire. A questo riguardo i
loro desideri sono insaziabili.

6. Mi vengono in mente ora alcune cose in fatto di mortificazione, che forse, figlie mie,
potranno servire alle priore, e delle quali parlero subito, ad evitare di dimenticarle, sia pure
allontanandomi dall’argomento della fondazione che avevo cominciato a trattare. Le priore
infatti, avendo attitudini e virtu differenti, tendono a condurre le loro religiose per il
cammino a cui esse inclinano. Quella che ha grande spirito di mortificazione ritiene facile,
come lo sarebbe per lei, qualunque fatica ella imponga per piegare la volonta, pratica che,
di fatto, forse anche a lei costerebbe un grande sforzo. Dobbiamo badare molto a questo e
non imporre alle altre quello che sarebbe gravoso per noi. La discrezione € molto
importante per governare. Nei nostri monasteri € estremamente necessaria, starei quasi per
dire «piu necessaria che altrove», perché si deve avere maggior cura delle religiose
sottoposte alla nostra autorita, sia dal punto di vista interiore, sia da quello esteriore. Altre
priore, dotate di grande pieta, vorrebbero che si stesse sempre a pregare. Il Signore, pero, in
fin dei conti, conduce le anime per vie diverse, e le priore devono considerare che non sono
state elette a questa carica per scegliere il cammino delle altre a proprio gusto, ma per
guidarle secondo la Regola e le Costituzioni, malgrado i loro personali desideri e la
ripugnanza che ne avvertissero.

7. Sono stata una volta in uno dei nostri monasteri con una priora molto amante della
penitenza: conduceva tutte per questa strada. Accadeva, talvolta, che 1’intera comunita si
sottoponesse ininterrottamente alla disciplina per la durata dei sette salmi penitenziali, con
orazioni e altre simili austerita. Lo stesso avviene se la priora ¢ molto dedita all’orazione:
benché non sia 1’ora di attendervi, dopo il Mattutino trattiene 1i I’intera comunita, mentre
sarebbe assai meglio che tutte andassero a dormire. Se poi — come ho detto — € amante della
mortificazione, non concedera alle altre un momento di tregua, e queste pecorelle della
Vergine son li, sempre zitte, come docili agnellini. Non c’¢ dubbio che cid m’ispiri una
profonda devozione e confusione ma, a volte, mi € anche causa di grande tentazione.
Assorte tutte in Dio, le sorelle non se ne rendono conto, ma io temo per la loro salute.
Vorrei che osservassero la Regola, cosa che da gia molto da fare, e che attendessero al resto
con moderazione. Ci0 € assai importante, specialmente per quanto riguarda la
mortificazione. Vi facciano attenzione le priore, per amore di nostro Signore, essendo
molto importante la discrezione nelle nostre case. Si adoperino a conoscere le varie
attitudini delle consorelle perché, se in questo non si comportano con molta prudenza,
nuoceranno alle loro religiose e le getteranno nell’inquietudine.

8. Devono, innanzitutto, aver presente che quanto riguarda la mortificazione non costituisce
un obbligo: questo ¢ cio che in primo luogo devono considerare. Anche se 1’anima ne abbia
un gran bisogno per acquistare la liberta e un alto grado di perfezione, non é cosa da farsi in
poco tempo. Le priore, pertanto, devono aiutare progressivamente ogni religiosa, secondo
la capacita intellettiva che Dio ha dato a ciascuna, e secondo la sua disposizione spirituale.
Sembrera forse alle priore che qui la capacita intellettiva non abbia nulla a che vedere. Ma



s’ingannano, perché vi sono certe anime che prima di arrivare a capire cos’¢ la perfezione e
anche lo spirito della nostra Regola, durano fatica. Forse proprio tali religiose saranno
inseguito le piu sante, ma intanto non sapranno neppure quando debbano scusarsi e quando
no, né conoscono il rispetto di altre piccole osservanze che, una volta comprese, sarebbero
forse praticate da loro facilmente. Ma esse non arrivano a comprenderle e, quel che é
peggio, non le ritengono neanche un motivo di perfezione.

9. C’¢ una religiosa, in uno dei nostri monasteri, che, per quanto io posso giudicare, ¢ una
delle piu grandi serve di Dio che si trovino in essi, sia per il suo spirito interiore e per le
grazie di cui la favorisce Sua Maesta, sia per penitenza e umilta. Eppure non riesce a capire
alcuni punti delle Costituzioni. Denunziare le colpe altrui in Capitolo le sembra una
mancanza di carita e si chiede come si possa dire qualcosa delle consorelle. Potrei
menzionare altre cose dello stesso genere da parte di alcune che sono grandi serve di Dio e
che sotto certi aspetti si rivelano evidentemente superiori a quelle che conoscono bene le
regole. La priora non deve credere di poter conoscere subito le anime. Lasci questo a Dio,
che e il solo a poterlo fare, e cerchi di condurre ognuna dove Sua Maesta la fa andare,
supposto, beninteso, che non manchi all’obbedienza né ai punti essenziali della Regola e
delle Costituzioni. Quella delle undicimila vergini che si nascose non per questo fu meno
santa e martire. Anzi, presentandosi sola al martirio, forse soffri piu delle altre.

10. Orbene, tornando alla mortificazione, per esercitare in essa una monaca, la priora le
ordina una cosa che, benché leggera, a lei sembra assai ardua, ¢ pur eseguendo 1’ordine,
resta cosi inquieta e provata, che sarebbe stato meglio non avergliela ingiunta. Lo si vede in
seguito. Pertanto la priora stia attenta a non volerla perfezionare a forza di braccia, ma
proceda con pazienza e per gradi fino a quando non operi in lei il Signore. In caso
contrario, cio che si fa per avvantaggiarla nella perfezione — senza la quale sarebbe
ugualmente un’ottima religiosa — non servirebbe ad altro che ad agitarla e ad abbatterla, il
che e una cosa terribile. Vedendo quel che fanno le altre, a poco a poco ne seguira
I’esempio, come spesso noi abbiamo visto, e quand’anche cid non avvenga, si salvera
ugualmente senza questa virtu. lo ne conosco una che tutta la vita I’ha posseduta in grande
misura e serve il Signore gia da lunghi anni in molti modi. Cio malgrado, presenta certe
imperfezioni e spesso prova certi sentimenti che non riesce a dominare: ella lo riconosce e
se ne affligge con me. Credo che Dio la lasci in questi difetti senza peccato, non
essendovene in essi alcuno, affinché si umili e abbia motivo di vedere che non e del tutto
perfetta. Cosi, alcune saranno capaci di sopportare grandi mortificazioni, e quanto piu
quelle che vengono loro imposte riusciranno gravose, tanto pit ne godranno, perché il
Signore ha dato ormai loro interiormente la forza di dominare la propria volonta; altre,
invece, non le sopporteranno neppure piccole, e imporgliele sara come caricare di due staia
di grano un bambino, il quale non solo non ne sopportera il peso, ma ne sara schiacciato e
stramazzera a terra. Cosi, figlie mie — parlo alle priore —, vogliate perdonarmi se le cose che
ho visto in alcune di voi mi hanno fatto dilungare tanto a questo riguardo.

11. Eccovi un altro consiglio molto importante: quand’anche sia per provare 1’obbedienza,
non ordinate mai cose che, una volta fatte, possano costituire peccato, sia pur veniale. Ho
saputo di alcune che, se fossero state fatte, avrebbero costituito un peccato mortale. Le
religiose, almeno, potranno forse salvarsi a causa dell’innocenza, ma non la priora alla
quale nessuno puo assicurare che i suoi ordini non saranno immediatamente eseguiti.
Siccome infatti le consorelle leggono e sentono raccontare cio che facevano i santi eremiti,
sembra loro buono qualunque ordine o, almeno, buona 1’esecuzione di esso da parte loro.
Ma le religiose devono pur sapere che non possono fare una cosa che € per se stessa un
peccato mortale, per il fatto che viene loro comandata, tranne che non si tratti di lasciare la
Messa o i digiuni della Chiesa, o altri obblighi di questo genere, dai quali la priora potrebbe
aver motivo di ordinare la dispensa. Ma gettarsi in un pozzo o fare altre cose del genere,



sarebbe colpevole, perché nessuna deve aspettarsi che Dio operera per lei un miracolo,
come li operava con i santi: ci sono molti altri modi per esercitare la perfetta obbedienza.

12. Tutto cio che sia esente da questi pericoli & da me approvato. Una volta una consorella
di Malagon chiese alla priora il permesso di darsi una disciplina. La priora, alla quale
doveva averlo chiesto altre volte, le rispose: «Mi lasci stare». Ma siccome insisteva,
riprese: «Se ne vada a fare una passeggiata; mi lasci stare». L’altra, con grande semplicita,
passeggio per alcune ore, finché una consorella le chiese perché passeggiava tanto o
qualcosa di simile. Ella rispose che le era stato comandato di farlo. Frattanto suono il
Mattutino, e chiedendo la priora perché quella religiosa non fosse presente, I’altra le disse
cio che accadeva.

13. E necessario, percio, come ho detto altre volte, che le priore abbiano I’avvertenza, con
le anime di cui conoscono la grande obbedienza, di badare a quel che fanno. Un’altra
religiosa infatti mostro un giorno alla priora uno di quei vermi assai grossi, invitandola a
vedere quanto fosse bello. La priora le rispose, scherzando: «Ebbene, se lo mangi». Se ne
ando e lo fece friggere con ogni cura. La cuoca le chiese perché lo friggesse ed ella rispose:
«Per mangiarlo», e cosi avrebbe fatto, senza che la priora lo sospettasse lontanamente, con
grave danno, probabilmente, della sua salute. Godo molto, lo ammetto, quando vedo
eccedere le mie figlie nell’obbedienza, perché ho un particolare rispetto di questa virtu, e
ho fatto quanto mi era possibile perché 1’abbiano anche loro. Ma tutto cio mi sarebbe
servito a poco se il Signore, nella sua immensa misericordia, non avesse concesso a tutte, in
generale, la grazia di praticarla. Piaccia a Sua Maesta di far si che sia sempre piu perfetta
tale obbedienza fra noi! Amen.

CAPITOILO 1¢

Si continua a parlare della fondazione di San Giuseppe nella citta di Salamanca.

1. Mi sono allontanata molto dall’argomento. Quando mi viene in mente una cosa che il
Signore si ¢ degnato di farmi intendere con I’esperienza, mi par male non renderla oggetto
di raccomandazione: potra darsi che quel che giudico buono sia tale davvero. Voi, figlie
mie, informatevi sempre di ogni cosa presso persone dotte: esse v’insegneranno con
prudenza e verita il cammino della perfezione. Ecco di che cosa hanno soprattutto bisogno
le priore, se vogliono adempiere bene il loro ufficio: avere un confessore dotto, altrimenti
cadranno in molti errori, prendendoli per atti di santita, e procurare anche che le loro
religiose si confessino da persone dotte.

2. Arrivammo, dunque, alla citta di Salamanca, la vigilia di Tutti i Santi dell’anno che ho
detto. Giunti all’alloggio, cercai di un brav’uomo di li chiamato Nicolas Gutiérrez, gran
servo di Dio, che avevo incaricato di farmi trovar libera la casa. In ricompensa della sua
santa vita aveva ottenuto da Sua Maesta una straordinaria pace e serenita nelle molte
tribolazioni che aveva sofferto; vistosi infatti cadere in estrema miseria dopo aver goduto di
una grande prosperita, la sopportava con la stessa letizia che puo dare la ricchezza. Egli
lavord molto in questa fondazione, con singolare impegno e devozione. Quando venne, mi
annunzio che la casa non era libera, non essendo riuscito a mandar via gli studenti. Gli dissi
di quale importanza fosse per noi che ce la dessero subito, prima che si sapesse che ero in
citta, poiché — ripeto — temevo sempre qualche nuova difficolta. Egli allora ando dal
proprietario della casa e si diede tanto da fare, che gli studenti la sgombrarono quella sera
stessa. Era quasi notte quando vi entrammo.



3. Fu la prima volta che io fondai un monastero senza porvi il santissimo Sacramento.
Prima credevo che non potesse esserci presa di possesso, se non a questa condizione, ma
avevo ormai saputo che cio non era necessario, e me ne rallegrai molto quando vidi il
cattivo stato in cui gli studenti avevano lasciato la casa. Poiché, a quanto sembra, essi non
hanno cura della pulizia, era tutta in tali condizioni che avemmo da lavorare non poco
quella notte. La mattina seguente si celebro la prima Messa, e io mandai a chiamare altre
religiose che dovevano venire da Medina del Campo. Passammo sole, la mia compagna ed
i0, la notte di Tutti i Santi. Vi assicuro, figlie mie, che quando ripenso alla paura di questa
consorella, che era Maria del Sacramento, una religiosa piu anziana di me e gran serva di
Dio, mi viene ancora voglia di ridere.

4. La casa era molto grande, in estremo disordine, piena di soffitte. La mia compagna non
poteva dimenticare gli studenti, avendo I’impressione che, siccome si erano fortemente
irritati di dover sloggiare, qualcuno fosse rimasto nascosto in casa; lo avrebbero potuto fare
assai facilmente, con lo spazio che c’era. Ci chiudemmo in una stanza dove stava la paglia,
che era cio di cui io anzitutto mi provvedevo nelle mie fondazioni, perché cosi non ci
mancava un letto. La notte dormimmo su questa paglia con due coperte avute in prestito.
L’indomani, certe religiose che abitavano vicino a noi, di cui avevamo pensato che la
nostra presenza in quel luogo riuscisse loro molesta, ci prestarono un po’ di roba per le
compagne che dovevano venire e ci mandarono qualche elemosina. Erano le suore del
monastero intitolato a santa Elisabetta e per tutto il tempo che siamo rimaste in quella casa
ci hanno beneficato molto e fatto continue elemosine.

5. Quando la mia compagna si vide chiusa in quella stanza, parve acquietarsi un po’ dalla
paura degli studenti, anche se non faceva che guardare da una parte all’altra, ancora in
preda a timori. 1l demonio doveva certo alimentarglieli, presentandole pericoli immaginari,
allo scopo di turbare anche me giacché, debole di cuore come sono, di solito bastava poco.
Le chiesi cosa guardasse, visto che li non poteva entrare nessuno. Mi rispose: «Madre, sto
chiedendomi che cosa fareste voi, sola, qui, se io ora morissi». Questo, davvero, se fosse
avvenuto, mi sembrava difficile da sopportare; cominciai a pensarci un po’ su e, insieme,
ad aver paura, perché la vista dei cadaveri, sebbene non mi spaventi, mi produce un certo
cedimento di cuore anche se non sono sola. E siccome i rintocchi delle campane — essendo,
come ho detto, la notte dei Morti — aumentavano le mie apprensioni, il demonio aveva buon
gioco per farci perdere la testa con timori puerili; quando, infatti, vede che non si ha paura
di lui, ricorre ad altre astuzie. Risposi alla mia compagna: «Sorella, quando cio avverra,
pensero a quello che devo fare; ora mi lasci dormire». Siccome avevamo passato due
cattive notti, il sonno ci tolse presto le paure. L’indomani arrivarono le altre religiose e 1
timori scomparvero del tutto.

6. La comunita rimase in questa casa circa tre anni, e forse anche quattro, perché non lo
ricordo di preciso, essendomi stato ordinato di andare all’Incarnazione di Avila. Di mia
iniziativa, io non lascerei né ho mai lasciato alcun monastero prima che le religiose abbiano
una casa propria, raccolta e sistemata secondo i miei desideri. Dio mi faceva a questo
riguardo la grazia straordinaria di godere d’essere la prima nella fatica e di adoperarmi a
procurare tutte le cose che potevano servire al loro riposo e alla loro comodita, perfino le
pil piccole, come se dovessi vivere tutta la vita in quella casa. E la mia gioia era grande
quando le lasciavo ben sistemate. Soffrii molto, quindi, pensando a cio che le consorelle
pativano qui, se non per mancanza di vitto (perché di questo io avevo gran cura di
provvederle dal luogo dove mi trovavo, sapendo quanto la casa fosse fuor di mano per
ricevere elemosine), per la loro cattiva salute, essendo la casa assai umida e fredda e troppo
grande per poterla riparare. E il peggio era la mancanza del santissimo Sacramento il che,
in cosi stretta clausura, € molto sconfortante. Eppure esse non si sentivano infelici, ma
sopportavano tutto con una letizia che era motivo per lodarne il signore: alcune mi



dicevano che sembrava loro imperfezione desiderare un’altra casa, e che li si sarebbero
sentite felicissime, se avessero avuto il santissimo Sacramento.

7. Il prelato, vedendo la loro virtu e le sofferenze che pativano, mosso da compassione, mi
fece venire dall’Incarnazione. Esse si erano gia messe d’accordo con un cavaliere della
citta perché desse loro una casa, ma era in tale stato che fu necessario spendere piu di mille
ducati per entrarvi. Benché facesse parte d’un maggiorasco, il proprietario ci permise di
entrarvi prima ancora che fosse giunta 1’autorizzazione del re, e, insieme, di elevare le
mura. Mi feci accompagnare dal padre Giuliano d’Avila, cio¢ il padre che, come ho detto,
veniva sempre con me in queste fondazioni e che mi aveva seguito a Salamanca; cosi
visitammo la casa per decidere quello che vi fosse da fare: I’esperienza mi dava una buona
competenza in materia.

8. Eravamo allora in agosto e, pur con tutta la fretta possibile, i lavori si protrassero fino a
san Michele, che é il tempo in cui Ii si affittano le case. Ma mancava ancora molto per
ultimare 1 lavori; d’altra parte, non avendo rinnovato per I’anno seguente 1’affitto di quella
in cui eravamo, essa apparteneva gia ad un altro inquilino, ed eravamo pertanto sollecitate
ad andarcene. Si era quasi terminato d’intonacare la cappella, ¢ il cavaliere che ci aveva
venduto la casa era assente. Alcune persone amiche dicevano che facevamo male ad andare
li cosi presto, ma quando urge la necessita, i consigli non servono a nulla, se non si ha la
possibilita di metterli in pratica.

9. Facemmo il trasloco la vigilia di san Michele, poco prima dell’alba. Si era gia reso noto
che si sarebbe posto il santissimo Sacramento proprio in quel giorno e dato I’annuncio del
sermone che si doveva tenere. Ma fu volere di nostro Signore che la sera del nostro trasloco
venisse gil un acquazzone cosi violento da rendere assai difficile il trasporto delle cose
necessarie. La cappella era del tutto nuova e le tegole cosi mal connesse, che vi pioveva
dentro quasi dovunque. Vi assicuro, figlie mie, che quel giorno costatai la mia grande
imperfezione. Siccome ormai la notizia della cerimonia era di dominio pubblico, non
sapevo cosa fare e mi sentivo struggere di pena, finché dissi a nostro Signore — quasi
lamentandomi — o di non comandarmi piu d’occuparmi di queste opere, o di sopperire a
quella necessita. Il buon Nicolas Gutiérrez, mantenendo la sua imperturbabilita, come se
nulla fosse, mi diceva con gran calma di non aver pena, perché Dio vi avrebbe posto
rimedio. E fu cosi: il giorno di san Michele, nell’ora in cui doveva venire la gente,
comincio a splendere il sole. Cid0 m’ispird una profonda devozione e vidi quanto avesse
fatto meglio quel sant’uomo a confidare in nostro Signore che non io a logorarmi di pena.

10. Ci fu un gran concorso di popolo, esecuzione di musica, e si pose il santissimo
Sacramento con grande solennita. Essendo situato in un buon posto, il monastero comincio
ad essere conosciuto e a ispirare devozione. Ci furono di molto aiuto specialmente la
contessa di Monterrey, donna Maria Pimentel, e un’altra signora che si chiamava donna
Mariana, il cui marito era Corregidor della citta. Ecco, pero, che subito 1’indomani, a
gettare acqua sul fuoco della gioia di avere il santissimo Sacramento, comparve il cavaliere
a cui apparteneva la casa, cosi infuriato, che non sapevo come regolarmi a suo riguardo; era
certamente il demonio a impedirgli di sentire ragioni, perché noi avevamo soddisfatto tutti
gli impegni convenuti con lui. Ma era tempo perso insistere a dirglielo. Dopo che gli
ebbero parlato alcune persone, parve placarsi un po’, ma poi comincio a cambiare idea. Io
ero gia decisa a lasciargli la casa; neanche questo valeva, perché quanto pretendeva era che
gliela pagassimo interamente subito. Sua moglie, a cui la casa apparteneva, aveva voluto
venderla per mettere a posto due figlie: a questo titolo si era chiesta 1’autorizzazione e si
era depositato il denaro presso la persona da lui designata.



11. Fatto sta che, nonostante siano passati da tale vicenda piu di tre anni, la vendita non si €
conclusa, né so come si andra a finire e se il monastero restera la, cioe in tale casa, giacche
tutto quello che ho detto era per arrivare a questa conclusione.

12. Cio che so e che in nessun monastero di quelli che il Signore ha finora fondato della
Regola primitiva, le religiose hanno passato, senza paragone possibile, tribolazioni tanto
grandi. Ma per la misericordia di Dio ci sono in esso cosi eccellenti religiose che
sopportano tutto con letizia. Piaccia a Sua Maesta che cio le aiuti a progredire! Che una
casa Sia comoda 0 no, importa poco; anzi, &€ una grande gioia per noi trovarci in una dimora
dalla quale ci possono mandar via, ricordandoci come il Signore del mondo non ne ebbe
alcuna. Il fatto di alloggiare in case non nostre, come si vede dal racconto di queste
fondazioni, ci e accaduto varie volte, ed e certo che non ho mai visto alcuna religiosa
soffrirne. Piaccia alla divina Maesta, per la sua infinita bonta e misericordia, che non ci
manchino le eterne dimore! Amen.

CAPITOILO 20

Si tratta della fondazione di Nostra Signora dell’Annunciazione in Alba de Tormes, I’anno 1571.

1. Non erano ancora passati due mesi dalla presa di possesso, nel giorno di Tutti i Santi,
della casa di Salamanca, quando da parte dell’amministrazione del duca d’Alba e di sua
moglie fui richiesta con insistenza di fare in quella cittadina la fondazione di un monastero.
lo non ne avevo molta voglia perché, trattandosi di un luogo piccolo, bisognava che il
monastero avesse rendita e io propendevo ad abolire le rendite. Il padre domenicano fra
Domingo Baéfiez, che era il mio confessore, del quale ho parlato al principio delle
Fondazioni, si trovava per caso a Salamanca. Egli mi rimprovero e mi disse che, poiché il
Concilio autorizzava le rendite, non sarebbe stato opportuno rinunciare alla fondazione di
un monastero per questo motivo, che io non me ne intendevo, che nulla poteva impedire
alle religiose d’essere povere e assai perfette. Ma prima d’andare avanti, voglio dire chi era
la fondatrice e come il Signore I’abbia indotta a realizzare quest’opera.

2. Fondatrice del monastero dell’ Annunciazione di Nostra Signora in Alba de Tormes fu
Teresa Layz, nata da genitori nobili, perfetti gentiluomini e di puro sangue. Ma, non
essendo cosi ricchi come richiedeva la nobilta della famiglia, risiedevano in un villaggio
chiamato Tordillos, a due leghe dalla suddetta cittadina di Alba. Fa proprio pena che, a
causa dell’eccesso di vanita cui obbediscono le cose del mondo, si preferisca vivere nella
solitudine di questi piccoli luoghi, privi d’istruzione e di molte altre risorse di luce per le
anime, piuttosto che venir meno a una sola delle regole imposte da quello che si chiama
punto d’onore. I genitori di Teresa avevano gia avuto quattro figlie quando nacque lei e si
rattristarono molto per la nascita di un’altra figlia.

3. E davvero assai deplorevole che i mortali, ignari di quello che sia il meglio per loro, in
quanto ignorano del tutto i giudizi di Dio, non conoscendo né i grandi beni che possono
venir loro dalle figlie né i grandi mali di cui i figli possono essere causa, lungi dal
rimettersi a colui che tutto sa e tutto crea, muoiono di pena per cio di cui si dovrebbero
rallegrare. Come gente dalla fede addormentata, non spingono lontano lo sguardo nelle loro
riflessioni, non ricordano che & Dio a disporre cosi le cose e che, pertanto essi devono
abbandonarsi nelle sue mani. E se sono cosi ciechi da non farlo, & anche prova di grande
ignoranza non capire I’inutilita di tali angustie. Oh, mio Dio! Come ci appariranno chiari
questi errori nel giorno in cui ci verra svelata la verita di tutte le cose! E quanti padri si



vedranno precipitati nell’inferno per aver avuto figli, e quante madri si vedranno, invece, in
paradiso per 1’aiuto delle loro figlie!

4. Ritornando dunque a quel che dicevo, le cose giunsero a tale estremo, che i genitori,
comportandosi in modo da rendere evidente quanto poco loro importasse della vita della
bambina, il terzo giorno dalla sua nascita la lasciarono sola dalla mattina alla sera, senza
che nessuno si prendesse cura di lei. L’unica cosa buona da loro fatta era di aver procurato
che un sacerdote la battezzasse appena nata. Quando la sera venne la donna che doveva
occuparsene e seppe cio che accadeva, si precipito di corsa a vedere se era morta, seguita
da varie persone che erano andate a visitare la madre e che furono testimoni di quanto ora
diro. La donna, piangendo, la prese fra le braccia e le disse: «E che, figlia mia, non siete voi
dunque cristiana?», volendo con cio far capire che quell’abbandono era stato una crudelta.
La piccina alzo la testa e rispose: «Si, lo sono», e dopo questo non parlo piu fino all’eta in
cui tutti i bambini cominciano di solito a parlare. Quelli che la udirono rimasero shigottiti, e
la madre da quel momento comincio ad amarla e a vezzeggiarla; diceva sempre che
avrebbe voluto vivere fino a quando avesse potuto vedere cio che Dio avrebbe fatto di
questa bambina. La educo cristianamente, formandola alla virtu.

5. Giunto il tempo in cui volevano sposarla, ella vi si rifiutava non avendone il desiderio;
ma, quando seppe di essere stata chiesta in sposa da Francisco Velazquez, attualmente suo
marito e confondatore di questa casa, appena ne udi il nome, si decise a sposarlo, sebbene
non lo avesse mai visto in vita sua. Il Signore, infatti, sapeva che questo matrimonio
sarebbe stato utile ai fini della buona opera compiuta da entrambi a gloria di Sua Maesta. Il
Veldzquez, oltre ad essere ricco e virtuoso, ama sua moglie e a buon ragione la compiace in
tutto, perché ella ha ricevuto in modo perfetto dal Signore tutte le qualita che si possono
esigere da una donna sposata. Questa infatti, insieme a una cura estrema della casa,
possiede una cosi gran virtu che, avendola suo marito condotta ad Alba, di cui € nativo, ed
essendo accaduto che gli ufficiali del duca facessero prendere alloggio nella loro casa a un
giovane gentiluomo, ne soffri tanto, che comincio ad avere in odio quel posto. Infatti,
giovane com’era e di bell’aspetto, senza una ben salda virtu avrebbe potuto incorrere in
qualche pericolo, per i cattivi pensieri che il demonio comincio a far nascere in quel
giovane.

6. Ella, appena se ne accorse, prego il marito, tacendogliene il motivo, di farla andar via da
1i. Quest’ultimo 1’accontento e la condusse a Salamanca, dove entrambi stavano assai bene
e godevano di molti vantaggi, occupando Veldzquez una carica che gli procurava, da parte
di tutti, il desiderio di compiacerlo e il tributo di attenzioni particolari. L unica loro pena
era che nostro Signore non dava loro figli e, per averli, ella praticava grandi devozioni e
attendeva a ferventi orazioni: non supplicava d’altro il Signore se non di darle una
discendenza in modo che, morta lei, ci fosse chi potesse lodare Sua Maesta. Le sembrava
infatti assai spiacevole il pensiero che la famiglia si estinguesse con lei e non ci fosse chi,
dopo la sua morte, benedicesse Sua Maesta. Mi diceva che i suoi desideri non avevano mai
avuto altro scopo. E una donna di grande sincerita e di tanta pieta e virtt, come ho detto,
che spesso, vedendo le opere da lei compiute e la sua anima cosi desiderosa di contentare
sempre Dio e di non tralasciare mai d’impiegare bene il tempo, mi sento spinta a lodare il
Signore.

7. Perdurandole, dunque, gia da molti anni questo desiderio e raccomandandone ella
I’esaudimento a sant’Andrea, di cui le avevano detto che era un valido intercessore a tal
fine, oltre ad aver praticato molte altre devozioni, una notte, mentre era a letto, udi
rivolgersi queste parole: «Non desiderare figli, perché ti danneresti». Ne restd piena di
stupore e di sgomento, ma non per questo le cesso tale desiderio, ritenendo ella che non ci
fosse ragione di dannarsi nel perseguire un fine cosi santo. pertanto continuava a chiedere
questa grazia a nostro Signore, facendo speciali preghiere a sant’ Andrea. Un giorno, mentre



accarezzava il suo desiderio — non sa dire se era sveglia o addormentata, ma comunque
fosse, dagli effetti si vide che la visione veniva da Dio —, le sembro di trovarsi in una casa
nel cui cortile, sotto la galleria, vi era un pozzo, e vide in quel luogo un prato verde
smaltato di fiori bianchi di una tale bellezza da non saperne fare adeguata descrizione.
Vicino al pozzo le apparve sant’ Andrea con un aspetto cosi bello e venerando da infondere
gioia a guardarlo. Le disse: «Eccoti qui figli diversi da quelli che tu desideri». Ella avrebbe
voluto che non fosse mai cessata la felicita di cui godeva in quel luogo, ma presto la
visione scomparve. Capi chiaramente, senza che alcuno glielo dicesse, che quel santo era
sant’Andrea e anche che era volonta di nostro Signore che ella fondasse un monastero. Da
qui é facile dedurre che questa visione fu al tempo stesso intellettuale e immaginaria, e che
non fu una fantasia né un’illusione del demonio.

8. La prova essenziale che non fu una fantasia € il grande effetto che ne segui, perché da
quel momento non desiderd mai piu figli e le resto in cuore tale radicata convinzione che
era questa la volonta di Dio, da cessare di chiederglieli e anche di augurarseli. Comincio
cosi a pensare come avrebbe potuto fare per adempiere la volonta del Signore. L’effetto che
ne segui mostra anche chiaramente che non era opera del demonio, perché cio di cui egli e
I’autore non pud apportare alcun bene, come il fatto che il monastero ¢ ormai fondato, e vi
si serve con grande perfezione nostro Signore. Inoltre, la visione ebbe luogo piu di sei anni
prima della fondazione del monastero, e il demonio non puo conoscere il futuro.

9. Assai impressionata da cio che aveva visto, disse al marito che, poiché Dio non aveva
voluto dar loro figli, avrebbero fatto bene a fondare un monastero di religiose. Egli, buono
com’era e molto affezionato alla moglie, gioi della proposta. Insieme, allora, cominciarono
a cercar di vedere in che luogo avrebbero potuto farlo sorgere. Ella avrebbe voluto che
fosse quello dov’era nata, ma egli le oppose giuste obiezioni perché si rendesse conto che
non era il posto adatto.

10. Mentre trattavano di questo, la duchessa d’Alba fece chiamare il marito. Quando questi
fu da lei, gli propose di tornare ad Alba per ricoprire una carica e adempiere certe funzioni
nella sua casa. Egli, chiesto e saputo di che si trattava, accettd, quantunque tale carica
comportasse assai minor profitto di quella che egli aveva avuto a Salamanca. Sua moglie,
appena lo seppe, se ne afflisse molto, perché, come ho detto, aveva in odio quel luogo.
Dopo che egli le ebbe assicurato che nessuno avrebbe piu alloggiato in casa loro, si calmo
alquanto, nonostante continuasse a sentire un grande dispiacere, perché a Salamanca si
trovava a suo gusto. Il marito compro la casa e mando a prendere la moglie. Questa arrivo
tutta agitata, e lo divenne molto di piu quando vide la casa, perché quantunque fosse ben
situata e grande, non aveva stanze a sufficienza. Trascorse, cosi, tutta la notte in grande
costernazione. L’indomani mattina, appena entro nel cortile, vide, dalla stessa parte dove
I’aveva visto nella visione, il pozzo presso cui le era apparso sant’ Andrea e tutto il resto, né
pit né meno come allora. Parlo soltanto del luogo, perché non vide né il santo, né il prato,
né i fiori, benché avesse ed abbia ancora tutto ben fisso nella mente.

11. Cio visto, resto impressionata e determinata a fondare Ii il monastero. Si senti ormai
consolata e tranquilla, tanto da non pensare pitu di andare altrove. Cominciarono ad
acquistare altre case attigue, fino ad avere sufficiente spazio. Ella si preoccupava molto
della scelta dell’Ordine, perché desiderava che le suore fossero poche e di stretta clausura.
Interpellati due religiosi di Ordini diversi, uomini di gran dottrina e virtu, entrambi le
dissero che sarebbe stato meglio fare altre opere, perché le monache per la maggior parte
erano scontente del loro stato, e aggiunsero molte altre ragioni, in quanto il demonio, a cui
la fondazione dispiaceva, voleva impedirla. Cosi faceva loro credere che le argomentazioni
da essi addotte fossero assai giuste. La loro insistenza nel biasimare 1’iniziativa, e quella
ancor piu grande del demonio a intralciarne 1’esecuzione, le furono causa di timore e di
turbamento e la indussero a decidere di non farne nulla. Ne parlo allora a suo marito.



Entrambi ritennero di doverci rinunciare, visto che persone tali li biasimavano, mentre il
loro intento non era se non quello di servire nostro Signore. Cosi rimasero d’accordo di far
sposare un nipote di lei, figlio d’una sua sorella, che ella amava molto, con una nipote di
lui, e cedere loro molta parte del patrimonio, impiegando il resto per il bene della propria
anima. Il nipote era assai giovane e di esemplare virtl. Presa questa decisione, restarono
saldi in essa, senza darsi piu pensiero d’altro.

12. Ma, siccome Dio aveva disposto diversamente, quanto avevano concordato non ebbe
alcun esito: prima, infatti, che fossero trascorsi quindici giorni, il nipote fu colto da una
cosi grave malattia, che in pochissimo tempo nostro Signore lo chiamo a sé. Teresa rimase
talmente convinta che la causa della morte era stata la determinazione da loro presa di
rinunziare all’opera voluta da Dio, per cedere i beni a lui, che nacque in lei una grande
paura. Ricordandosi di quel che era accaduto al profeta Giona per non aver voluto obbedire
a Dio, le sembrava che la morte di quel nipote da lei tanto amato fosse un castigo della sua
colpa. Da quel giorno si decise a non rinunziare per nulla al mondo a fondare il monastero,
e suo marito fu d’accordo con lei: solo che non sapevano in che modo riuscirvi. Dio infatti
sembrava metterle in cuore 1’ispirazione di fare come ora si ¢ fatto, ma coloro ai quali ne
parlava delineando il quadro del monastero da lei vagheggiato, ridevano, convinti che fosse
un’utopia. Cosi pensava soprattutto un suo confessore frate francescano, uomo dotto e
ragguardevole. Ella ne era desolata.

13. Nel frattempo avvenne che quel religioso andasse in una certa localita, dove gli giunse
notizia dei monasteri di nostra Signora del Carmine che allora si fondavano. Egli, prese
tutte le informazioni necessarie, torno da lei e le disse che aveva ormai trovato cio che ella
cercava, e che poteva fondare il monastero in base ai suoi desideri; la mise al corrente di
tutto e le disse di affrettarsi a trattarne con me. Ed ella cosi fece. Stentammo a metterci
d’accordo, in quanto la mia esigenza nel fondare monasteri con rendita ¢ stata sempre che
essi ne avessero a sufficienza, affinché le religiose non dovessero ricorrere ai loro parenti
né ad altre persone. Il convento deve provvederle di cibo, vestiario e di tutto quello di cui
hanno bisogno, e deve garantire la scrupolosa cura delle malate, perché quando manca loro
il necessario, nascono molti inconvenienti. Se si tratta di fondare monasteri poveri, senza
rendite, per molti che siano, non mi manca mai il coraggio né la fiducia di farlo, nella
certezza che Dio non verra loro meno; ma se il progetto riguarda monasteri con rendite e
questa € scarsa, mi manca tutto, e preferisco non fondarli.

14. Finalmente quei signori giunsero a un accordo con me e assegnarono al monastero una
rendita proporzionata al numero delle religiose. Cio che mi fece nutrire una grande stima
nei loro confronti fu il fatto che essi lasciarono la propria casa per cederla a noi e se ne
andarono in un’altra molto scomoda. Si pose il santissimo Sacramento e s’inauguro la
fondazione il giorno della conversione di san Paolo dell’anno 1571, a onore e gloria di Dio,
che credo vi sia ben servito. Piaccia a Sua Maesta che vada sempre piu progredendo!

15. Avevo cominciato a dire certe cose particolari riguardanti alcune religiose di questi
nostri monasteri pensando che, quando queste pagine avrebbero visto la luce, esse non
sarebbero state piu in vita. Mi parve che un tale racconto sarebbe servito
d’incoraggiamento ai posteri per mettere in pratica buoni principi. Ma poi mi ¢ sembrato
che altri avrebbero potuto farlo meglio, con maggiori particolari e senza il timore che ho
avuto io di essere accusata di parzialita. Pertanto ho tralasciato molte cose che, essendo
soprannaturali, sono considerate miracolose da coloro che le hanno viste o ne hanno avuto
notizia. Non ho voluto parlare ne di alcune di queste né delle grazie accordate
manifestamente da nostro Signore per le preghiere delle consorelle. Nella data delle
fondazioni, nonostante che faccia ricorso a tutta la diligenza possibile, temo di essere
caduta in qualche errore. Siccome cio € di poca importanza, potendosi sempre fare in



seguito una rettifica, le indico come me le suggerisce la memoria; se c’¢ qualche errore, la
differenza non sara grande.

CAPITOILO 21

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Carmine in Segovia, avvenuta lo stesso
giorno di San Giuseppe, I’anno 1574.

1. Ho gia detto come, dopo aver fondato il monastero di Salamanca e quello di Alba, e
prima che quello di Salamanca disponesse di una casa propria, il padre maestro fra Pedro
Fernandez, allora commissario apostolico, mi avesse ordinato di recarmi per tre anni
all’Incarnazione di Avila. Vedendo, poi, le necessita della casa di Salamanca, mi ordino di
tornare la, perché le religiose potessero trasferirsi in una casa propria. Mentre un giorno
stavo qui in orazione, nostro Signore mi disse di andare a fondare un monastero a Segovia.
A me parve impossibile farlo, perché non potevo recarmici senza riceverne 1’ordine.
Sapevo del resto che il padre commissario apostolico, il maestro fra Pedro Fernandez, non
voleva che continuassi a fare fondazioni. D’altronde capivo che, non essendo ancora
trascorsi 1 tre anni in cui dovevo stare all’Incarnazione, aveva tutte le ragioni di non
volerlo. Mentre riflettevo su queste cose, il Signore mi esorto a fargliene richiesta, giacché
avrebbe provveduto a tutto lui stesso.

2. IL maestro si trovava allora a Salamanca. Gli scrissi pertanto ricordandogli come avessi
ordine dal nostro reverendissimo generale di non rifiutare alcuna fondazione, quando
vedessi una buona occasione per farla, dicendogli anche che in Segovia sia i cittadini sia il
vescovo avrebbero visto volentieri la fondazione di uno di questi monasteri: se sua
paternita me 1’ordinasse, avrei potuto fondarlo; gliene parlavo per scrupolo di coscienza,
ma qualunque cosa decidesse, sarei rimasta tranquilla e contenta. Credo che fossero queste,
pitl 0 meno, le mie parole, con I’aggiunta che mi sembrava cosi di rendere onore a Dio. E
evidente che Sua Maesta lo voleva, perche il padre mi rispose subito di provvedere alla
fondazione, rilasciandomi per essa I’autorizzazione, cosa di cui rimasi assai stupita,
sapendo cio che pensava a questo riguardo. Da Salamanca procurai che mi affittassero una
casa, perché in seguito alle fondazioni di Toledo e di Valladolid avevo visto che era meglio
comprarne una dopo la presa di possesso, per molte ragioni: la principale era che non avevo
li per Ii neppure un centesimo per acquistarla, ma, una volta costruito il monastero, il
Signore avrebbe provveduto subito a farmi avere il denaro; cosi si poteva anche scegliere il
posto piu conveniente.

3. C’era li una signora, vedova del titolare di un maggiorasco, chiamata donna Ana de
Jimena. Era venuta una volta a trovarmi ad Avila ed era una gran serva di Dio che aveva
avuto sempre la vocazione per la vita monastica. Infatti, una volta costruito il monastero, vi
entro con una sua figlia esemplarmente virtuosa, e il Signore le muto il malcontento, che
aveva avuto da maritata e da vedova, in gioia raddoppiata dal fatto di vedersi nello stato
religioso. Madre e figlia erano sempre vissute in gran raccoglimento e nel servizio di Dio.

4. Questa brava signora prese la casa e la provvide di tutto cio che le sembro necessario, sia
per la chiesa, sia per noi. Cosi, a questo riguardo, ebbi poco da fare. Ma affinché nessuna
fondazione fosse esente da difficolta, oltre alle pene interiori dovute all’aridita e
all’oscurita spirituale in cui ero, al momento di andarvi fui presa da una forte febbre, da una
gran nausea e da ogni sorta di mali fisici che, in forma acuta, mi saranno durati tre mesi;
insomma, quel mezzo anno trascorso li fui sempre malata.



5. Ponemmo il santissimo Sacramento il giorno di san Giuseppe e, nonostante
I’autorizzazione del vescovo e della citta, volli che la nostra entrata, la vigilia, avvenisse
segretamente, di notte. Tale autorizzazione risaliva a molto tempo addietro, e non avevo
potuto giovarmene prima perché stavo nel convento dell’Incarnazione e avevo per
superiore una persona che non era il nostro padre generale. Inoltre I’autorizzazione del
vescovo che si trovava a Segovia quando la citta chiese il monastero, era stata data a voce a
un gentiluomo chiamato Andrés de Jimena, incaricato dei nostri affari, al quale non sembro
necessario averla per iscritto. Neanche a me parve che la cosa rivestisse importanza, e
m’ingannai, perché non appena il vicario generale ebbe notizia della fondazione del
monastero, venne subito da noi molto irritato e ci proibi di continuare a celebrare Messa.
Voleva far mettere in prigione chi I’aveva celebrata, che era un frate dei carmelitani scalzi,
il quale era venuto insieme col padre Giuliano d’Avila e con un altro servo di Dio che mi
accompagnava, di nome Antonio Gaytan.

6. Questi era un cavaliere di Alba, che nostro Signore aveva chiamato al suo servizio alcuni
anni prima, mentre era ingolfato nelle cose del mondo, ora da lui tenute talmente sotto i
piedi, da non occuparsi d’altro che di servire quanto piu possibile il Signore. Siccome nelle
fondazioni seguenti si parlera di lui, che mi ha molto aiutata e molto ha lavorato per noi, ho
detto chi egli sia, e se dovessi enumerare le sue virtu, non la finirei tanto presto. Quella da
cui abbiamo tratto piu vantaggio € la sua grande abnegazione: tra i servi che ci
accompagnavano non ce n’era nessuno che facesse come lui qualunque cosa fosse
necessaria. E un uomo di grande orazione. Dio lo ha favorito di tante grazie da rendergli
piacevole e facile tutto quello che gli altri avrebbero respinto. Gli sembravano poca cosa le
sofferenze subite per queste fondazioni. Si vede bene che Dio ha chiamato in nostro aiuto
sia lui, sia il padre Giuliano d’Avila, il quale, particolarmente, ci ha assistito fin dalla
fondazione del primo monastero. Grazie a loro il Signore dovette certo volere che tutto mi
andasse bene. Durante il viaggio non parlavano che di Dio; istruivano di cose attinenti a lui
le persone che venivano con noi o che incontravano per via, e cosi si adoperavano in tutti i
modi a servire Sua Maesta.

7. E bene, figlie mie, che leggerete la storia di queste fondazioni, che sappiate quanto
dobbiamo loro, affinché, avendo essi, senza alcun interesse, lavorato tanto per il
conseguimento del bene di cui godete, di stare in questi monasteri, li raccomandiate a
nostro Signore e siate loro di qualche vantaggio con le vostre orazioni. Se voi sapeste
quante notti cattive, quanti giorni faticosi e quante tribolazioni hanno sofferto in questi
viaggi, lo fareste di gran cuore.

8. Il vicario generale non volle abbandonare la nostra chiesa senza lasciare una guardia alla
porta, non so a quale scopo; cio servi a spaventare un po’ le persone che stavano li. Quanto
a me, io non davo mai molta importanza a quel che poteva accadere dopo la presa di
possesso: solo prima ero stata assalita dai timori. Mandai a chiamare alcune persone
ragguardevoli della citta, parenti di una delle consorelle che avevo condotte con me
affinché parlassero al vicario e lo assicurassero che avevo 1’autorizzazione del vescovo.
Egli lo sapeva benissimo, a quanto poi ebbe a dire, solo che avrebbe voluto che lo avessimo
preavvisato, mentre credo che sarebbe stato assai peggio. Infine, riuscirono a ottenere che
ci lasciasse il monastero, ma ci tolse il santissimo Sacramento, cosa di cui non ci demmo
troppa pena. Passammo cosi alcuni mesi, fino a quando si compro una casa. Ma con essa Ci
caddero addosso molte liti. Ne avevamo gia avute molte con i frati francescani per un’altra
casa, vicina alla loro, che volevamo comprare. Per questa qui dovemmo sostenere
discussioni con i Mercedari e con il Capitolo. Quest’ultimo vantava dei diritti su di essa.

9. Oh, Gesu! Che fatica € quella di trovarsi fra tante contestazioni! Quando gia sembrava
che si fosse concluso tutto, si era da capo; non bastava dar loro quanto chiedevano; subito
sorgeva un’altra difficolta. Detto cosi, sembra nulla, ma farne la prova fu cosa dura.



10. Un nipote del vescovo, che era priore e canonico di quella chiesa, faceva tutto quello
che poteva per noi, e cosi anche il licenziato in teologia Herrera, gran servo di Dio. Alla
fine, dopo che shorsammo molto denaro, la questione ebbe termine. Restava la lite con i
Mercedari, a causa della quale fummo costrette a far ricorso a una gran segretezza per
trasferirci nella nuova casa. Quando ci videro insediate in essa, dove ci trasferimmo uno o
due giorni prima di san Michele, ritennero opportuno accordarsi con noi dietro compenso
di denaro. Il maggior assillo di queste difficolta era che non mancavano se non sette o otto
giorni alla scadenza dei miei tre anni di priorato all’Incarnazione, ¢ io dovevo
assolutamente trovarmi Ii al termine di essi.

11. Piacque al Signore che tutto si risolvesse cosi bene da non lasciare strascico di nessuna
contesa, e di i a due o tre giorni partii per 1I’Incarnazione. Sia benedetto per sempre il suo
nome per le molte grazie di cui mi ha continuamente favorita, e lo lodino tutte le sue
creature! Amen.

CAPITOILO 22

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Salvatore nel borgo di Beas, che ebbe inizio
il giorno di san Mattia dell’anno 1575.

1. Al tempo in cui, come ho detto, mi fecero andare a Salamanca dal convento
dell’Incarnazione, mentre ero li, venne un messo dal borgo di Beas, con lettere per me di
una signora di quel luogo, del parroco e di altre persone, che mi pregavano di recarmi in
tale borgo, a fondare un monastero; avevano gia pronta la casa per esso; non mancava se
non provvedere alla fondazione.

2. Chiesi alcune informazioni al messo. Mi disse ogni sorta di bene di quella terra, e a
ragione, perché ¢ un paese incantevole e gode di un’ottima temperatura. Ma, considerando
la grande distanza che separa Beas da Salamanca, accettare la proposta mi parve una
pazzia, tanto piu che occorreva I’ordine del commissario apostolico, il quale — come ho
detto — era contrario o, per lo meno, poco favorevole a nuove fondazioni. In un primo
momento pensavo percio, senza neanche parlargliene, di rispondere con un rifiuto. Poi,
trovandosi egli allora a Salamanca, ritenni che non era bene farlo senza sentire il suo
parere, perché il nostro reverendissimo padre generale mi aveva ordinato di non rifiutare
alcuna fondazione.

3. Quando il commissario vide le lettere, mi fece dire che non gli sembrava il caso di
deludere quelle persone, la cui pieta I’aveva edificato: dovevo dunque scrivere loro che
avrei provveduto alla fondazione, non appena avessero ottenuto 1’autorizzazione del loro
Ordine. Potevo pero, aggiungeva, essere ben sicura che non I’avrebbero avuta, perché egli
sapeva di altri luoghi che in molti anni non erano riusciti a ottenerla dai commendatori di
quell’Ordine; comunque, non dovevo risponder loro male. A volte, ripensandoci, vedo
come — quando nostro Signore vuole una cosa — noi, anche se non la vogliamo, diventiamo,
senza saperlo, lo strumento perché si realizzi, come lo fu in questo caso il padre maestro fra
Pedro Ferndndez, cioe il commissario di cui parlo. Difatti, avendo le persone suddette
ottenuto 1’autorizzazione, non poté rifiutare la sua, e la fondazione avvenne come segue.

4. 1l monastero del beato Giuseppe nel borgo di Beas ebbe inizio il giorno di san Mattia
dell’anno 1575, nel modo che sto per dire, a onore e gloria di Dio. C’era in quel luogo una
cavaliere di nobile famiglia, fornito di molti beni di questo mondo. Aveva sposato una
donna di nome donna Catalina Godinez. Fra gli altri figli che nostro Signore diede loro, vi
furono due figlie, che sono state le fondatrici di questo monastero: la maggiore si chiamava
donna Catalina Godinez e la minore donna Maria de Sandoval. La prima poteva avere



quattordici anni, quando nostro Signore le fece sentire la sua chiamata. Fino a tale eta era
molto lontana dal pensare di lasciare il mondo, anzi aveva tanta stima di sé che riteneva
sempre inadeguate le esigenze del padre circa i matrimoni che le venivano proposti.

5. Un giorno, trovandosi in una stanza attigua a quella in cui stava suo padre, non ancora
alzatosi, per caso le capito di leggere su un crocifisso li appeso la scritta che sormonta la
croce. D’improvviso, a quella lettura, il Signore opero in lei una completa trasformazione.
Stava infatti pensando a un matrimonio molto vantaggioso che le era stato proposto e
diceva fra sé: orgoglio. Ma seppe il Signore come porvi rimedio. Sia benedetta la sua
misericordial

6. Appena dunque lesse la scritta, le parve che una luce avesse rischiarato la sua anima,
svelandole la verita, come se in una stanza oscura penetrasse all’improvviso un raggio di
sole. llluminata da questa luce, fisso gli occhi sul Signore posto in croce, con il sangue che
gli scorreva dalle ferite. Pensando ai maltrattamenti da lui subiti e alla profonda umilta con
cui li aveva sopportati, capi quanto fosse diverso il suo cammino, che era quello della
superbia. Dovette restare in questo stato d’animo un po’ di tempo, perché il Signore le
sospese le facolta. A questo punto le diede una chiara conoscenza della sua miseria, che
ella avrebbe voluto fosse nota a tutti, un cosi ardente desiderio di soffrire per Dio, che
avrebbe voluto patire, tutti insieme, i tormenti sofferti dai martiri, e una cosi profonda
umiliazione che, se non fosse stato per evitare d’offendere Dio, avrebbe voluto essere una
gran peccatrice, percheé tutti la disprezzassero. Comincio pertanto a detestarsi e a nutrire
quei grandi desideri di penitenza che poi mise in pratica. Promise subito in quel momento
castita e poverta, e avrebbe voluto vedersi in tale stato di sottomissione che, per diventare
schiava, sarebbe stata felice d’essere allora portata tra i Mori. Tutte queste virtu si sono
conservate in lei in modo tale da rendere evidente che si era trattato di una grazia
soprannaturale di nostro Signore, come piu avanti si dira affinché tutti lo lodino.

7. Siate benedetto, Dio mio, per sempre nei secoli, voi che in un momento distruggete
un’anima e la rialzate! Che ¢ mai cio, Signore? A questo punto io vorrei farvi una domanda
analoga a quella che vi fecero gli apostoli quando guariste il cieco, se, ciog, avessero
peccato 1 suoi genitori. Vi chiedo chi avesse meritato a quest’anima una grazia cosi grande.
Ella no, perché¢ si ¢ detto da quali pensieri I’avete tirata fuori quando gliel’avete fatta. Oh,
come sono profondi i vostri giudizi, Signore! VVoi sapete quello che fate, e io non so quello
che dico, perché le vostre opere, al pari dei vostri giudizi, sono imperscrutabili. Siate per
sempre glorificato, estendendosi la vostra potenza a opere ancora piu grandi! Che sarebbe
di me se non fosse cosi? Ma... non vi avra, per caso, avuto parte sua madre? Era cosi
grande il suo spirito cristiano che sarebbe possibile vi foste compiaciuto, nella vostra bonta
e nella vostra misericordia, di farle vedere, mentre era in vita, tante virtd nelle figlie. A
volte penso che voi elargite simili grazie a coloro che vi amano, dando loro cosi il grande
vantaggio di glorificarvi anche per mezzo dei loro figli.

8. Mentre Catalina era in questo stato, sopravvenne un cosi tremendo rumore nella parte
superiore della stanza, che pareva crollasse tutta. Il rumore sembrava provenire da
quell’angolo dove ella si trovava; udi al tempo stesso alcuni forti ruggiti, che si protrassero
per un po’, tanto che suo padre, il quale — come ho detto — non si era ancora alzato, ne ebbe
cosi grande paura, che comincio a tremare. Come fuori di sé, buttandosi addosso una veste,
prese la spada ed entro li, domandando tutto alterato che cosa accadesse. Ella rispose di non
aver visto niente. Egli guardo in un’altra stanza piu interna e, non scorgendovi nulla, le
disse di andare dalla madre, alla quale raccomando di non lasciarla sola, dopo averle
raccontato quello che aveva udito.

9. Da cio si puo ben capire quale sia la rabbia del demonio quando si vede sfuggire di tra le
mani un’anima che riteneva gia sua. Nemico com’¢ del nostro bene, non mi stupisco che,



vedendo il nostro misericordioso Signore favorire un’anima di tante grazie insieme, se ne
spaventasse e facesse cosi strepitosa mostra del suo risentimento. Soprattutto si rese conto
che la ricchezza acquistata da quell’anima a lui sarebbe servita a perdere il possesso di altre
che gia riteneva per sue. Sono infatti sicura che mai nostro Signore concede a un’anima
cosi grandi favori senza che non vi prendano parte anche tante altre. Ella non disse mai
nulla di cio, ma rimase con un grandissimo desiderio di farsi religiosa e ne chiese
insistentemente il permesso ai genitori. Ma questi non glielo accordarono mai.

10. Dopo tre anni di continue insistenze, visto che i genitori non ne volevano sapere, il
giorno di san Giuseppe indosso un abito assai modesto. Dopo averne informato soltanto la
madre — dalla quale sarebbe stato piu facile ottenere il permesso di farsi religiosa, mentre
con il padre non osava dir nulla —, ando cosi vestita in chiesa, sperando che, dopo essersi
fatta vedere in paese con quell’abito, non le avrebbero piu imposto di toglierselo. E cosi
avvenne; suo padre la lascio fare. In quei tre anni faceva le sue ore di orazione e cercava di
mortificarsi quanto poteva, avendo in cio per guida il Signore. Se ne andava continuamente
in un cortile dove, bagnatosi il viso, si esponeva poi al sole, nella speranza che, una volta
divenuta brutta, avessero fine le proposte di matrimonio da cui era ancora importunata.

11. Era cosi decisa a non voler comandare che, avendo il governo della casa di suo padre,
se le accadeva di costatare d’aver dato ordini alle domestiche — com’era inevitabile —,
aspettava che si fossero addormentate e baciava loro i piedi, tanto I’affliggeva dover essere
servita da persone che riteneva assai migliori di lei. Siccome di giorno era occupata con i
suoi genitori, quando avrebbe dovuto dormire trascorreva tutta la notte in orazione. Per
molto tempo continud ad andare avanti concedendosi cosi poco sonno che le sarebbe stato
impossibile sopportarlo senza un intervento soprannaturale. Le penitenze e le discipline
erano molte, perché non aveva chi la dirigesse né parlava di queste cose con alcuno. Fra le
altre, quella di portare per tutta una quaresima sulle nude carni una cotta di maglia di suo
padre. Per pregare andava in un luogo appartato dove il demonio la disturbava con grandi
insidie. Spesso cominciava a stare in orazione alle dieci di sera e non si riaveva da tale stato
fino a che non facesse giorno.

12. In questi esercizi trascorse circa quattro anni, dopo i quali il Signore, affinché lo
servisse in prove piu difficili, comincio a mandarle gravissime e penosissime malattie,
come una febbre continua, idropisia, mal di cuore e un cancro al petto, con 1’asportazione
della mammella. Infine, le sue malattie durarono quasi diciassette anni, durante i quali
pochi furono i giorni in cui si sentiva bene. Passati cinque anni dalla grazia che Dio le
aveva fatto, le mori il padre. Sua sorella, all’eta di quattordici anni (cio¢ uno dopo che in
Catalina si era operata questa trasformazione), indosso anche lei un abito dimesso, pur
avendo amato molto quelli di lusso e comincio anche lei a dedicarsi all’orazione. La madre,
che le assecondava in tutti i loro desideri e nelle loro sante pratiche, permise che si
dedicassero a un’occupazione molto meritoria, benché assai lontana dall’essere conforme al
loro rango: quella di insegnare a leggere e a cucire alle bambine, senza riceverne alcun
compenso, ma soltanto per avere 1’occasione di far loro imparare le preghiere e la dottrina
cristiana. 1l risultato fu assai soddisfacente, perché le bambine accorrevano in gran numero
e ancora oggi rendono testimonianza delle buone abitudini contratte quand’erano piccine.
La cosa non duro a lungo: infatti, il demonio, a cui la buona opera riusciva molesta, fece si
che i genitori si vergognassero di far istruire le figlie gratuitamente. Questo, insieme alle
malattie da cui Catalina cominciava ad essere tormentata, fece interrompere
quell’iniziativa.

13. Cinque anni dopo la morte del padre, mori anche la madre e, poiché Catalina aveva
sempre avuto la vocazione di farsi suora, ma non era mai riuscita a vincere I’opposizione
dei genitori, decise subito di soddisfarla ora. Siccome a Beas non ¢’era un monastero, i Suoi
parenti le consigliarono — visto che loro due avevano sufficienti beni per fondarne uno



convenientemente — di adoperarsi a fondarlo nel proprio paese, rendendo con cido un
maggior servizio a nostro Signore. Ma, poiché Beas dipende dalla commenda di San
Giacomo, era necessaria 1’autorizzazione del Consiglio degli Ordini, pertanto Catalina
comincio a darsi da fare per ottenerla.

14. Fu cosi difficile ottenerla che passarono quattro anni, durante i quali ebbero a soffrire
molte tribolazioni e forti spese, e tutto invano, finché non fu presentata una supplica al re in
persona. Fu cosi che, essendovi tanta difficolta, i suoi parenti le dicevano che era una follia
persistere in cio e che doveva rinunziarvi. Aggiungevano che, costretta quasi sempre a letto
per le gravi malattie di cui si € parlato, nessun monastero 1’avrebbe accettata come monaca.
Ella rispose che se entro un mese nostro Signore le avesse ridato la salute essi avrebbero
dovuto rendersi conto che si compiaceva di questa fondazione, e allora sarebbe andata lei
stessa alla Corte per cercare di avere 1’autorizzazione. Quando si pronunzio in tal modo, da
pit di sei mesi non si alzava dal letto e quasi da otto anni, si pud dire, non riusciva a
lasciarlo del tutto. In questo lasso di tempo soffri d’una febbre continua che la consumava,
colpita come fu, da tisi, idropisia e col fegato infiammato da un tal fuoco che si sentiva
ardere tutta: fuoco che si diffondeva sulle vesti e le bruciava la camicia. Sembra
incredibile, eppure io stessa mi sono informata delle sue malattie dal medico che allora
I’aveva in cura e che ne era anche lui sbalordito. Inoltre soffriva di gotta e di sciatica.

15. La vigilia di san Sebastiano, che cadeva di sabato, nostro Signore le restitui cosi
interamente la salute, che ella non sapeva come dissimulare la cosa, onde evitare di rendere
noto il miracolo. Racconta lei stessa che, quando nostro Signore stava per guarirla, le diede
un tremito interiore cosi violento, che la sorella penso stesse per morire. Ella peraltro
avverti in sé una completa trasformazione, ¢ nell’anima si senti un’altra: tale fu il profitto
spirituale che I’arricchiva. Tutta la gioia di riavere la salute consisteva nel fatto di potersi
cosi dedicare alle trattative del monastero. Non le importava nulla che cessassero le
sofferenze, perché dal giorno in cui Dio I’aveva chiamata al suo servizio le era nato un tale
odio di se stessa, da renderla indifferente a tutto. Ella dice che le era rimasto un cosi intenso
desiderio di patimento che supplicava Dio dal profondo del cuore di metterla alla prova con
ogni sorta di sofferenze.

16. Sua Maesta non tralascio di esaudire il suo desiderio, perché in quegli otto anni subi piu
di cinquecento salassi, senza contare le molte ventose applicate sulla pelle scarnificata, di
cui le sono rimasti segni evidenti in tutto il corpo. Piu di venti volte le fu iniettato sale nelle
piaghe, perché un medico disse che era un buon rimedio per estrarre le sostanze tossiche di
una pleurite. Cio che desta maggiore meraviglia € che, non appena il medico le prescriveva
uno di questi rimedi, attendeva con grande desiderio 1’ora in cui dovevano porli in atto,
senza alcuna paura. Ella stessa incoraggiava i medici nelle cauterizzazioni, che furono
molte, a causa del cancro e altri mali ancora per i quali furono necessarie. Dice che il
motivo per cui desiderava questi tormenti era il voler provare se i suoi desideri di martirio
erano veri.

17. Sentendosi improvvisamente bene, cerco d’indurre il confessore e il medico a farla
trasportare in un altro paese, affinché la sua guarigione si potesse attribuire al cambiamento
d’aria. Essi non vollero acconsentirvi, anzi 1 primi a divulgare la notizia furono 1 medici, 1
quali I’avevano giudicata ormai incurabile, versando ella sangue dalla bocca cosi corrotto
che vedevano ormai in esso i polmoni in decomposizione. Rimase tre giorni a letto, non
osando alzarsi per timore che si vedesse la sua guarigione, ma poiché la salute non si puo
nascondere né piu né meno della malattia, le giovo a poco.

18. Mi racconto che nell’agosto precedente, mentre un giorno supplicava nostro Signore di
toglierle quell’ardente desiderio d’essere religiosa e di fondare il monastero, o di darle i
mezzi per riuscirvi, le fu assicurato con assoluta certezza che avrebbe ricuperato la salute in



tempo utile per potersi recare, nella quaresima, a sollecitare 1’autorizzazione. Afferma
pertanto che da allora, anche se le sue malattie aumentarono d’intensita, non perdette mai la
speranza che il Signore le avrebbe fatto questa grazia. E perfino le due volte in cui le
diedero I’unzione degli infermi — una volta lei era in condizioni tali che il medico diceva
che era inutile andare a prendere 1’olio santo, perché sarebbe morta prima — non cessava di
confidare nella grazia del Signore per poter morire monaca. Non voglio dire, con cio, che
ricevette due volte I'unzione degli infermi nel periodo che corre tra 1’agosto e la festa di
san Sebastiano, ma prima. | suoi fratelli e parenti, vedendo la grazia miracolosa di cui il
Signore I’aveva favorita, dandole cosi improvvisamente la salute, non osarono opporsi alla
sua partenza, pur ritenendo il suo progetto una pazzia. Rimase tre mesi a Corte e ancora
non le davano 1’autorizzazione. Non appena presento la sua petizione al re ed egli seppe
che si trattava d’un monastero delle carmelitane scalze, ordino subito che 1’autorizzazione
fosse data.

19. Allorché si venne alla fondazione del monastero, fu evidente che Catalina ne aveva
trattato con Dio, perché i superiori vi acconsentirono subito, malgrado la distanza del luogo
e la poverta delle rendite. Quando Sua Maesta vuole una cosa, essa si realizza sempre. Le
religiose arrivarono a Beas all’inizio della quaresima dell’anno 1575. gli abitanti le
ricevettero in processione con grande solennita e gioia. Vi fu, in generale, molta
soddisfazione; perfino i bambini dimostravano, a loro modo, che quell’opera era gradita al
Signore. 1l monastero fu fondato, col nome di San Giuseppe del Salvatore, in questa stessa
quaresima, il giorno di san Mattia.

20. Lo stesso giorno presero 1’abito le due sorelle, con grande letizia. La salute di donna
Catalina andava meglio. La sua umilta, la sua obbedienza, la sete di essere disprezzata
mostrano oggi come i suoi desideri di darsi interamente al servizio di nostro Signore
fossero sinceri. Sia egli per sempre glorificato!

21. Fra le altre cose, questa sorella mi ha raccontato che una sera, circa venti anni fa, andata
a letto tutta presa dal desiderio di trovare 1’Ordine religioso piu perfetto che esistesse sulla
terra per farsi monaca in esso, comincio a sognare, e le era sembrato di camminare per una
strada assai stretta e angusta, col tremendo pericolo di cadere nei profondi burroni che la
fiancheggiavano e di vedere un frate scalzo che piu tardi le parve di riconoscere in fra
Giovanni della Miseria, un fraticello converso del nostro Ordine, quando questi ando a
Beas, mentre ero li. Egli le disse: «Vieni con me, sorella», e la condusse in una casa ove era
un gran numero di religiose, senz’altra luce che quella di certe candele accese che esse
tenevano in mano. Chiese che Ordine fosse; tutte tacquero ma, alzati i veli, mostrarono visi
lieti e sorridenti. E afferma di aver visto i volti delle stesse sorelle che ora sono venute qui.
La priora la prese per mano e le disse: «Figlia mia, io vi voglio qui», mostrandole poi le
Costituzioni e la Regola. Quando si sveglio da questo sogno era cosi piena di gioia che le
sembrava di essere stata in cielo. Scrisse cio che si ricordava della Regola, e passo gran
tempo senza che ne parlasse ad alcun confessore né ad altri; nessuno, del resto, poteva darle
informazioni su quest’Ordine.

22. Infine, venne li un padre della Compagnia, che era al corrente dei suoi desideri. Ella gli
mostro il foglio del suo scritto, dicendogli che se avesse potuto trovare quell’Ordine
sarebbe stata felice, perché vi sarebbe entrata subito. 1l padre conosceva i nostri monasteri e
le disse che quella era la Regola dell’Ordine di Nostra Signora del Carmine o, meglio,
senza spiegarsi con questa chiarezza, che era di quei monasteri che fondavo. Ella allora mi
mando il messo che ho detto.

23. Quando le diedero la mia risposta, stava ormai cosi male che il suo confessore la esorto
a darsi pace, perché in guelle condizioni, anche se si fosse gia trovata in un monastero,
I’avrebbero fatta uscire, tanto piu si sarebbero guardati dall’accogliervela. Ella se ne



afflisse molto e, volgendosi a nostro Signore con un desiderio angoscioso nel cuore, gli
disse: «Signor mio e Dio mio, io so per fede che voi siete onnipotente; allora, vita
dell’anima mia, o fate che questi desideri mi si tolgano dal cuore, o datemi i mezzi per
adempierli». Diceva questo con un’immensa fiducia, supplicando nostra Signora, per il
dolore che provo quando vide suo Figlio morto fra le sue braccia, di farle da mediatrice.
Udi, nell’intimo, una voce dirle: «Credi e spera, perché io sono I’Onnipotente: tu riavrai la
salute. A colui che ha avuto il potere d’impedire a tante malattie, tutte mortali per se stesse,
di produrre il loro effetto letale, sara piu facile farle scomparire». Queste parole, racconta,
furono pronunziate con tanta forza e sicurezza, da renderle impossibile dubitare che il suo
desiderio sarebbe stato esaudito. Nonostante la recrudescenza delle sue malattie, il Signore,
come abbiamo detto, le restitui la salute. Sembra davvero incredibile quello che ha sofferto.
Se non mi fossi io stessa informata dal medico, dalle persone di casa e da altre ancora, cosi
miserabile come sono, avrei potuto facilmente pensare che ci fosse alquanta esagerazione.

24. Anche se é tuttora debole, ha ormai salute sufficiente per osservare la Regola, ed ¢
un’ottima religiosa; mostra una grande gioia, e in ogni circostanza una cosi profonda
umilta, come ho detto, che induce noi tutte a rendere lode a nostro Signore. Entrambe le
sorelle diedero all’Ordine tutti i loro averi senza alcuna condizione: se non si fosse voluto
pit riceverle come religiose, non avrebbero reclamato nulla. Grande e il distacco di
Catalina dai suoi parenti e dal suo paese: desidera sempre andarsene lontano, insistendo
molto a tal fine con i superiori, ma e pur cosi obbediente che é contenta anche di stare li. In
virtu di questa stessa obbedienza prese il velo nero. Non c’era verso di persuaderla a far
parte del coro: voleva essere conversa, finché le scrissi a lungo, rimproverandola di non
sottomettersi alla volonta del padre provinciale. Le scrissi, fra 1’altro, che quello non era il
modo di aumentare i suoi meriti e la trattai duramente. Ma ella e felicissima quando le si
parla cosi. In tal modo si riusci a convincerla, benché si arrendesse molto a malincuore.
Non vedo nulla in quest’anima che non sia di tal natura da renderla gradita a Dio e a tutte.
Si degni Sua Maesta di assisterla con la sua mano e di accrescere in lei le virtu e la grazia
che le ha dato a sua maggior gloria e onore! Amen.

CAPITOILO 253

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe del Carmine nella citta di
Siviglia. Vi si celebro la prima Messa nel giorno della Santissima Trinita dell’anno 1575.

1. Mentre dunque stavo nel borgo di Beas aspettando 1’autorizzazione del Consiglio degli
Ordini per la fondazione di Caravaca, venne li a farmi visita un padre del nostro Ordine
degli scalzi. Era il maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, il quale aveva preso
I’abito da pochi anni in Alcald, uomo di grande dottrina, intelligenza e modestia, la cui vita
e tutta improntata a rare virtu, e che nostra Signora sembra aver scelto per il bene del nostro
Ordine primitivo. Mentre si trovava in Alcala, era ben lontano dall’idea di prendere il
nostro abito, anche se non da quella di farsi religioso. Infatti egli non condivideva in nessun
modo i progetti dei suoi genitori che godevano del gran favore del re e vedevano in lui
grandi capacita. Dall’inizio dei suoi studi suo padre lo aveva destinato a seguire i corsi di
giurisprudenza. Egli, benché ancora giovanissimo, ne soffri tanto che, a forza di lacrime,
ottenne da lui il permesso di seguire quelli di teologia.

2. Poiché aveva il titolo di Maestro, cerco di entrare nella Compagnia di Gesu, e quei padri
lo avevano gia accolto, quando, a causa del sopravvenire di una circostanza, lo pregarono
di aspettare qualche giorno. Egli mi racconto che tutto il benessere di cui godeva gli
procurava tormento, poiché gli sembrava che quello non fosse un buon cammino per il



cielo. Faceva sempre le sue ore di orazione. Il suo raccoglimento e la sua illibatezza erano
grandissimi.

3. Aveva preso allora I’abito del nostro Ordine, nel monastero di Pastrana, un suo grande
amico, fra Juan de Jesus, anch’egli maestro. Non so se fu per una lettera che questi gli
scrisse sull’eccellenza e 1’antichita del nostro Ordine, o per qualche altro motivo, fatto sta
che s’interesso a tutto quello che riguardava quest’Ordine. Provo piacere nel costatarne la
comprovata eccellenza attraverso grandi autori che — com’egli racconta — spesso temeva di
trascurare gli altri suoi studi per queste letture. Vi si dedicava anche nelle sue ore di
ricreazione. Oh, sapienza e potenza di Dio! Come non e possibile per noi sottrarci alla sua
volonta! Nostro Signore vedeva bene quanto bisogno ci fosse in quest’opera, da lui stesso
cominciata, di un tale uomo. lo lo lodo spesso per averci accordato una grazia cosi grande:
se, infatti, avessi voluto chiedere a Sua Maesta una persona capace di sistemare tutte le
cose riguardanti I’Ordine in questi inizi, non avrei potuto chiedergli tanto quanto ci ha dato
con quest’uomo. Sia egli benedetto per sempre!

4. Mentre, dunque, era ben lontano dal pensare di prendere il nostro abito, lo pregarono di
recarsi a Pastrana per trattare con la priora di quel monastero — che non era stato ancora
trasferito — della accettazione di una postulante. Di quali mezzi si serve la Maesta divinal
Se egli avesse voluto lasciare Alcala per andare li a prender 1’abito, avrebbe probabilmente
incontrato I’opposizione di tante persone e forse non I’avrebbe fatto. Ma la Vergine nostra
Signora, di cui € molto devoto, volle ricompensarlo della sua venerazione dandogli il suo
abito. Penso pertanto che fu lei la mediatrice per ottenergli da Dio questa grazia. Se egli
prese 1’abito e si affeziono tanto al nostro Ordine ¢ perché questa gloriosa Vergine non
volle che, a chi desiderava cosi vivamente di servirla, mancasse 1’occasione per farlo,
adoperandosi ella sempre a favorire coloro che si pongono sotto la sua protezione.

5. A Madrid, quand’era ragazzo, pregava spesso davanti a un’immagine di nostra Signora —
non ricordo dove —, della quale era molto devoto. La chiamava la sua «innamorata» e le
faceva visite assai di frequente. Fu indubbiamente lei ad ottenergli dal Figlio la purezza in
cui e sempre vissuto. Egli racconta che a volte gli sembrava di vederle gli occhi gonfi di
lacrime per le molte offese arrecate a suo Figlio. Da qui gli nasceva in cuore un vivo
slancio e un ardente desiderio di darsi alla salvezza delle anime, insieme con un immenso
dolore alla vista delle offese commesse contro Dio. Questo desiderio di fare del bene alle
anime € la sua inclinazione particolare. Quando crede di poterne trarre qualche frutto, gli
sembra leggera ogni possibile sofferenza. L’ho visto io stessa per esperienza nelle molte
prove che ha sofferto.

6. Si recava dunque a Pastrana, guidato da un artifizio della Vergine: egli credeva di
andarvi per trattare della vestizione d’una postulante ¢ Dio ve lo conduceva per dare a lui
stesso 1’abito. Oh, segreti di Dio! Com’egli, senza che noi lo vogliamo, ci va disponendo a
ricevere le sue grazie! E quale ricompensa seppe elargire a quest’anima per le buone opere
compiute, per il buon esempio che aveva sempre dato e per I’ardente desiderio di servire la
sua gloriosa Madre! Tutto cio & sempre ricompensato da Sua Maesta con grandi premi.

7. Giunto dunque a Pastrana, ando a parlare alla priora per pregarla di accettare quella
postulante,e fu come se le avesse parlato per ottenere da nostro Signore che vi fosse
accettato lui stesso. Non appena la priora lo vide, ne fu conquistata; in realta, il suo tratto e
cosi dolce che quasi tutti coloro che 1’avvicinano ne restano rapiti: ¢ una grazia di cui
nostro Signore lo favorisce. E parimenti amato moltissimo dai religiosi e dalle religiose
sottoposti alla sua autorita perché, anche se non perdona alcuna mancanza, avendo estrema
cura della perfezione monastica, lo fa con una dolcezza cosi grande che nessuno, sembra,
ha motivo di lamentarsi di lui.



8. Quando la priora lo vide le accadde quello che accadeva agli altri: fu presa dal piu vivo
desiderio che entrasse nell’Ordine. Ne parlo alle consorelle, facendo loro considerare tutto
il vantaggio che ne avrebbero avuto, perché allora erano ben pochi, anzi quasi nessuno,
quelli che potessero paragonarsi a lui. Pertanto le esorto a pregare tutte nostro Signore di
non lasciarlo partire, ma di fargli prendere il nostro abito. Questa priora € una grande serva
di Dio e credo che, quand’anche fosse stata la sola a pregarlo di cio, sarebbe stata esaudita
da Sua Maesta. A piu forte ragione egli avrebbe ascoltato le preghiere di tante anime buone
com’erano quelle che stavano li. Tutte infatti presero la cosa molto a cuore, supplicando di
cio incessantemente Sua Maesta con digiuni, discipline, orazioni. E piacque a Dio di
concederci questa grazia. Quando, infatti, il padre Graziano si reco al convento dei frati e
vide una cosi perfetta osservanza religiosa e disposizione nel servire nostro Signore, e
soprattutto che 1’Ordine era della gloriosa Madre di Dio che egli desiderava tanto onorare,
comincio a sentire in cuore il desiderio di non tornare piu nel mondo. Il demonio gli mise
innanzi molte difficolta, soprattutto il dolore dei suoi genitori, che lo amavano teneramente
e nutrivano grande speranza di essere aiutati da lui a provvedere ai loro molti figli, sia
maschi che femmine. Ma egli, rimettendone la cura a Dio, per amore del quale
abbandonava tutto, si decise ad esser suddito della Vergine e a prendere il suo abito. E cosi
esso gli fu dato con grande gioia di tutti, specialmente delle monache e della priora, che ne
rendevano grandi lodi a nostro Signore, ritenendo che Sua Maesta avesse operato questa
grazia per le loro preghiere.

9. Passo I’anno di prova con I'umilta di uno dei piu modesti novizi. La sua virtu si
manifesto specialmente quando, essendo da li assente il priore, rimase come capo, in sua
vece, un frate molto giovane, privo d’istruzione e di scarsissimo talento e prudenza per
governare una comunita. Non aveva neanche esperienza, essendo entrato da poco. Era di
un’esigenza esagerata nel guidare i suoi confratelli, con le mortificazioni che imponeva
loro. Tutte le volte che ci penso mi stupisco nel vedere come gli altri potessero sopportarlo,
specialmente persone di tal merito; per riuscirvi, ci voleva proprio lo spirito di cui Dio li
favoriva. Si é poi visto chiaramente che era affetto da una grande malinconia, e non se ne
libera ovunque si trova, cosi da essere causa di sofferenza anche come semplice religioso;
tanto piu, poi, come superiore, dominato in tal modo dal suo umore. D’altra parte, ¢ un
buon religioso. Dio permette a volte questi errori per perfezionare la virtu dell’obbedienza
in coloro che ama.

10. Senza dubbio fu cosi anche in questo caso, perché in premio di cio ha dato al padre fra
Girolamo della Madre di Dio una straordinaria luce in materia di obbedienza al fine che la
insegni ai suoi sudditi, come chi ha avuto, sin dall’inizio, ottima occasione di praticarla.
Affinché, inoltre, non gli mancasse 1’esperienza di tutto quello di cui abbiamo bisogno, tre
mesi prima della professione fu soggetto a gravissime tentazioni. Ma egli, chiamato a
essere un buon capitano dei figli della Vergine, si difendeva bene da esse: quando il
demonio insisteva di piu per indurlo a lasciare I’abito, gli resisteva promettendo a Dio di
non spogliarsene mai e di impegnarsi a cio con 1 voti. Mi ha dato un’opera scritta da lui
mentre era nel vivo di quelle tentazioni, che mi ha ispirato molta devozione e dalla quale si
vede chiaramente la forza che il Signore gli dava.

11. Sembrera fuori luogo, da parte sua, avermi comunicato tanti particolari della sua anima.
Puo darsi che il Signore 1’abbia permesso perché io li scriva qui e lo si lodi nelle sue
creature. So infatti che non si & mai aperto tanto né con il confessore né con qualsiasi altra
persona. Talvolta, forse, lo induceva a tali confidenze il credere che, data la mia eta e
quello che udiva di me, io dovessi avere una certa esperienza. Accadeva che mi dicesse
queste e altre cose, che non e il caso di scrivere, perché mi farebbero divagare troppo.

12. Mi sono, certo, moderata molto nel parlare di cio, per non dargli un dispiacere, nel caso
che un giorno questo scritto finisse fra le sue mani. Non ho potuto pero tacere tutto, né mi é



sembrato bene (del resto, se lo vedra, sara in un tempo ben lontano) tralasciare di far
menzione di chi ha operato tanto per la restaurazione della Regola primitiva. Sebbene non
fosse stato lui il primo a propugnarla, giunse in un momento in cui a volte mi sarei pentita
di aver dato inizio alla Riforma, se non avessi avuto una somma fiducia nella misericordia
di Dio. Mi riferisco ai conventi dei frati, perché quelli delle monache, per la sua bonta,
sono sempre andati bene. Non che quelli dei frati andassero male, ma recavano il segno di
una prossima fine perché, non formando una provincia a parte, venivano governati dai
calzati. C’era ben, fra gli scalzi, chi avrebbe potuto esercitare il governo, come il padre fra
Antonio de JesUs, che aveva dato inizio alla Riforma, ma non gli concedevano tale autorita.
Inoltre essi non avevano ancora Costituzioni proprie, date dal nostro reverendissimo padre
generale. In ogni casa si regolavano come credevano. Se si fossero dovute aspettare le
Costituzioni o un governo autonomo, si sarebbero avute gravi difficolta, perché gli uni la
pensavano in un modo gli altri in un altro. A volte la situazione mi procurava una grande
sofferenza.

13. Nostro Signore vi pose rimedio mediante il padre maestro fra Girolamo della Madre di
Dio, perché lo nominarono commissario apostolico e gli diedero autorita e governo sugli
scalzi e sulle scalze. Redasse le Costituzioni per i frati. Quanto a noi, gia le avevamo,
dateci dal nostro reverendissimo padre generale. Non le scrisse, quindi, per noi, ma solo per
loro, servendosi del potere apostolico che aveva e delle eccellenti qualita di cui — ripeto — il
Signore lo aveva dotato. La prima volta che li visito sistemo tutto in modo cosi perfetto che
ben si vide come fosse aiutato dalla divina Maesta e come nostra Signora lo avesse scelto
per la salvezza del suo Ordine. lo la supplico con tutto il cuore di ottenere da suo Figlio che
lo protegga sempre e gli dia la grazia di progredire nel suo servizio. Amen.

CAPITOILO 24

Prosegue nel racconto della fondazione di San Giuseppe del Carmine a Siviglia.

1. Ho detto che il padre maestro fra Girolamo Graziano venne a trovarmi a Beas. Prima
d’allora non ci eravamo mai visti, anche se io lo avessi molto desiderato; avevamo avuto
solo qualche scambio epistolare. Quando seppi del suo arrivo me ne rallegrai moltissimo,
perché il bene che mi avevano detto di lui mi faceva desiderare di conoscerlo; ma molto piu
mi rallegrai quando cominciai a trattarlo: mi piacque tanto infatti da farmi ritenere che
quanti me lo avevano lodato non lo avessero apprezzato abbastanza.

2. Quando venne, ero molto afflitta, ma, appena lo vidi, mi parve che il Signore mi
mettesse davanti agli occhi il bene che per mezzo suo ci sarebbe venuto. Mi sentivo in quei
giorni cosi piena di consolazione e di gioia, che io stessa restavo sinceramente stupita di
me. In quel momento la sua autorita era ancora limitata all’Andalusia, ma mentre era a
Beas il Nunzio lo mando a chiamare e gliela affido anche sugli scalzi e le scalze della
provincia di Castiglia. Era tale la felicita di cui mi sentivo inondare il cuore che non finivo
mai, in quei giorni, di rendere grazie a nostro Signore, né avrei voluto far altro.

3. Intanto arrivo ’autorizzazione per la fondazione di Caravaca, ma di un tenore diverso da
quello che doveva servire al mio scopo. Pertanto fu necessario mandarla di nuovo alla
Corte, perché scrissi alle fondatrici che in nessun modo si sarebbe fatta la fondazione se
non si esigeva una condizione che mancava. Dunque, si doveva tornare alla Corte. A me
riusciva gravosa quella lunga attesa a Beas. Avrei voluto ritornare in Castiglia, ma siccome
si trovava li il padre fra Girolamo che, essendo commissario di tutta la provincia di



Castiglia, era anche superiore di Beas, non potevo fare nulla senza la sua approvazione:
percio gliene parlai.

4. Gli parve che, una volta partita io, la fondazione di Caravaca non si sarebbe piu fatta.
Inoltre gli sembrava che farne una a Siviglia sarebbe stato rendere un grande servizio a
Dio, ed era cosa assai facile, essendone stato richiesto da alcune persone influenti e
abbastanza ricche da offrire subito una casa. L’arcivescovo di Siviglia, poi, favoriva tanto
I’Ordine che egli era convinto di rendergli, con quest’iniziativa, un gran piacere. Si
convenne dunque che la priora e le religiose che avevo con me per la fondazione di
Caravaca venissero destinate a Siviglia. lo, sebbene per vari motivi mi fossi sempre
energicamente rifiutata di fondare monasteri riformati in Andalusia (quando partii per
Beas, se avessi saputo che apparteneva alla provincia dell’ Andalusia, non vi sarei andata in
alcun modo; mi trasse in inganno il fatto che il borgo non fa ancora parte dell’ Andalusia, il
cui confine credo sia quattro o cinque leghe dopo, ma la provincia si), vedendo che era tale
la decisione del mio superiore, mi arresi subito. Nostro Signore, infatti, mi da la grazia di
ritenere che i superiori vedano sempre giusto. E cosi fu in questa circostanza, pur avendo il
fermo proposito di attendere a un’altra fondazione e vari motivi ben gravi per non andare a
Siviglia.

5. Ebbero subito inizio i preparativi del viaggio, perché il caldo cominciava ad essere
intenso. Il padre commissario apostolico Graziano ando dal Nunzio, che I’aveva chiamato,
e noi a Siviglia, con 1 miei buoni compagni di viaggio, il padre Giuliano d’Avila, Antonio
Gaytén e un frate scalzo. Andavamo in carri ben coperti, essendo questo, sempre, il nostro
modo di viaggiare. Arrivate alla locanda, prendevamo una stanza — buona o cattiva, come si
trovava — e una consorella riceveva alla porta cio di cui avevamo bisogno, essendo vietato
I’accesso in quella stanza anche a coloro che ci accompagnavano.

6. Per quanto ci affrettassimo, non arrivammo a Siviglia che il giovedi precedente alla festa
della Santissima Trinita, dopo aver sofferto nel viaggio un caldo tremendo. Difatti, anche
se s’interrompeva il cammino durante la siesta, vi assicuro, sorelle, che avendo il sole
dardeggiato in pieno sui carri, rientrare in essi era come entrare in una specie di purgatorio.
Le mie consorelle, pero, ora pensando all’inferno, ora considerando di fare e di patire
qualcosa per Dio, viaggiavano piene di gioia e d’allegria. Le sei religiose che venivano con
me erano infatti tali anime che io credo che con loro avrei avuto il coraggio di andare anche
in terra di Turchi: non sarebbe loro mancata la forza di patire per nostro Signore, o, meglio,
gliel’avrebbe data lui, poiché a questo erano rivolti i loro desideri e i loro discorsi, ben
esercitate com’erano sia all’orazione sia alla mortificazione. Dovendo rimanere in una
regione cosi lontana, cercai di sceglierle fra quelle che mi sembravano piu adatte,
precauzione necessaria, con tutte le sofferenze che si dovettero sopportare. Di alcune —e le
pill gravi — non parlero, perché potrebbero compromettere qualche persona.

7. La vigilia della Pentecoste, Dio le sottopose a una ben dura prova, mandandomi una
fortissima febbre. Credo che le loro pietose voci di supplica a Dio bastarono ad evitare che
il male aumentasse, perché mai, nella mia vita, sono stata colpita da una febbre cosi
violenta, senza che durasse ben piu a lungo. Fu tale che sembrava che fossi caduta in
letargo, tanto ero fuori dei sensi. Esse mi spruzzavano acqua sul viso, ma il sole la rendeva
cosi calda che offriva poco refrigerio.

8. Non tralascero di dirvi il cattivo alloggio che incontrammo in quella circostanza. Ci fu
data una piccola camera, sotto un tetto di tegole, senza assito. Non aveva finestre, e se si
apriva la porta, il sole la inondava tutta. Dovete considerare che da quelle parti il sole non é
come in Castiglia, ma molto piu molesto. Mi fecero coricare su un letto tale che avrei
preferito sdraiarmi per terra, perché era tanto alto da una parte e tanto basso dall’altra, che
non sapevo come starci: mi sembrava fatto di pietre aguzze. Cos’¢ mai la malattia! Quando



c’¢ la salute, per lo meno, tutto si sopporta facilmente. In conclusione, ritenni preferibile
alzarmi e andarmene da li con le mie compagne, perché mi sembrava piu tollerabile il sole
della campagna che il caldo di quello stanzino.

9. Che sara degli infelici condannati all’inferno, che eternamente non potranno cambiar
luogo! Un cambiamento, anche se si passa da una sofferenza a un’altra, sembra sempre
essere di un qualche sollievo. A me é accaduto di avere un dolore assai forte in una parte
del corpo, e benché poi venissi attaccata da un altro non meno forte in un’altra parte, il
cambiamento mi sembrava un sollievo. Cosi avvenne in questa circostanza. Per quanto mi
ricordi, a me non dava alcuna pena vedermi malata; le consorelle ne soffrivano piu di me.
Piacque al Signore che il male durasse solo quel giorno in tutta la sua violenza.

10. Poco prima — forse due giorni prima — ci era accaduto un altro incidente che ci procuro
una certa tensione, mentre attraversavamo su una chiatta il Guadalquivir. Quando si tratto
del trasporto dei carri, non fu possibile farlo dov’era teso il cavo, ma si dovette prendere la
corrente di traverso, nonostante che il cavo, manovrato anch’esso di traverso, ci desse un
po’ d’aiuto. Ma, o perché quelli che lo tenevano se lo lasciarono sfuggire, o non so per
quale altro motivo, avvenne che la chiatta andava col carro alla deriva senza cavo né remi.
La vista del barcaiolo pieno d’affanno mi affliggeva molto piu del pericolo che correvamo.
Noi ci mettemmo a pregare, tutti gli altri a lanciare alte grida d’aiuto.

11. Da un castello vicino ci stava guardando un cavaliere il quale, mosso a compassione, Ci
invio prontamente soccorso. In quel momento non si era ancora abbandonato il cavo: i
nostri compagni lo trattenevano aggrappandovisi con tutte le loro forze, ma la violenza
della corrente era tale da trascinarli tutti e darne perfino stramazzare a terra qualcuno. In
questa circostanza mi desto davvero profonda commozione un figlio del barcaiolo, che ho
sempre presente alla memoria. Poteva avere, mi pare, dieci o undici anni, e quel che egli
soffriva nel vedere il dolore del padre mi faceva render lode al Signore. Ma poiché sempre
Sua Maesta alle sofferenze unisce la clemenza, ne diede prova anche qui. La chiatta ando a
fermarsi su un banco di sabbia, ove ’acqua da una parte era abbastanza bassa, ¢ cosi fu
possibile portarci aiuto. Ci saremmo trovati a mal partito nel rintracciare la strada, se
I’uomo accorso dal castello non ci avesse fatto da guida. Non avevo intenzione di entrare in
questi particolari, di cosi poca importanza; avrei avuto molto da dire se avessi dovuto
raccontare le disavventure dei miei viaggi. Mi sono dilungata di piu in questa perché me ne
e stata fatta insistente richiesta.

12. Assai piu penoso fu per me il contrattempo che avemmo ['ultimo giorno della
Pentecoste. Ci affrettammo di buona lena per arrivare a Cordova la mattina presto e
ascoltare la Messa senza che alcuno ci vedesse. Venivamo condotte ad una chiesa posta al
di la del ponte per sicurezza di maggiore solitudine. Gia stavamo per attraversarlo, quando
ci fu detto che non avevamo 1’autorizzazione per far passare di li 1 carri, autorizzazione che
e rilasciata dal governatore. Da allora a quando ci pervenne trascorsero piu di due ore,
perché la gente era ancora a letto. Frattanto una quantita di persone si avvicinava per
cercare di sapere chi fossero quei viaggiatori. Di questo non ci importava molto, perché
non potevano vederci, essendo i carri ben coperti. Venuto ormai il permesso, ecco che i
carri, risultando piu larghi della porta del ponte, non vi entravano. Fu necessario segarli, o
non so a quale altro espediente ricorrere, perdendo cosi altro tempo. Infine, quando
giungemmo alla chiesa, dove il padre Giuliano d’Avila doveva celebrare la Messa, la
trovammo piena di gente, perché, essendo dedicata allo Spirito Santo — cid che noi
ignoravamo — v’era gran festa con un discorso.

13. A quella vista provai una grande pena; a mio parere era meglio andarcene senza
ascoltare la Messa che entrare in quella baraonda. Il padre Giuliano d’Avila non la penso
allo stesso modo, e siccome egli € teologo, dovemmo aderire al suo parere. Gli altri



compagni, forse, avrebbero seguito il mio, e avremmo sbagliato in pieno. Tuttavia, non so
se mi sarei fidata solo di me. Scendemmo vicino alla chiesa; anche se nessuno poteva
vederci in viso, perché portiamo sempre grandi veli calati davanti, bastava la vista di tali
veli, delle cappe bianche di bigello, quali sono le nostre, dei nostri poveri sandali ai piedi
per mettere in subbuglio tutti. E cosi infatti fu. Grazie a quell’apprensione, senza dubbio,
mi ando via del tutto la febbre, perché fu certamente grande per me e per tutti.

14. Appena entrammo nella chiesa mi si avvicind un uomo dabbene, per farci largo tra la
gente. Lo supplicai di condurci in qualche cappella. Lo fece, ne chiuse 1’entrata e non ci
lascio finché non ci ebbe ricondotte fuori della chiesa. Pochi giorni dopo venne a Siviglia e
disse a un padre del nostro Ordine che in premi di quella sua buona opera egli pensava di
aver avuto da Dio la grazia di ricevere in eredita o in dono una considerevole ricchezza, che
non si aspettava davvero. Vi assicuro, figlie mie, che anche se cio vi sembrera nulla, fu per
me uno dei peggiori momenti della mia vita, perché il subbuglio che faceva quella gente
era tale che sembrava stessero per entrare i tori. Pertanto, non vedevo 1’ora di lasciare quel
luogo; non essendoci nei dintorni un angolo per passare la siesta, la trascorremmo sotto un
ponte.

15. Giunte a Siviglia e preso alloggio in una casa che il padre fra Mariano, avvisato del
nostro arrivo, aveva affittato per noi, mi pareva che ormai tutto fosse fatto, perché — ripeto
— era grande il favore dato agli scalzi dall’arcivescovo, il quale mi aveva scritto qualche
volta dimostrandomi molto affetto. Questo non basto a risparmiarmi grandi sofferenze
perché il Signore cosi permetteva. L’arcivescovo era molto contrario a monasteri di
religiose senza rendite, e a ragione. Il male, o per meglio dire, il vantaggio per la riuscita di
quell’opera, fu non averlo avvisato. Se glielo avessero detto prima che i0 mi mettessi in
viaggio, sono certa che non avrebbe dato il suo consenso. Ma sia il padre commissario sia il
padre Mariano — il quale era assai contento anche lui della mia venuta —, essendo certissimi
che con la sorpresa del mio arrivo gli avrebbero procurato una grandissima gioia, non lo
avevano preavvisato. Se, pensando di far bene, avessero agito diversamente, avrebbero
forse commesso — ripeto — un grande errore. Nelle fondazioni degli altri monasteri quello a
cui anzitutto provvedevo era l’autorizzazione dell’Ordinario, come prescrive il sacro
Concilio. Qui non solo la consideravamo per data, ma — ripeto — credevamo di rendere una
grande servizio all’arcivescovo, cid che in fondo era vero, come egli stesso ha poi
costatato. Ma Dio ha voluto che nessuna fondazione si facesse senza che in un modo o in
un altro io non dovessi molto soffrire.

16. Giunte dunque alla casa che, come ho detto, era stata affittata per noi, pensai di
prenderne subito possesso, secondo il solito, per poter dire 1’Ufficio divino. Senonché il
padre Mariano, che risiedeva a Siviglia, comincio a trovare scuse per ritardare la
fondazione. Egli, per non affliggermi, non voleva dirmi tutta la verita. Ma non essendo, le
sue, ragioni plausibili, capii dove stava la difficolta: nella mancanza d’autorizzazione. Egli
mi consiglio di accettare la fondazione di un monastero con rendita, o altra cosa del genere,
di cui non mi ricordo. Infine, mi disse che I’arcivescovo non aveva piacere che si
fondassero monasteri di monache con la sua autorizzazione, né, in tanti anni di episcopato a
Siviglia ¢ a Cordova, I’aveva mai concesso ad alcuno, benché gran servo di Dio. Molto
meno si sarebbe indotto a concederla per un monastero senza rendite.

17. Questo era come dirmi di rinunziare al monastero, anzitutto perché, anche se avessi
potuto fondarlo con rendite, I’avrei fatto molto a malincuore in una citta come Siviglia:
infatti, dove li avevo fondati con rendite era in piccole localita nelle quali o non si fanno
fondazioni, o devono essere fatte cosi, mancandovi qualungue risorsa. In secondo luogo
perché dalle spese di viaggio ci era rimasta solo una blanca né avevamo portato altro con
noi eccetto i vestiti che indossavamo, qualche tunica, qualche cuffia e la tela che era servita
a coprire bene i carri. Per il ritorno di quelli che ci avevano accompagnato si dovette



ricorrere a un prestito: ce lo fece un amico che Antonio Gaytan aveva a Siviglia; quanto al
denaro che occorreva per sistemare la casa, lo cerco il padre Mariano. La casa, inoltre, non
era nostra: la fondazione di un tale monastero era, quindi, impossibile.

18. Cedendo certamente alle vive insistenze di questo padre, I’arcivescovo c¢i permise di
celebrare la Messa il giorno della Santissima Trinita, e fu la nostra prima Messa a Siviglia.
Ci fece anche dire di non suonare campane e neppure di metterne, ma era cosa gia fatta.
Trascorsi cosi piu di quindici giorni in cui mi sentivo decisa, se non fosse stato per un
riguardo verso il padre commissario e il padre Mariano, a tornarmene con le mie monache,
senza grande rincrescimento, a Beas, per la fondazione di Caravaca. Molto piu ebbi a
soffrire durante il protrarsi di questa situazione, che non so bene quanto duro, perché ho
cattiva memoria, ma credo piu di un mese. Dopo, infatti, la partenza era ben piu difficile
che nel primo momento, perché la notizia del monastero si era ormai divulgata. 1l padre
Mariano non mi permise mai di scrivere all’arcivescovo: cercava di addolcirlo a poco a
poco e gli faceva inviare lettere da Madrid dal padre commissario.

19. Una cosa calmava i miei scrupoli: il fatto che la Messa si era celebrata con il suo
permesso e che sempre, nel coro, recitavamo 1’Ufficio divino. Non tralasciava di farmi
avere visite da parte sua e i farmi sapere che egli sarebbe venuto presto di persona. Ci
aveva mandato un sacerdote della sua curia a celebrare la prima Messa. Da cio capivo bene
che quanto accadeva serviva evidentemente solo a procurarmi 1’occasione di soffrire. Io,
poi, se soffrivo, non era per me né per le mie monache, ma per il padre commissario, il
quale era molto addolorato, perché mi aveva ordinato quel viaggio. E lo sarebbe stato ben
pitl ancora, nel caso di un completo fallimento del nostro progetto, come tutto faceva
prevedere.

20. Nel frattempo vennero da me anche i padri calzati per sapere attraverso quali vie si
fosse fatta la fondazione. Mostrai loro le patenti, che avevo con me, del nostro
reverendissimo padre generale. Questo basto a tranquillizzarli, ma se avessero saputo quale
fosse 1’atteggiamento dell’arcivescovo, non credo che cio sarebbe stato sufficiente.
Nessuno pero ne era al corrente, anzi tutti credevano che la cosa fosse di suo assoluto
piacere e gradimento. Finalmente piacque a Dio che I’arcivescovo venisse a vederci. o gli
mostrai quale torto ci arrecasse. Infine mi disse di fare quel che volessi e come volessi.
D’allora in poi non ha cessato, in ogni occasione, di beneficiarci e favorirci.

CAPITOILO 25

Si continua a parlare della fondazione del glorioso San Giuseppe in Siviglia e di quanto si dovette soffrire
per avere una casa propria.

1. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che in una citta cosi fiorente come Siviglia,
popolata di gente cosi ricca, ci sarebbero state minori possibilita ai fini di una fondazione,
che ovunque io fossi stata. Erano talmente pochi gli aiuti che, a volte, pensavo che non
fosse conveniente fondare un monastero in quel luogo. Non so se dipendesse dallo stesso
clima del paese, avendo sempre udito dire che i demoni la riescono meglio a operare le loro
tentazioni, certamente perché Dio lo permette. Fatto sta che in questo paese io ne fui cosi
assillata che mai in vita mia mi sono sentita piu vile e pusillanime di allora, al punto da non
riconoscermi io stessa. Anche se non perdevo la fiducia abituale in nostro Signore, la
disposizione del mio spirito era cosi diversa da quella che sono solita avere da quando mi
occupo di queste cose, che capivo come Dio avesse ritirato un po’ da me la sua mano per
lasciarmi a me stessa e farmi rendere conto che, se avevo coraggio, non veniva da me.



2. Rimasta dunque a Siviglia da quando ho detto fino a poco prima della quaresima, senza
che si facesse parola d’acquistare la casa, mancandoci sia il denaro sia qualcuno che
garantisse per noi, come altrove (le aspiranti che avevano piu volte promesso al padre
visitatore apostolico di entrare nel nostro Ordine e che lo avevano pregato di far venire li le
monache, in seguito dovettero, probabilmente, avere 1’impressione che il rigore della
Regola fosse eccessivo e che non avrebbero potuto sopportarlo, perché ne entro una sola di
cui parlerd piu avanti), era ormai giunto il tempo in cui mi ordinarono di lasciare
I’ Andalusia, dovendo badare ad altri affari da queste parti. A me dispiaceva molto lasciare
le mie consorelle senza casa, pur rendendomi ben conto che la mia presenza li non serviva
a nulla, non potendo disporre in tal luogo della grazia che il Signore mi fa qui, di avere
qualcuno che aiuti queste opere.

3. Piacque a Dio che arrivasse allora dalle Indie uno dei miei fratelli che era stato la piu di
trentaquattro anni, il cui nome é Lorenzo de Cepeda. Affliggendosi ancor piu di me del
fatto che le monache rimanessero senza una casa propria, ci fu di grande aiuto soprattutto
nell’adoperarsi a farci comprare quella in cui ora esse si trovano. lo allora rivolgevo gia
vive istanze a nostro Signore, supplicandolo di non lasciarmi partire senza prima procurar
loro una casa ed esortavo le consorelle a chiederlo tanto a lui, quanto al glorioso san
Giuseppe. Inoltre facevamo molte processioni e preghiere a nostra Signora. Confidando in
tutto questo e vedendo mio fratello deciso ad aiutarci, cominciai le trattative per 1’acquisto
di alcune case. Ma, quando sembrava che si venisse ad un accordo, tutto andava all’aria.

4. Mentre un giorno, stando in orazione, chiedevo a Dio, visto che si trattava delle sue
spose cosi vivamente desiderose di compiacerlo, di dar loro una casa, mi disse: Vi ho gia
esaudite, lascia fare a me. Rimasi piena di gioia, sembrandomi ormai di averla, e cosi fu.
Sua Maesta comincio infatti con ’impedirci di comprarne una che piaceva a tutti per la
posizione in cui si trovava, ma era cosi vecchia e in cosi cattivo stato che non avremmo
comprato altro all’infuori del posto per poco meno di quanto si € pagata la casa che oggi
abbiamo. Pur essendone gia stato convenuto 1’acquisto € mancando solo la stesura del
contratto, non ero affatto contenta. Mi sembrava che cio non rispondesse alle ultime parole
da me udite nell’orazione perché, a quanto mi era parso, esse alludevano a una buona casa.
Per grazia di Dio, colui che la vendeva, pur guadagnando molto in quell’affare, sollevo
qualche difficolta circa il tempo convenuto per la stesura del contratto. Potemmo cosi,
senza mancare da parte nostra di parola, rompere ’accordo. Cio avvenne per la grande
bonta di nostro Signore, perché alle religiose di quella casa non sarebbe bastata la vita per
vedere la fine dei lavori e avrebbero avuto grandi difficolta e pochi mezzi per venirne a
capo.

5. Contribui molto a questa soluzione un buon servo di Dio che, quasi subito dopo il nostro
arrivo, avendo saputo che eravamo senza Messa, veniva a celebrarcela tutti i giorni,
nonostante la grande lontananza dalla sua casa e 1’enorme caldo. Si chiama Garcialvarez,
persona molto dabbene e stimata nella citta per le buone opere che faceva, non occupandosi
d’altro. Se egli fosse stato ricco, non ci sarebbe mancato nulla. Conoscendo bene la casa,
riteneva una vera pazzia pagarla cosi cara, e ce lo ripeteva ogni giorno, si puo dire, finché
ottenne che non se ne parlasse piu. Andarono, lui e mio fratello, a vedere quella dove
stanno oggi le nostre consorelle. Tornarono cosi entusiasti, € a ragione, che in due o tre
giorni, con I’aiuto del Signore che ne voleva ’acquisto, fu steso il contratto.

6. Ma il trasferirci in essa non ci costd poche difficolta, sia perché la persona che
I’occupava non voleva uscirne, sia perché i frati francescani, che abitavano li vicino,
vennero subito a intimarci di non entrarvi in nessun modo. Se il contratto non fosse stato
regolarmente stipulato, avrei ringraziato il Signore di poterlo annullare, perche ci vedemmo
esposte al pericolo di dover pagare seimila ducati, cioe il prezzo della casa, senza poterla
abitare. La priora, peraltro, non era del mio parere e rendeva lode a Dio della mancata



possibilita di rescindere il contratto. Sua Maesta le dava certo maggior fede e coraggio che
a me nei riguardi di quella casa, e ne deve avere cosi per tutto il resto, essendo assai piu
virtuosa di quanto non lo sia io.

7. Restammo piu di un mese con questa pena. Alla fine, piacque a Dio che la priora, io e
altre due monache riuscissimo a trasferirci Ii di notte, perché i frati non se ne accorgessero
fino alla presa di possesso, con molta paura. Quelli che ci accompagnavano dicevano che
sembrava loro di veder frati in ogni ombra. Allo spuntar del giorno il buon Garciélvarez,
che era venuto con noi, vi celebro la prima Messa. Cosi la nostra paura scomparve.

8. Oh, Gesu! Quante paure ho avuto in queste prese di possesso! Mi vien fatto di pensare
che se si trema tanto, quando, lungi dal fare il male, ci si dedica al servizio di Dio, che sara
delle persone che hanno di mira il male, essendo contro Dio e contro il prossimo? Non so
che guadagno possano averne né che piacere trovarci con un tal contrappeso.

9. Mio fratello non era a Siviglia, essendosi rifugiato in un luogo santo, perché, nella fretta
di stendere il contratto, era sfuggito un errore assai pregiudizievole per il monastero.
Siccome egli garantiva per noi, volevano metterlo in prigione, senza poi dire che la sua
qualita di straniero avrebbe potuto farci avere molte noie. Malgrado tutto, ne dovemmo
subire parecchie, finché non diede una certa somma che servi di garanzia. Cosi, la vendita
ando bene benché, per nostra maggiore sofferenza, per qualche tempo si dovesse far fronte
a una causa. Restammo chiuse in alcune stanze a pianterreno, mentre mio fratello stava
tutto il giorno con gli operai e provvedeva al nostro mantenimento gia da molto tempo:
siccome non tutti sapevano che li vi fosse un monastero, per il fatto che stavamo in una
casa privata, le elemosine erano poche. L’unica assistenza ci veniva da un santo vecchio,
priore della Certosa de las Cuevas, gran servo di Dio. Originario di Avila, apparteneva alla
famiglia dei Pantoja. Dio gli ispiro cosi vivo affetto per noi che da quando arrivammo é
sempre stato — e credo che non cessera di esserlo finché avra vita — il nostro benefattore in
tutti i modi possibili. Siccome é giusto che, leggendo questo scritto, raccomandiate a Dio,
sorelle, coloro che ci hanno aiutato con tanta carita, siano vivi o morti, ne parlo qui. A
questo sant’'uomo dobbiamo molto.

10. Passammo cosi pit di un mese, a quanto credo, perché in fatto di date ho una cattiva
memoria, pertanto potrei sbagliare; dovete sempre ritenere approssimativa la mia
indicazione; il che, del resto, ha poca importanza. Per un mese dunque mio fratello si
adoperd molto ad adattare alcune stanze a cappella e a sistemare ogni cosa in modo che noi
non dovevamo occuparci di nulla.

11. Finito tutto, avrei voluto che il santissimo Sacramento si ponesse nella cappella senza
richiamare 1’attenzione, ripugnandomi molto contristare chiunque, quando € possibile
evitarlo. Pertanto lo dissi al padre Garcialvarez, ed egli ne parlo con il padre priore de las
Cuevas. Se si fosse trattato dei loro propri interessi, non ne avrebbero avuto maggior cura
di quanta ne avevano per i nostri. A loro giudizio, perché il monastero godesse di notorieta
in Siviglia, bisognava che la cerimonia avesse la dovuta solennitd. Andarono, cosi, a
consultarsi con ’arcivescovo e decisero di comune accordo di portare al monastero da una
parrocchia il santissimo Sacramento con grande solennita. L’arcivescovo ordino che vi
partecipasse il clero con varie confraternite e che si ornassero le strade.

12. Il buon Garcialvarez decoro il nostro chiostro che — come ho detto — allora serviva da
passaggio esterno, e la cappella con estrema cura; fece erigere bellissimi altari e ricorse a
ingegnose invenzioni. Fra le altre sue trovate c’era una fontana da cui sgorgava acqua di
fiori d’arancio, senza che noi vi intervenissimo per nulla e neanche ne avessimo espresso il
desiderio, anche se poi c’ispir0 molta devozione. Ci fu motivo di grande conforto
’organizzazione cosi solenne della festa, con tale splendido addobbo delle strade, con tanta
musica e tanti suonatori, che il santo priore de las Cuevas mi disse di non aver mai visto in



Siviglia nulla di simile; da cio fu evidente che era opera di Dio. Egli, contrariamente alla
sua abitudine, prese parte alla processione. L’arcivescovo attese personalmente a collocare
il santissimo Sacramento nel ciborio. Vedete con questo, figlie mie, quanto onore fu reso
alle povere scalze, per le quali poco tempo prima sembrava che non ci fosse neanche
I’acqua, benché il fiume ne abbondi. Il concorso della gente fu enorme.

13. Accadde inoltre un fatto che, a detta di tutti quelli che vi assisterono, desto viva
sorpresa. Si erano sparati una quantita di mortaretti con grandi razzi; finita la processione
quasi al calar della notte, a qualcuno venne in mente di spararne ancora: non so come, prese
fuoco un po’ di polvere e fu causa di enorme stupore che rimanesse illeso chi la portava. La
fiamma sali fino alla parte alta del chiostro, i cui archi erano ricoperti di taffetta. Tutti
pensarono che la stoffa si fosse ridotta in cenere mentre non subi alcun danno, neppure
minimo, benché fosse di color giallo e rosso acceso. E cio che ritengo ancor piu
sbalorditivo € che la pietra degli archi, sotto il taffetta, resto nera a causa del fumo, mentre
il taffetta che la ricopriva fu immune da danni, come se il fuoco non 1’avesse sfiorato.

14. A questa vista tutti restarono sbigottiti e le monache ne resero lode a Dio perché non
avevano di che pagare altro taffetta. 1l demonio doveva essere cosi irritato di tutta quella
solennita e cosi deluso di vedere ormai fondata un’altra casa di Dio, che voleva in qualche
modo vendicarsi. Ma Sua Maesta non glielo permise. Sia egli benedetto per sempre! Amen.

CAPITOILO 26

Continua a parlare della fondazione del monastero di San Giuseppe nella citta di Siviglia. Dice alcune
cose di grande rilievo riguardanti la prima religiosa che vi entro.

1. Potete ben immaginarvi, figlie mie, quale sia stata quel giorno la nostra gioia. Ero felice
soprattutto di vedere che lasciavo le consorelle in una casa cosi comoda e ben situata, che il
monastero era conosciuto e che ospitava religiose fornite di dote con cui si poteva pagare,
in gran parte, il prezzo della casa: per piccola che fosse stata la dote di quelle che ne
avrebbero completato il numero, si sarebbe estinto il debito. Ma la mia gioia piu grande era
il pensiero che, dopo aver tratto dei vantaggi dalle sofferenze di quella fondazione, me ne
andavo nel momento in cui si poteva avere un po’ di riposo, perché questa festa ebbe luogo
la domenica precedente alla Pentecoste dell’anno 1576. Il lunedi successivo partii, visto
che cominciava a esserci gia un gran caldo e che volevo evitare, possibilmente, di viaggiare
durante quelle feste, per trascorrere a Malagdn, ove avrei desiderato potermi fermare
qualche giorno: per questo mi ero data gran fretta.

2. Dio non permise che ascoltassi nemmeno una sola volta la Messa nella nostra cappella.
La mia partenza raffreddo molto I’entusiasmo delle consorelle, le quali ne provarono vivo
dolore, perché eravamo state insieme tutto quell’anno e insieme avevamo sofferto tante
tribolazioni di cui — come ho detto — tralascio le piu gravi. Esse furono tali che, escludendo
la prima fondazione, quella di Avila — che non trova confronti —, nessuna, credo, mi e
costata tanto come questa, perché si trattd, per la maggior parte, di sofferenze interiori.
Piaccia alla divina Maesta di esservi sempre fedelmente servito! Se questo ne € il risultato,
come spero che sara, tutto il resto & niente. Sua Maesta infatti vi ha gia condotto anime di
gran virtu. Di quelle che avevo portato con me ne restarono cinque, dei cui meriti vi ho gia
detto qualcosa, in verita la piu piccola parte di quel che ci sarebbe da dire. Ora voglio
parlare della prima, perché sono sicura che vi fara piacere ascoltarmi.

3. E figlia di genitori religiosissimi; il padre & originario della montagna. Ancora assai
piccola, all’incirca di sette anni, una zia I’aveva chiesta alla madre per tenerla con sé, non



avendo figli. Quando la ebbe nella sua casa, ove la colmava di attenzioni, dimostrandole
cosi ’amore che era giusto nutrisse per lei, le tre donne di servizio di quella casa se ne
adombrarono. Esse, prima dell’arrivo della bambina, evidentemente avevano sperato di
ereditare i beni della padrona. Ma era chiaro che ella, affezionandosi alla nipote, avrebbe
nominato lei sua erede. Decisero di impedire tale pericolosa eventualita architettando una
trama diabolica. Accusarono la bambina di voler uccidere la zia e di aver dato, a tal fine,
non so quanti denari a una di esse perché le comprasse un po’ di sublimato corrosivo.
Quando lo dissero alla zia, siccome tutt’e tre affermavano la stessa cosa, ella non esito a
crederlo, e la madre della bambina, donna di grande virtu, fece altrettanto.

4. Ando a prenderla e la ricondusse a casa, persuasa che venisse su con pessime
inclinazioni. Beatriz de la Madre de Dios — questo € ora il suo home — mi raccontava di
aver passato piu di un anno in cui ogni giorno la madre la picchiava violentemente, la
torturava e la obbligava a dormire sulla nuda terra, per farle confessare la sua orribile colpa.
Poiche la fanciulla insisteva a dichiararsi innocente, affermando di non sapere neanche che
cosa fosse il sublimato, la madre, vedendo che aveva il coraggio di persistere nel diniego,
la giudico ancora piu perversa. Quella povera donna era desolata nel costatare la sua
ostinazione, ritenendola ormai incorreggibile. Fu molto se, per sottrarsi a quei tormenti, la
bambina non finisse per confessarsi colpevole. Ma, siccome era innocente, Dio le diede la
forza di dire sempre la verita. Inoltre egli, che protegge chi e innocente, mando a due di
quelle donne un male cosi orribile, che sembravano affette da rabbia. Esse allora fecero
chiamare segretamente dalla zia la bambina e le chiesero perdono; infine, vedendosi in
punto di morte, ritrattarono tutto; altrettanto fece la terza, morendo di parto. Cosi tutt’e tre
spirarono fra i tormenti, come punizione di quello che avevano fatto soffrire a
un’innocente.

5. Questo io non lo so soltanto da lei, perché sua madre, dopo che la vide farsi suora,
tormentata dal rimorso dei maltrattamenti a cui 1’aveva sottoposta, me lo raccontd con
maggiori particolari relativi ai suoi molti martiri. Non avendo ella altri figli ed essendo cosi
buona cristiana, Dio permise che diventasse il carnefice della propria unica figlia, che pur
amava moltissimo. E una donna assai sincera e profondamente religiosa.

6. Quando la fanciulla ebbe poco piu di dodici anni, la lettura di un libro sulla vita di
sant’Anna le ispir0 una grande devozione per i santi del Monte Carmelo, perché vi si dice
come la madre di sant’Anna, che mi pare si chiamasse Emerenziana, andasse spesso a
trovarli. Da ci0 prese tanta affezione a quest’Ordine di nostra Signora che, promettendo
subito di entrarvi come religiosa, fece voto di castita. Appena poteva si ritirava gran tempo
in solitudine ¢ si dedicava all’orazione. Durante questa, Dio e nostra Signora le
concedevano grandi grazie particolari favori. Ella avrebbe voluto subito farsi suora, ma non
osava decidersi a causa dei suoi genitori; né, d’altronde, sapeva dove trovare I’Ordine da lei
desiderato. Ed e cosa da notare che, essendoci in Siviglia un monastero carmelitano della
Regola mitigata, ella non lo venisse mai a sapere, finché non ebbe notizia di questi nostri,
cioe molti anni dopo.

7. Giunta a un’eta in cui si poteva farla sposare, i suoi genitori predisposero per lei un
progetto di matrimonio, benché fosse ancora molto giovane. Essi non avevano che quella
figlia, perché tutti i suoi fratelli erano morti e non era rimasta che lei, la meno amata.
Quando le accadde cio che ho detto aveva ancora un fratello il quale la difendeva,
sostenendo che non bisognava credere a quell’accusa. Presi dunque ormai tutti gli accordi
per il matrimonio, essendo i suoi genitori lontani dal pensare che ella avesse altre
aspirazioni, quando glielo dissero rispose che aveva fatto voto di non sposarsi e che in
nessun modo vi avrebbe mancato, neppure se 1’avessero uccisa.



8. Fosse il demonio che li accecasse, o Dio che lo permettesse per fare di lei una martire,
sta di fatto che essi attribuirono il rifiuto a qualche sua cattiva azione. Avendo, poi, gia data
la loro parola, al pensiero dell’offesa che si recava all’altro, le diedero un’infinita di
percosse ¢ le inflissero una quantita di supplizi, fino a farla pendere dall’alto, tanto che fu
un miracolo se non mori strangolata. Le salvo la vita Dio, il quale la riservava a grandi
cose. Ella mi ha raccontato che, tenendo presente quello che aveva sofferto sant’ Agnese, il
cui esempio le fu richiamato alla memoria dal Signore, godeva di patire qualcosa per lui e
non cessava di fargliene offerta. Si penso che sarebbe morta, perché rimase tre mesi a letto
senza potersi muovere.

9. E incredibile che una ragazza che non si staccava mai dalla madre, il cui padre, come poi
seppi, era tanto vigilante, potesse apparire ai loro occhi cosi colpevole. Inoltre aveva
sempre dimostrato d’essere assai virtuosa, onesta e talmente caritatevole, che quanto poteva
procurarsi era da lei destinato alle elemosine. Ma allorché nostro Signore vuol dare a
qualcuno la grazia di soffrire, dispone di molti mezzi per farlo. Comunque, dopo alcuni
anni, Dio volle che i genitori arrivassero a conoscere la virtu della loro figlia, tanto da
concederle quanto voleva per farne elemosine. Le persecuzioni si cambiarono in
dimostrazioni di affetto, anche se a lei, per il vivo desiderio che aveva di essere religiosa,
tutto cio riuscisse gravoso, ragion per cui era sempre crucciata e afflitta, com’ella stessa
ebbe a dirmi.

10. Tredici o quattordici anni prima che il padre Graziano si recasse a Siviglia, quando
ancora non c’era idea li di carmelitani scalzi, accadde che, mentre ella stava con suo padre,
sua madre e due vicine, entrasse da loro un frate del nostro Ordine vestito di bigello e a
piedi nudi, come lo sono oggi i nostri padri. Dicono che avesse un aspetto fresco e
venerabile, anche se era tanto vecchio che la sua lunga barba sembrava fatta di fili
d’argento. Si mise vicino a lei e comincio a dirle qualche parola in una lingua che non fu
intesa né da lei né da nessuno. Finito di parlare, le fece tre volte il segno della croce,
dicendole: «Beatriz, Dio ti renda forte!». E se ne ando. Finché resto li, nessuno si mosse,
essendo tutti come sbigottiti. Il padre le domando chi fosse, mentre ella aveva creduto che
si trattasse di una persona conosciuta da lui. Si alzarono subito per richiamarlo, ma non lo
si vide piu. Beatriz ne rimase assai consolata; gli altri, invece, erano fuori di sé dallo
stupore, vedendo in cio qualcosa di soprannaturale; cosi, come si e detto, presero ormai a
stimarla molto. Durante i lunghi anni trascorsi dopo tale avvenimento, credo quattordici,
ella attese sempre a servire il Signore, supplicandolo di esaudire il suo desiderio.

11. Mentre I’attesa le procurava gran pena, giunse la il padre maestro fra Girolamo
Graziano. Un giorno che era andata in una chiesa [del convento] di Triana ove abitava suo
padre, per ascoltare una predica, senza sapere chi fosse il predicatore, che era appunto il
padre maestro Graziano, lo vide uscire per ricevere la benedizione. Non appena scorse il
suo abito e i suoi piedi nudi, le venne subito in mente il vegliardo da lei visto, perché
I’abito era lo stesso, anche se 1’aspetto e 1’eta erano assai diversi, in quanto il padre
Graziano non aveva ancora trent’anni. Mi ha raccontato che, a causa della straordinaria
gioia da cui fu presa, rimase come tramortita. Benché avesse sentito dire che in Triana era
sorto un convento, non sapeva che fosse di quell’Ordine. Da quel giorno in poi cerco subito
di confessarsi dal padre Graziano, e anche questo Dio volle che le costasse molto, perché
almeno dodici volte, se non piu, vi ando senza la volesse confessare. Siccome era giovane e
di bell’aspetto — non doveva avere allora neanche ventisette anni —, egli si rifiutava
d’ascoltarla: riservato com’e, rifuggiva dal trattare con tali persone.

12. Finalmente un giorno Beatriz, anch’ella molto riservata, mentre stava piangendo nella
chiesa, si senti chiedere da una donna che cosa avesse. Le rispose che da tanto tempo
cercava di parlare con quel padre che allora stava confessando, senza potervi riuscire.
Quella, pertanto, la condusse da lui e lo prego di ascoltarla. In tal modo, Beatriz riusci a



fargli la sua confessione generale. Egli, vedendo un’anima cosi ricca, ne provo grande
consolazione e la confortd a sua volta col dirle che probabilmente le carmelitane scalze
sarebbero venute a Siviglia, e che egli si sarebbe adoperato perché ’accogliessero subito
fra loro. E fu cosi: quello che anzitutto mi ordino, infatti, fu di ricevere lei prima d’ogni
altra, perché era molto soddisfatto della sua anima, preavvisando poi lei del nostro arrivo.
Ella prese tutte le precauzioni perché non ne venissero a conoscenza i suoi genitori,
altrimenti non avrebbe avuto modo di entrare nel monastero. Pertanto il giorno della
Santissima Trinita congedo le donne di servizio che solevano accompagnarla (quando
usciva per confessarsi sua madre non andava con lei, essendo molto lontano il convento
degli scalzi dov’ella si recava sempre per la confessione e dove faceva grandi elemosine
anche a nome dei suoi genitori); si era messa d’accordo con una gran serva di Dio che
venisse a prenderla e disse alle sue accompagnatrici (essendo tale persone ben conosciuta
in Siviglia per le sue virtu e le sue buone opere) che ella le avrebbe raggiunte subito. Cosi,
la lasciarono andare. Prese quindi il suo abito e il suo mantello di rozzo panno; io non so
come potesse muoversi con quel peso, ma la gioia che aveva le rendeva tutto facile.
Temeva solo qualche eventuale impedimento, se si fosse capita la ragione di quel carico
cosi inconsueto, essendo solita uscire in ben altre condizioni. Che cosa non fa I’amore di
Dio! Ella ormai, lungi dal preoccuparsi dell’onore del mondo, era in pensiero solo per il
timore d’essere ostacolata nel compimento dei suoi desideri. Le aprimmo subito la porta e
io mandai immediatamente ad avvertire la madre. Giunse come fuori di sé€, ma poi disse di
riconoscere la grazia che Dio faceva a sua figlia. E cosi, sia pure a fatica, vi si rassegno,
non abbandonandosi a quegli eccessi cui si lasciano andare altre madri, che non vogliono
piu parlare alle figlie, ma rimanendo inalterata. Comincio anche lei a darci generose
elemosine.

13. La sposa di Gesu Cristo comincio allora a godere della felicita tanto a lungo desiderata.
Era cosi umile e disposta ad assumersi il carico di tutti i lavori, che bisognava faticare per
toglierle di mano la scopa. Pur essendo abituata nella sua casa a ogni sorta di comodita,
tutto il suo riposo era lavorare. La grande gioia che le inondava il cuore non tardo a farla
ingrassare notevolmente. | suoi genitori ne furono cosi contenti, che ormai gioivano di
vederla li.

14. Due o tre mesi prima della sua professione, affinché non godesse di tanto bene senza
qualche patimento, ebbe fortissime tentazioni, non perché non volesse farla, ma perché le
sembrava un impegno assai difficile. Dimentica ormai di tutti gli anni di sofferenze che le
era costato il bene di cui si trovava in possesso, si sentiva cosi tormentata dal demonio che
non riusciva a difendersi. Cio nonostante, facendosi una gran forza, riportd su di lui una
tale vittoria che proprio in mezzo ai suoi tormenti prese tutti gli accordi relativi alla sua
professione. Nostro Signore, il quale certamente non attendeva che questa prova della sua
fermezza, tre giorni prima della professione, la visito consolandola in modo assai
particolare e mise in fuga il demonio. Ne resto cosi piena di gioia che in quei tre giorni
sembrava fuori di sé per la felicita, e ben a ragione, perché la grazia da lei ricevuta era stata
assai grande.

15. Essendole morto il padre pochissimo tempo dopo il suo ingresso nel monastero, anche
sua madre prese in esso 1’abito, dando tutto quello che aveva. Ora madre e figlia, entrambe
con grandissima gioia ed edificazione di tutte le religiose, attendono a servire colui che le
ha favorite di cosi straordinaria grazia.

16. Non era passato ancora un anno quando venne da noi un’altra ragazza, anche lei contro
il volere dei suoi genitori. Cosi il Signore va popolando questa sua casa di anime tanto
desiderose di servirlo, che non puo esser loro d’ostacolo il rigore della Regola ne della
clausura. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.



CAPITOILO 27

In cui si tratta della fondazione del monastero di Caravaca, sotto il patronato del glorioso san Giuseppe. Vi
si pose il santissimo Sacramento il 1° gernnaio dell’anno 1576.

1. Mentre ero a San Giuseppe di Avila, pronta a partire per la fondazione di Beas, di cui si
e parlato, e non mancava altro che preparare i carri che dovevano trasportarci, arrivo un
corriere personale inviato da una signora di Caravaca, chiamata donna Catalina: dopo aver
ascoltato la predica di un padre della Compagnia di Gesu, tre ragazze erano andate a casa
sua, risolute a non uscirne finché non si fosse fondato un monastero nella loro citta.
Evidentemente era una cosa gia convenuta con questa signora, avendole poi lei aiutate nella
fondazione. Appartenevano alle piu distinte famiglie di Caravaca: il padre di una di esse era
Rodrigo de Moya, gran servo di Dio e uomo di rara prudenza. Tutt’e tre avevano beni a
sufficienza per aspirare a mettere in atto una tale iniziativa. Erano al corrente di quanto il
Signore aveva fatto nella fondazione di questi nostri monasteri, perché le avevano
informate i padri della Compagnia di Gesu, che hanno sempre favorito e aiutato la nostra
opera.

2. Di fronte alla fervente aspirazione di quelle anime, che invocavano da cosi lontano
I’Ordine di nostra Signora, mi sentii presa da devozione e animata dal desiderio di aiutare il
loro lodevole intento. Saputo che Caravaca era vicina a Beas, aumentai il numero delle
religiose che dovevano accompagnarmi con il proposito di recarmi la, appena fatta la
fondazione di Beas, percheé — giudicando dalle lettere ricevute — mi sembrava che sarebbe
stato facile venire a un accordo. Ma, avendo il Signore deciso altrimenti, i miei disegni
andarono in fumo. Come ho detto infatti nella fondazione di Siviglia, I’autorizzazione del
Consiglio degli Ordini era formulata in tal modo che, sebbene io fossi decisa a partire per
Caravaca, dovetti rinunciarvi.

3. E anche vero che, essendomi informata a Beas dove si trovasse questa citta ed avendo
saputo che era assai fuori mano e che la strada per andare dall’una all’altra localita era cosi
cattiva che sarebbe stato ben gravoso recarvisi per far visita alla religiose, senza poi dire
che 1 superiori ne sarebbero stati scontenti, avevo ben poca voglia d’intraprendere quella
fondazione. Ma, siccome avevo dato buone speranze, pregai il padre Giuliano d’Avila e
Antonio Gaytan di andar i a vedere come stessero le cose e, se lo ritenessero opportuno, di
annullare le trattative. Essi trovarono che ’affare si era molto raffreddato, non da parte
delle aspiranti, ma di donna Catalina che ne era stata 1’anima, tenendo le giovani in
un’abitazione separata come fosse gia un ritiro.

4. Le postulanti, essendo irremovibili nel loro proposito, specialmente quelle due che
sarebbero effettivamente diventate religiose, riuscirono a conquistarsi cosi bene il favore
del padre Giuliano d’Avila e di Antonio Gaytan, che essi, prima di partire, stipularono il
contratto e le lasciarono piene di gioia. A loro volta, i nostri coadiutori ritornarono cosi
soddisfatti, sia delle postulanti, sia del paese, che non finivano di dirlo, come anche non
finivano di dire che le strade erano pessime. lo, vedendo che I’affare era concluso e che
’autorizzazione tardava a giungere, mandai di nuovo la il buon Antonio Gaytan, il quale
per amor mio accettava volentieri qualsiasi fatica. Inoltre, tanto lui quanto il padre Giuliano
avevano a cuore questa fondazione e, in verita, di essa si pud ringraziare loro, perché se
non fossero andati li e non avessero sistemato tutto, io avrei messo ben poco.

5. Gli chiesi di far porre la ruota e le grate nella casa che doveva servire per la presa di
possesso e in cui dovevano stare le monache fino a che si fosse trovata un’abitazione



conveniente. Cosi egli si trattenne 1a molti giorni. Fu Rodrigo de Moya, che — come ho
detto — era padre di una di queste ragazze, a cederci assai volentieri parte della sua casa. E
per sistemare questa faccenda, ripeto, a Gaytan occorsero vari giorni.

6. Ottenuta 1’autorizzazione, mentre ero gia in partenza per Caravaca, seppi che, in base a
quanto vi era scritto, la casa sarebbe stata alle dipendenze dei Commendatori, cui le
monache dovevano obbedienza, condizione che non potevo accettare, trattandosi di un
monastero di nostra Signora del Carmine. Fu necessario, pertanto, chiedere una nuova
autorizzazione, altrimenti neanche questo monastero, come gia quello di Beas, si sarebbe
fondato. Ma avendo scritto al re, lo stesso di ora, don Filippo, egli mi uso la grande
benevolenza di ordinare che mi si inviasse 1’autorizzazione nella forma desiderata.
Disposto com’¢ a favorire i religiosi di cui conosce la fedelta alla loro professione, avendo
conosciuto il genere di vita che si conduce in questi monasteri nei quali si osserva la
Regola primitiva, non ci ha mai fatto mancare il suo appoggio. Per questo vi raccomando
vivamente, figlie mie, di pregare sempre in particolare per lui, come ora facciamo.

7. Poiché, dunque, bisognava chiedere una nuova autorizzazione, me ne andai alla volta di
Siviglia per ordine del padre provinciale che, come ho detto, era allora, come anche ora, il
maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio. Pertanto quelle povere figlie rimasero
chiuse fino al primo gennaio dell’anno seguente, e il messaggio che mi avevano inviato ad
Avila datava dal febbraio. L’autorizzazione arrivo assai presto, ma siccome io ero cosi
lontana e impelagata in tante difficolta, non potevo occuparmene e ne avevo gran pena,
perché mi scrivevano spesso con accenti di profondo dolore: non si poteva, quindi, lasciarle
ancora in quella situazione.

8. Essendomi impossibile andare io personalmente, sia perché troppo lontana, sia perché la
fondazione di cui mi occupavo non era ancora ultimata, il padre maestro fra Girolamo
Graziano, il quale — come si € detto — era visitatore apostolico, decise che le religiose
destinate a quella fondazione, rimaste frattanto a San Giuseppe di Malagén, andassero li
anche senza di me. Provvidi a dar loro come priora una consorella della cui capacita di
assolvere perfettamente questo compito avevo piena fiducia, perché era assai migliore di
me. Cosi partirono, fornite di tutto il necessario e accompagnate da due dei nostri padri
scalzi, essendosene andati gia da vari giorni il padre Giuliano d’Avila e Antonio Gaytan,
che avevano fatto ritorno ai loro paesi; trovandosi essi cosi lontani, non volli richiamarli,
tanto piu che il tempo era pessimo, perché si era alla fine di dicembre.

9. Giunte i, furono ricevute con grande gioia dalla gente del luogo, specialmente dalle
giovani che stavano rinchiuse. Il giorno del nome di Gesu dell’anno 1576 fu posto il
santissimo Sacramento e il monastero fu fondato. Subito le due postulanti presero 1’abito.
La terza era molto affetta da malinconia: probabilmente le nuoceva la clausura; che mai
avrebbe fatto sottoponendosi a una Regola di tanto rigore e di tanta penitenza come la
nostra? Decise quindi di tornare a casa sua e vivere con una sorella.

10. Considerate ora, figlie mie, i giudizi di Dio e 1’obbligo che abbiamo di servirlo noi, a
cui egli ha dato la grazia di perseverare fino alla professione e di restare per sempre nella
sua casa come figlie della Vergine. Sua Maesta si servi dei desideri e dei beni di questa
giovane donna per la fondazione del monastero. E quando ella avrebbe dovuto godere di
quello che aveva tanto desiderato, le manco il coraggio e soggiacque al suo malinconico
umore, su cui spesso facciamo ricadere la colpa delle nostre imperfezioni e della nostra
incostanza.

11. Piaccia a Sua Maesta di concederci 1’abbondanza della sua grazia, con la quale nulla
potra sharrarci la strada per impedirci di progredire sempre nel suo servizio, e accordare a
tutte difesa e protezione, affinché non vada distrutta, per la nostra miseria, un’opera che ha
avuto inizi tanto felici, e per la quale egli ha voluto servirsi di donne cosi miserabili come



noi. Vi chiedo in suo nome, sorelle e figlie mie, di supplicarne sempre nostro Signore.
Inoltre, ognuna di quelle che ci succederanno pensi che in lei comincia a rifiorire questa
prima Regola dell’Ordine della Vergine nostra Signora e che in nessun modo si deve
permettere alcun rilassamento. Badate che le cose piu piccole aprono la porta a quelle assai
grandi e che, insensibilmente, il mondo potrebbe farsi strada in voi. Ricordatevi a prezzo di
quale poverta e di quali difficolta si € conseguito il bene di cui voi oggi godete in tutta
pace; inoltre, se ci riflettete bene, vedrete che queste case, per la maggior parte, non sono
state fondate dagli uomini, ma dalla mano potente di Dio, e che Sua Maesta si compiace
molto di far progredire sempre le sue opere, se non manchiamo di corrispondergli. Come
pensate che una donna misera come me, soggetta ad altri, senza avere neanche un soldo né
alcuno che la favorisse di qualche soccorso, potesse essere capace d’intraprendere cose
tanto difficili? Questo mio fratello che poi contribui alla fondazione di Siviglia e che
possedeva qualcosa, ma soprattutto coraggio e cuore per darmi un po’ d’aiuto, allora stava
nelle Indie.

12. Guardate, guardate, figlie mie, il segno della mano di Dio. non sara stato certo 1’esser io
di sangue nobile a procurarmi questo onore. Sotto qualunque aspetto vogliate considerare la
cosa, riconoscerete che € opera sua. Non € giusto, quindi, da parte nostra, menomarla in
nulla, dovesse pur costarci la vita, 1’onore, il riposo, tanto pit che qui troviamo tutti i beni
riuniti. La vita, infatti, & vivere in modo da non temere la morte né qualunque evento del
mondo, godere di questa continua allegria che € ora in tutte voi, e di questa prosperita, a cui
nessuna ¢ pari, che consiste nel non aver paura della poverta, anzi, desiderarla. E c’¢ forse
qualcosa a cui si possa paragonare la pace interiore ed esteriore che vi accompagna
sempre? E in vostro potere vivere e morire in essa, come vi dimostra la morte di quelle fra
noi che abbiamo visto spirare nelle nostre case. Se infatti pregherete sempre Dio di far
progredire quest’opera e diffiderete di voi stesse, egli non vi neghera la sua misericordia.
Se riporrete in lui la vostra fiducia e avrete un animo coraggioso — perché Sua Maesta ama
proprio questo —, non abbiate a temere che vi manchi alcunché. Non rifiutate mai di
accogliere quelle che verranno a chiedervi di entrare fra voi — qualora siate soddisfatte dei
loro desideri e delle loro attitudini, e vediate che non vengono per sistemarsi, ma per
servire Dio con maggior perfezione — per il fatto che non posseggono beni di fortuna. Basta
che siano ricche di virtu, giacché Dio provvedera per altra via a darvi il doppio di quello
che con la loro dote avreste potuto procurarvi.

13. A questo riguardo ho molta esperienza. Sua Maesta sa bene che — da quanto posso
ricordare — non ho mai rifiutato di accogliere, per mancanza di dote, alcuna postulante che
riguardo a tutto il resto mi lasciasse soddisfatta: ne fanno testimonianza le molte religiose
che sono state ricevute solo per amor di Dio. E vi posso assicurare che, accogliendo chi
portava molto al monastero, la mia gioia era assai inferiore a quella che provavo quando
accettavo postulanti unicamente per I’amore di Dio. Anzi, le postulanti ricche m’ispiravano
paura, mentre quelle povere mi allargavano il cuore e mi procuravano un tale piacere che
piangevo di gioia. E la pura verita.

14. Se, dunque, con questo modo d’agire ci ¢ andata cosi bene quando ancora dovevamo
comprare le case e fare tutto il resto, ora che abbiamo dimore in cui vivere sicure, perché
dovremmo comportarci diversamente? Credete a me, figlie mie: dove pensereste di
guadagnare, perdereste. Quando le novizie hanno beni e sono libere da qualsiasi obbligo,
invece di darli ad altri, che forse non ne hanno bisogno, € giusto che ve li diano in
elemosina, perché confesso che mi sembrerebbe una mancanza d’amore se non lo
facessero. Ma abbiate sempre cura che chi entrera fra voi disponga di quanto possiede
secondo quello che le consiglieranno uomini dotti come rispondente a maggior gloria di
Dio: sarebbe infatti molto male pretendere beni da chiunque d’esse, senza aver di mira
questo fine. Guadagniamo molto di piu dal fatto che ella compia il suo dovere verso Dio —



intendo dire con maggiore perfezione — che da quanto ci puo portare in casa. Tutte noi,
pertanto, non dobbiamo aspirare ad altro. Il Signore ci preservi da ambizioni diverse da
quella di servire Sua Maesta in tutto e per tutto!

15. Per quanto miserabile e dappoco, vi dird una cosa a onore e gloria di Dio, e per darvi la
gioia di sapere in che modo si sono fatti questi monasteri: se, nelle trattative per le
fondazioni o in ogni altra cosa che le riguardasse, avessi dovuto, per riuscirvi, deviare
alquanto da questa purezza d’intenzione, in nessun modo avrei voluto continuare. Difatti
nulla ho compiuto — ripeto, in tali fondazioni — che mi paresse scostarsi, sia pure d’un
punto, dalla volonta del Signore (seguendo i consigli dei miei confessori, i quali, come
sapete, sono stati sempre, da quando mi occupo di queste cose, uomini assai dotti ed
eccellenti servi di Dio), né — per quel che ricordo — ho mai pensato di comportarmi
diversamente.

16. Puo darsi che m’inganni, che abbia commesso molti errori senza rendermene conto e
che le mie imperfezioni siano innumerevoli. Lo sa nostro Signore, che ¢ il vero giudice; io
dico quello che ho potuto capire da me. E, d’altronde, so perfettamente che tali disposizioni
non venivano da me, ma dal fatto che Dio voleva la realizzazione di quest’opera e,
riguardandola come cosa sua, mi accordava il suo favore e mi elargiva tale grazia. Lo dico,
figlie mie, nell’intento di farvi conoscere quanto maggiori siano i vostri obblighi verso di
lui e farvi sapere che finora questi monasteri sono stati fondati senza pregiudizio di alcuno.
Sia benedetto colui che ha fatto tutto cio, suscitando la carita delle persone che ci hanno
aiutato! Piaccia a Sua Maesta proteggerci sempre e concederci la grazia di non mostrarci
ingrate verso tanti favori ricevuti! Amen. *

17. Avete dungue visto, figlie mie, che abbiamo dovuto sopportare non poche fatiche,
benché credo che quelle da me riferite siano il minor numero. Difatti, se avessi dovuto
raccontarvele minutamente, avrei finito con lo stancarvi molto, raccontandovi, per esempio,
le sofferenze sopportate nei viaggi a causa delle piogge, delle nevi, degli errori d’itinerario
e, soprattutto, spesso con I’aggiunta della mia assai malferma salute, che era un
inconveniente continuo. Una volta fra le altre — non so se 1’ho gia detto —, durante la prima
giornata di viaggio da Malagon a Beas, avevo la febbre e tanti mali messi insieme, che,
considerando il cammino che ancora ci restava da percorrere e lo stato in cui ero ridotta, mi
ricordai del nostro padre Elia, quando fuggi da Gezabele, e dissi: «Signore, come potro
avere la forza di sopportare tutto questo? Pensateci voi!». E certo che Sua Maesta, vedendo
la mia debolezza, mi tolse di colpo la febbre e ogni altro dolore, tanto che, quando in
seguito me ne resi conto, pensai che tale grazia fosse dovuta ai meriti di un sacerdote gran
servo di Dio ch’era capitato li. E ci0 poteva ben essere. Fatto sta che 1 miei mali, interni ed
esterni, sparirono d’improvviso. E quando mi sentivo bene in salute, sopportavo
allegramente le fatiche fisiche.

18. Quanto poi a dover tollerare tanti diversi caratteri in ogni localita, non si durava poca
fatica. E il lasciare le mie figlie e le mie sorelle per recarmi da una parte all’altra, vi
assicuro che, amandole come le amo, non é stata piccola croce, specialmente quando
pensavo di non doverle piu rivedere e assistevo alla loro angoscia e alle loro lacrime.
Benché siano staccate da tutto il resto, il Signore non ha concesso loro la grazia di esserlo
anche da me, forse per darmi motivo di maggior tormento, perché neanch’io sono staccata
da loro. Facevo tutti gli sforzi possibili per non darglielo a vedere e le rimproveravo. Ma
serviva a poco, essendo grande I’amore che nutrono per me, amore della cui sincerita
hanno dato molte prove.

19. Sapete anche che le fondazioni, se in principio si sono fatte col permesso del nostro
reverendissimo padre generale, in seguito sono state realizzate addirittura per suo espresso
ordine. Non solo, ma ad ogni nuova fondazione egli mi scriveva di provarne grandissima



gioia; certo, il maggior conforto che avevo nelle mie tribolazioni era la sua soddisfazione.
Mi sembrava, procurandogliela, di servire nostro Signore, in quanto era il mio superiore,
ma, a prescindere da questo, io nutro per lui un grande affetto. Senonché, o perché piacesse
a Sua Maesta di darmi ormai un po’ di riposo, o perché il demonio fosse infastidito di
vedere la fondazione di tante case in cui si serviva nostro Signore, mi fu ingiunto di por
fine alle fondazioni. Si e poi visto chiaramente che non fu una misura presa per volere del
nostro padre generale, il quale pochi anni prima — avendolo io supplicato di non ordinarmi
pit altre fondazioni — mi aveva scritto che si rifiutava di farlo, perché desiderava che le
fondazioni fossero tante quanti i capelli della mia testa. Prima che lasciassi Siviglia,
dunque, in seguito ad un Capitolo generale, in cui c’era da pensare che si sarebbe
considerato come un’utile prestazione 1’incremento dato all’Ordine, mi fu notificato un
decreto emanato nel Definitorio che non solo mi proibiva di fare altre fondazioni, ma altresi
di uscire, sotto qualsiasi pretesto, dalla casa che avessi scelto come mia dimora. Era come
impormi una specie di prigionia, perché non c’¢ nessuna religiosa che il provinciale non
possa mandare da una parte all’altra, voglio dire da un monastero all’altro, per necessita
tese al bene dell’Ordine. Il peggio era che il nostro padre generale si mostrava inquieto con
me — cio0 mi affliggeva profondamente — senza averne alcun motivo, ma solo dietro
informazioni di persone faziose. Seppi, nello stesso tempo, d’essere imputata di due colpe
molto gravi.

20. Per farvi costatare, sorelle, la misericordia di nostro Signore e come Sua Maesta non
abbandoni chi desidera servirlo, vi dico che tale notizia non solo non mi rattristdo, ma mi
procuro tanta gioia che ero fuori di me. Di conseguenza, non mi stupisco di quel che faceva
il re Davide, precedendo ’arca del Signore, perché anch’io non avrei voluto fare altro,
essendo tale la mia felicita da non sapere come dissimularla. Ne ignoravo la ragione, in
quanto nei riguardi di altre gravi mormorazioni e opposizioni cui ero stata fatta segno, non
mi era mai accaduto nulla di simile. Eppure, almeno una delle due accuse che mi furono
riferite era gravissima. Quanto al divieto di fare altre fondazioni, prescindendo dal
dispiacere del reverendissimo padre generale, per me era un gran sollievo; desideravo
spesso, infatti, poter finire i miei giorni in pace. Coloro che avevano preso tale
provvedimento non immaginavano certo questo, ma credevano di avermi procurato il piu
grande dispiacere del mondo. Puo anche darsi che avessero altre intenzioni e che fossero
buone.

21. A volte mi davano anche gioia le grandi contrarieta e le critiche che ci sono state nel
corso di queste fondazioni, sia da parte di persone bene intenzionate sia da parte di persone
mosse da fini ben diversi. Ma non ricordo d’aver mai sperimentato, in nessuna delle prove
sostenute, una cosi grande gioia come a causa di quel che ho detto. Eppure confesso che, in
altro tempo, una sola delle tre gravi contrarieta che mi colpirono tutte insieme mi sarebbe
stata di grande afflizione. Credo che la ragione principale della mia gioia fosse il pensiero
che, se le creature mi pagavano in quel modo, il Creatore doveva essere contento di me.
Sono convinta infatti che s’inganna molto chi fa consistere la sua felicita nei beni della
terra 0 nelle lodi degli uomini: oltre allo scarso guadagno che se ne trae, gli uomini sono
oggi d’un parere, domani d’un altro, ossia essi si volgono assai presto a dir male di quello
che prima hanno approvato. Siate benedetto, mio Dio e mio Signore, voi che siete
eternamente immutabile! Amen. Chi vi servira fino in fondo vivra senza fine nella vostra
eternita.

22. Come ho detto all’inizio, ho cominciato a scrivere la storia di queste fondazioni per
ordine del padre maestro Ripalda, della Compagnia di Gesu, allora rettore del collegio di
Salamanca e mio confessore. Ne scrissi alcune 1’anno 1573, mentre ero nel monastero del
glorioso san Giuseppe di quella citta. Poi, a causa delle mie numerose occupazioni, avevo
interrotto il lavoro e non intendevo continuarlo, sia perché, spostandomi in luoghi diversi,



non mi confessavo piu da quel padre, sia inoltre per la gran fatica e le difficolta che mi
costa questo scritto. Tuttavia, avendolo sempre fatto per obbedienza, ritengo bene
impiegata la fatica. Mentre ero decisa a non proseguire in esso, il padre maestro Girolamo
Graziano della Madre di Dio, attualmente commissario apostolico, mi ordino di portarlo a
termine. E, nonostante le obiezioni che gli opponevo, poco rispettosa dell’ubbidienza, circa
lo scarso tempo di cui disponevo e altre difficolta che mi vennero in mente, essendo cio per
me una fatica gravosa, in aggiunta alle altre, mi confermo 1’ordine di finire il libro, sia pure
a poco a poco e come meglio potessi.

23. Gli ho ubbidito e accettero volentieri tutte le soppressioni che persone competenti
riterranno opportune: tolgano pure quello che é detto male; forse proprio quello che a me
sembra il meglio, sara il peggio. Ho finito oggi, vigilia di sant’Eugenio, 14 novembre 1576,
nel monastero di San Giuseppe di Toledo, dove ora mi trovo per ordine del padre
commissario apostolico, il padre maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio,
superiore attuale degli scalzi e delle scalze della Regola primitiva, oltre ad essere visitatore
dei carmelitani mitigati di Andalusia, a gloria e onore di nostro Signore Gesu Cristo che
regna e regnera per sempre. Amen.

24. Chiedo, per amore di Dio, alle sorelle e ai fratelli che leggeranno questo libro, di
raccomandarmi a nostro Signore, affinché abbia misericordia di me, mi liberi dalle pene del
purgatorio e mi permetta di godere di lui in cielo, se avro meritato di starvi. Poiché, me
vivente, non lo dovrete vedere. Se, dopo la mia morte, si riterra opportuno farvelo leggere,
mi sia di qualche profitto almeno allora la fatica sostenuta nel comporlo, e il gran desiderio
che ho avuto, scrivendolo, di riuscire a dire qualcosa che vi sia di conforto.

CAPITOILO 26

La fondazione di Villanueva de la Jara.

1. Dopo la fondazione di Siviglia, si sospesero le fondazioni per piu di quattro anni. Ne fu
causa il sorgere all’improvviso di grandi persecuzioni contro gli scalzi e le scalze. Sebbene
ce ne fossero state molte altre, non erano giunte a questo estremo da far quasi naufragare
tutto. Si vide bene allora, da una parte, quanto il demonio avesse in odio questa santa
Riforma a cui nostro Signore aveva dato inizio, e dall’altra come fosse opera di Dio, perché
continuo a vivere. Gli scalzi, soprattutto i superiori, soffrirono moltissimi patimenti, per le
gravi attestazioni e opposizioni di quasi tutti i padri calzati.

2. Questi diedero tali informazioni al nostro reverendissimo padre generale che, pur
essendo egli un gran santo ed avendo dato proprio lui I’autorizzazione per la fondazione di
tutti i monasteri (eccetto il primo, San Giuseppe di Avila, che si era fondato con il
permesso del Papa), ne rimase cosi contrariato da adoperarsi con ogni sforzo a sopprimere
gli scalzi. Con i monasteri delle religiose, invece, mantenne sempre buoni rapporti.
Tuttavia, siccome io non condividevo il suo punto di vista, s’indispose anche contro di me.
E questa fu la pena piu grande che ho dovuto sopportare nel corso di tutte le fondazioni,
anche se ne ho avute molte. Da una parte, cessare di cooperare all’incremento di un’opera
con la quale io vedevo chiaramente che si serviva nostro Signore e si dava impulso al
nostro Ordine, non mi era consentito dai grandi teologi che avevo per confessori e
consiglieri; dall’altra, andare contro I’esplicita volonta del mio superiore era per me la
morte, perché, oltre ai doveri che avevo verso di lui come tale, lo amavo assai teneramente,
ed egli, certamente, ben lo meritava. Ma non avrei potuto contentarlo neppure volendolo,
perché avevamo visitatori apostolici ai quali ero costretta a ubbidire.



3. Nel frattempo mori il Nunzio, uomo di grande santita, che favoriva molto la virtu e
stimava gli scalzi. Gli successe un altro che sembrava mandato da Dio per esercitarci nella
pazienza. Era un po’ parente del Papa e doveva essere certo un buon servo di Dio. Subito
prese molto a cuore la causa dei calzati e, in base alle informazioni che di noi essi gli
diedero, si mantenne saldo nel proposito di impedire che la Riforma andasse avanti e
comincio ad attuarlo con grandissimo rigore, condannando al carcere o all’esilio coloro che
gli sembrava potessero resistergli.

4. Quelli che soffrirono di piu furono il padre fra Antonio de Jesus, che aveva fondato il
primo convento di scalzi, e il padre fra Girolamo Graziano, che il nunzio precedente aveva
nominato visitatore apostolico dei carmelitani calzati; contro di lui e contro il padre
Mariano de San Benito si mostro assai indignato. Ho gia detto nelle fondazioni precedenti
chi siano questi padri. Inflisse anche ad altri autorevoli religiosi penitenze, ma senza
infierire. A questi tre vietd con molte censure di occuparsi di qualsiasi cosa.

5. Era evidente che tutto cio accadeva per disposizione di Dio e che Sua Maesta lo
permetteva per un maggior bene e per far meglio conoscere la virtu di questi padri, come
effettivamente e stato. Lo stesso nunzio fece visitare i nostri monasteri, tanto di religiose
quanto di religiosi, da un superiore del Panno e, se le cose fossero state come egli pensava,
ne avremmo avuto grossi guai. Comunque, non ce ne mancarono di gravissimi, come ne
scrivera meglio di me chi lo sa fare. lo non faccio che darne un cenno nel solo intento di
rendere evidente alle monache che verranno dopo di noi quanto siano obbligate a
progredire nella perfezione, trovando gia bell’e pronto quello che ¢ costato cosi caro alle
religiose di ora. Alcune di esse hanno sofferto moltissimo in questo periodo, sotto
I’imperversare di gravi calunnie, cosa che mi affliggeva molto piu delle mie sofferenze
personali, le quali, anzi, mi erano motivo di grande gioia. Ritenevo d’essere 10 la causa di
tutta questa tempesta, e mi sembrava che sarebbe cessata se mi fossi gettata in mare come
Giona.

6. Sia lodato Dio che difende la verita, come fece in questo caso! Quando, infatti, il nostro
cattolico sovrano, don Filippo, seppe quel che accadeva, conoscendo la vita e 1’osservanza
religiosa degli scalzi, comincio a favorirci in modo tale che non volle lasciare il nunzio
come solo giudice della nostra causa, e lo fece affiancare da quattro consiglieri, persone
autorevoli, di cui tre religiosi, perché fossero salvaguardati i nostri diritti. Uno di essi era il
padre maestro fra Pedro Fernandez, uomo di santa vita, oltre che di molta dottrina e
intelligenza. Era stato commissario apostolico e visitatore dei calzati della provincia di
Castiglia, e a lui anche gli scalzi avevano dovuto obbedienza. Conosceva quindi come
vivessero realmente gli uni e gli altri: quanto tutti noi desideravamo non era altro se non
che si sapesse questo. Cosi, quando vidi che la scelta del re era caduta su di lui, ritenni
conclusa la faccenda, come effettivamente lo e per la misericordia di Dio. Piaccia a Sua
Maesta che sia a suo onore e glorial Anche se erano molti i signori e i vescovi del regno a
darsi premura d’informare il nunzio della verita della situazione, cid e il resto sarebbe
giovato a poco se Dio non si fosse servito della mediazione del re.

7. Siamo pertanto tutte obbligate, sorelle, a raccomandare sempre nelle nostre orazioni al
Signore sia lui, sia quanti hanno favorito la causa di Dio e della Vergine nostra Signora:
torno, quindi, a farvene viva istanza. In conseguenza di ci0 che ho detto, potete
immaginarvi, sorelle, quale fosse 1’opportunita di dedicarsi alle fondazioni. Tutte noi
attendevamo senza tregua all’orazione e alle penitenze, affinché Dio desse incremento ai
monasteri esistenti, se doveva servirsi di essi a sua gloria.

8. Quand’ebbero inizio queste grandi tribolazioni (che, raccontate cosi in breve vi
sembreranno cosa da poco, ma sofferte a lungo furono di rilevante gravita), io ero a Toledo,
ritornata li dalla fondazione di Siviglia. Nel 1576, un sacerdote di Villanueva de la Jara mi



consegno alcune lettere delle autorita municipali di quella citta che volevano avviare
trattative con me per la fondazione di un monastero. Mi pregava di accettare, in vista di
ess0, nove giovani donne che si erano riunite da alcuni anni in una piccola casa attigua a un
romitorio di quel luogo, dedicato alla gloriosa sant’Anna, e vivevano li in tanto
raccoglimento e in cosi grande santita, da indurre tutto il villaggio ad assecondare il loro
desiderio, che era quello di essere monache. Mi scrisse anche il parroco del luogo, il
dottore Agustin de Ervias, uomo di grande dottrina e di molta virtu, in forza della quale
favoriva come meglio poteva gquesta santa opera.

9. A me parve che la proposta fosse assolutamente inaccettabile per le seguenti ragioni: la
prima, il fatto che erano molte e mi sembrava assai difficile che, abituate al loro modo di
vivere, potessero adattarsi al nostro; la seconda, perché non avevano quasi nulla per potersi
mantenere, e il luogo ha solo poco piu di mille famiglie, il che ci avrebbe fornito scarso
aiuto per vivere di elemosina: anche se il Comune si offriva di mantenerle, non credevo che
cio sarebbe durato a lungo; la terza, perché non avevano casa; la quarta, perché il borgo era
lontano dagli altri nostri monasteri; la quinta, perché, malgrado mi si dicesse che erano
assai buone, non avendole viste, non potevo sapere se avessero le attitudini richieste per il
nostro genere di vita; decisi, allora, di lasciar perdere tutto.

10. Prima di rifiutarmi, pero, volli parlarne al mio confessore, che era il dottor Velazquez,
canonico e professore a Toledo, uomo assai dotto e virtuoso, attualmente vescovo di Osma,
e questo perché ho I’abitudine di non far mai nulla in base al mio criterio personale, ma di
rimettermi sempre a quello di persone di tal merito. Appena vide le lettere e prese
conoscenza della faccenda, mi consiglio di non rifiutare e di rispondere benevolmente,
perché se Dio riuniva tanti cuori a un sol fine, era chiaro che se ne sarebbe servito per la
sua gloria. Allora mi regolai in questo modo: non accettai né rifiutai in maniera assoluta.
Fra continue insistenze e interventi di persone intese a sollecitare la mia accettazione,
trascorsero quattro anni, fino al 1580. Continuavo a ritenere sempre un’insensatezza aderire
alla proposta, ma, rispondendo, non avevo la possibilita di opporre un reciso rifiuto.

11. Avvenne che il padre Antonio de JesUs si recasse a trascorrere il suo esilio nel
monastero di nostra Signora del Soccorso, distante tre leghe da Villanueva. Poiché a volte
andava a predicare li, e lo stesso faceva anche il padre fra Gabriel de la Asuncion, priore
del convento, uomo assai perspicace e gran servo di Dio, amici com’erano entrambi del
dottor Ervias, entrarono in contatto con le nostre sante sorelle. Conquistati dalle loro virtu e
indotti dal curato e dagli abitanti del borgo, fecero del progetto una faccenda personale e
cominciarono ad inviarmi lettere per convincermi ad accettarlo. Inoltre, mentre stavo a San
Giuseppe di Malagon, che dista piu di ventisei leghe da Villanueva, venne a parlarmi di cio
lo stesso padre priore, informandomi di quel che si poteva fare con il permesso di Roma.
Mi disse come, una volta fondato il monastero, il dottor Ervias effettivamente avrebbe dato
trecento ducati di rendita su quella che aveva da un suo beneficio.

12. Quest’impegno non mi parve cosa sicura, ritenendo che, fondato il monastero, si
sarebbe trascurato di mantenerlo. Tale considerazione, unitamente alla consapevolezza del
poco che quelle giovani avevano, era motivo sufficiente per impedirmi di accettare.
Pertanto esposi al padre priore molte ragioni, a mio parere assai convincenti, per
dimostrargli che la cosa non era fattibile e lo esortai a ripensarci insieme al padre Antonio,
dicendogli che io lasciavo la questione a carico della loro coscienza, poiché mi sembrava
che le ragioni addotte dovessero bastare a non farne nulla.

13. Dopo la sua partenza, considerando quanto il progetto gli stesse a cuore, pensai che
avrebbe cercato di convincere il maestro fra Angel de Salazar, attuale nostro superiore, ad
accettare la fondazione. Mi affrettai a scrivergli, supplicandolo di non dare la sua



autorizzazione e spiegandogliene i motivi. In base a quanto mi rispose, egli gia non aveva
voluto concederla, visto che io non ero d’accordo.

14. Trascorse circa un mese ¢ mezzo, forse un po’ di pit. Quando ormai credevo d’aver
scongiurato ogni rischio, mi fu inviato un messo con lettere dal Comune di Villanueva in
cui la municipalita si obbligava a non far mancare alle religiose tutto quello che fosse stato
necessario; il dottor Ervias s’impegnava, da parte sua, a fare quanto si ¢ detto
precedentemente; c’erano anche lettere dei due reverendi padri che raccomandavano
caldamente la cosa. Mi vidi in estremo imbarazzo, perché 1’ammissione di tante consorelle
mi faceva temere molto che, come suole accadere, esse si schierassero contro le religiose
che avrei condotte li; inoltre, non mi sentivo sicura del loro mantenimento, visto che le
offerte ricevute mancavano di sufficienti garanzie. Ho capito in seguito che le mie
perplessita erano opera del demonio, il quale, proprio perché il Signore m’incoraggiava, si
adoperava a rendermi cosi pusillanime che sembrava non avessi piu fiducia in Dio. Ma le
preghiere di quelle anime benedette finirono con il prevalere.

15. Un giorno, dopo la comunione, mentre stavo raccomandando al Signore questa
fondazione, come facevo spesso, perché cio che per I’innanzi mi aveva indotto a dare una
risposta favorevole era il timore di ostacolare il profitto di qualche anima — in quanto il mio
desiderio e sempre di essere un mezzo per far lodare il Signore e accrescere il numero di
coloro che lo servono —, Sua Maesta mi rimprovero severamente, chiedendomi con quali
tesori si erano eretti i monasteri fino allora fondati: non dovevo quindi esitare a permettere
quella fondazione che avrebbe contribuito molto alla sua gloria e al bene delle anime.

16. Le parole di Dio hanno tale potere, che non solo penetrano I’intelletto, ma gli danno
luce per capire la verita, e dispongono la volonta ad eseguire quel che dicono. Cio é quanto
allora mi accadde. Non solo accettai con gioia il progetto, ma mi parve una colpa aver
esitato tanto, aggrappata fortemente a umane ragioni, io che avevo visto quanto al di sopra
della ragione sono le cose straordinarie operate da Sua Maesta in favore del nostro santo
Ordine.

17. Decisa ormai ad accettare questa fondazione, mi sembro necessario accompagnare io
stessa le monache che vi dovevano rimanere, per vari motivi che mi si presentarono alla
mente, quantunque fisicamente mi riuscisse gravoso perché, giunta a Malagén assai
sofferente, lo ero ancora. Ma, ritenendo che cio sarebbe stato a gloria di Dio, ne scrissi al
nostro superiore, affinché mi ordinasse quello che ritenesse il meglio da farsi. Egli m’invio
’autorizzazione per la fondazione, con I’ordine di trovarmi li presente e di condurvi le
religiose che volevo. La scelta mi dava molta preoccupazione, perché avrebbero dovuto
vivere con quelle che gia erano sul posto. Raccomandando vivamente la cosa a nostro
Signore, ne presi due dal monastero di San Giuseppe di Toledo, una delle quali doveva
essere priora, e due da quello di Malagon, di cui una sarebbe stata vicepriora. Siccome si
erano rivolte molte preghiere a Sua Maesta, la scelta fu assai felice. Cio ebbe per me una
grande importanza, piu del consueto, perché nelle fondazioni a cui diamo inizio noi sole,
I’accordo di tutte ¢ cosa facile.

18. Vennero a cercarci il padre fra Antonio de Jesus e il padre fra Gabriel de la Asuncion.
Avuto tutto il necessario dagli abitanti del villaggio, partimmo da Malagén il sabato
precedente la Quaresima del 13 febbraio 1580. Piacque a Dio regalarci un tempo splendido
e farmi sentire cosi bene che mi sembrava di non essere mai stata ammalata. Ne ero stupita
e consideravo la grande importanza di non badare alla nostra debolezza fisica né a
qualunque altra difficolta ci si frapponga, quando si sa di servire il Signore, poiché egli ha
il potere di rendere forti i deboli e sani gli infermi. Qualora non lo faccia, il meglio per noi,
ai fini della salvezza della nostra anima, é soffrire e, fissi gli occhi al suo onore e alla sua
gloria, dimenticare noi stessi. A cosa deve servire la vita e la salute se non a perderla al



servizio di un cosi grande Re e Signore? Credetemi, sorelle, non potrete mai shagliare,
seguendo questa strada.

19. Vi confesso che spesso la mia meschinita e la mia debolezza mi hanno fatto temere e
dubitare, ma non ricordo una sola volta, da quando il Signore mi ha dato I’abito di
carmelitana scalza e anche da qualche anno prima, che non mi abbia fatto la grazia,
unicamente per la sua misericordia, di vincere queste tentazioni e gettarmi a occhi chiusi in
quello che ritenevo sua maggior gloria, quali ne fossero le difficolta. Capisco bene che era
poco quanto facevo da parte mia, ma Dio non vuole altro da noi che una ferma risoluzione
per fare poi da parte sua tutto il resto. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

20. Dovevamo recarci al monastero di Nostra Signora del Soccorso che, come si € detto,
dista tre leghe da Villanueva, e fermarci li per avvertire del nostro arrivo. Era questo
I’accordo stabilito dai padri che ci accompagnavano, ed era giusto che obbedissi loro in
tutto. Il convento si trova in un deserto che offre una solitudine assai piacevole. Non
appena vi fummo vicini, i frati vennero molto ordinatamente a ricevere il loro priore. Nel
vederli scalzi, con le loro povere cappe di bigello, ci sentimmo tutte prese da devozione. lo
ne rimasi profondamente commossa, parendomi di essere ai tempi felici dei nostri santi
Padri. Sembravano, in quel campo, bianchi e profumati fiori. E credo che tali siano innanzi
a Dio perché, a mio parere, li egli € servito con gran fervore. Entrarono in chiesa cantando
il Te Deum con voci piene d’umilta. L’ingresso della chiesa e sottoterra. Sembra una
grotta, che ci faceva pensare a quella del nostro padre Elia. Non ¢’¢ dubbio che provassi
cosi grande gioia interiore, che avrei dato per ben impiegato un viaggio ancora piu lungo.
Ebbi pero gran dolore che fosse gia morta la santa di cui nostro Signore si era servito per
fondare quella casa. Non meritava, evidentemente, di vederla, benché lo avesse tanto
desiderato.

21. Non sara inutile, credo, dire qui qualcosa della vita e delle vie per le quali nostro
Signore volle che si fondasse la questo monastero che é stato di tanto profitto, per quanto
ho saputo, alle anime di quei dintorni. Voglio anche che, vedendo le penitenze di questa
santa, vi rendiate conto, sorelle mie, di quanto noi le restiamo indietro e vi sforziate di
servire maggiormente nostro Signore. Non c¢’¢, infatti, ragione di essere da meno di lei, noi
che non discendiamo, come lei, da gente raffinata e nobile. Anche se questo non ha
importanza — lo dico per far vedere che aveva avuto una vita agiata, quale richiedeva il suo
stato, discendendo dai duchi di Cardona; si chiamava, infatti, donna Catalina de Cardona.
Dopo avermi scritto alcune volte, si firmava, pero, solo «la peccatrice».

22. Coloro che scriveranno la sua vita racconteranno quello cha ha fatto prima che il
Signore le concedesse cosi grandi favori, e si soffermeranno sui molti particolari che ci
sono da dire di lei, ma nel caso che tale biografia non giunga a vostra conoscenza, riferiro
qui quello che mi hanno detto alcune persone degne di fede che hanno trattato con lei.

23. Questa santa, pur vivendo fra signore e signori di alto rango, aveva sempre molta cura
della sua anima e praticava la penitenza. Il desiderio dei patimenti andd man mano
crescendo in lei al punto da sentire 1’ispirazione a ritirarsi dove, in solitudine, potesse
godere di Dio e sottoporsi a rigorose discipline, senza che alcuno glielo impedisse. Ne
parld con i suoi confessori, ma essi non vi acconsentirono. Non mi meraviglio che la sua
aspirazione sembrasse loro una follia, visto come il mondo sia oggi infatuato di prudenza,
al punto da apparire quasi immemore delle straordinarie grazie accordate da Dio ai santi e
alle sante che lo servirono nei deserti. Ma, poiché Sua Maesta aiuta sempre a mettere in
pratica i desideri che vengono dal cuore, aiutandone ’attuazione, fece in modo che ella si
confessasse da un padre francescano chiamato fra Francisco de Torres, che conosco assai
bene e che ritengo un santo. Questi gia da molti anni conduce una vita di penitenza e
d’orazione con grande zelo, fra molte persecuzioni. Conoscendo le grazie che Dio concede



a chi si sforza di riceverle, disse a Catalina di non indugiare a seguire I’invito che Sua
Maesta le rivolgeva. Non so se le sue parole furono queste, ma e da supporlo, perché subito
ella attuo il suo disegno.

24. Si confido con un eremita di Alcala e lo prego di accompagnarla, raccomandandogli, al
tempo stesso, il pit assoluto segreto. Arrivati al luogo dove oggi sorge questo monastero,
ella trovo una piccola grotta in cui entrava a stento, e qui ’eremita la lascio. Ma quale
doveva essere il suo amore, se non si preoccupd minimamente sia di come sostentarsi, sia
dei pericoli a cui si esponeva, sia della cattiva fama che la sua fuga le avrebbe
probabilmente procurato! Quale ebbrezza doveva provare questa santa anima, immersa nel
desiderio di godere del suo Sposo senza che alcuno le fosse di ostacolo! Com’era ferma nel
proposito di staccarsi totalmente dal mondo, se fuggiva cosi da tutti i suoi piaceri!

25. Meditiamo bene, sorelle, su questo esempio e consideriamo come d’un colpo ella abbia
riportato una completa vittoria sulle cose terrene perché, pur non essendo da meno quello
che voi fate entrando in questo santo Ordine, offrendo a Dio la vostra volonta e
professando una perpetua clausura, io non so se in qualcuna di noi i fervori dei primi tempi
non vengano a cessare, e se non torniamo, su certi punti, a essere schiave del nostro amor
proprio. Piaccia alla divina Maesta che cio non sia, ma che, avendo imitato questa santa nel
fuggire il mondo, ne stiamo in modo assoluto lontane anche interiormente!

26. Ho sentito raccontare molte cose della rigorosa austerita della sua vita, e quanto se ne
sa dev’essere il meno; avendo infatti trascorso tanti anni in quella solitudine, cosi
ardentemente desiderosa di penitenza, senza alcuno che ne moderasse gli eccessi, dovette
certamente trattare il suo corpo in modo da far paura. Dird quello che hanno udito da lei
stessa alcune persone, in particolare le nostre religiose di San Giuseppe di Toledo, dove
ella si reco a visitarle e alle quali, come fossero sorelle, parlo con tutta franchezza. Faceva
lo stesso con altre persone, perché dotata d’una grande semplicita e, senza dubbio, di
altrettanta umilta. Essendo perfettamente consapevole di non aver nulla di suo, era ben
lontana da ogni forma di vanagloria. Si compiaceva di manifestare le grazie che Dio le
faceva, affinché a motivo di esse fosse lodato e glorificato il suo nome: cosa che, a coloro i
quali non sono arrivati a questo grado di perfezione, sembra pericolosa o, per lo meno, una
lode di se stessi. Ma la sua modestia e la sua semplicita probabilmente la preservavano da
un siffatto giudizio, perché non ho mai sentito incolparla di questo.

27. Racconto dunque di essere stata in quella grotta otto anni, nutrendosi per giorni e giorni
di sole radici e d’erbe di campo. Finiti infatti i tre pani che le aveva lasciato 1’eremita che
I’aveva accompagnata, non si cibo piu di tale alimento, fino a quando non passo di li un
pastorello. Egli la provvide, a partire da allora, di pane e farina con cui faceva certe piccole
focacce cotte al fuoco. Questo era tutto il suo nutrimento: non aveva altro. Se ne cibava
ogni tre giorni. E cosa assai certa, di cui anche i frati del convento possono rendere
testimonianza. Questi, piu tardi, quand’era gia assai indebolita, a volte le facevano
mangiare una sardina o qualche altra cosa — era I’epoca in cui si occupava della fondazione
del monastero —, ma ne aveva piu danno che vantaggio. Vino, che io sappia, non ne bevve
mai. Le discipline a cui si sottoponeva e per le quali si serviva di una grande catena,
duravano spesso due ore o, quanto meno, un’ora € mezzo. | suoi cilici erano di cosi grande
asperita, che una donna la quale, reduce da un pellegrinaggio, si era fermata a dormire una
notte con lei, mi raccontd che, fingendo di essere addormentata, I’aveva vista toglierseli
pieni di sangue e pulirli. Il peggio era, pero, quello che doveva soffrire — a quanto ebbe a
dire alle nostre consorelle — da parte dei demoni, i quali le apparivano a volte sotto I’aspetto
di grossi cani che 1’assalivano alle spalle, altre volte sotto quello di serpenti. Ma non ne
aveva paura.



28. Anche dopo la fondazione del monastero continuava a ritirarsi nella sua grotta e li stava
e dormiva, non uscendo da essa se non per recarsi all’Ufficio divino. Prima della
fondazione, andava a Messa in un convento dei Mercedari, che dista un quarto di lega da
quel luogo, talvolta percorrendo le strade in ginocchio. 1l suo abito era di panno grezzo, con
sopra una tunica di bigello, tutto fatto in modo che veniva presa per un uomo. Dopo gli
anni trascorsi qui in completa solitudine, il Signore volle che si divulgasse la fama delle sue
virtt e comincio ad essere oggetto di tanta venerazione che non poteva difendersi
dall’afflusso della gente. Parlava a tutti con grande carita e benevolenza. Piu tempo passava
e maggiore era il concorso del popolo: chi riusciva a parlarle si riteneva non poco
fortunato. Ella ne era assai stanca e diceva che la facevano morire. Accadeva a volte che
quasi tutta la campagna intorno fosse piena di carri. Quando i religiosi si stabilirono 1a, non
trovarono nulla di meglio da fare che sollevarla in alto perché potesse benedire la folla, e
questo era I’unico modo di liberarla da quella ressa. Trascorsi otto anni di permanenza nella
grotta gia un po’ ingrandita per opera dei suoi visitatori, fu colta da una cosi grave malattia
che credette di morire, ma non per questo abbandono la grotta.

29. Comincio ad avere il desiderio di far sorgere li un convento di frati; indecisa, pero, sulla
scelta dell’Ordine a cui affidarlo, lascio cosi passare qualche tempo. Un giorno, mentre
pregava davanti ad un crocifisso che portava sempre con sé, nostro Signore le mostro una
cappa bianca ed ella capi che doveva essere di carmelitani scalzi. Fino a quel momento non
aveva mai saputo che al mondo esistesse questo Ordine, perché allora di esso non c’erano
che due conventi, quello di Mancera e quello di Pastrana. Dopo cio, dovette probabilmente
prenderne informazioni. Conosciuta 1’esistenza del monastero di Pastrana, dove aveva
avuto in passato molta amicizia con la principessa di Eboli, moglie del principe Ruy
Gbémez da cui dipendeva Pastrana, si reco in questo borgo, per trovare il modo di
provvedere alla fondazione del monastero da lei tanto desiderato.

30. Li, nella chiesa del convento, intitolato a san Pietro, prese 1’abito di nostra Signora.
Non aveva alcuna intenzione di abbracciare la vita religiosa, né di emettere i voti, non
essendo stata mai propensa a questo stato, condotta com’era dal Signore per altro cammino.
Temeva che, entrando in un Ordine, avrebbe dovuto rinunziare, in virtu dell’obbedienza, ai
suoi propositi di austerita e di solitudine. Ricevette, peraltro, 1’abito di nostra Signora, alla
presenza di tutti i frati.

31. Si trovava li anche il padre Mariano, di cui ho gia parlato in queste fondazioni. Questi
mi ha raccontato che, durante la cerimonia, ebbe una sospensione o un rapimento che lo
trasse completamente fuori dai sensi. In questo stato vide un gran numero di frati e di
monache uccisi: alcuni decapitati, altri con le gambe e le braccia mozzate, come a
significare il martirio da essi subito, almeno tale ne appariva il senso. E questo padre non €
uomo da raccontare una cosa che non abbia visto, né il suo spirito & abituato a sospensioni
di tal genere, perché Dio non lo conduce per questo cammino. Pregate Dio, sorelle, che cio
si avveri e che possiamo meritare di conoscere ai nostri giorni un cosi gran bene e far parte
del numero di tali religiosi.

32. Qui, da Pastrana, la santa Cardona comincio a cercare i mezzi per la fondazione del suo
monastero e, a tal fine, torno alla Corte da cui era partita con tanta gioia. Cio dovette essere
per lei un grande tormento, né le mancarono in gran numero mormorazioni e tribolazioni.
Quando usciva di casa non riusciva a liberarsi dalla gente: questo, dovunque andasse.
Alcuni le tagliavano brandelli dall’abito, altri dalla cappa. Da i si reco a Toledo, dove
alloggio presso le nostre religiose. Tutte mi hanno dichiarato concordemente che da lei
emanava un cosi penetrante odore di reliquie che perfino 1’abito e la cintura, dopo che se li
tolse, per sostituirli con altri, e le furono portati via, ne erano talmente impregnati da far
rendere lode a Dio. E quanto piu I’avvicinavano, tanto piu il profumo aumentava, pur
essendo i suoi vestiti fatti di un tipo di stoffa che, col gran caldo di allora, avrebbero dovuto



produrre I’effetto contrario. So che esse sono incapaci di mentire. Ne rimasero, pertanto,
tutte edificate.

33. Alla Corte e altrove ricevette doni sufficienti per poter fondare il suo monastero.
Ottenuta I’autorizzazione, la fondazione ebbe luogo. La chiesa fu costruita dove era la sua
grotta, e a lei ne scavarono un’altra un po’ piu lontano in cui misero, in rilievo, un sepolcro
con I’effigie di Cristo morto. Trascorreva li la maggior parte del tempo, giorno e notte. Ma
cio non durd a lungo, perché non sopravvisse che cinque anni e mezzo circa alla
fondazione del monastero. Con la vita cosi dura che conduceva, sembrava un miracolo
anche il tempo che era vissuta. Se ben ricordo, la sua morte avvenne 1’anno 1577. Le
furono resi onori funebri estremamente solenni per vivo interessamento di un cavaliere
chiamato fra Juan de Ledn, il quale nutriva per lei una profonda venerazione. Riposa ora
provvisoriamente in una cappella di nostra Signora, di cui era molto devota, in attesa che si
costruisca una chiesa piu grande ove sia data alle sue sante spoglie degna sepoltura.

34. E grande il fervore religioso a cui & fatto segno questo monastero, in ricordo di lei. Si
direbbe quasi che sia ancora presente li e nei dintorni, specialmente quando si ha dinanzi
agli occhi quel romitaggio e quella grotta in cui visse. Mi € stato assicurato che, prima di
prendere la decisione di fondare il monastero, era cosi stanca e afflitta di vedersi visitata da
tanta gente, che voleva andarsene in un altro luogo dove nessuno la conoscesse. Aveva
pertanto mandato a cercare 1’eremita da cui era stata condotta li, perché 1’accompagnasse
altrove, ma era morto. Nostro Signore, che voleva la fondazione in quel luogo di questo
monastero consacrato a nostra Signora, non le diede la possibilita di allontanarsene; infatti
sono convinta, come ho detto, che egli vi e assai ben servito. | religiosi hanno in esso
un’ottima sistemazione ed € evidente che sono felici di vivere separati dal resto degli
uomini, specialmente il priore, chiamato anch’egli da Dio a prendere il nostro abito da una
vita assai comoda, e poi da lui ben ricompensato con ricchezze spirituali.

35. Egli fu pieno di carita verso di noi. Ci diede per la chiesa della nostra futura fondazione
alcuni paramenti sacri della loro, che ne era ampiamente provvista essendo questa santa
molto amata da un gran numero di persone ragguardevoli. Trassi motivo di grande
consolazione dal mio soggiorno in quel luogo, anche se, al tempo stesso, ero piena di
confusione, che mi dura tuttora. Pensando a colei che aveva praticato li cosi aspra
penitenza, costatavo che era una donna come me, anche piu delicata, dato il rango a cui
apparteneva, e assai meno peccatrice — non essendovi a questo riguardo nessun paragone
possibile — e che io avevo, cid malgrado, ricevuto ben maggiori grazie d’ogni genere da
nostro Signore, fra le quali quella — grandissima — di non essere stata precipitata
nell’inferno, come meritavano i miei gravi peccati. Mi era di conforto solo il desiderio
d’imitare, se mi riusciva, il suo esempio, ma non era neanche un gran conforto, perché tutta
la mia vita se n’¢ andata in desideri cui non sono seguite le opere. Mi sia d’aiuto la
misericordia di Dio, in cui ho sempre confidato per i meriti del suo santissimo Figlio e della
Vergine nostra Signora, di cui porto 1’abito per la bonta del Signore.

36. Un giorno, dopo essermi comunicata in quella santa chiesa, entrai in un profondo
raccoglimento, accompagnato da una sospensione che mi trasse fuori dei sensi, nel corso
della quale mi apparve questa santa donna in visione intellettuale, sotto forma di un corpo
glorioso e circondato da angeli. Mi disse di non stancarmi di quanto facevo, ma di
proseguire nella fondazione di questi monasteri. Intesi, benché non me lo dicesse, che ella
mi aiutava presso Dio. Aggiunse anche un’altra cosa che non ha ragione d’essere scritta
qui. Ne rimasi assai consolata e con vivo desiderio di lavorare a quest’opera: spero nella
bonta del Signore che, con cosi grande aiuto qual € quello di tali preghiere, possa fare
qualcosa in suo onore. Vedete, dunque, sorelle mie, come ebbero presto fine le sue
sofferenze, mentre la gloria di cui gode sara eterna. Sforziamoci pertanto, per amore di
nostro Signore, di seguire 1’esempio di questa nostra sorella. Se riusciremo ad avere in odio



noi stesse come ella fece, daremo altrettanto rapido compimento alla nostra giornata,
poiché tutto si svolge e finisce cosi presto quaggiu!

37. Arrivammo a Villanueva de la Jara la prima domenica di quaresima dell’anno 1580,
vigilia della Cattedra di San Pietro, festa di san Barbaziano. Quel giorno stesso fu posto il
santissimo Sacramento nella chiesa della gloriosa sant’ Anna, all’ora della Messa solenne.
Ci vennero incontro tutte le autorita municipali e alcune altre persone fra cui il dottor
Ervias. Smontammo presso la chiesa parrocchiale, assai lontana da quella di sant’ Anna. Era
cosi grande la gioia di tutto il borgo, che mi fu di grande consolazione vedere con quale
gioia fosse accolto 1’Ordine della santissima Vergine nostra Signora. Udivamo da lontano il
suono a festa delle campane. Appena fummo entrate in chiesa, intonarono il Te Deum la
cui esecuzione era fatta a versi alterni dal coro dei cantori e dalle note dell’organo. Finito
questo, il santissimo Sacramento fu posto in una portantina e la statua di nostra Signora in
un’altra, con croci e stendardi. La processione comincid a svolgersi in grande solennita.
Noi, con le nostre cappe bianche e i veli calati sul viso, eravamo al centro, vicino al
santissimo Sacramento, e vicino a noi stavano i nostri frati scalzi, venuti in gran numero dal
loro monastero. C’erano anche i1 francescani (poiché a Villanueva si trova un loro
convento), e infine un padre domenicano, di passaggio nel borgo; benché fosse solo, fui
assai lieta di vedere in quest’occasione 1’abito del suo Ordine. Trattandosi di un lungo
percorso, vi erano stati eretti molti altari, ove i partecipanti alla processione si fermavano di
tanto in tanto, cantando strofe in onore del nostro Ordine. Eravamo tutte prese da grande
devozione, come anche di veder innalzare da tutti lodi al gran Dio che portavamo con noi,
per amore del quale si rendeva tanto onore a sette povere piccole scalze li presenti. Di
fronte a un tale spettacolo era grande la mia confusione nel vedermi fra loro, convinta che
se avessi dovuto esser trattata come meritavo, avrebbero dovuto voltarsi tutti contro di me.

38. Vi ho parlato cosi a lungo dell’onore reso all’abito della Vergine affinché lodiate nostro
Signore e lo supplichiate che si serva di questa fondazione a sua maggior gloria. Da parte
mia, sono piu contenta quando essa comporta grandi difficolta e persecuzioni: allora mi e
piu gradito parlarvene. Vero e che queste sorelle Ii presenti avevano sofferto per quasi sei
anni, o almeno per piu di cinque e mezzo, prima del loro ingresso in questa casa della
gloriosa sant’Anna. Non vi parlo della grande poverta in cui erano e della fatica che
costava loro procurarsi il cibo, non avendo mai voluto chiedere elemosine (questo, per non
far pensare che stessero li allo scopo di essere mantenute da quegli abitanti), né parlo delle
grandi penitenze che facevano, sia nel digiunare molto e mangiar poco, sia nell’aver letti
molto scomodi e la casa piccolissima, cose tutte che erano assai penose per la stretta
clausura da loro sempre osservata.

39. La piu grande sofferenza che mi dissero d’aver avuto veniva dal loro ardente desiderio
di vedersi con il nostro abito: ne erano estremamente tormentate giorno e notte, temendo di
non essere esaudite. Le loro lacrime e preghiere miravano ad ottenere da Dio questa grazia.
Quando si accorgevano di qualche ostacolo, si affliggevano molto e aumentavano le
penitenze. Si toglievano il pane di bocca per avere di che pagare, con quel che
guadagnavano, i messi che mandavano a me, e per offrire qualche segno di gratitudine,
come lo permetteva la loro poverta, a quelli che avevano la possibilita di aiutarle almeno un
po’. Mi rendo ben conto, dopo averle trattate e aver visto la loro santita, che le loro
preghiere e le loro lacrime hanno fatto si che 1’Ordine le abbia accettate. Mi ¢ sembrato
pertanto ben piu gran tesoro la presenza in esso di tali anime che non ricche rendite, e spero
che questo monastero abbia vita prospera.

40. Al nostro ingresso nella casa erano tutte riunite presso la porta interna, ognuna vestita a
modo suo, cio€¢ com’erano entrate, perché, sperando sempre di ricevere il nostro abito, non
avevano mai voluto prendere quello di beate. Indossavano perd un vestito dimesso, dal



quale era evidente quanta poca cura avessero di sé, malconce com’erano e quasi tutte cosi
emaciate che il loro aspetto rivelava la vita di dura penitenza da esse condotta.

41. Ci ricevettero con grandi lacrime di gioia, e si & ben visto come fossero sincere. La loro
virtu rifulge nella loro letizia, nella loro umilta, nella loro obbedienza alla priora. Non
sanno, inoltre, cosa fare per compiacere ognuna delle religiose venute per la fondazione.
Tutta la loro paura era che, alla vista della loro poverta e della ristrettezza di quella casa, se
ne fossero ripartite. Nessuna aveva avuto il comando sulle altre, ma, con grande spirito di
fratellanza, ognuna lavorava quanto piu era possibile. Le due piu anziane trattavano gli
affari, quando ce n’era bisogno, le altre non parlavano né volevano parlare mai con
nessuno. La porta fu sempre senza chiave, con solo un martello. Nessuno osava avvicinarsi
ad essa; quando c’era da rispondere, lo faceva la piu anziana. Dormivano pochissimo, per
guadagnarsi da vivere senza trascurare 1’orazione, che le occupava molte ore: le feste, tutto
il giorno. Come guida della loro condotta spirituale si servivano dei libri di fra Luis de
Granada e di fra Pietro di Alcantara.

42. Passavano la maggior parte del tempo a recitare 1’Ufficio divino, adoperandosi a farlo
con quella scarsa pratica di lettura che avevano, perché una sola sa leggere bene, e con
breviari discordanti; alcuni di antico rito romano li avevano avuti da certi preti che non se
ne servivano piu, altri se li erano procurati come avevano potuto. E siccome non sapevano
leggere, vi impegnavano molte ore, ma lo recitavano dove, da fuori, non potessero essere
udite. Dio avra accettato la loro buona intenzione e i loro sforzi, perché di verita dovevano
dirne ben poche. Quando il padre fra Antonio de Jesis comincio a trattarle, fece si che non
recitassero se non I’Ufficio di nostra Signora. Avevano un forno dove cuocevano il pane, e
tutto era cosi ben regolato come se ci fosse stata una superiora.

43. To ne lodavo il Signore, e quanto piu le trattavo, tanto piu mi rallegravo d’essere venuta.
Credo che per quante tribolazioni avessi dovuto soffrire, non avrei lasciato di consolare
queste anime. Quelle fra le mie compagne che sono rimaste con loro mi dicevano che Ii per
li, i primi giorni, ne avevano avuto un po’ di contrarietd, ma che da quando, in seguito, le
avevano conosciute meglio e ne avevano visto la virtu, erano felicissime di viverci insieme
e le amavano molto. Grande & la potenza della santita e della virtd! E pur vero che esse
erano tali che, se anche avessero trovato molte difficolta e grandi prove, le avrebbero
sopportate volentieri con l’aiuto del Signore, desiderando patire per amor suo. La
consorella che non senta in sé questo desiderio, non si ritenga per vera scalza, poiché le
nostre aspirazioni non devono essere indirizzate al riposo, ma alla sofferenza, se vogliamo
imitare in qualche cosa il nostro vero Sposo. Piaccia a Sua Maesta di darci la grazia di
farlo! Amen.

44. L’origine del romitorio di sant’Anna fu questo: viveva qui, nel borgo di Villanueva de
la Jara, un sacerdote nativo di Zamora, che era stato frate di nostra Signora del Carmine. Si
chiamava Diego de Guadalajara ed era devoto della gloriosa sant’Anna. Aveva pertanto
fatto costruire accanto alla sua casa questo romitorio che gli permetteva di ascoltare la
Messa. Spinto dalla sua grande devozione, era andato a Roma riportandone una Bolla con
molte indulgenze per questa chiesa o, meglio, per il romitorio. Era un uomo virtuoso e
desideroso di vivere ritirato. Prima di morire aveva disposto nel testamento che questa casa
e tutto quello che aveva servisse a un monastero di religiosi di Nostra Signora del Carmine.
Se cio non si fosse fatto, doveva restarne erede un cappellano che era tenuto a celebrarvi
gualche Messa ogni settimana. Nel caso in cui si fosse costruito un monastero, tale obbligo
sarebbe cessato.

45. 1l romitorio rimase, cosl, servito da un cappellano per piu di venti anni, durante i quali i
beni diminuirono di molto. Queste giovani, al loro ingresso li, non ebbero che la casa. Il
cappellano stava in un’altra della stessa cappellania, che ora lascera con tutto il resto: si



tratta di ben poco, ma la misericordia di Dio € cosi grande, che non manchera di favorire la
casa della sua ava gloriosa. Piaccia a Sua Maesta di esservi sempre servito, e tutele creature
lo lodino in eterno! Amen.

CAPITOILO 2¢

Vi si tratta della fondazione in Palencia del monastero di San Giuseppe di nostra Signora della Strada, il
giorno della festa del re Davide del 1580.

1. Al ritorno dalla fondazione di Villanueva de la Jara, il nostro Superiore mi ordino di
recarmi a Valladolid, su richiesta del vescovo di Palencia, don Alvaro de Mendoza, il quale
aveva accettato e protetto il nostro primo monastero di San Giuseppe di Avila, e sempre
favorisce quanto riguarda 1’Ordine riformato. Lasciato il vescovado di Avila e trasferitosi a
Palencia, nostro Signore gli aveva ispirato il desiderio di fondare li un altro monastero del
nostro santo Ordine. Giunta a Valladolid, fui colpita da una malattia cosi grave che
pensarono che io morissi. Mi rimase una tale svogliatezza e una cosi assoluta convinzione
di non essere piu buona a nulla che, nonostante le insistenze della nostra priora di
Valladolid, la quale desiderava molto questa fondazione, non riuscivo a prendere la
risoluzione di farla né vedevo su quale fondamento si potesse fare, perché il monastero
doveva essere senza rendite e mi dicevano che non avrebbe potuto mantenersi, essendo la
citta assai povera.

2. Da piu di un anno si parlava di questa e della fondazione di Burgos e mai mi ero sentita
cosi contraria come allora. Vi scorgevo molti inconvenienti, pur essendo andata a
Valladolid solo a questo scopo. Non so se cio dipendesse dalla grave malattia avuta e dalla
debolezza che mi era rimasta, o se il demonio volesse impedire il bene che ne & seguito. E
certo che mi é causa di stupore e afflizione il vedere quanto la povera anima partecipi alle
infermita del corpo, e molte volte me ne lamento con nostro Signore. Si direbbe che essa
debba obbedire alle sue leggi, tanti sono i bisogni e le necessita che il corpo le oppone.

3. Mi sembra che una delle piu grandi angosce e miserie di questa vita sia che lo spirito
manchi della forza necessaria per avere il sopravvento sul corpo. Infatti, se avere malattie e
patire forti dolori ¢ certamente gravoso, quando 1’anima mantiene il suo vigore ritengo che
non sia nulla perché, considerando che cio viene da Dio, essa ne trae motivo per lodarlo.
Ma, patire da una parte e restare inerti dall’altra ¢ una cosa terribile, specialmente per
un’anima che ha nutrito ardenti desideri di non avere alcun riposo interiore ed esteriore, e
dedicarsi tutta al servizio del suo gran Dio. In questo caso non v’¢ altro rimedio che la
pazienza, la consapevolezza della propria miseria e I’abbandono alla volonta di Dio,
affinche si serva di noi in tutto cio che vuole e come vuole. lo mi trovavo allora in tale
stato. Benché gia convalescente, ero cosi stremata da aver perduto anche quella fiducia che
sono solita ricevere da Dio quando si tratta di dare inizio a una fondazione. Tutto mi
sembrava impossibile. Se allora avessi trovato una persona capace d’incoraggiarmi, ne
avrei avuto un gran vantaggio, mentre gli uni aumentavano i miei timori, e la debole
speranza che gli altri mi offrivano non bastava a vincere la mia pusillanimita.

4. Capito Ii un padre della Compagnia, chiamato il maestro Ripalda, gran servo di Dio, dal
quale un tempo mi ero confessata. Lo misi al corrente della mia situazione e lo pregai di
espormi il suo parere, dichiarandogli che desideravo mi tenesse le veci di Dio. Egli
comincio a farmi molto coraggio, assicurandomi che quella pusillanimita era un effetto
della vecchiaia. Ma vedevo bene che non si trattava di questo; ora, infatti, sono piu vecchia
e non mi sento in quello stato. Anch’egli probabilmente lo sapeva, ma lo diceva



nell’intento di mortificarmi e impedirmi di farne risalire la causa a Dio. Per la fondazione
di Palencia, come per quella di Burgos, a cui dovevo contemporaneamente provvedere, non
avevo alcuna risorsa, ma non era questo a rendermi esitante, perché sono solita cominciare
con meno ancora. Il maestro Ripalda mi esorto dunque a non abbandonare in nessun modo
I’impresa. Lo stesso aveva detto poco prima a Toledo un provinciale della Compagnia, che
si chiama Baltasar Alvarez. Ma allora io stavo bene.

5. Ora, invece, tale esortazione non basto a farmi decidere, anche se era molto opportuna:
non riuscii a superare del tutto la mia esitazione, inceppata com’ero o dal demonio o —
come ho detto — dalla malattia. Tuttavia, mi sentii piu disposta. La priora di Valladolid, che
aveva molto a cuore la fondazione di Palencia, mi spronava quanto poteva; ma, vedendomi
cosi fiacca, temeva anche lei che non mi decidessi a farla. Venga, dunque, ora a rianimarmi
il vero fervore, poiché gli uomini e gli stessi servi di Dio non bastano a darlo! Si vedra cosi
che spesso non sono io ad agire in queste fondazioni, ma colui che puo tutto.

6. Un giorno, mentre, dopo la comunione, ero in questi dubbi e in procinto di rinunziare a
qualunque fondazione, supplicai nostro Signore di darmi luce per adempiere in tutto la sua
volonta, giacché il mio scarso zelo non era mai tale da raffreddare, anche minimamente,
questo desiderio. Il Signore allora mi disse, a mo’ di rimprovero: Di che temi? Quand’é
ch’io ti sono mancato? lo sono oggi quello che sono sempre stato; non lasciar di fare
queste due fondazioni. Oh, gran Dio! Come sono diverse le vostre parole da quelle degli
uomini! In virtu di esse rimasi cosi piena di coraggio e di decisione, che il mondo intero
non sarebbe riuscito a frappormi ostacoli. Cominciai subito ad occuparmi della fondazione
e nostro Signore, da parte sua, comincio a darmi i mezzi per attuarla.

7. Presi con me due monache la cui dote doveva servirmi per 1’acquisto della casa. Ormai
avevano un bel dirmi che a Palencia non si poteva vivere d’elemosina; era come se non mi
dicessero nulla. Vedevo bene che allora non si poteva pensare a provvederla di rendite, ma,
poiché Sua Maesta mi ordinava di fondare il monastero, certo, avrebbe provveduto alle sue
necessita. Pertanto, benché non fossi del tutto ristabilita, mi decisi a partire, nonostante i
rigori della stagione; lasciai, infatti, VValladolid il giorno degli Innocenti del 1580, come ho
detto prima, perché dal principio dell’anno seguente fino a San Giovanni un cavaliere del
luogo ci aveva ceduto una casa da lui presa in affitto e poi lasciata per andare a vivere
altrove.

8. Scrissi in proposito a un canonico di quella citta. Non lo conoscevo, ma un suo amico mi
aveva detto che era un gran servo di Dio. D’allora in poi fui convinta che vi avrebbe molto
aiutate, perché il Signore stesso, come si € visto nelle altre fondazioni, sceglie in ogni luogo
chi possa dare aiuto ad esse, conoscendo il poco di cui io sono capace. Mandai dungue a
pregare quel canonico di farmi sgombrare la casa con la maggior segretezza possibile — vi
stava ancora infatti un inquilino — e di non dire quale dovesse esserne 1’uso. Ritenevo
sempre piu sicuro che della cosa non trapelasse notizia, nonostante la favorevole
disposizione di alcune persone ragguardevoli, soprattutto del vescovo.

9. 1l Canonico Reinoso (questo era il nome del sacerdote al quale avevo scritto) fece tutto
cosi bene che non solo ottenne lo sgombro della casa, ma la provvide di letti e di molte
altre comodita, dimostrandosi pieno di attenzioni. E ne avevamo bisogno, perché faceva un
gran freddo e il giorno prima era stato di enorme fatica per noi, a causa di una nebbia cosi
fitta che c¢’impediva quasi di vederci. Cid nonostante, ci concedemmo ben poco riposo,
finché non fu preparato il posto dove il giorno seguente si potesse celebrare la Messa prima
che nessuno sapesse del nostro arrivo. Infatti, ho sperimentato che questo e il metodo
migliore nelle fondazioni di cui parlo perché, se ognuno comincia a dire la sua, il demonio
sconvolge ogni cosa e, pur non potendo riuscire a nulla, crea inquietudine. Si fece dunque
cosi. L’indomani mattina, quasi sul far del giorno, celebro la Messa un sacerdote, gran



servo di Dio, di nome Porras, che ci aveva accompagnato insieme con Agustin de Victoria,
un altro amico delle religiose di Valladolid. Quest’ultimo mi aveva prestato del denaro per
sistemare la casa e mi aveva assistito durante il viaggio con ogni sorta di attenzioni.

10. Eravamo, me compresa, cinque religiose, piu una suora che mi accompagnava da un
po’ di tempo; ¢ una conversa, ma cosi gran serva di Dio e cosi prudente che pud essermi
pit utile di altre religiose coriste. Quella notte dormimmo ben poco, anche se — come ho
detto — il viaggio era stato assai faticoso per le piogge cadute in continuazione.

11. Fui molto felice che si desse inizio alla fondazione nel giorno in cui si recitava 1’Ufficio
del re Davide, del quale i0o sono devota. Subito, la stessa mattina, feci avvisare
I’illustrissimo vescovo, il quale ignorava la data del mio arrivo. Egli venne
immediatamente sul posto, animato da quella grande carita che ha sempre avuto nei nostri
riguardi. Ci promise di darci tutto il pane di cui avessimo bisogno e ordino al vicario
episcopale di provvederci di molte cose. Il nostro Ordine gli deve molto: chiunque leggera
queste fondazioni ha 1’obbligo di raccomandarlo, vivo o morto, a nostro Signore. Lo chiedo
in nome della carita. La gioia dimostrata dall’intera citta fu cosi grande e cosi generale da
apparire del tutto straordinaria, perché non ci fu nessuno che disapprovasse I’iniziativa. Vi
contribui molto il sapere che la fondazione era voluta dal vescovo per il quale tutti nutrono
un grande amore. Del resto, questa gente ha la migliore indole e la piu grande elevatezza di
sentimenti che abbia mai visto. Mi rallegro pertanto ogni giorno di piu d’aver fondato un
monastero in quella citta.

12. Siccome la casa non ci apparteneva, subito iniziammo le trattative per comprarne
un’altra, perché la nostra, pur essendo in vendita, era assai malo situata. Con I’aiuto della
dote di quelle religiose che erano destinate alla fondazione di Palencia, mi sembrava che si
potesse farne il tentativo. Anche se cio di cui disponevamo era poco, per quel luogo era
molto. Pero, se Dio non ci avesse dato i buoni amici che ci diede, tutto sarebbe stato vano.
Il buon canonico Reinoso ci condusse un altro amico suo, che era il canonico Salinas, uomo
di grande carita e intelligenza. Entrambi presero a cuore i nostri interessi come se si fosse
trattato di cosa propria; anzi, piu ancora, credo non abbiano mai cessato di avere per quel
monastero ogni cura.

13. Vi e in Palencia una casa, oggetto di particolare devozione, dedicata a nostra Signora,
una specie di romitorio, intitolato a Nostra Signora della Strada. Vi accorre molta gente
dalla cittd e dai dintorni, piena di venerazione. Sua signoria, come tutti, ritenne che
saremmo state bene vicino a quella chiesa. Non aveva annessa una casa, ma ce n’erano due
li nei pressi che, unite alla chiesa, ci sarebbero bastate. La chiesa ci doveva essere ceduta
dal Capitolo e da una confraternita a cui apparteneva. Cominciammo allora le pratiche per
ottenerne la proprieta. Il Capitolo ce ne fece subito dono; quanto alla confraternita, sebbene
i suoi membri ci avessero dato non poco filo da torcere perché riuscissimo a convincerli,
fini col cedere; come ho detto, gli abitanti di Palencia sono fra i piu ricchi di virtu ch’io
abbia mai visto.

14. Quando i proprietari delle due case seppero che intendevamo comprarle, cominciarono,
com’e facile capire, ad alzarne il prezzo. Volli andare a vederle e ne ebbi una cosi cattiva
impressione — io e le altre con cui ero —, che in nessun modo avrei voluto acquistarle. Si e
poi costatato chiaramente che in questo aveva gran parte il demonio, spiacente come era
che noi andassimo li. Ai due canonici che trattavano 1’affare esse sembravano troppo
lontane dalla cattedrale; il che ¢ vero, ma, d’altra parte, si trovavano nel quartiere piu
popoloso della citta. Infine, fummo tutti d’accordo che quella residenza non ci conveniva e
che bisognava cercarne un’altra. I due canonici vi si adoperarono con tanta cura e diligenza
che mi facevano lodare di cio il Signore: non tralasciavano di visitare tutte le case che
sembravano adatte al nostro scopo, finché ne trovarono una di loro gusto, appartenente a un



certo Tamayo. Aveva varie stanze disposte in modo particolarmente adatto a noi. Era vicina
a quella di un illustre cavaliere chiamato Suero de Vega, nostro grande benefattore, il quale
desiderava ardentemente, con altre persone del quartiere, che andassimo a stare .

15. Questa casa perd non ci bastava e, benché ce ne offrissero, insieme, un’altra, la sua
disposizione non era tale da offrire la possibilita, unendola alla prima, di sistemarci
convenientemente. Tuttavia, per le informazioni che me ne davano, io desideravo
acquistarla, ma quei signori non vollero far nulla senza che prima non ’avessi vista. A me
rincresce tanto uscire fra la gente e avevo cosi gran fiducia in loro, che non c’era modo
d’indurmi a farlo. Alla fine vi andai, e visitai anche le case di Nostra Signora, pur senza
avere l’intenzione di acquistarle ma solo perché I’altro proprietario non credesse che
I’unica soluzione ci fosse offerta da lui. Ripeto che sia a me sia alle religiose che mi
accompagnavano, esse fecero una cosi cattiva impressione, che oggi ci meravigliamo di
come ci siano potute apparire tanto sgradevoli. In tale disposizione d’animo c¢i recammo a
visitare I’altra, ormai decise a non comprare che quella. Pur trovando in essa grandi
inconvenienti, ci passammo sopra, benché fosse assai difficile potervi rimediare in quanto,
per fare una cappella — e anche modesta — dovevamo privarci della parte migliore da
destinare a uso di abitazione.

16. E davvero strano partire da preconcetti: tuttavia I’esperienza mi servi a non fidarmi di
me stessa, anche se allora non ero la sola a ingannarmi. In conclusione, ce ne tornammo
ben decise ad acquistare quella casa e nessun’altra, a pagare il prezzo richiesto dal
proprietario — che era molto — e a scrivergli, perché non stava in citta, ma poco lontano.

17. Sembrera forse inopportuno che mi sia indugiata tanto a parlare dell’acquisto della
casa, finché non si vedra il fine che si proponeva il demonio distogliendoci dall’andare in
quella di Nostra Signora; ogni volta che ci penso, ne provo spavento.

18. Quando ormai — come ho detto — eravamo tutti decisi a non comprarne altra, il giorno
dopo, durante la Messa, mi venne un gran timore di shagliare, accompagnato da
un’inquietudine che non mi diede quasi alcuna possibilita di raccogliermi durante tutta la
Messa. Andai a ricevere il santissimo Sacramento e, appena fatta la comunione, udii le
seguenti parole, che mi fecero decidere fermamente a lasciare la casa che avevo fissata e a
prendere quella di Nostra Signora: Questa ti conviene. Pensai subito alla difficolta che
avrei incontrato nel desistere da un affare le cui trattative erano gia inoltrate e la
conclusione cosi vivamente desiderata da coloro che vi si erano adoperati con tanto zelo. Il
Signore riprese: Essi non sanno quanto io sia offeso in quel luogo. Il monastero vi porra
efficace rimedio. Mi venne in mente che potesse essere un inganno, sebbene non ci fosse
ragione di crederlo, riconoscendo io bene , dagli effetti operati in me, che si trattava dello
spirito di Dio. Aggiunse allora subito: Sono io.

19. Rimasi pertanto del tutto tranquilla e libera dal turbamento avuto prima, anche se non
sapevo a quale rimedio appigliarmi per annullare il gia fatto e ritrattare tutto il male che
avevo detto di quella casa, specialmente alle mie consorelle, con le quali avevo rincarato la
dose delle critiche, dichiarando loro che mi compiacevo di non aver voluto che vi fossimo
andate senza vederla. E vero che di questo non m’importava molto, sapendo che esse
avrebbero approvato ogni mia decisione; mi preoccupavo degli altri, i quali desideravano
quell’acquisto; visto che cambiavo cosi facilmente parere, mi avrebbero certo giudicata
volubile e leggera, difetti che detesto moltissimo. Tutti questi pensieri, peraltro, non
facevano vacillare né poco né molto la mia decisione di andare nella casa di Nostra
Signora, dei cui disagi gia non mi ricordavo piu. Se la presenza delle nostre religiose
poteva evitare anche un solo peccato veniale, tutto il resto non aveva alcuna importanza.
Credo che chiunque di loro, se avesse saputo quello che sapevo io, sarebbe stata dello
stesso parere.



20. Ricorsi a questo mezzo: io mi confessavo allora dal canonico Reinoso, uno dei due
sacerdoti che mi aiutavano. Fino a quel momento non gli avevo mai parlato delle grazie
soprannaturali di cui ero favorita, non essendosi presentata 1’occasione che lo rendesse
necessario. Siccome in casi di questo genere sono solita, per maggiore sicurezza, seguire il
consiglio del confessore, decisi di parlargliene in grande segreto. Peraltro non mi sentivo
disposta a lasciare di fare cio che mi era stato detto senza che, dovendolo fare, cio non mi
procurasse grande afflizione. Ma avrei seguito ugualmente la decisione del padre, nella
speranza che nostro Signore, come gia altre volte, avrebbe fatto cambiar parere al
confessore affinché, quantunque fosse inizialmente di opinione diversa, mi consigliasse
conformemente ai suoi desideri.

21. Gli dissi anzitutto quante volte nostro Signore si degnasse darmi le sue istruzioni in
questo modo e che da molti effetti fino allora costatati si era potuto vedere che si trattava
del suo spirito. Gli raccontai quindi quanto avveniva, aggiungendo che avrei fatto quello
che a lui sembrasse opportuno, quand’anche dovesse riuscirmi penoso. Egli ¢ molto saggio,
oltre ad essere un grande santo, e, benché giovane, capace di consigliare bene in qualunque
circostanza: pur rendendosi conto che un tale cambiamento avrebbe attirato ’attenzione
della gente, non volle impedirmi di fare cio che mi era stato detto. lo gli proposi di
aspettare il ritorno del messo ed egli fu d’accordo. Da parte mia speravo che Dio avrebbe
rimosso ogni difficolta. E fu cosi percheé il padrone della casa, benché gli avessimo dato
tutto quello che voleva e che aveva chiesto, avanzo la pretesa di altri trecento ducati; cio
appariva pazzesco, perché gliela si pagava gia troppo. Vedemmo in questo contrattempo la
mano di Dio in quanto, avendo egli interesse a vendere ed essendosi gia convenuto il
prezzo, aumentarlo era cosa assurda.

22. Fu per noi un ottimo pretesto per rimediare alla situazione: gli dicemmo infatti che con
lui non si sarebbe fatto piu nulla. Tuttavia cido non serviva a giustificarci completamente
perché, per trecento ducati, era chiaro che non avremmo dovuto rinunziare a una casa che
sembrava adatta a un monastero. Dissi al mio confessore di non preoccuparsi della mia
reputazione, visto che egli mi approvava. Lo pregai al tempo stesso di riferire al suo
compagno che ero decisa a comprare la casa di Nostra Signora, fosse cara 0 a buon
mercato, buona o cattiva. L’altro, che ¢ assai perspicace, pur non essendogli stato detto
nulla, nel vedere un cambiamento cosi improvviso, credo ne immagino il motivo e non
insistette oltre a questo riguardo.

23. Abbiamo poi capito tutti quale grave errore avremmo commesso nel comprare 1’altra
casa: ci riempie di meraviglia ora vedere fino a che punto sia preferibile questa,
prescindendo dal fatto principale, evidentissimo, che in essa si serve nostro Signore e la sua
gloriosa Madre, e si eliminano molte occasioni di peccato. Non essendo che un romitorio,
nelle frequenti veglie notturne potevano accadere molte cose che il demonio si
rammaricava di veder cessare. Per questo motivo ci rallegriamo di poter fare qualcosa per
la Vergine nostra Madre, Signora e patrona, ed € stato un grave torto non averlo fatto
prima, perché doveva bastarci questo solo motivo per andarvi. E chiaro che il demonio
faceva di tutto per accecarci in mille guise, visto che questa casa offre molte comodita che
non si troverebbero altrove. Fu grandissima, in citta, la gioia di tutti, essendo vivamente
desiderata la nostra presenza qui; anche coloro che propendevano per I’altra casa finirono
con il ritenere ottima la nostra scelta.

24. Sia benedetto per sempre colui che mi ha dato luce a questo riguardo, come me la da
ogni volta che riesco a fare qualcosa di buono, perché sono stupita ogni giorno di piu della
mia inettitudine in tutto. e non si deve pensare che questa sia umilta, ma una costatazione
che ogni giorno diventa piu chiara. Sembra volonta del Signore che io e tutti riconosciamo
che ¢ solo lui a compiere queste opere e che, come col fango diede la vista al cieco, cosi
permette che un essere di tale cecita quale son io faccia cose che cieche non sono. Non c’¢



dubbio, infatti, che in tale circostanza diedi prova — come ho detto — di assoluta cecita, e
ogni volta che ci penso, vorrei di nuovo rendere lode al Signore per la sua grazia. Ma non
sono capace neanche di questo, e non so come possa sopportarmi. Sia benedetta la sua
misericordia! Amen.

25. Questi santi amici della Vergine si affrettarono dunque a prendere accordi per
I’acquisto delle case che, a mio giudizio, furono cedute a buon prezzo. Ma ebbero molto da
faticare, perché in ognuna delle nostre fondazioni Dio vuole che ci siano motivi di merito
per quelli che ci aiutano: io sono I’unica a non far nulla, come ho detto altre volte, né vorrei
cessare di dirlo, perché ¢ la verita. Ebbero a sostenere infatti un’enorme fatica nel sistemare
la casa, oltre a darci anche denaro per farlo, perché io non ne avevo piu, con 1’aggiunta
delle loro garanzie. Nelle altre fondazioni, invece, prima di trovare un garante, e non per
somme di tale valore, soffrivo grandi pene. Cio e naturale perché, non avendo io neanche
un soldo, chi rispondeva di noi non poteva fare affidamento che su nostro Signore. Ma Sua
Maesta mi ha favorito sempre di tanta grazia che mai nessuno ha perso nulla per farci da
garante; sono stati tutti pagati molto bene, e questa & per me una grazia straordinaria.

26. Siccome i proprietari non si contentavano dei nostri due garanti, essi ricorsero al vicario
episcopale che, se ben ricordo, si chiamava Prudencio, cosi almeno mi dicono ora, perché,
chiamandolo sempre «il vicario», non ne conoscevo il nome. E con noi di tanta carita che
gli dobbiamo — ora come allora — molto. Incontrati i due canonici, chiese loro dove
andassero. Essi risposero che erano in cerca di lui per pregarlo di firmare quella cauzione.
Si mise a ridere e disse: «E per una garanzia di una simile somma vi rivolgete a me in
questo modo?». Quindi subito, senza scendere dalla mula, appose la sua firma, cosa ben
degna di nota per i tempi che corrono.

27. Quante lodi avrei da fare alla carita che trovai in Palencia, sia da parte della citta, sia
dei singoli abitanti. Non c’¢ dubbio che mi sembrava di essere ai tempi della Chiesa
primitiva — o per lo meno di fronte a una carita di cui si € perduto 1’uso in questo mondo —
nel vedere che, pur non avendo rendite e dovendo essere mantenute, non solo cio non ci
creava ostacoli, ma era motivo perché tutti ci dicessero che Dio accordava loro una grazia
straordinaria. Del resto, a considerare la cosa con la luce di Dio, dicevano la verita perché,
quand’anche la grazia non fosse che quella di avere una chiesa in piu ove si trova il
santissimo Sacramento, € gia grande.

28. Sia egli eternamente benedetto! Amen. E sempre pil evidente infatti, che ha voluto la
fondazione del monastero in quel luogo a causa di alcuni inconvenienti che ora non si
verificano piu perché, essendo il romitorio meta di veglie notturne e cosi solitario, non tutti
vi andavano per devozione. Ma ora queste cose vanno scomparendo. L’immagine di nostra
Signora non aveva una decente collocazione. Le ha fatto erigere una cappella a sue spese il
vescovo don Alvaro de Mendoza, e a poco a poco aumenta il numero delle iniziative a
onore e gloria di questa beata Vergine e di suo Figlio: sia per sempre lodato! Amen. Amen.

29 Quando la sistemazione della casa fu completata e giunse il momento che le monache vi
si trasferissero, il vescovo volle che cio avvenisse con gran solennita. Per questo motivo, lo
si fece un giorno dell’ottava del santissimo Sacramento, in cui egli stesso venne da
Valladolid, con la partecipazione del Capitolo, degli Ordini religiosi e di quasi tutta la citta.
C’era anche molta musica. Dal luogo della nostra dimora ci recammo tutte in processione,
con le nostre cappe bianche e con i veli calati sul viso, a una parrocchia che stava vicino
alla casa di Nostra Signora, la cui immagine fu portata fuori a incontrarci. Li si prese il
santissimo Sacramento e lo si portd nella nostra cappella con grande solennita e con
ammirevole ordine. Tutti erano presi da grande devozione. C’erano anche le monache che
avevo fatto venire per la fondazione di Soria, con in mano le candele. Credo che il Signore,



quel giorno, in tale citta fu molto lodato. Piaccia a lui essere cosi lodato sempre da tutte le
creature! Amen. Amen.

30. Mentre ero a Palencia, Dio volle che si facesse la separazione degli scalzi dai calzati:
essi venivano a formare una provincia a parte, che era quanto desideravamo per la nostra
pace e tranquillita. Su richiesta del nostro cattolico re, don Filippo, giunse da Roma un
Breve molto ampio che regolava la questione. Sua Maesta, che ci aveva favorito fin da
principio, ci aiutdo molto per il conseguimento di questo fine. Si tenne il Capitolo in Alcala,
radunatovi da un reverendo padre domenicano, Juan de las Cuevas, che era allora priore di
Talavera. Designato da Roma e nominato da Sua Maesta, aveva tutta la santita e
I’intelligenza richieste da tale circostanza. Il re pago le spese del Capitolo, favorito anche,
per suo ordine, dall’intera Universitad. L’adunanza si tenne, in tutta pace e concordia, nel
collegio degli scalzi di quella citta, intitolato a san Cirillo. Fu eletto provinciale il padre
maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio.

31. Siccome questi padri scriveranno un libro a parte come cio ebbe luogo, non c’era
motivo che ne parlassi. Se I’ho fatto ¢ perché, mentre ero a Palencia per la fondazione di
quel monastero, nostro Signore portd a termine una questione cosi importante a onore e
gloria della sua santa Madre. Si tratta infatti del suo Ordine, essendo ella nostra Signora e
patrona. Provai allora una delle pit grandi gioie e consolazioni di cui potevo godere in
questa vita. Avevo trascorso piu di venticinque anni tra prove, persecuzioni e sofferenze,
che sarebbe troppo lungo raccontare, e solo nostro Signore sa quali siano state. Vedendo
tutto ormai concluso, mi sentii il cuore pieno d’una tale gioia che non puo essere intesa se
non da chi conosce le pene che si sono patite. Avrei voluto che il mondo intero rendesse
lode a nostro Signore e si unisse a me nel raccomandargli il nostro santo re don Filippo, per
mezzo del quale egli ha condotto le cose a tanto buon fine. Se non fosse stato per lui, la
nostra opera sarebbe crollata perché il demonio era ricorso ad astuti artifizi.

32. Ora, calzati e scalzi siamo tutti in pace e nessuno ci é di ostacolo nel servire il Signore.
Per questo, fratelli e sorelle miei, visto che egli ha ascoltato cosi bene le nostre suppliche,
affrettiamoci a servire Sua Maesta. Considerino i religiosi qui presenti, che ne sono
testimoni oculari, le grazie che ci ha donato e le sofferenze e le ansie da cui ci ha liberato.
Chi verra dopo di noi, trovando tutto sistemato, non lasci mai indebolire in nessuna casa la
perfezione, per amore di nostro Signore. Non si dica di essi cio che si dice di certi Ordini,
cioe che gli inizi sono stati lodevoli. Noi cominciamo ora. Procuriamo di cominciare
sempre e d’andare innanzi di bene in meglio. Badate che, servendosi di ben piccole cose, il
demonio apre la breccia attraverso cui passano quelle assai grandi. Non vi accada mai di
dire: «Questo non ha alcuna importanza; sono tutte esagerazioni». Oh, come tutto e grave,
figlie mie, quando si cessa di andare avanti!

33. Per amore di nostro Signore vi supplico di ricordarvi della rapidita con la quale tutto
finisce, della grazia di cui egli ci ha favorito nel farci abbracciare quest’Ordine e del
rigoroso castigo che tocchera a chi introdurra in esso qualche rilassamento. Tenete sempre
gli occhi fissi sulla stirpe di quei sommi profeti da cui discendiamo. Quanti santi abbiamo
in cielo che hanno portato quest’abito! Cerchiamo di avere la benedetta presunzione di
essere, con la grazia di Dio, simili ad essi. La battaglia durera poco, sorelle mie, e la meta e
eterna. Lasciamo stare le cose di quaggiu che in se stesse non sono nulla, per occuparci
solo di quelle che ci avvicinano a questo fine che non ha fine, e ci aiutano meglio ad amare
e a servire colui che vivra per tutti i secoli. Amen. Amen. Siano rese grazie a Dio!

CAPITOILO 30



Ha inizio la fondazione del monastero della Santissima Trinita nella citta di Soria, avvenuta ’anno 1581.
Vi si celebro la prima Messa il giorno del nostro padre sant’Eliseo.

1. Mentre ero a Palencia, occupata nella fondazione di cui ho parlato, mi portarono una
lettera del vescovo di Osma, che era quel dottor Velazquez, con il quale avevo procurato di
mettermi in contatto, quand’era canonico teologo nella chiesa cattedrale di Toledo.
Tormentata ancora da alcuni timori e sapendolo uomo di straordinaria dottrina, oltre che
gran servo di Dio, I’avevo pregato insistentemente di prendersi cura della mia anima e di
confessarmi. Malgrado le sue numerose occupazioni, avendoglielo io chiesto per amor di
Dio, accondiscese cosi volentieri che ne rimasi stupita. Mi confesso e diresse tutto il tempo
che rimasi a Toledo, che fu lungo. Gli aprii la mia anima con assoluta franchezza, come
sono solita fare. Ne trassi cosi gran profitto che da allora cominciai a non avere piu tanti
timori. E vero che vi contribui un’altra ragione, che qui non ¢ il caso di dire. Certo ¢ che mi
fece un gran bene, perché mi rassicurava con i testi della sacra Scrittura, che € quanto piu
giova a tranquillizzarmi, se ho la certezza, come I’avevo nei suoi riguardi, di trattare con
chi li conosce bene. Del resto, univa alla scienza una vita santa..

2. Mi scriveva questa lettera da Soria, dove allora si trovava. Mi diceva che una signora del
luogo, sua penitente, gli aveva parlato dell’eventuale fondazione di un monastero di nostre
religiose. Egli era consenziente, ragion per cui si era interessato perché andassi li a
fondarlo. Mi pregava di fargli mantenere la parola data e, se il progetto mi sembrava
conveniente, di dargliene notizia, perché in tal caso mi avrebbe mandato a prendere. Me ne
rallegrai molto in quanto, prescindendo dall’utilita della fondazione, di cui ero convinta,
desideravo fargli sapere certe cose della mia anima. D’altra parte, mi faceva piacere
vederlo perché, avendomi fatto tanto bene, nutrivo per lui molto affetto.

3. La dama fondatrice anzidetta si chiama donna Beatriz de Beamonte y Navarra, perché
discende dai re di Navarra ed ¢ figlia di don Francisco de Beamonte, d’illustre e nobile
famiglia. Rimasta vedova dopo alcuni anni di matrimonio, senza figli e con molti beni,
aveva deciso da molto tempo di fondare un monastero di religiose. Quando ne parlo con il
vescovo ed egli la informo di quest’Ordine delle scalze di nostra Signora, le piacque tanto
che gli fece gran premura per la realizzazione del progetto.

4. E una donna dal carattere dolce, generosa, penitente; insomma, una gran serva di Dio. A
Soria aveva una bella casa, solida e in buonissima posizione. Disse che ce I’avrebbe data
con tutto quello che fosse stato necessario per la fondazione. E ce la diede, infatti, con una
rendita di cinquecento ducati al venticinque per mille. Il vescovo si offri di farci dono di
una chiesa assai bella, tutta a volta, che apparteneva ad una parrocchia vicina, della quale ci
siamo potute servire mediante la costruzione di un passaggio. Lo potette fare agevolmente
perché era povera, e a Soria le chiese sono molte: cosi trasferi altrove la parrocchia. Di
tutto questo mi dava notizia nella sua lettera. Ne parlai con il padre provinciale che si
trovava allora a Palencia. Fu del parere, con tutti i nostri amici che, essendo finita la
fondazione di Palencia, dovessi inviare un espresso al vescovo perché mandasse a
prendermi. lo mi rallegrai molto di questa decisione per i motivi esposti precedentemente.

5. Cominciai a far venire le religiose che dovevo condurre a Soria con me. Ne scelsi sette,
perché quella signora voleva che fossero piuttosto molte che poche, oltre a una conversa, la
mia compagna e me. Venne a prenderci una persona particolarmente adatta allo scopo, con
una diligenza, perché io avevo scritto che sarei stata accompagnata da due padri scalzi.
Conducevo con me il padre Nicola di Gesu Maria, uomo di grande perfezione e prudenza,
nativo di Genova. Quando prese I’abito aveva, se non mi sbaglio, piu di quarant’anni, per
lo meno li ha ora, e la sua vestizione é avvenuta da poco tempo. Ma, in cosi poco tempo ha
fatto tali progressi che ¢ evidente come nostro Signore I’abbia scelto a sostegno del nostro



Ordine riformato durante le peripezie delle grandi persecuzioni sofferte. Ha lavorato molto,
infatti, per noi, perche gli altri religiosi da cui ci sarebbe potuto venire un aiuto erano chi in
esilio chi in prigione. Di lui, invece, siccome non ricopriva alcuna carica, essendo entrato —
come ho detto — da poco nell’Ordine, i nostri nemici non facevano gran conto, oppure fu,
questa, opera di Dio, perché avessi il suo appoggio.

6. E cosi prudente che potette alloggiare a Madrid nel convento dei calzati, con tale
dissimulazione che non diede mai a vedere di occuparsi dei nostri affari. Cosi i padri non
gli vietavano di stare Ii con loro. Ci scrivevamo spesso, perché io mi trovavo allora nel
monastero di San Giuseppe di Avila per decidere il da farsi: e questo gli era di conforto. Da
qui si puo vedere a quali estremi fosse ridotta la Riforma se, per mancanza di uomini
capaci, come si dice, si faceva tanto conto di me. In tutto questo periodo ebbi modo di
conoscere la sua perfezione e discrezione: € uno dei religiosi del nostro Ordine che amo
molto nel Signore e di cui ho grande stima. Egli, dunque, con un fratello converso, ci
accompagno.

7. 11 viaggio non fu molto faticoso perché I’inviato del vescovo ci provvedeva
abbondantemente di tutto e ci aiutava a trovare confortevoli alloggi. Entrati, poi, nella
diocesi di Osma, bastava dire I’interesse personale del vescovo nei nostri riguardi, perché ci
facessero la migliore accoglienza, tanto grande ¢ ’affetto che hanno per lui. Il tempo era
buono; avanzavamo a piccole tappe; cosi questo viaggio ci costdo ben poca fatica; ci fu
piuttosto piacevole: fu, infatti, grandissima la mia gioia nel sentire le lodi che si facevano
della santita del vescovo. Arrivammo a Burgo il mercoledi precedente 1’ottava del
santissimo Sacramento. Ci comunicammo li il giovedi, che era il giorno dell’ottava.
Pranzammo anche a Burgo, perché in giornata non si poteva arrivare a Soria e, in mancanza
d’altro alloggio, passammo quella notte in una chiesa, ove non ci trovammo a disagio. Il
giorno seguente vi ascoltammo la Messa e poi riprendemmo il cammino per Soria, dove
arrivammo alle cinque della sera. 1l vescovo era affacciato a una finestra della sua casa,
dalla quale, quando passammo di li, ci imparti la sua benedizione. Cio mi fu di grandissima
gioia, perché la benedizione di un vescovo e di un santo ¢ sempre un’ottima cosa.

8. La signora che era la nostra fondatrice stava aspettandoci sulla porta di casa sua, cioe
dove si doveva fondare il monastero. Non vedevamo ’ora di entrarvi, a causa della grande
folla. Non si trattava di un fatto nuovo perché, dovunque andiamo, la gente, avida com’¢ di
novita, fa una tale ressa intorno a noi che, senza il velo calato sul viso, la cosa ci sarebbe
assal penosa. Ma, grazie ai nostri veli, I’inconveniente si fa meno molesto. La signora
aveva fatto preparare per I’occasione una grande sala, dove si sarebbe celebrata la Messa
perché, per recarci in quella di cui ci faceva dono il vescovo, bisognava attendere la
costruzione del passaggio. Subito, il giorno seguente, che era la festa del nostro padre
sant’Eliseo, la Messa fu celebrata.

9. La nostra fondatrice aveva provveduto con molta generosita a ogni nostra necessita. Ci
lascio in un appartamento dove restammo ben raccolte fino a che non fu terminata la
costruzione del passaggio, cioe fino alla Trasfigurazione. Quel giorno si celebro nella
chiesa la prima Messa con molta solennita e gran concorso di gente. La predica fu tenuta da
un padre della Compagnia; il vescovo era gia partito per Burgo, poiché non c’¢ giorno e ora
che egli non dedichi al lavoro. Allora, per giunta, stava male, avendo perduto I’uso di un
occhio. Ebbi li questa penosa notizia: mi affliggeva infatti profondamente la perdita di un
organo cosi utile al servizio di nostro Signore. Ma sono misteri di Dio! Probabilmente egli
volle con cio dare la possibilita di acquistare maggior merito a questo suo servo, il quale, in
effetti, continud a lavorare come prima e a provare la sua conformita al volere divino. Mi
diceva di non soffrirne piu che se tale disgrazia fosse toccata ad un suo vicino, e come, a
volte, perfino pensasse che neppure il perdere la vista anche dell’altro occhio lo avrebbe
fatto soffrire, perché si sarebbe ritirato in un romitorio per dedicarsi, libero da ogni altro



obbligo, al servizio di Dio. Questa era stata sempre la sua vocazione anche prima d’essere
vescovo e di tanto in tanto me ne parlava. Fu anche sul punto di decidersi a lasciare tutto e
ritirarsi in solitudine.

10. Non riuscivo ad abituarmi a quest’idea, perché mi sembrava che egli avrebbe giovato
molto alla causa della nostra Chiesa e mi auguravo di vedergli conferire la carica di cui
0ggi € insignito. Tuttavia, il giorno in cui fu eletto vescovo, avendomelo egli fatto sapere
subito, sentii un gran tuffo al cuore, sembrandomi di vederlo gravato da un peso enorme.
Poiché non riuscivo a farmi forza né a ritrovare la pace, andai in coro a raccomandarlo a
nostro Signore. Sua Maesta mi tranquillizzo subito dicendomi che cio sarebbe stato a sua
maggior gloria, come risulta sempre piu evidente. Nonostante 1’infermita dell’occhio e altre
malattie da cui e affetto, di cui alcune assai penose, con 1’aggiunta del continuo lavoro,
digiuna quattro giorni alla settimana e fa altre penitenze; il suo nutrimento non conosce cibi
prelibati. Quando si reca in visita pastorale, lo fa sempre a piedi, cosa che riesce
insopportabile ai suoi dipendenti, i quali se ne sono lamentati con me. Occorre loro una
gran virtu, altrimenti devono rinunziare a vivere nella sua casa. Non si fida molto di
lasciare ai vicari affari importanti — credo neanche gli altri affari —, ma vuole che tutto passi
per le sue mani. Durante i primi anni del suo episcopato soffri le piu feroci e calunniose
persecuzioni. Ne ero shigottita, conoscendo la sua integrita e la sua rettitudine nel rendere
giustizia. Quando fui li, pero, andavano gia scemando, benché i suoi nemici siano arrivati a
denigrarlo fino a Corte e dovunque abbiano pensato di potergli nuocere. Ma siccome ormai
ogni giorno di piu la sua virtu é nota in tutta la diocesi, le loro accuse trovano poco credito.
Egli inoltre ha sopportato tutto con tanta perfezione da confonderli, beneficando coloro che
sapeva intenti a nuocergli. Infine, per molte che siano le sue occupazioni, non tralascia di
trovare il tempo per 1’orazione.

11. Sembra che mi sia fissata a dir bene di questo santo, eppure ho detto poco, ma servira a
far conoscere chi sia I’ideatore del monastero della Santissima Trinita di Soria e a offrire
motivo di consolazione alle religiose che verranno in seguito ad abitarlo, perché quelle che
vi stanno ora sono bene al corrente di tutto. Anche se egli non ci ha lasciato una rendita, ci
ha dato una chiesa, ed e stato lui — ripeto — a impegnare nella fondazione quella signora
che, come ho detto, € molto pia, virtuosa e penitente.

12. Preso ormai possesso della chiesa e sistemato tutto quello che occorreva per la clausura,
fu necessario che ritornassi a San Giuseppe di Avila. Cosi partii immediatamente, con un
caldo tremendo, per una strada pessima a percorrersi con i carri. Venne con me un
prebendato di Palencia, di nome Ribera, che mi era stato di grandissimo aiuto nella
costruzione del passaggio e in tutto il resto. Il padre Nicola di Gesu Maria era andato via
subito dopo la conclusione del contratto relativo alla fondazione essendo indispensabile la
sua presenza altrove. Questo Ribera, che era stato chiamato da un affare a Soria mentre noi
andavamo i, ci aveva accompagnato, e da allora Dio gli ispird cosi gran desiderio di
esserci utile che si puod raccomandarlo a Sua Maesta fra i benefattori dell’Ordine.

13. Non volli che nessun altro venisse con la mia compagna e con me, perché egli é tanto
premuroso che mi bastava lui solo. Nei viaggi, meno rumore c’¢, piu sono contenta. In
questo ritorno perd pagai tutto il piacere di cui avevo goduto nell’andata. Quantunque
infatti chi ci accompagnava conoscesse la strada per Segovia, ignorava quella praticabile da
un carro. Eravamo condotte per anfratti dove spesso dovevamo scendere, mentre il carro
sembrava venisse portato quasi di peso per grandi dirupi. Se ricorrevamo alle guide, ci
accompagnavano fin dove sapevano che la strada era buona e ci lasciavano un po’ prima
che cominciasse quella cattiva, dicendo di aver da fare. Prima di trovare un alloggio,
andando cosi, alla cieca, bisognava camminare molte ore al sole e col rischio, spesso, che il
carro si rovesciasse. 1o mi affliggevo per il nostro compagno di viaggio. Spesso infatti,
dopo aver ricevuto 1’assicurazione che andavamo bene, bisognava ritornare indietro. Ma la



virtt in lui aveva cosi profonde radici che non mi pare di averlo mai visto contrariato, tanto
da esserne rimasta assai stupita e da lodarne il Signore. E proprio vero che dove la virtu &
ben radicata, le occasioni di mancarvi non fanno presa. Ringrazio Dio di averci voluto
finalmente tirar fuori da quella strada.

14. Arrivammo a San Giuseppe di Segovia la vigilia di San Bartolomeo; tutte le nostre
religiose stavano in gran pena per il nostro ritardo che, a causa delle pessime strade, era
considerevole. Ci coprirono di attenzioni, giacché mai Dio mi manda una sofferenza senza
ricompensarmene subito. Mi riposai li otto giorni, e anche di piu. Ma devo dire che la
fondazione di Soria si & fatta con tanta facilita che non bisogna badare a questo
contrattempo, perché cosa da nulla. Ritornai da li soddisfatta sembrandomi, quello, un
paese dove spero che la presenza di un monastero, per la misericordia divina, sara di grande
gloria per il Signore, come gia si comincia a vedere. Sia egli per sempre benedetto e lodato
per tutti i secoli dei secoli! Amen. Deo gratias!

CAPITOILO 3]

Questo capitolo tratta della fondazione del monastero dedicato al glorioso San Giuseppe di Sant’Anna
nella citta di Burgos. Vi si celebro la prima Messa il 19 aprile nell’ottava di Pasqua del 1582.

1. Da piu di sei anni alcuni padri della Compagnia di Gesu, religiosi esemplari, anziani, di
gran dottrina e spiritualita, mi dicevano che si sarebbe reso un gran servizio a nostro
Signore con la fondazione a Burgos di un monastero di questa santa Riforma,
adducendomene varie ragioni che mi invogliavano a farlo. Ma, per tutti i contrasti
scatenatisi contro I’Ordine e le altre fondazioni, mi era stato impossibile occuparmene.

2. L’anno 1580, mentre ero a Valladolid, passo da li 1’arcivescovo di Burgos, di recente
nomina in questa citta e prima vescovo delle Canarie, in viaggio per la nuova sede.
Supplicai il vescovo di Palencia, don Alvaro de Mendoza, di chiedergli I’autorizzazione per
la nuova fondazione di Burgos. Ho gia detto quanto egli appoggi il nostro Ordine: ¢ stato il
primo ad accettare il monastero di San Giuseppe di Avila, quando era li vescovo. Da allora
ci ha sempre favorito molto, prendendo a cuore le cose del nostro Ordine come fossero sue
proprie. Rispose quindi che molto volentieri gliel’avrebbe chiesta, perché, sembrandogli
che in queste case nostro Signore sia ben servito, ha molto piacere di vederne fondare di
nuove.

3. L’arcivescovo non volle entrare in Valladolid: prese alloggio nel convento dei
Girolamini, dove il vescovo di Palencia lo accolse con gran festa, pranzo con lui e gli diede
una cintura o adempi non so quale cerimonia con cui era creato vescovo. In tale circostanza
gli chiese I’autorizzazione per me di fondare il monastero. Egli rispose che 1’avrebbe data
assai volentieri: gia nelle Canarie aveva desiderato e cercato di avere uno di questi
monasteri, sapendo come nostro Signore vi fosse servito, perché nella sua citta natale ve
n’era uno, € mi conosceva bene. Il vescovo mi disse quindi che potevo essere sicura
dell’autorizzazione, visto che 1’arcivescovo si era molto rallegrato di questo progetto, e
siccome il Concilio non parla di permesso scritto, ma solo di gradimento da parte
dell’Ordinario, si poteva ritenere come gia data.

4. A proposito della fondazione di Palencia, trattata precedentemente, ho detto quanto fossi
restia allora dal farne di nuove, per aver avuto una grave malattia giudicata mortale e dalla
quale non mi ero ancora ristabilita. Siccome pero ’abbattimento fisico non suole farmi
venir meno a cido che reputo servizio di Dio, non mi spiego la causa della grande
svogliatezza che si era impadronita di me. Se si volesse attribuirla alle scarse possibilita di



riuscita, meno ancora ne avevo avute in altre fondazioni. Credo, dopo aver visto lo
svolgimento degli avvenimenti, che fosse opera del demonio. In via ordinaria, quando una
fondazione deve costarmi particolare fatica, nostro Signore, conoscendo la mia grande
miseria, mi aiuta sempre con parole e con opere, mentre ho notato che in quelle esenti da
difficolta, Sua Maesta non mi da alcun avvertimento. Cosi € stato in questa circostanza:
conoscendo le sofferenze a cui si andava incontro, comincio subito a farmi coraggio. Sia
lodato per tutto quello che fa! Come ho gia detto infatti, nella fondazione di Palencia per la
quale si svolgevano trattative come per questa, a mo’ di rimprovero mi chiese di che cosa
temessi e quando mai mi avesse abbandonato. Sono sempre lo stesso — egli disse —; non
lasciar di fare queste due fondazioni. Poiché ho gia parlato precedentemente del coraggio
che ricevetti da queste parole, non c’¢ motivo di ripeterlo qui. Tutta la mia svogliatezza
spari all’istante, segno evidente che non ne era causa la malattia né la vecchiaia. Cosi,
come si e detto, cominciai a trattare di entrambe le fondazioni.

5. Mi parve meglio cominciare da quella di Palencia, sia per la maggior vicinanza di questa
citta, sia per I’inclemenza della stagione e il gran freddo di Burgos, sia, ancora, per far
piacere all’ottimo vescovo di Palencia. E cosi si fece, come gia riferito. Ho detto anche che,
mentre ero la, mi fu proposta la fondazione di Soria e, poiché a Palencia si era fatto tutto,
ritenni opportuno andarvi subito, per recarmi poi da li a Burgos. Il vescovo di Palencia
giudico conveniente informare di tutto I’arcivescovo e io lo supplicai d’interessarsene. Cosi
egli, dopo la mia partenza per Soria, gli mando espressamente da li, a questo solo fine, un
canonico di nome Juan Alonso. L’arcivescovo mi scrisse molto affettuosamente, dicendomi
quanto desiderava vedermi arrivare, tratto della cosa con il canonico e scrisse a sua signoria
rimettendosi a lui; se faceva qualche osservazione, era perché conosceva Burgos e sapeva
come, per il nostro ingresso, fosse necessario il consenso della citta.

6. Insomma, la conclusione era che io mi recassi sul posto e ne trattassi con la citta; se
questa mi negava il permesso, non gli avrebbe perd potuto togliere la facolta di concedermi
il suo. Ma, essendosi trovato ad Avila al tempo della fondazione del primo monastero e
ricordandosi del grande turbamento e dei forti contrasti che erano insorti, voleva qui
prevenirli. Occorreva percio che il monastero si fondasse con rendite o con il consenso
della cittd. Non era conveniente per me agire diversamente, e per questo me lo diceva.

7. 11 vescovo la ritenne cosa fatta, e a ragione, visto che ’arcivescovo mi chiamava a
Burgos. Percio, mi mando a dire di andarvi, ma a me parve di notare nell’arcivescovo una
certa mancanza di coraggio. Gli scrissi per ringraziarlo dell’aiuto di cui mi favoriva,
dicendogli perd al tempo stesso che, a mio giudizio, sarebbe stato peggio procedere alla
fondazione dopo il rifiuto della citta, che farla senza prevenirla, se si voleva evitare di
esporre sua signoria a piu seri contrasti (sembrava che prevedessi il poco aiuto che avrei
trovato in lui, se fosse sorto qualche ostacolo); aggiungevo che avrei fatto i passi necessari,
ma che la cosa mi sembrava difficile, perché in tali circostanze ¢’¢ sempre diversita di
opinioni. Scrissi anche al vescovo di Palencia, pregandolo di concedermi una proroga, in
considerazione del fatto che I’estate volgeva al termine e che le mie infermita erano troppe
per affrontare il soggiorno in una citta cosi fredda come Burgos. Non affacciai alcun
dubbio sull’arcivescovo, perché egli era gia spiacente di vedere che, dopo essersi
dimostrato cosi ben disposto, sollevasse tante difficolta e, sapendoli amici, non volevo
suscitare alcuna discordia fra loro. Lasciai dunque Soria per recarmi ad Avila ben lontana,
per il momento, dall’idea di ripartirne assai presto. Il mio ritorno al monastero di San
Giuseppe di Avila era urgente per varie ragioni.

8. C’era nella citta di Burgos una santa vedova di nome Catalina de Tolosa, nativa della
Biscaglia. Se volessi dirne le virtu, cosi per quanto riguarda la penitenza, come per quanto
riguarda 1’orazione, le grandi elemosine, la carita, il grande ingegno e il coraggio, mi
dilungherei troppo. Da quattro anni, mi pare, aveva fatto entrare due sue figlie nel nostro



monastero della Concezione a Valladolid; altre due ne fece entrare in quello di Palencia, di
cui aveva atteso la fondazione, conducendovele prima che io ne partissi.

9. Tutt’e quattro hanno avuto la riuscita che meritava ’essere figlie di tale madre:
sembrano infatti proprio angeli: Catalina diede loro una buona dote e fece ogni cosa in
modo perfetto, data 1’estrema sua compitezza: adempie a tutto con grande precisione, e puo
farlo, perché ricca. Quando venne a Palencia, eravamo cosi certe dell’autorizzazione
dell’arcivescovo, che non sembrava dovesse sorgere alcun intoppo. La pregai quindi di
cercarmi una casa in affitto, per prenderne possesso, e di farvi mettere a mie spese grate e
ruota. Non mi passava neanche per la mente che dovesse spendere del suo, ma solo
anticiparmi il denaro che poi le avrei rimborsato. Ella ne aveva cosi vivo desiderio, che
soffri moltissimo della dilazione di quest’opera. Cosi, mentre avevo fatto ritorno, come ho
detto, ad Avila, lontana dal pensare di occuparmi per il momento di quella faccenda, ella
non rimase in ozio; anzi, ritenendo che tutto dipendesse dall’avere il consenso della citta,
senza dirmi nulla, comincio a darsi da fare per averlo.

10. Aveva come vicine di casa due persone di nobili natali e gran serve di Dio, madre e
figlia, che desideravano molto la fondazione. La madre si chiamava donna Maria
Manrique, e aveva un figlio consigliere comunale di nome don Alonso de Santo Domingo
Manrique; la figlia si chiamava donna Catalina. Entrambe trattarono della cosa con don
Alonso, pregandolo di far richiesta del consenso alla municipalita. Egli parlo con Catalina
de Tolosa, chiedendole quali garanzie potesse offrire da parte nostra, perché senza alcun
impegno formale non c’era da aspettarsi un consenso. Gli rispose che ella si sarebbe
assunto 1’obbligo di darci una casa, se ne fossimo state prive, e di provvedere al nostro
mantenimento, come effettivamente fece. Stese poi un’istanza che firmo col suo nome. Don
Alonso si adoperd con tanta abilita a questo scopo che ottenne il consenso di tutti i
consiglieri e portd egli stesso ’autorizzazione scritta all’arcivescovo, il quale assenti.
Subito dopo I'inizio delle trattative Catalina mi scrisse che stava negoziando quest’affare.
Ma io non presi la cosa sul serio, sapendo quanto sia difficile 1’accettazione dei monasteri
poveri. E, poiché ignoravo né mi passava lontanamente per la mente che ella si fosse
assunta I’'impegno di fare quel che realmente fece, mi sembrava che ci fosse bisogno di ben
altro.

11. Cio nonostante, un giorno dell’ottava di san Martino, mentre raccomandavo questa
faccenda al Signore, mi chiesi cosa si poteva fare se la citta avesse dato il suo consenso.
Che andassi a Burgos con quel freddo e tutti quei malanni a cui il freddo e assai nocivo, mi
sembrava impossibile; era anche una temerita, a mio giudizio, affrontare un cosi lungo
viaggio, appena arrivata da quello tanto faticoso — come ho detto — di ritorno da Soria, né il
padre provinciale me 1’avrebbe permesso. Reputavo che poteva ben andarci la priora di
Palencia perché, essendo tutto liscio, non c’era ormai molto da fare. Mentre facevo queste
considerazioni ed ero fermamente decisa a non partire, mi sentii dire dal Signore le
seguenti parole dalle quali capii che il consenso era ormai dato: Non badare al freddo,
perché io sono il vero calore. Il demonio impiega tutte le sue forze per impedire quella
fondazione: impiega tu le tue, da parte mia, per farla. Recati li di persona, perché la tua
presenza sara molto utile.

12. Questo mi fece subito cambiare parere; infatti, anche se talvolta la mia natura e
riluttante ad affrontare la sofferenza, non cosi la mia volonta, decisa a sopportare
qualunque patimento per amore di un Dio cosi grande. Percio gli dico di non badare a tali
miei sentimenti di debolezza e di ordinarmi tutto quello che gli piace, giacché, con il suo
aiuto, non manchero di obbedirgli. In quel periodo nevicava e faceva freddo. Ma cid che
piu mi rende vile ¢ la mia poca salute: se I’avessi buona, credo che tutto mi sembrerebbe
nulla. il cattivo stato della mia salute mi ha accompagnato per quasi tutto il tempo di questa
fondazione. Il freddo e stato cosi lieve, almeno quello che ho sentito io che, a dire il vero,



non ne ho sofferto piu di quando stavo a Toledo: il Signore ha adempiuto perfettamente la
parola data a questo riguardo.

13. Pochi giorni dopo mi portarono I’autorizzazione della citta con lettere di Catalina de
Tolosa e della sua amica donna Catalina in cui mi mettevano fretta, perché temevano il
sorgere di qualche contrarieta; infatti i Vittoriani avevano fondato in quel momento un
convento; gia da tempo, inoltre, i carmelitani calzati cercavano di fare altrettanto; infine
erano venuti i basiliani. Cio costituiva per noi una seria difficolta. C’era da restare stupiti
del fatto che ci fossimo trovati in tanti — contemporaneamente — a prendere la stessa
iniziativa. C’era anche da lodare nostro Signore per la grande carita di Burgos
nell’accordare molto volentieri a tutti I’autorizzazione, benché non godesse della prosperita
di un tempo. lo avevo sempre sentito lodare la carita dei suoi abitanti, ma non pensavo che
arrivasse a tanto. Gli uni favorivano un Ordine, gli altri un altro; I’arcivescovo pero,
preoccupato di eventuali inconvenienti, cercava d’impedire queste fondazioni nel timore
che fossero di pregiudizio agli Ordini mendicanti ai quali, poi, poteva riuscire difficile
mantenersi. Forse erano questi stessi a ricorrere a lui, o si trattava di espedienti del
demonio, per impedire il gran bene che Dio riversa su quei luoghi dove stabilisce molti
monasteri, essendo cosi potente da mantenerli tutti, siano pochi o molti.

14. Per questo motivo, dunque, le due sante donne mi facevano tanta premura che io,
seguendo il mio impulso, sarei partita immediatamente, se non avessi avuto da sbrigare
alcuni affari. Pensavo infatti, vedendole tanto impegnate in questa faccenda, quanto piu di
loro io fossi obbligata a non far sfuggire un’occasione cosi favorevole. Le parole che avevo
udite lasciavano intendere gravi difficolta. 1o non potevo sapere da chi né da che parte
dovessero sorgere: Catalina de Tolosa mi aveva scritto di aver gia sicura la casa — che era
quella abitata da lei — per la presa di possesso; la citta non presentava ostacoli,
I’arcivescovo nemmeno. Non riuscivo a capire da chi dovevano venirmi contrasti per opera
del demonio, perché non potevo certo dubitare che le parole rivoltemi a questo riguardo
non venissero da Dio.

15. Infine, Sua Maesta da certo piu luce ai superiori che agli altri. Quando, in seguito alle
parole che avevo udito, scrissi al padre provinciale per sapere se dovevo intraprendere
questo viaggio, egli non vi si oppose, ma mi chiese se avessi ’autorizzazione scritta del
vescovo. Inviai lettere a Burgos per informarmene. Mi risposero che egli era stato messo al
corrente delle trattative intercorse per avere il consenso della citta e che ne era rimasto
soddisfatto. Questo, insieme a tutto quanto aveva sempre detto nei riguardi di tale
fondazione, permetteva di non avere motivi di dubbio.

16. 1l padre provinciale volle accompagnarci nel viaggio per questa fondazione, sia perché
era piu libero da occupazioni, avendo finito di predicare I’avvento, sia perché voleva
visitare il monastero di Soria che non aveva rivisto da quando era stato fondato, tanto piu
che la deviazione era di poco conto. Oltre a cio, giudicando la mia vita ancora di qualche
utilita, si proponeva in quel viaggio di aver cura della mia salute, essendo il tempo assai
inclemente e io molto vecchia e malata. Fu senza dubbio una disposizione di Dio, perché le
strade erano cosi cattive, a causa della caduta di piogge torrenziali, che egli e i suoi
compagni ci furono ben necessari per sapere dove passare ed averne aiuto a tirar fuori i
carri dai pantani, specialmente da Palencia a Burgos: era stata, certo, una grande
imprudenza mettersi in viaggio in quel momento. E vero pero che il Signore mi aveva detto
di non esitare a procedere in esso, esortandomi a non temere, perché egli sarebbe stato con
noi. Anche se allora non feci parola di questo al provinciale, mi era di gran consolazione
pensarci nelle grandi difficolta e nei gravi pericoli in cui ci venimmo a trovare,
specialmente in un tratto presso Burgos che chiamano i pontones. La pioggia era caduta in
grande quantita e ’acqua del fiume in molti punti raggiungeva tale altezza da superare il
livello dei ponti, che non si vedevano piu, ne si sapeva dove passare; dappertutto acqua, e



anche molto profonda, da una parte e dall’altra. In conclusione, era una gran temerita
tentare quel passaggio, specialmente con carri di cui bastava il minimo scarto perché tutto
andasse perduto. Uno di essi, infatti, corse serio pericolo di affondare.

17. In una locanda incontrata poco prima avevamo preso una guida che conosceva quel
passaggio; ma, comunque, questo € assai pericoloso. Alloggiare in qualche posto era, poi,
un problema. Non si poteva, infatti, avanzare a tappe regolari con tali pessime strade. Quasi
di continuo i carri affondavano tanto nel fango che, per tirarli fuori, bisognava staccare le
bestie dall’uno e attaccarle all’altro. I padri che ci accompagnavano dovettero sobbarcarsi a
una grande fatica, essendoci capitati carrettieri giovani e poco attenti. La presenza del padre
provinciale ci era di grande sollievo, perché aveva cura di tutto. E di un carattere cosi
tranquillo che non sembra turbarsi di nulla. Rendeva facili le cose piu difficili, anche se non
fu cosi al passaggio dei pontones, ove non potette evitare di temere molto. Effettivamente,
vedersi in mezzo a quell’enorme quantita d’acqua, senza strada né imbarcazione,
nonostante tutto 1’incoraggiamento che nostro Signore mi aveva dato, fece temere anche
me. Quale sara stata, dunque, la paura delle mie compagne? Eravamo otto: due dovevano
ripartire con me, cinque restare a Burgos: quattro religiose coriste e una conversa. Credo di
non aver detto ancora come si chiami il padre provinciale. E fra Girolamo Graziano della
Madre di Dio, di cui ho gia fatto menzione altre volte. Soffrivo di un acuto mal di gola che
mi ero presa durante il viaggio per Valladolid e continuavo ad avere la febbre. Mangiare mi
faceva sentire gran dolore. Tali sofferenze m’impedirono di godere, come avrei voluto,
delle peripezie del viaggio. Questo male mi dura tuttora che siamo alla fine di giugno;
benché sia meno violento, mi da sempre molta sofferenza. Tutte le mie compagne
continuarono il viaggio allegramente: passato il pericolo, provavano gusto a parlarne. E
gran cosa soffrire per obbedienza, allorché si e in essa tanto radicati quanto queste
religiose!

18. Dopo un viaggio cosi cattivo, arrivammo a Burgos attraverso il gran fiume che
s’incontra prima d’entrarvi. Il padre volle che ci recassimo anzitutto a visitare il santo
Crocifisso per raccomandargli la faccenda e per attendere li la notte, essendo arrivate
presto. Era di venerdi, il giorno seguente alla Conversione di san Paolo, 26 gennaio. Il
nostro fermo proposito consisteva nel realizzare subito la fondazione. Avevo con me molte
lettere del canonico Salinas (del quale ho gia parlato nella fondazione di Palencia e che qui
non ebbe meno da fare, essendo nato nel luogo e da ragguardevole famiglia) dirette a
sollecitare vivamente da parenti e amici il loro appoggio per la nostra causa.

19. Essi non mancarono di farlo; subito, fin dall’indomani, vennero tutti a trovarmi, ¢ in
commissione, per dirmi che non erano pentiti di quanto avevano promesso e che si
rallegravano molto del mio arrivo: vedessi io in che cosa potevano servirmi. Siccome, se
avevamo qualche timore, era proprio da parte della citta, ci sembrdo appianato ogni
ostacolo. Senza il diluvio di pioggia sotto il quale giungemmo alla casa della buona
Catalina de Tolosa, avremmo provveduto a informare il vescovo del nostro arrivo, prima
che lo sapesse da chiunque altro, affinché si potesse celebrare subito la prima Messa, come
faccio nella maggior parte delle fondazioni, ma dovemmo rinunciarvi per la ragione
anzidetta.

20. Quella notte riposammo assai bene, per tutte le comodita offerteci da questa santa
donna. La sua sollecitudine perd mi costo cara; c’era un gran fuoco acceso per asciugare
I’acqua e, benché fosse in un camino, mi fece cosi male che il giorno dopo non potevo
alzare la testa, tanto che parlavo sdraiata a quelli che venivano a vedermi, attraverso una
finestra con la grata, coperta da un velo. Cio fu per me assai increscioso, perché quel giorno
bisognava a ogni costo trattare i nostri affari.



21. Fin dalla mattina il padre provinciale ando a chiedere la benedizione dell’illustrissimo:
era tutto quello che, a quanto credevamo, ci restasse da fare. Lo trovo cosi alterato e
sdegnato perché ero venuta senza il suo permesso come se non me lo avesse mai dato né
mai si fosse avviata quella fondazione. Le sue parole al padre provinciale furono pertanto
di estrema irritazione a mio riguardo. Pur avendo ammesso di avermi ordinato di venire,
disse che io sola dovevo trattare della cosa, ma venire con tante monache!... Dio ci liberi
dalla contrarieta che ne aveva! Serviva a poco dirgli che gia, com’egli aveva voluto,
I’affare era concluso con la citta, che non si doveva dar corso ad altre trattative, ma solo
fondare il monastero, e che il vescovo di Palencia, al quale avevo chiesto se potevo partire
senza farlo sapere a sua signoria, mi aveva risposto che non ¢’era motivo di preavvertirlo,
visto che ne aveva gia espresso il desiderio. Tutto si svolse esattamente cosi, perché Dio
voleva la fondazione del monastero, come lo stesso arcivescovo ora riconosce. Se infatti gli
avessimo fatto sapere candidamente del nostro arrivo, ci avrebbe detto di non venire.
Congedo il padre provinciale dicendogli che se non avevamo rendite e casa propria, non ci
avrebbe dato in nessun modo 1’autorizzazione e che potevamo ben tornarcene subito
indietro. Con quelle strade cosi buone e con quel tempo cosi bello!

22. Oh, com’¢ vero, mio Signore, che, non appena vi si rende un servizio, voi lo ripagate
con una gran tribolazione! E che ricompensa preziosa sarebbe questa per coloro che vi
amano davvero, se ne comprendessero subito il valore! Ma noi allora non avremmo voluto
questo guadagno, perché¢ sembrava rendere impossibile ogni nostro piano. L’arcivescovo
esigeva di piu: che quanto era destinato a servire per la rendita e I’acquisto della casa non
doveva essere preso dalla dote delle religiose. Essendo tale condizione inammissibile nei
tempi attuali, appariva chiaro che non c’era via d’uscita: non a me, perd, sicurissima
com’ero sempre che tutto sarebbe tornato a nostro profitto, che erano intralci del demonio
per impedire la fondazione e che Dio sarebbe riuscito a farne effettuare 1’esecuzione. Il
padre provinciale ritorno tutto allegro con queste notizie, non rimanendone, per il
momento, affatto turbato. Fu una provvidenza di Dio affinché non s’irritasse con me per
non essermi procurata 1’autorizzazione scritta, com’egli mi aveva detto.

23. Ho gia detto prima che erano stati da me i parenti e gli amici del canonico Salinas, dopo
aver ricevuto le sue lettere. Ritornarono subito e furono di avviso che si chiedesse
all’arcivescovo il permesso di celebrare la Messa in casa, essendo indecoroso che noi
andassimo per le strade scalze con tutto quel fango, mentre in casa c’era una stanza
particolarmente adatta allo scopo. Era stata adibita a cappella dai padri della Compagnia di
Gesu, appena venuti a Burgos, restando destinata a quest’uso per piu di dieci anni. Ci
sembrava pertanto che non potessero esserci difficolta per far li la presa di possesso fino
all’acquisto di una casa. Ma non riuscimmo ad ottenere dall’arcivescovo il permesso di
ascoltarvi la Messa, nonostante che i due canonici si fossero recati da lui a fargliene
istanza. Tutto quello che si poté ottenere fu che, assicurataci la rendita, la fondazione si
facesse in quel luogo fino all’acquisto di una casa, e che a tal fine c’impegnassimo su
cauzione a comprarne una e ad andare via da quella in cui eravamo. Trovammo subito chi
ci aiuto. Gli amici del canonico Salinas si offrirono a far loro da garanti e Catalina de
Tolosa, da parte sua, ad assicurare la rendita della fondazione.

24. Per stabilire quanto, come e da chi dovesse provvedersi a tutto cio, passarono, credo,
piu di tre settimane, e in tutto questo tempo non ascoltammo la Messa che nei giorni festivi,
di prima mattina. Intanto la febbre non mi lasciava ed io stavo molto male. Ma Catalina de
Tolosa provvide cosi bene a tutto, desiderosa com’era di prodigarsi per gli altri. Ha un
cuore cosi grande che ci nutri per un mese, come se fosse stata la madre di ognuna di noi,
tenendoci con sé in una stanza appartata. 1l padre provinciale alloggiava con i suoi
compagni in casa di un amico, suo ex condiscepolo, il dottor Manso, allora canonico



teologo della cattedrale. Benché contrariato per quell’indugio, non sapeva decidersi a
lasciarci.

25. Una volta sistemata la questione dei garanti e della rendita, I’arcivescovo ci mando dal
vicario che doveva sbrigare subito la pratica. Ma il demonio non lasciava certo di correre ai
ripari. Dopo che tutto era stato attentamente considerato, pensavamo ormai che non ci fosse
pill nessun motivo d’indugio: era trascorso quasi un mese per riuscire a ottenere
dall’arcivescovo 1’approvazione di quanto si era convenuto. Ma il vicario m’invid un
memoriale in cui si diceva che 1’autorizzazione non sarebbe stata rilasciata fino a quando
non avessimo una casa propria, perché I’arcivescovo non voleva piu che la fondazione si
facesse in quella dove stavamo, essendo umida e in una strada troppo rumorosa. Presentava
inoltre non so quali intralci e difficolta per la sicurezza della rendita come se si desse inizio
allora alle trattative. Ci raccomandava, infine, di stare zitte, perché, dopo tutto, la casa
doveva essere di gradimento dell’arcivescovo.

26. Fu grande, di fronte a cio, il turbamento del padre provinciale e di tutte noi, percheé si sa
ormai quanto tempo ci voglia per 1’acquisto di un locale adatto a un monastero, ed egli
provava una viva contrarieta nel vederci uscire per la Messa. Anche se la chiesa non era
lontana e 1’ascoltassimo in una cappella dove non ci vedeva nessuno, per sua reverenza €
per noi era una grandissima pena il prolungarsi di questa situazione. Da allora, credo, egli
fu del parere di farci ripartire. lo perd non potevo rassegnarmi a questa soluzione,
ricordando la raccomandazione del Signore di adoperarmi a questo scopo da parte sua: ero
cosi certa che il monastero si sarebbe fondato, da non soffrire quasi di nessuna
contraddizione. La mia sola pena era data da quella del padre provinciale; mi rincresceva
molto che egli fosse venuto con noi, non sapendo quanto i suoi amici ci sarebbero stati
utili, come diro in seguito. Mentre eravamo in questa afflizione, assai grande per le mie
compagne (ma di questo non mi preoccupavo, presa com’ero da quella del padre
provinciale), senza che mi trovassi in orazione, nostro Signore mi disse queste parole: Ora,
Teresa, tieni duro. Cio mi incoraggio a insistere con il padre provinciale (e Sua Maesta
doveva certo ispirarlo ad acconsentire) perché ripartisse lui e ci lasciasse sole: era ormai
vicina la quaresima e aveva I’impegno di andare a predicare.

27. Egli e 1 suoi amici ci fecero dare qualche stanza nell’ospedale della Concezione, dove si
conservava il santissimo Sacramento e si celebrava la Messa ogni giorno. Questo gli fu di
qualche sollievo, ma per riuscirvi dovette penare molto. Un comodo appartamento, di cui
I’ospedale disponeva, era stato preso in affitto da una vedova della citta, la quale non solo
non ce lo volle prestare (benché non dovesse occuparlo se non da Ii a sei mesi), ma fu
molto spiacente che ci avessero dato, sotto il tetto, in soffitta alcune stanze di cui una era in
comunicazione con il suo appartamento. Cosi non si accontentd di chiuderla a chiave
dall’esterno, ma la fece inchiodare dall’interno. Oltre a questo, i confratelli pensarono che
noi intendessimo appropriarci dell’ospedale, sospetto privo d’ogni fondamento, ma Dio
voleva farci acquistare maggior merito. Fecero cosi promettere al padre provinciale e a me,
davanti a un notaio, che, non appena ci avessero detto di andarcene, lo avremmo subito
fatto.

28. Questo impegno mi costo piu d’ogni altra cosa, perché nutrivo timori circa la vedova, la
quale, essendo ricca e di famiglia ragguardevole, ci avrebbe al suo primo capriccio costrette
ad andar via. Ma il padre provinciale, che era piu accorto di me, volle che si facesse quanto
richiedevano, affinché vi potessimo entrare al piu presto. Non ci davano altro che due
stanze e una cucina. Ma I’amministratore dell’ospedale, Hernando de Matanza, gran servo
di Dio, ce ne assegno altre due perché ci servissero come parlatorio. Ci faceva molta carita,
come la fa a tutti, specialmente ai poveri. Altrettanto generosa assistenza ci prodigo
Francisco de Cuevas, direttore capo del servizio postale cittadino, che godeva di molta



autorita nell’ospedale. Egli, in tutte le occasioni che gli si sono offerte, non ha mai
tralasciato di favorirci.

29. Ho riferito i nomi di questi nostri primi benefattori perché é giusto che le religiose
presenti e future li ricordino nelle loro preghiere. Tale ricordo si deve soprattutto ai
fondatori, anche se la mia prima intenzione non fu quella di dare questo titolo a Catalina de
Tolosa, anzi neppure mi passO per la mente. L ha resa meritevole di questo titolo la sua
santa vita di fronte a nostro Signore, il quale dispose le cose in modo che non si puo
negarglielo. Oltre, infatti, a pagare la casa, quando non sapevamo come fare, &€ impossibile
dire quanta sofferenza le abbiano procurato tutti gli intralci dell’arcivescovo. Il solo
pensiero che la fondazione non riuscisse 1’affliggeva molto; inoltre, non si stancava mai di
aiutarci.

30. L’ospedale era molto lontano dalla sua casa, eppure veniva a trovarci quasi ogni giorno
con grande affetto e ci mandava tutto quello di cui avevamo bisogno, nonostante le
incessanti critiche di cui era oggetto, tali che, se non avesse avuto il coraggio che ha,
I’avrebbero indotta a lasciar perdere tutto. Ero angosciata nel vedere quello che soffriva,
perché, se anche il piu delle volte ella non lo lasciava trapelare, altre volte non poteva
dissimularlo, specialmente quando la toccavano nella coscienza. E cosi retta che, per
quante occasioni di risentimento le abbiano dato varie persone, non ho mai udito da lei una
parola che fosse offesa a Dio. Le dicevano che sarebbe andata all’inferno e che era
incomprensibile come potesse fare quel che faceva, avendo figli. Eppure si regolava in tutto
secondo il parere di uomini dotti, né io, anche se ella avesse voluto agire altrimenti, avrei
consentito, per nessuna cosa al mondo, che facesse cio che non le era lecito, a costo di
rinunciare alla fondazione di mille monasteri, nonché di uno. Ma siccome le trattative erano
segrete, non mi meraviglio di quel che si pensava. Ella rispondeva con la saggezza di cui €
ampiamente dotata. Si comportava in modo tale che era evidente come Dio le insegnasse a
sapersi destreggiare per accontentare gli uni e sopportare gli altri e le desse il coraggio di
resistere a tutto. quanto piu coraggio, di fronte a grandi cose, hanno i servi di Dio che non
le persone nobili, forti solo del loro casato! Del resto, a questa donna non manca nobilta di
sangue, discendendo ella da antenati illustri.

31. Tornando dunque a quel che dicevo, il padre provinciale, quando ci ebbe sistemate
dove, stando in clausura, potevamo ascoltare la Messa, trovo il coraggio di partire per
Valladolid, citta in cui doveva predicare, sia pure molto afflitto di non scorgere
nell’arcivescovo alcun indizio che lasciasse sperare nella concessione dell’autorizzazione.
Benché io lo inducessi a nutrire fiducia, non riusciva a darmi ascolto. Certo, aveva buone
ragioni per diffidare, ragioni che qui non é il caso di dire. Se egli, inoltre, aveva poca
speranza, i suoi amici ne avevano ancor meno e contribuivano a scoraggiarlo. lo mi sentii
sollevata alla sua partenza, perché — come ho detto — la mia maggior pena era data dalla
sua. Ci lascio I’ordine di cercare la casa perché ne disponessimo in proprio, cosa assai
difficile, non essendosene fino allora trovata una che potesse convenirci. | nostri amici,
specialmente i due del padre provinciale, rimasero ancora pit impegnati nei nostri riguardi,
e stabilirono di comune accordo di non far piu parola della cosa all’arcivescovo, finché non
avessimo la casa. Quest’ultimo diceva sempre che desiderava piu d’ogni altro questa
fondazione, e credo che fosse sincero essendo cosi buon cristiano da non poter dire nulla
contro la verita. Tuttavia le sue azioni non lo rivelavano perché pretendeva cose
apparentemente impossibili nei confronti delle nostre risorse. Era questa la trama ordita dal
demonio perché la fondazione non si facesse; ma, o Signore, com’¢ evidente la vostra
potenza! Servendovi, infatti, degli stessi mezzi con cui il demonio cercava d’impedire
quest’opera, avete trovato il modo per farla meglio riuscire. Siate per sempre benedetto!

32. Dalla vigilia di San Mattia, in cui entrammo nell’ospedale, fino alla vigilia di San
Giuseppe, passammo tutto il tempo in trattative per ’'una o 1’altra casa. C’erano sempre



tanti inconvenienti, che nessuna di quelle poste in vendita ci offriva la possibilita di
acquistarla. Infine mi parlarono della casa di un gentiluomo — che era in vendita da vari
giorni — e, nonostante la ricerca di un alloggio da parte di tanti Ordini, piacque a Dio che a
nessuno di essi tale casa sembrasse adatta. Ora sono tutti stupiti del loro rifiuto e qualcuno
ne e anche assai pentito. A me ne era stato parlato bene da due persone, ma erano tante
quelle che ne dicevano male, che ero ormai lontana dal pensarci, persuasa che non ci
convenisse.

33. Anche il licenziato Aguiar, amico del nostro padre provinciale, si adoperava con grande
zelo per trovarci una casa. Un giorno mi informo d’averne viste varie, ma che non ce n’era
una adatta in tutta la citta, né realmente pareva possibile trovarla, in base alle notizie che mi
venivano date. Mi ricordai, allora, di questa che era stata, come ho detto, gia esclusa da noi
e pensai che, malgrado fosse cosi scadente come mi dicevano, poteva servirci in quel
frangente, visto che poi si poteva sempre vendere. Chiesi, quindi, al licenziato Aguiar di
farmi il piacere d’andarla a vedere.

34. Non gli parve una cattiva idea; non I’aveva mai vista e volle subito andarvi nonostante
che la giornata fosse assai burrascosa e fredda. L’occupava un inquilino, il quale aveva
poca voglia di vederla vendere e non volle fargliela visitare. Ma, per la sua posizione e per
quello che di essa aveva potuto scorgere, ne rimase assai soddisfatto. Ci decidemmo, cosi, a
trattarne subito 1’acquisto. Il proprietario in quel momento era assente, ma aveva dato la
procura per effettuarne la vendita a un sacerdote, gran servo di Dio, al quale Sua Maesta
ispiro il desiderio di aderire alla nostra richiesta e trattare con noi con tutta la benevolenza
possibile.

35. Restammo d’accordo che andassi a vederla. Ne rimasi soddisfatta a tal punto che,
quand’anche ci avessero chiesto il doppio di quanto sapevo avevano chiesto per darcela, mi
sarebbe sembrato di ottenerla a buon mercato. Non era, del resto, una valutazione
esagerata, perché due anni prima ne era stato offerto proprio il doppio al padrone e non
aveva voluto venderla. Il giorno dopo vennero li senza indugio il sacerdote e il licenziato, il
quale, vedendo il prezzo di cui I’altro si contentava, avrebbe voluto subito stringere i tempi.
Ma alcuni amici che avevo informato della cosa mi avevano detto che a quel prezzo pagavo
cinquecento ducati piu del suo valore. Lo dissi al licenziato, il quale, pero, riteneva che
I’avremmo pagata a buon prezzo, dando quello che ci si chiedeva; a me sembrava lo stesso;
da parte mia non avrei avuto esitazioni, giudicandola come regalata, ma, trattandosi di
denari dell’Ordine, mi sorgevano scrupoli. Questa riunione avveniva la vigilia della festa
del nostro glorioso san Giuseppe, prima della Messa. lo dissi a quei signori che, finita la
Messa, ci saremmo riuniti di nuovo per prendere una decisione.

36. Il licenziato, che & molto avveduto, si rese chiaramente conto che se la cosa si fosse
divulgata, o avremmo dovuto pagare di piu o rinunziare all’acquisto. Si adopero, percio, ad
evitare perdite di tempo e si fece promettere dal sacerdote che sarebbe tornato Ii dopo la
Messa. Noi andammo a raccomandare la cosa al Signore, il quale mi disse: E il denaro a
farti esitare? Compresi, cosi, che quella casa ci conveniva. Le consorelle avevano pregato
molto san Giuseppe di farci avere una casa per il giorno della sua festa e, pur non potendosi
sperare che cio avvenisse cosi presto, furono esaudite. Tutti mi chiesero con insistenza di
concludere I’affare, e lo si fece subito, perché il licenziato trovo alla porta un notaio che
parve inviato li per disposizione del Signore. Lo condusse da me, mi disse che bisognava
concludere e chiamo un testimone. Chiusa allora la porta della sala affinché non trapelasse
nulla al di fuori (poiché era questa la sua paura), la vendita fu conclusa con tutte le
formalita necessarie, la vigilia della festa — ripeto — del glorioso san Giuseppe, per la
lodevole sollecitudine e I’accortezza di questo buon amico.



37. Nessuno avrebbe immaginato che la casa sarebbe stata venduta a cosi buon prezzo.
Percio, appena la notizia dell’acquisto comincio a divulgarsi, vennero fuori da ogni parte
compratori affermando che il sacerdote 1’aveva data per nulla e che bisognava rescindere il
contratto, trattandosi di un evidente inganno. Quel buon sacerdote non ebbe poco da
soffrire. Avvisarono subito i proprietari della casa che — come ho detto — erano un illustre
gentiluomo e sua moglie, anch’ella di ottima famiglia. Ma essi si rallegrarono tanto di
vedere la loro casa diventare un monastero, che diedero tutto per ben fatto, benché ormai
non potessero agire altrimenti. Il giorno dopo si stesero gli atti notarili e si pago il terzo
della casa, senza discostarsi d’un punto dalle richieste del sacerdote. Alcune particolari
imposizioni non convenute prima rendevano onerose le clausole del contratto, ma per
compiacerlo accondiscendemmo.

38. Potra sembrare fuori luogo il fatto che m’indugi tanto a raccontare I’acquisto di tale
casa. Ma, in verita, quelli che seguirono I’affare nei minimi particolari non videro in esso
nulla meno di un miracolo, sia per I’esiguita del prezzo, sia per quella specie
d’accecamento che aveva impedito a tutti i religiosi, dopo averla vista, di comprarla. E,
come se la casa, prima, non fosse mai esistita a Burgos, quelli che la vedevano ne restavano
stupiti: biasimavano coloro che non I’avevano voluta ¢ li chiamavano pazzi. Era stata
rifiutata da una comunita di religiose in cerca di una casa: anzi, da due comunita, una di
recente fondazione I’altra venuta da fuori in seguito all’incendio della propria dimora.
Inoltre, poco prima, anche una persona ricca, intesa a fondare un monastero, dopo averla
vista, ’aveva lasciata perdere: tutti ne sono ora assai pentiti.

39. Il gran parlare che se ne fece in citta fu tale che costatammo quanto avesse avuto
ragione il licenziato di voler mantenere segrete le trattative e di darsi ogni premura per la
conclusione di esse. Possiamo in verita dire che, dopo Dio, dobbiamo a lui la casa. Un
sapiente accorgimento ¢ d’immenso aiuto a tutto. Tale fu quello del licenziato. Dio
gl’ispiro cosi benevola disposizione verso di noi da essere lo strumento di cui la
Provvidenza si servi per porre fine a quest’opera. Si dedico piu d’un mese ad aiutarci,
suggerendo espedienti per sistemare convenientemente la casa senza troppa spesa.
Sembrava proprio che il Signore 1’avesse riservata a s¢, perché quasi tutto vi si trovava gia
fatto. Tant’¢ vero che, appena la vidi e la trovai in ogni particolare come se fosse stata
costruita cosi per noi, pensando alla rapidita con cui era stata ultimata, mi sembrava di
sognare. Nostro Signore ci ha ben ricompensato di quello che avevamo sofferto, portandoci
in un tale luogo di delizie, perché davvero non si pud darne altro giudizio, cosi per il
giardino, come per il panorama e le acque. Sia egli per sempre benedetto! Amen.

40. L’arcivescovo fu presto avvertito di tutto e si rallegro molto di una conclusione cosi
felice, ritenendo che la sua insistenza ne fosse stata la causa, e in questo aveva
perfettamente ragione. lo gli scrissi che ero lieta di saperlo soddisfatto e che mi sarei
affrettata a sistemare la casa, affinché egli potesse adempiere i nostri desideri. Fatto questo,
mi sbrigai a trasferirmi li, essendo stata avvertita che voleva ritardare il trasloco fino a
quando non si fossero espletate non so quali formalita. Inoltre, benché dalla casa non fosse
ancora andato via I’inquilino, che ci diede a sua volta non poco filo da torcere perché si
riuscisse a metterlo fuori, prendemmo alloggio in un appartamento. Mi vennero subito a
dire che ’arcivescovo era assai contrariato a causa di cio. Feci del mio meglio per
ammansirlo giacché, siccome ¢ buono, anche se va in collera, I’inquietudine gli passa
presto. S’irritd anche nel sapere che avevamo grate e ruota, ritenendo che io avessi voluto
strafare di mia iniziativa. Gli scrissi che non era stata tale la mia intenzione, ma che tutte le
case di raccoglimento ne disponevano e che, anzi, per non dare nell’occhio, non avevo
neanche osato porre sulla porta una croce, il che era vero. Peraltro, nonostante tutta la
benevolenza che ci attestava, non si riusciva ad ottenere la sua autorizzazione.



41. Venne a vedere la casa, ne rimase molto soddisfatto e si dimostro assai gentile, ma non
ancora intenzionato ad accordarmi I’autorizzazione, anche se ci diede maggiori speranze: si
trattava di dover stipulare ancora non so quali scritture con Catalina de Tolosa. Si temeva
molto che non I’avrebbe concessa, ma il dottor Manso che, come ho detto, € I’altro amico
del padre provinciale e strettamente legato all’arcivescovo, non si lasciava sfuggire
occasione per ricordargli la cosa e sollecitarlo insistentemente a darci 1’autorizzazione. Gli
dispiaceva molto vederci nella situazione in cui eravamo, perché anche in questa casa,
nonostante vi fosse una cappella che serviva prima a celebrarvi la Messa per i proprietari,
I’arcivescovo non ci volle mai permettere di fare altrettanto: dovevamo uscire i giorni
festivi e le domeniche ad ascoltarla in una chiesa che, per fortuna, era vicina. Tale
situazione duro dal nostro trasferimento in questa casa fino a che si fondo il monastero,
cioé circa un mese. Tutti i teologi dicevano che era un motivo sufficiente per far celebrare
la Messa i e lo riteneva tale anche I’arcivescovo, che ¢ molto dotto. Ma la ragione di tutto
questo non sembra fosse altra che la volonta di nostro Signore di farci soffrire. Da parte
mia, mi adattavo alla meglio, ma una consorella, quando si vedeva in istrada, tremava dalla
pena che ne aveva.

42. Per la firma degli atti notarili vi furono molte difficolta, perché ora si accontentavano
dei garanti, ora volevano il denaro, e cosi via, seccature su seccature. La colpa di questo
non era tanto dell’arcivescovo quanto di un suo vicario che ci fece una gran guerra. E se
allora Dio non gli avesse fatto intraprendere un viaggio, in modo che il suo posto fu
affidato ad un altro, non ne saremmo mai venute a capo. Oh! Quanto ebbe a patire allora
Catalina de Tolosa! E cosa da non dirsi. Sopportava tutto con una pazienza che mi
sbalordiva, e non si stancava di provvedere ai nostri bisogni. Diede tutto il mobilio
necessario per arredare la nostra dimora, letti e molte altre cose di cui la sua casa era
abbondantemente provvista: in poche parole, tutto quello che ci occorreva; preferiva
mancare lei di qualche cosa, piuttosto che ne mancassimo noi. Altre fondatrici di nostri
monasteri ci hanno dato beni piu grandi, ma nessuna ha sofferto per noi la decima parte di
quello che ha sofferto lei. Se non avesse avuto figli, ci avrebbe dato tutte le sostanze di cui
poteva disporre. Desiderava tanto vedere compiuta quest’opera che le sembrava poco tutto
quello che faceva a tal fine.

43. Quando vidi che le cose andavano per le lunghe, scrissi al vescovo di Palencia
supplicandolo di tornare a sollecitare 1’arcivescovo con una lettera. Egli era irritatissimo
con lui, considerando come fatto a sé tutto quello che faceva a noi, mentre, con nostra
meraviglia, I’arcivescovo era persuaso di non farci il minimo torto. Supplicai, dunque, il
vescovo di Palencia di scrivergli dicendogli che, poiché avevamo una casa e
ottemperavamo ai suoi ordini, ci concedesse finalmente 1’autorizzazione. M’invid una
lettera aperta per 1’arcivescovo di tal tenore che, se gliel’avessimo consegnata, avremmo
rovinato tutto. Il dottor Manso, che era il mio confessore e il mio consigliere, mi disse,
infatti, di non farlo. Benché di tono assai cortese, essa conteneva alcune verita che,
considerato il carattere dell’arcivescovo, sarebbero bastate ad irritarlo, tanto piu che era gia
incollerito per certe cose che il vescovo gli aveva mandato a dire, nonostante che fino
allora fossero molto amici. E I’arcivescovo mi disse che se la morte di nostro Signore
aveva reso amici quelli che prima non lo erano, io, invece, avevo reso nemici loro due. Gli
risposi che da questo poteva vedere chi fossi. Ma, per quanto mi e dato giudicarne, avevo
posto particolare attenzione perché non sorgessero screzi fra loro.

44. Ricorsi di nuovo al vescovo di Palencia per supplicarlo, con le migliori ragioni che
seppi trovare, di scrivere all’arcivescovo un’altra lettera piu amichevole, dicendogli che si
trattava del servizio di Dio. Egli fece quanto gli chiesi, e non fu poco; vi acconsenti, visto
che si trattava di rendere un servizio a Dio e di far piacere a me — cosa a cui non € mai
venuto meno —, compiendo uno sforzo di volonta. Mi scrisse, pero, che quanto aveva fatto



per il nostro Ordine non era nulla in confronto a quello che gli era costato 1’invio di quella
lettera. Era scritta in modo tale, e il dottor Manso seppe presentarla cosi bene, che
I’arcivescovo decise di darci ’autorizzazione. Si servi, per farcela avere, del buon
Hernando de Matanza, che venne da noi pieno di gioia. Quel giorno le consorelle erano
molto piu afflitte di quanto non lo fossero mai state e la buona Catalina de Tolosa era in
tale stato che non si riusciva a consolarla. Sembrava che nostro Signore volesse aumentare
le nostre angosce proprio quando doveva riempirci di gioia. Perfino io, infatti, che non
avevo mai perduto la fiducia, la notte prima mi sentivo assai scoraggiata. Sia eternamente
benedetto il nome di Dio e sia egli lodato per tutti i secoli! Amen.

45. L’arcivescovo diede al dottor Manso il permesso di celebrare 1’indomani la Messa e di
porre il santissimo Sacramento. Fu dunque lui a celebrare la prima Messa. Quella solenne
fu celebrata, con gran concorso di musicanti venuti di loro iniziativa, dal padre priore del
convento di San Paolo, dell’Ordine dei domenicani, ai quali il nostro Ordine ¢ stato sempre
molto obbligato, come anche ai padri della Compagnia di Gesu. Tutti i nostri amici erano
felici, e si pud dire che fosse piena di gioia ’intera citta, cui aveva fatto molta pena il
vederci in quella situazione; 1’operato dell’arcivescovo era giudicato cosi male che, a volte,
mi affliggeva piu il modo con cui se ne parlava che tutto il resto. La gioia della buona
Catalina de Tolosa e delle consorelle era talmente grande che m’ispirava devozione e
dicevo a Dio: «Signore, che altro vogliono queste vostre serve, se non di potervi servire e
di vedersi raccolte in clausura per voi in una casa dalla quale non dovranno piu uscire?».

46. Non si potra mai capire, a meno d’averne fatto esperienza, la gioia che si prova in
queste fondazioni quando ci si ritrova in clausura, dove non possono entrare le persone del
mondo. Per molto, infatti, che le amiamo, tale affetto non é sufficiente a toglierci la grande
felicita di vederci sole. Mi sembra che sia come quando si traggono dal fiume nella rete
molti pesci, che non possono vivere se non vengono di nuovo gettati in acqua: avviene
ugualmente delle anime abituate a stare nelle vive acque del loro Sposo, che — tolte da li e
tratte nelle reti delle cose del mondo — effettivamente non vivono piu finché non si vedono
di nuovo nel loro elemento. Cio & quanto ho sempre notato in queste consorelle e di cui ho
fatto io stessa esperienza. Le religiose che dovessero sentire in sé il desiderio di uscir fuori
da qui per stare fra secolari o di trattare spesso con loro, temano di non aver mai incontrato
quell’acqua viva di cui il Signore parlava alla samaritana e che lo Sposo si sia loro
nascosto, ben a ragione, visto che esse non godono di stare con lui. Ho paura che cio
provenga da due motivi: o che non abbiano abbracciato la vita religiosa soltanto per lui, 0
che — dopo averla abbracciata — non abbiano capito quale straordinaria grazia Dio abbia
concesso loro, scegliendole per sé e liberandole dallo star soggette ad un uomo, che spesso
fa perdere ad esse la vita. Dio voglia, inoltre, che non sia cosi anche dell’anima!

47. Oh, mio Sposo, vero Dio e vero uomo! Com’¢ possibile tenere in poco conto la grazia
di appartenervi? Rendiamogli lode, sorelle mie, per avercela concessa, e non cessiamo mai
di magnificare un cosi gran Re e Signore che ci tiene preparato un regno senza fine in
cambio di piccole sofferenze che domani cesseranno di esistere e che, d’altronde, sono
alleviate da mille gioie. Sia egli per sempre benedetto! Amen. Amen.

48. Alcuni giorni dopo la fondazione del monastero, parve al padre provinciale e a me che
nei riguardi della rendita assegnataci da Catalina de Tolosa ci fossero alcuni inconvenienti
dai quali poteva provenire a noi il pericolo di una causa giudiziaria e a lei quello di qualche
dispiacere. Preferimmo pertanto confidare in Dio anziché esporci al rischio di procurarle la
benché minima sofferenza. Sia per questo, sia per varie altre ragioni, rinunziammo, alla
presenza di un notaio, con il consenso del padre provinciale, alla donazione che ci aveva
fatto, restituendogliene tutti gli atti legali. Cio avvenne in gran segreto affinché
I’arcivescovo non venisse a saperlo e non lo giudicasse un danno. In realta, il peso di
questa decisione era gravoso per la nostra casa. Quando infatti si sa che il monastero e



senza rendite, non ¢’¢ motivo di temere, perché tutti lo aiutano, ma far credere che il nostro
fosse provvisto di rendite era certo pericoloso. Nel nostro caso significava esporre le
monache al rischio di mancare del necessario, almeno nei primi tempi, in quanto per il
futuro Catalina de Tolosa vi aveva posto rimedio. Due sue figlie, infatti, che dovevano
quell’anno professare nel nostro monastero di Palencia, nel momento di pronunciare i voti
avevano rinunziato ai loro beni in favore della madre, ed ella aveva fatto annullare
quell’opzione ¢ volgere la rinuncia in favore del monastero di Burgos. A un’altra figlia che
ha voluto prendere I’abito qui da noi lascera la legittima, che le spetta da parte del padre e
della madre, il che equivale alla rendita che ella ci aveva dato. L’unico inconveniente ¢ che
per ora la comunita non ne gode. Ma io ho sempre avuto la convinzione che le religiose
non mancheranno di nulla perché il Signore, che procura elemosine ad altri monasteri senza
rendite, sapra ispirare la carita anche a favore di questo, o vi provvedera in un altro modo.
Tuttavia, siccome nessun altro monastero era stato eretto in queste condizioni, a volte
supplicavo il Signore affinché, avendone voluto la fondazione, volesse anche disporre le
cose in modo da rimediare a quella difficile circostanza, non facendo mancare le religiose
del necessario. E non avevo voglia di partire da li fino a quando non vi entrasse qualche
novizia.

49. Mentre un giorno stavo pensando a questo, dopo la comunione, il Signore mi disse: Di
che temi? E cosa ormai finita; puoi ben andartene, facendomi cosi intendere che il
necessario alle religiose non sarebbe mancato. Fu tale la sicurezza ispiratami da queste
parole che non sentii piu alcuna preoccupazione, come se le lasciassi con un’ottima rendita.
Preparai subito la mia partenza, perché mi pareva che ormai Ii non facessi altro che godere
di quella casa, tanto di mio gusto, mentre altrove, sia pure a costo di pene maggiori, potevo
essere piu utile. L arcivescovo di Burgos e il vescovo di Palencia restarono grandi amici.
Subito, infatti, 1’arcivescovo ci dimostrdo molta benevolenza e diede 1’abito alla figlia di
Catalina de Tolosa e a un’altra novizia che entrd poco dopo. Finora non ci sono mancati
donativi da parte di varie persone, né certamente nostro Signore lascera patire le sue spose,
se lo servono come sono obbligate a fare. Sua Maesta ne dia loro la grazia per la sua grande
misericordia e bonta.

[ERILOGO)]

1. Credo opportuno riferire qui come il monastero di San Giuseppe di Avila, che fu il primo
dei nostri monasteri — della cui fondazione ho scritto, non in questo, ma in un altro libro —
passo dalla giurisdizione dell’Ordinario, sotto cui era stato posto, a quella dell’Ordine.

2. Quando si fondo, era vescovo di Avila don Alvaro de Mendoza, che ora lo é di Palencia,
e per tutto il tempo che stette li, le nostre religiose furono da lui ampiamente beneficate.
Allorché il monastero fu posto sotto la sua autorita, nostro Signore mi disse che cosi
conveniva fare, e in seguito lo si ¢ visto chiaramente, perché in tutti i dissensi dell’Ordine e
in molte altre difficolta che si sono presentate, abbiamo ricevuto da lui ogni sorta di aiuti.
Non permise mai che il visitatore delle religiose fosse un ecclesiastico né egli faceva in
quel monastero piu di quanto io lo pregavo di fare. In questo modo passarono diciassette
anni, pitt 0 meno, perché non lo ricordo esattamente, né io aspiravo certo a un cambiamento
di giurisdizione.

3. Dopo questo tempo, il vescovo di Avila fu trasferito alla sede di Palencia. Allora io mi
trovavo nel monastero di Toledo, e nostro Signore mi disse che conveniva che le religiose



di San Giuseppe si ponessero sotto la giurisdizione dell’Ordine e che mi adoperassi a tal
fine, perché, se non I’avessi fatto, presto avrei visto il rilassamento di quella casa.
Ricordandomi di aver udito da lui che era bene sottometterla all’Ordinario, credevo di
vedere in cio una contraddizione e non sapevo cosa fare. Ne parlai con il mio confessore,
che era un gran teologo, attualmente vescovo di Osma. Mi disse che non si trattava di
contraddizione, perché allora doveva esser necessaria quella risoluzione e ora quest’altra.
L’evidenza di questa verita ¢ apparsa, infatti, ben chiara da moltissime cose. Disse inoltre
di ritenere preferibile che questo monastero fosse unito agli altri, anziché restare isolato.

4. Mi fece andare ad Avila per trattarne con il vescovo. Lo trovai di ben diverso parere: non
era in nessun modo d’accordo a questo riguardo. Ma, quando gli addussi alcuni motivi
circa il danno che poteva venire dall’attuale situazione alle religiose, per le quali nutre
grandissimo affetto, comincio a valutare le mie ragioni. E siccome e molto intelligente e
Dio lo ispirava, trovo ragioni ancora piu valide delle mie e si decise a farlo. Né servi a nulla
che alcuni suoi preti gli esprimessero parere contrario.

5. Erano necessari i voti delle religiose. Ad alcune riusciva assai gravoso darlo, ma siccome
mi volevano molto bene, si arresero alle mie ragioni, soprattutto in considerazione del fatto
che, mancando il vescovo al quale I’Ordine era tanto obbligato e che io amavo molto, non
mi avrebbero piu avuta fra loro. Questo pensiero fu per esse determinante, e cosi Si
concluse un affare di assai grande importanza. Si € visto poi chiaramente da parte di tutte e
di tutti a quale rovina sarebbe andato incontro il monastero se si fosse fatto il contrario. Sia
benedetto il Signore, che veglia con tanta cura su cio che riguarda le sue serve! Sia egli per
sempre benedetto! Amen.



