1. Ad Alonso Venegrilla, a Gotarrendura (Avila)

Signor Venegrilla: Santos Garcia ha portato dieci faneghe di grano. Mi faccia il favore di
pagare il grano, perché io non ho denaro; il signor Martino de Guzman ne sara contento e la
rimborsera, come suole fare. Scritta il 12 agosto. Donna Teresa de Ahumada.

Mi faccia il piacere di mandare qualche piccioncino.

2. A don Lorenzo de Cepeda, a Quito (Ecuador)

1. Gesu. — Signore: lo Spirito Santo sia sempre con lei e la ricompensi della cura che si &
preso di soccorrerci, e con tanta diligenza. Spero nella maesta di Dio che lei con cio
guadagni molto ai suoi occhi, perché é certo che a tutti coloro a cui ha inviato denaro, esso
e giunto cosi a proposito, che é stato per me motivo di grande consolazione. E credo che sia
stato Dio a ispirarle di mandarmi tanto denaro, perché per una povera monaca come me,
che ormai, grazie a Dio, ritiene un onore andar tutta rappezzata, bastava quello che mi
avevano portato Gian Pietro de Espinosa e Varrona (credo che I’altro mercante si chiami
cosi) a trarmi d’impaccio per alcuni anni.

2. Ma come le ho gia scritto molto a lungo, per varie ragioni e considerazioni (che non ho
potuto eludere, trattandosi d’ispirazioni divine e di cui pertanto non si puo parlare per
lettera), sappia solo che persone sante e dotte ritengono ch’io sia in obbligo di non
mostrarmi vile, e impegnarmi com’¢ possibile in quest’opera della fondazione di un
monastero, dove il numero delle religiose dev’essere solo di quindici, esclusa ogni
possibilita di aumentarlo, di strettissima clausura, con divieto assoluto di uscire e di vedere
alcuno senza velo sul viso, ben radicate nell’orazione e nella mortificazione, come le ho
scritto piu lungamente, e le scrivero ancora, servendomi, per il recapito, di Antonio Moran,
quando partira.

3. Mi & in ci0 di aiuto questa signora che le scrive con me, donna Guiomar. E la moglie di
Francesco Davila, di Salobralejo, che lei forse ricordera. Suo marito € morto nove anni fa,



lasciandole un milione di rendita. Ella, oltre quello del marito, possiede un maggiorasco di
suo, e benché rimasta vedova a venticinque anni, non si e risposata e si &€ data molto a Dio.
E di grande spiritualitd. Da piu di quattro anni ci lega un’amicizia piu stretta che se fosse
mia sorella; sebbene mi aiuti molto, perché mi da una gran parte della rendita, per il
momento ¢ senza denaro, e a tutto quello che c’¢ da fare per 1’acquisto di una casa,
provvedo io, giacché, per grazia di Dio, mi sono state date due doti in anticipo e ho potuto
comprarla, quantunque in segreto, ma per fare cose che sarebbero necessarie non saprei
come cavarmela. Cosl, solo appoggiata alla fiducia che Dio (poiché vuole che faccia questo
convento) mi provvedera di quanto occorre, prendo accordi con gli operai. Sembrava una
follia, ma ecco che Sua Maesta le ispira di prendersi cura della cosa. Quel che piu mi ha
stupita ¢ il fatto ch’io avevo un enorme bisogno dei quaranta scudi che lei ha aggiunto.
Credo che S. Giuseppe (giacché cosi si chiamera il convento) ha voluto che I’avessimo e so
che gliene dara il compenso. Infine, anche se povera e piccola, questa casa ha una bella
vista sulla campagna. E questo basta.

4. Sono andati a Roma per le Bolle, perché, pur essendo il convento del mio stesso Ordine,
ci mettiamo sotto 1’obbedienza del Vescovo. Spero nel Signore che sara per sua maggior
gloria se ci fa venire a capo di quest’opera, come penso senza alcun dubbio che avverra,
perché vi entreranno anime particolarmente scelte, che bastano da sole a dare grandissimi
esempi cosi di umilta come di penitenza e di orazione. Loro ne raccomandino
I’effettuazione a Dio; col suo aiuto, sara gia cosa fatta alla partenza di Antonio Moran.

5. Egli e venuto e la sua visita mi ¢ stata di grande consolazione (mi € sembrato un uomo
leale e di qualita, assai esperto) per aver saputo tante notizie particolareggiate delle VVostre
Signorie; certo, una delle grandi grazie che il Signore mi ha dato ¢ I’aver fatto loro
intendere che cosa sia il mondo, cosi che abbiano scelto di restare tranquilli, e il farmi
vedere che seguono il cammino del cielo, cioé quanto mi auguravo maggiormente di
sapere, perché finora sono vissuta sempre in ansia. Sia gloria a colui che opera tutto!
Piaccia al Signore che lei progredisca sempre al suo servizio; siccome, infatti, non c’¢
misura da parte sua nel ricompensare, non deve esserci sosta nel procurare di servirlo, ma
bisogna avanzare ogni giorno, sia pure di poco, e con fervore, ritenendo, com’¢ di fatto,
d’esser sempre in guerra e di non doversi trascurare fino al conseguimento della vittoria.

6. Tutti coloro per mezzo dei quali lei ci ha inviato denaro sono stati uomini leali, ma
Antonio Moran supera ogni altro, sia per aver meglio venduto I’oro e senza spese, come
vedra, sia per esser venuto a portarmelo da Madrid fin qui, nonostante il suo cattivo stato di
salute (anche se oggi sta meglio perché si trattava di un male casuale), e vedo che le é
molto affezionato. Ha portato anche i denari di Varrona, tutto con gran cura. Parimenti &
venuto qui Rodriguez e ha fatto tutto assai bene. Mi serviro di lui per inviarle una lettera,
perché forse partira per primo. Antonio Moran mi ha mostrato quella che lei gli aveva
scritto. Creda che tanta sollecitudine non e solo frutto della sua virtu, ma effetto

dell’ispirazione divina.



7. leri mia sorella donna Maria mi ha inviato I’acclusa lettera. Ne mandera un’altra quando
le rimetteranno il resto del denaro. Il soccorso le & giunto in un momento assai opportuno.
E una gran buona cristiana e soffre dure prove; se Giovanni de Ovalle le intentasse un
processo, sarebbe la rovina dei suoi figli. Certo, egli non ha tanto da rivendicare quanto
crede, anche se tutto si & assai mal venduto ed é stato un disastro. Martino de Guzman (che
Dio abbia in gloria) aveva pure lui i suoi buoni motivi e la giustizia gli ha dato ragione,
anche se non bene, né io mi sento di sopportare che ora si rivendichi quello che mio padre
(che Dio abbia in gloria) ha venduto. Per di piu, come ho detto, sarebbe dar la morte a
donna Maria, mia sorella, e Dio mi liberi da interessi la cui soluzione comporta far tanto
male ai propri parenti, anche se quaggiu le cose stiano in modo tale che é da stupire che ci
sia un padre per il figlio o un fratello per il fratello. Pertanto non mi meraviglio di Giovanni
de Ovalle, anzi ha agito bene, visto che per amor mio ha desistito per ora dalla causa. E
buono di natura, ma in questo caso non e bene fare assegnamento sulla sua indole; pertanto,
quando lei gl’inviera i mille scudi, lo faccia esigendo da lui I’impegno scritto, da
consegnarsi a me; e il giorno che ricomincera il processo, cinquecento ducati siano per
donna Maria.

8. Le case di Gotarrendura non sono ancora vendute, per0 Martino de Guzméan ne ha
ricavato gia trecentomila maravedis, ed ¢ giusto che cio gli sia rimesso. Con I’invio che lei
fara dei mille scudi, Giovanni de Ovalle si trarra fuori da difficolta e potra abitare ad Avila,
e quel che ha fatto venendo qui, dove ora ha necessita di fermarsi: non potra, pero, viverci

stabilmente, ma solo a intervalli e male, se di la non gli giunge quest’aiuto.

9. E sposato molto bene, e le aggiungo che donna Giovanna si € rivelata donna cosi onorata
e valente, che bisogna lodarne il Signore; ha, inoltre, un’anima angelica. lo sono riuscita la
pit miserabile di tutte, e loro non dovrebbero riconoscermi per sorella, essendo quale sono;
non so come mi vogliano tanto bene. Lo dico con tutta sinceritda. Donna Giovanna ha
sperimentato assai duri travagli e li ha sopportati assai bene. Se lei pud provvedere a
quest’invio senza mettersi in difficolta, lo faccia al piu presto, anche se a poco a poco.

10. 1l denaro che ha mandato & stato consegnato, come vedra dalle lettere. Toribia era
morta e anche suo marito, ma la somma é riuscita utilissima ai loro figli, che sono poveri.
Le Messe si sono celebrate (alcune credo prima che arrivasse il denaro), secondo le
intenzioni da lei indicate, e dalle persone migliori che ho potuto trovare, davvero eccellenti.
Sono rimasta edificata dall’intenzione secondo cui le ha fatte dire.

11. lo mi trovo in casa della signora donna Guiomar, per trattare tutti questi affari, cosa che
mi &€ motivo di gioia, per il fatto di stare di piu con quelle persone che mi parlano di lei. E,
aggiungo, con maggior agio, perché una figlia di questa signora, che é religiosa nella nostra
casa, é dovuta uscirne, e il Provinciale mi ha ordinato di accompagnarla qui, dove mi sento
pil libera che in casa di mia sorella per tutto quello che voglio fare. E un luogo dove
parliamo sempre di Dio e viviamo in un gran raccoglimento. Vi restero sino a quando non



mi si dia altro ordine, anche se ai fini delle trattative sull’affare in questione sarebbe meglio
che mi fermassi qui.

12. Ora veniamo a parlare della mia cara sorella, la signora donna Giovanna; sebbene ne
parli in ultimo, non ¢ I’ultima nel mio affetto; cio ¢ tanto vero che la raccomando a Dio con
la stessa intensita con cui raccomando lei, a cui bacio mille volte le mani per i grandi favori
che mi fa. Non so come ricompensarla se non raccomandando grandemente a Dio il nostro
bambino, cio che noi facciamo: se n’¢ assunto particolarmente il compito il santo fra Pietro
d’Alcéntara, quel frate scalzo di cui le ho scritto, e anche i Teatini e altre persone che Dio
ascoltera. Piaccia a Sua Maesta di renderlo migliore dei suoi genitori, perché, se pur sono
buoni, io voglio per lui ancora di piu. Continui a parlarmi della sua gioia e della sua
rassegnazione, essendomi motivo di gran conforto.

13. Ho detto che le manderd, quando partira Antonio Moran, una copia delle lettere
esecutorie di cui mi dicono che non si possa fare nulla di meglio; me ne occupero con gran
cura. Se per questa via dovessero perdersi nel viaggio, gliene invierd un’altra copia fino a
quando non le siano pervenute. Per una dimenticanza non si € fatto ancora (e poiché ne e
responsabile una terza persona che non ha voluto mandarle, non dico di piu); le mandero
insieme alcune reliquie che ho con me, in un reliquiario di poco valore. Per quello che mio
fratello manda a me personalmente, gli bacio mille volte le mani; se si fosse ancora al
tempo in cui portavo oro, sarei molto gelosa dell’immagine che ¢ bella in grado estremo.
Che Dio conservi sua moglie per molto tempo, e anche lei, ché domani ¢ la vigilia del
1562.

14. Poiché sono stata a lungo con Antonio Moran, era tardi quando ho cominciato a
scrivere; avrei da dire di piu, ma egli vuole partire domani; scriverd dunque per mezzo del
mio Girolamo de Cepeda, e siccome lo devo fare molto presto, non m’importa di
aggiungere altro. Vostra grazia legga sempre le mie lettere. Mi sono molto adoperata
perché I’inchiostro fosse buono. Ho scritto cosi in fretta ed € — ripeto — un’ora cosi tarda,
che non posso tornare a leggere. In salute sto meglio del solito. Dio voglia concederla a lei
nel corpo e nell’anima, quale io gliela desidero. Amen.

15. Non scrivo ai signori Fernando de Ahumada e Pietro de Ahumada per mancanza di
tempo; lo fard presto. Sappia che alcune persone assai buone che conoscono il nostro
segreto — mi riferisco al nostro affare — hanno ritenuto un miracolo I’invio da parte sua di
tanto denaro in circostanza cosi opportuna. Spero in Dio che, qualora abbia bisogno di
qualcosa di piu, ispiri al suo cuore, anche suo malgrado, di soccorrermi. La sua serva
fedelissima, Donna Teresa de Ahumada.



3. Al Padre Garcia de Toledo, ad Avila

1. Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, amen. Non sarebbe male esagerare la
portata del servizio che le ho reso per obbligarla ad avere molta cura di raccomandarmi a
nostro Signore, e potrebbe ben farlo, dopo quello che ho passato nel vedermi ritratta per
iscritto e nel richiamare alla memoria tante mie miserie, anche se, in verita, posso dire di
aver sofferto piu nello scrivere le grazie che il Signore mi ha fatto, che non le offese da me
recate a Sua Maesta.

2. Io ho obbedito all’ordine datomi da vostra grazia di estendermi nel libro, a condizione
che lei mantenga la sua promessa, cioé di strappare quello che le sembrera mal fatto. Dopo
averlo scritto, non avevo finito di rileggerlo quando vostra grazia ha mandato a prenderlo.
Puo darsi che alcune cose siano spiegate male e altre dette due volte, perché ho avuto cosi
poco tempo a disposizione, che non potevo rivedere quanto scrivevo. Supplico vostra
grazia di correggerlo e di farlo ricopiare, se dev’essere dato al Padre Maestro Avila, perché
qualcuno potrebbe riconoscere la scrittura. lo desidero vivamente che si faccia quanto
occorre perché lo veda, avendo cominciato a scriverlo con tale intento; se, infatti, a lui
sembrera ch’io segua la strada buona, ne saro assai consolata, perché ormai non mi resta da
fare piu nulla da parte mia. In tutto vostra grazia si regoli come le sembrera opportuno e
consideri che & obbligato a chi le confida cosi la sua anima.

3. Raccomandero tutta la mia vita quella di vostra grazia a nostro Signore. Pertanto si
affretti a servire Sua Maesta per fare a me una grazia, perché vedra da cio ch’¢ scritto qui
quanto sia di profitto dare tutto — come lei ha cominciato a fare — a chi si da a noi cosi
illimitatamente.

4. Sia benedetto per sempre; io spero nella sua misericordia che ci ritroveremo dove piu
chiaramente vostra grazia e io vedremo cio che di grande ha operato in noi e lo loderemo

per sempre, amen. Questo libro ¢ stato finito nel giugno dell’anno 1562.

4. A don Gaspare Daza, ad Avila

1. ... le reliquie dei santi Pastorelli trasportati ad Alcaléd, una cosa da renderne lode a Dio.

Sia benedetto per tutto; non c’¢ dubbio, signore, ch’¢ cosi facile a Sua Maesta creare santi,



ch’io non so come i si stupiscano tanto del fatto che largisca alcune grazie a coloro che
vivono cosi ritirate. Ci conceda di saperlo servire, poiché sa pagare assai bene.

2. Mi ha fatto molto piacere che abbia gradito..., di cui non godrebbe nessuno che non
avesse compreso realmente un po’ quanto sia dolce il Signore. Piaccia a Lui di conservare
molti anni vostra grazia in aiuto di quelle consorelle.

3. Non consenta loro di comunicare insieme del modo in cui fanno orazione, né
s’ingeriscano di questo, né parlino di suo Concezione, perché ognuna vorra dire le sue
sciocchezze. La lascino stare, e quando non potesse lavorare tanto, se ne deve prendere
un’altra e si deve ripartire il lavoro, giacché Dio provvedera al bisogno, come... per la
mia...

4. Sua sorella e sua madre credo che si ricordino poco di me. Se potro, scrivero alla
badessa. Dio le conceda salute. Ho gia scritto a Madrid per la tela. Non so se dimentico
qualcosa; almeno non dimentichero di raccomandare a Dio vostra grazia. Lei faccia lo
stesso e lo preghi di far dare inizio a questa casa per il servizio del Signore. Sono quasi
certa che partiremo il prossimo martedi. Oggi € la vigilia di nostra Signora
dell’Incarnazione. Dica molte cosa da parte mia al padre Larez, al fratello Cristoforo e a

Maridiaz. L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

5. A donna Luisa de la Cerda, ad Antequera

1. Gesu sia con vostra signoria. 1o vorrei avere piu tempo per dilungarmi in questa mia, e,
pensando di averlo oggi, ho aspettato a scrivere I’ultimo giorno, perché parto domani, 19
maggio, ma ho avuto tanto da fare che tempo non me n’¢ rimasto. Scrivero servendomi del
padre Paolo Herndndez; benché non abbia saputo nulla di lui dopo la sua partenza da qui,
gli riferird quanto lei m’incarica di dirgli. Ho reso lodi a nostro Signore per 1’ottima riuscita
del suo viaggio; qui gliene avevamo rivolte vive suppliche. Piaccia a Sua Maesta che vada
cosi anche tutto il resto.

2. Sto bene e ogni giorno mi sento piu a mio agio in questa citta, e cosi € di tutte le
consorelle; non ¢’é ora nessuna che abbia motivi di scontento, e ogni giorno di piu esse
sono di mia soddisfazione. Le assicuro che delle quattro che sono venute, tre hanno un
grande spirito d’orazione e anche altri meriti. Sono di tali virtu che vostra signoria puo
esser sicura che, sebbene io me ne vada, la loro perfezione non verra meno d’un punto,
specialmente tenuto conto delle persone che loro restano... Dio le lasci qui molti anni; io
me ne vado senza alcun pensiero, sapendole con quel confessore. Il curato bacia le mani di
vostra signoria, perché e tale — non so come dire — che non le manda saluti; io, avendone
commissione da vostra signoria, gli ho dato i suoi. E molto quanto gli dobbiamo.



3. Non riesco a capire perché vostra signoria abbia trascurato di eseguire subito la mia
commissione per il maestro Avila. Non aspetti oltre, per amor del Signore, ma gl’invii
subito il mio scritto per mezzo di un corriere (mi dicono che ¢’¢ un giorno di viaggio, non
piu), perché quest’attesa di Salazar ¢ una cosa assurda; se ¢ rettore, non potra allontanarsi
per vedere vostra signoria, tanto piu recarsi a vedere il padre Avila. La supplico, se non
gliel’ha gia mandato, di farlo subito; invero cido mi ha dato pena, perché sembra opera del
demonio; e a causa del signor licenziato sono stata molto provata: io gli avevo
raccomandato di portarlo con sé quando fosse partito, ma credo che al demonio riesca
gravoso che lo veda quel santo; non ne arrivo a capire la ragione... Supplico vostra signoria
di mandarlo subito e di fare quello di cui I’ho scongiurata a Toledo; consideri che la cosa é

piu importante di quanto non creda...

6. A donna Luisa de la Cerda, ad Antequera

1. Gesu sia con vostra signoria. Oggi, giorno dell’ Ascensione, il licenziato mi ha dato la
lettera di vostra signoria: quando ho saputo ch’era venuto, finché non 1’ho letta sono stata
molto in pena, temendo circa il suo contenuto. Grazie a nostro Signore, lei sta bene, e cosi
il signor don Giovanni e quei miei signori.

2. Del resto non si curi minimamente. Ma, pur dicendo questo, confesso ch’io ho provato
un vivo rincrescimento; pertanto gli ho dichiarato che ha fatto male, e mi sembra molto
confuso; solo che, certo, non si arriva a capirlo. Da una parte desidera servirla e dice di
amarla molto, il che & vero, dall’altra non sa comportarsi coerentemente. E anche affetto da
un po’ di malinconia, come Alonso de Cabria. Mah! Quante sono le differenze di questo
mondo! Quest’uomo potrebbe servire vostra signoria, € non lo vuole, € io che lo vorrei, non
posso farlo. Per cose di tal genere e altre peggiori dobbiamo passare noi mortali, € non
arriviamo mai a capire il mondo, né vogliamo lasciarlo.

3. Non mi meraviglio che vostra signoria abbia motivi di pena; avevo gia capito che
avrebbe dovuto soffrire molto, conoscendo il suo carattere che non é fatto per intendersela
con tutti; ma, poiché si tratta di servire il Signore,vostra signoria sopporti le tribolazioni e
se la intenda con Lui, che non la lascera sola. Qui nessuno critichera la sua partenza, anzi si
avra pena di lei; cerchi di scacciare le preoccupazioni, consideri quanto la sua salute ci stia
a cuore. La mia é stata assai cattiva negli ultimi giorni. Se non avessi trovato in questa casa
tutte le comodita che vostra signoria ha ordinato di procurarmi, mi sarebbe andata peggio.
Ce n’era proprio bisogno, perché, con il sole del viaggio, il dolore che avevo quando vostra
signoria stava a Malagon & aumentato tanto che, arrivata a Toledo, mi hanno dovuto cavar
sangue due volte; non potevo muovermi dal letto, tanto era forte il male alla schiena, fino al

cervello; I’indomani, una purga; pertanto mi son fermata qui otto giorni — saranno otto



giorni domani, essendo arrivata venerdi —; me ne vado molto indebolita (perché mi hanno
cavato molto sangue), ma in buona salute. Mi sono sentita assai sola quando mi sono vista
qui senza la mia signora ed amica. Il Signore si serva di tutto. Non c¢’¢ persona che non si
sia comportata egregiamente con me, compreso Reolin. lo, invero, ho apprezzato come, pur
trovandosi lei i, aveva gran cura di me, qui. La raccomando molto al Signore. Sto ormai
bene, anche se sono debole.

4. Mi accompagna il curato di Malagon, al quale e cosa da stupire quanto sia obbligata;
Alonso de Cabria € in tali rapporti col suo amministratore che non ha avuto voglia di venire
con me; ha detto che I’amministratore se ne dispiacerebbe molto. Poiché io avevo cosi
buona compagnia ed egli era ancora stanco del viaggio precedente, non ho insistito. Sappia
vostra signoria che I’amministratore agisce con rara perfezione; dicono che superi ogni
aspettativa. Alonso de Cabria non finisce di lodarlo, e cosi tutti; anche il signor don
Fernando ne &€ molto contento.

5. Carleval ¢ partito, e non credo per ritornare... si dice che il Signore ha voluto che per il
monastero di Malagon lavori Alonso de Cabria e che 1’ospedale faccia le spese; e si dice il
vero, perché ¢ venuto il fratello di Carleval. Le assicuro ch’io parto contentissima ch’egli
sia li; all’infuori del padre mio Paolo io non so chi avrei potuto lasciarci che fosse di tale
merito. E stata una grande fortuna. E un uomo di molta orazione, con profonda esperienza
di essa. E assai contento, ma bisogna preparargli una casetta. Siccome ho lasciato scritto a
Malagén tutto questo per lei, non di co di piu; mi si danno qui notizie straordinarie di
questo padre.

6. Le consorelle sono contentissime. Siamo rimaste d’accordo di far venire una donna assai
teatina, a cui la casa dia da mangiare (siccome dobbiamo fare un’altra elemosina, che sia
pur questa); ella insegnera gratuitamente i lavori alle ragazze, e con questo pretesto fara
loro imparare la dottrina e il modo di servire il Signore, cosa molto proficua. Anche il
padre ha mandato a cercare un ragazzo, e Huerna (come lo chiamano) é assegnato al loro
servizio; egli e il curato si occuperanno d’insegnare la dottrina. Spero in Dio che cio sara
d’un gran profitto. Davvero sono partita contentissima e vostra signoria lo sia anche lei;
creda che la mia assenza non influira sulla religione della casa, giacché col grande fervore
che hanno, un tale confessore, e il curato che non le dimenticherd, io spero in Dio che
andranno progredendo ogni giorno di piu, anzi non ne dubito.

7. Per quanto riguarda 1’altro cappellano, non c’¢ nessuno disposto a comunicargli di non
dire la Messa. Vostra signoria glielo faccia scrivere, anche se il padre Paolo si adoperi a
cercare qualcuno che glielo dica, ma non vorrei che se ne dimenticasse lei.
L’amministratore dice che gli dara una cosi buona sistemazione che stara assai meglio che
nel posto precedente, ma che, siccome € lui a doverlo consolare, non glielo vuol dire.
Supplico vostra grazia di non trascurare di farlo. Gia hanno dato un terzo del denaro dovuto
al licenziato; glielo ha dato Miranda. Vostra signoria faccia sapere per iscritto chi deve
rimborsare questi terzi a Miranda, a evitare che il demonio ordisca qualche trama per farci



perdere un uomo come questo, e certo tentera di tutto, perché da lui non puo venirgli che
danno. Vostra signoria si renda conto dell’importanza di cio e non glielo permetta.

8. Oggi sono stata cosi occupata che non ho avuto tempo disponibile per scrivere; ora e
notte avanzata, e sono molto debole. Porto con me (supplico vostra signoria di ritenerlo ben
fatto) la sella che lei aveva nel castello, con un’altra, buona, comprata qui. Sono certa che
vostra signoria si rallegrera ch’essa sia utile a me in questi viaggi, visto che stava li fuori
uso; almeno viaggerd su una cosa sua. Spero nel Signore di ritornare sopra di essa,
altrimenti, non appena vostra signoria verra di nuovo qui, gliela mandero.

9. Le ho gia scritto, nella lettera lasciata per lei a Malagon, di pensare che il demonio
impedisca che il maestro Avila veda quel mio scritto; non vorrei che prima egli morisse:
sarebbe una gran disgrazia. Supplico vostra signoria, poiché gli e cosi vicina, di
mandarglielo sigillato con un corriere privato e di scrivergli raccomandandoglielo
vivamente; egli ha molto desiderio di vederlo, e lo leggera appena potra. Fra Domenico mi
ha scritto ora qui di mandarglielo, appena arrivata ad Avila, con un corriere privato. Sono
in pena, non sapendo che fare, perché sarebbe un gran danno per me, come ho detto a
vostra signoria, ch’essi lo sappiano. Per amor di nostro Signore, la prego di darsi premura
al riguardo; consideri che si tratta del suo servizio. E si faccia animo per recarsi in terre
lontane; si ricordi come affrontarono il viaggio nostra Signora e il nostro padre San
Giuseppe nella fuga in Egitto.

10. Me ne vado per la via di Escalona, perché la marchesa sta li, e mi ha fatto cercare qui.
lo le ho detto che vostra signoria mi favoriva di tante cortesie che non avevo bisogno
ch’ella mi prodigasse aiuti, e che sarei passata da li. Mi fermerd mezza giornata, se potro,
non di piu, e questo perché me lo ha raccomandato molto fra Garcia, e poi non costituisce
una deviazione dal mio cammino. Il signor don Fernando e la signora donna Anna mi
hanno fatto la grazia di venire a vedermi e cosi don Pietro Nifio, la signora donna
Margherita, gli altri amici e varia gente, fra cui alcune persone mi hanno molto stancata.
Coloro che appartengono alla casa di vostra signoria vivono in gran raccoglimento e molto
ritirati. La supplico di scrivere alla signora direttrice: sa bene cio che le deve. o non 1’ho
vista, anche se mi ha inviato regali, perché la maggior parte del tempo sono stata a letto.
Dovro andare a vedere la signora priora domani, prima di partire, perché me lo raccomanda
molto.

11. Non avrei voluto parlare della morte della mia signora la duchessa di Medinaceli, nel
caso che lei ancora non lo sappia. Poi ho pensato che quando le arrivera la presente gia lo
sapra. Non vorrei che se la prendesse troppo a cuore, poiché a tutti quelli che I’amavano il
Signore ha fatto una grazia — e soprattutto a lei stessa — portandosela via cosi presto; con il
male che aveva ’avrebbero vista morire mille volte. Ella era tale che vivra eternamente, e
la speranza di ritrovarla un giorno, vostra signoria e io, insieme, mi aiuta a sopportare
I’esser priva di un cosi gran bene. A tutti i miei signori bacio le mani; Antonia quelle di
vostra signoria. Dica molte cose da parte mia al signor don Giovanni; io lo raccomando



molto al Signore. Sua Maesta mi conservi vostra signoria e la tenga sempre con la sua
mano. lo sono molto stanca, pertanto non dico di piu. L’indegna serva e suddita di vostra
signoria; Teresa di Gesu, Carmelitana.

12. Al nostro Padre Eterno hanno ormai dato la licenza. Proprio cosi: da una parte mi
dispiace, dall’altra vedo che il Signore lo vuole, come vuole che vostra signoria resti sola a
sopportare tribolazioni. Egli certamente le scrivera quando trovera un messaggero. Lascio
la presente a donna Francesca, raccomandandogliela molto. Se trovero con chi mandare la
lettera, cerchero di scrivere da Avila. Mi ero dimenticata di dirle che nostro padre mi ha
parlato d’una religiosa, molto dedita alla lettura e di qualita soddisfacenti per lui. Non ha
piu di duecento ducati, ma le consorelle restano cosi sole e le necessita sono tante in un
monastero ai suoi inizi, ch’io dico di prenderla. Preferisco lei anziché prendere religiose
sciocche, e se posso trovarne ancora una come questa, non ne prendero altre. Vostra
signoria resti con Dio, mia signora; io non vorrei finire, né so come me ne vada cosi
lontano da chi tanto amo e a cui tanto devo.

7. A donna Luisa de la Cerda, ad Antequera

1. Gesu sia con vostra signoria. lo sono arrivata qui, ad Avila, il mercoledi prima di
Pentecoste, assai stanca, perché, come le avevo scritto, stavo cosi male da non essere in
condizioni di mettermi in viaggio; pertanto 1’abbiamo fatto lentamente, in compagnia del
curato, il quale mi & stato di gran sollievo, perché é pieno di garbo in tutto. E venuto di
passaggio un mio parente, che da bambino ha avuto il male della pietra e che con I’acqua di
quella fonte e guarito in modo da non averne mai piu sofferto. Ho gioito molto di cosi
buone notizie, perché spero in nostro Signore che accadra lo stesso al signor don Giovanni.
Sua Maesta lo guarisca, in conformita delle nostre suppliche. Bacio molte volte le mani di
vostra grazia e quelle di tutti i miei signori di Ii.

2. Trovo qua, entrata come religiosa, donna Teresa, figlia della marchesa de Velada, che e
assai contenta. Con la marchesa de Villena sono stata domenica scorsa. Mi ha usato ogni
sorta di cortesie, ma, poiché io non ho bisogno che della mia signora donna Luisa, la cosa
ha poca importanza per me. Il Signore me la conduca qui in piena salute e dopo un buon
viaggio. Per quanto riguarda quella mia faccenda, torno a supplicare vostra grazia di non
trascurarla, per le ragioni che le ho scritte; & per me cosa di grande importanza. Siccome a
Malagon ho lasciato una lunga lettera per vostra signoria, € a Toledo un’altra, questa ha il
solo scopo di farle sapere che sono arrivata bene, null’altro. Oggi ¢ mercoledi. L’indegna
serva e suddita di vostra signoria. Teresa di Gesu, Carmelitana.



8. A donna Luisa de la Cerda, ad Antequera

1. Gesu sia con vostra signoria. La fretta del corriere e tale che non so come riesca a
scrivere anche queste righe, ma I’affetto che ho per lei mi ha fatto trovare il tempo per
inviargliele. Oh, signora mia, quanto spesso mi ricordo di lei e delle sue pene! E con quale
cura la raccomandiamo a nostro Signore! Piaccia a Sua Maesta di voler dare presto salute a
quei signori, cosi ch’io non mi veda tanto lontana da vostra signoria, perché¢ mi sembra che
saperla a Toledo gia basterebbe a rendermi contenta. Sto bene, grazie a Dio. Partiro da qui
per Valladolid dopo san Pietro.

2. Vostra signoria si ricordi, visto che le ho affidato la mia anima, di mandarmela con un
corriere quanto piu presto potra, e non senza una lettera di quel santo uomo, perché si
sappia che cosa ne pensa, com’¢ stato convenuto fra vostra signoria e me. Sono mortificata
all’idea che debba venire il presentato fra Domenico, che mi dicono sia in arrivo qui
quest’estate e che mi debba trovare in flagrante colpevolezza. Per amor di nostro Signore,
non appena quel santo avra visto il manoscritto, me lo invii; vostra signoria avra ben tempo
a disposizione perché lo vediamo insieme, quando io tornero a Toledo. Quanto a farlo
vedere a Salazar, salvo che se ne presenti particolarmente I’opportunita, non se ne
preoccupi, perché é pit importante rinviarmelo.

3. Le sorelle del monastero di vostra signoria mi scrivono che tutto va assai bene, con
grande profitto da parte loro, ed io ne sono convinta. Tutti qui hanno ritenuto una cosi gran
fortuna che sia rimasto ad esse un tal confessore — poiché lo conoscono — da stupirsene, ed
altrettanto faccio io, chiedendomi come il Signore I’abbia mandato 1i; credo che sia stato
per il bene delle anime di quel luogo, a giudicare dal profitto che si dice ch’esse ne
traggano; e cosi € avvenuto dovunque sia stato. Le assicuro ch’¢ un uomo di Dio. Qui
stimano molto la casa di Malagdn, e i frati ne sono assai contenti. Il Signore mi riconduca
14 con vostra signoria.

4. Vedo un gran progresso nelle sorelle di qui. Tutte baciano le mani di vostra signoria, e io
quelle del signor don Giovanni e di coteste mie signore, non avendo tempo di dir di piu.
Domani ¢ il giorno di San Giovanni; gli raccomanderemo molto la nostra patrona e
fondatrice, e il nostro patrono. L’indegna serva di vostra signoria, Teresa di Gesu.

Indirizzi qui le sue lettere e 1’oggetto della mia commissione, se non vuole che proseguano
come destinate alla superiora.



9. A Don Cristoforo Rodriguez de Moya, a Segura de la Sierra

1. Nostro Signore ha riunito in questi monasteri persone che mi riempiono di stupore e di
grande confusione, visto che per essi si devono scegliere anime di orazione e adatte al
nostro genere di vita, altrimenti non le prendiamo. E Dio da loro tanta gioia e cosi abituale
allegrezza che si ha I’impressione di un paradiso in terra.

2. Che sia cosi, vostra grazia potra informarsene da molte persone, specialmente se
capitassero li alcuni padri della Compagnia di Gesu che sono stati qui, mi conoscono, e
hanno visto lo stato delle cose; essi, infatti, sono i miei padri, ai quali la mia anima deve,
dopo nostro Signore, tutto quel che ha di buono, posto che ci sia in lei qualcosa di buono.

3. E una delle ragioni che mi ha affezionato a quelle signore e mi ha indotto a servire vostra
grazia per quanto mi € possibile, & sapere che hanno trattato con tali padri; non tutte le
persone spirituali, infatti, mi contentano per i nostri monasteri, tranne quelle che si
confessano da questi padri; € cosi quasi di tutte le religiose che si trovano in essi, né mi
ricordo ora che ve ne sia nessuna fra quante ne ho prese che non sia figlia loro, essendo
quelle che fanno al nostro caso, perché come loro hanno formato la mia anima, cosi il
Signore mi ha fatto la grazia che in questi monasteri se ne sia inserito lo spirito. Pertanto se
vostra grazia conosce le loro Regole, vedra che in molte cose ci conformiamo ad esse nelle
nostre Costituzioni, avendo io ottenuto un breve dal Papa per poterlo fare, e ora, quando il
nostro reverendissimo padre Generale & passato per Avila, le ha approvate e ha ordinato
che si osservassero in tutti 1 monasteri ch’io fondassi: ha prescritto anche che i padri della
Compagnia fossero delegati a predicare senza che alcun prelato potesse impedirlo. Inoltre,
se essi vogliono confessare possono farlo, ma il fatto & che hanno una costituzione che
glielo proibisce, e, tranne qualche rara volta, non riusciamo ad averli. Pertanto trattano con
noi e ci consigliano in contatti del tutto familiari, dai quali ricaviamo un gran vantaggio.

4. Ho avuto anch’io lo stesso desiderio di quelle signore di sottomettere questa casa
all’autorita di tali padri, e ho cercato di farlo, ma so di certo che non accetteranno mai un
monastero, neanche se fosse della Principessa, perché ne avrebbero ormai troppi nel regno,
pertanto non é cosa possibile.

5. Lodo nostro Signore che nessun Ordine potrebbe avere la liberta di trattarli che abbiamo
noi, liberta di cui godiamo con la sicurezza che non ci verra mai tolta.

6. Ora, col favore di nostro Signore, si fondano monasteri della nostra prima Regola, come
questi nostri dediti all’orazione e alla mortificazione, ai quali dobbiamo esser soggette, in
base a quanto ha prescritto il nostro reverendissimo padre, e ci sono persone e frati pieni di
zelo e fin troppe case, anche se io, rendendomi conto che ¢’¢ una propensione a tal fine in
quel luogo, probabilmente procurero che se ne fondi li uno, perché é cosa che dipende da
me e ho gia patenti per farlo, con la condizione che i monasteri fondati da me non siano
soggetti ad altri che al Generale o a chi egli stabilira.



7. E molto importante che questi monasteri abbiano ad avanzare sempre in perfezione, con
il favore di nostro Signore. E creda vostra grazia che io, per quanto riguarda monasteri
rilassati e privi di spirito d’orazione, mi adopero in modo da cercare tutte le vie possibili
perché vi si mantenga I’avvio a cui ora si da inizio.

8. A vostra grazia chiedo, per amor di nostro Signore, di non dimenticarmi nelle sue
orazioni, ¢ cosi ne prego quelle signore. E per I’affare attualmente in oggetto, abbia
particolare cura che si faccia, se deve esser volto al servizio di nostro Signore, altrimenti ne
allontani il pensiero; cosi faremo noi qui.

9. Se dovesse sembrarle eccessivo rigore non mangiare la carne, si puo fare la fondazione
alla maniera di quanto si é fatto il giorno delle Palme a Malagén, cosa di facile attuazione,
perché ci sono Bolle a tal fine; noi ci serviamo di esse per aver rendite e mangiar carne,
visto che mancano altre disposizioni in quel luogo; per la rendita ce ne da permesso il
Concilio.

10. Se fossi stata a conoscenza di quest’affare, le loro signorie mi avrebbero avuto piu
vicina, perché sono partita da quella citta in maggio per venire in questa. Nostro Signore
che ha disposto le cose in tal modo, deve aver ritenuto ch’era meglio cosi. Poiché tutto ¢
affidato alle sue mani, i loro desideri e i miei, ognuno dei quali € indirizzato alla sua gloria,
Egli ne curera I’effettuazione come meglio convenga.

11. Con questo corriere mando una viva preghiera al signor licenziato Giovanni Battista,
che é curato di Malagdn e che, per quanto é dipeso da lui, mi ha favorita e aiutata in tutto,
sia nel campo spirituale, sia in quello temporale (avendo avuto dal Signore talento per ogni
genere di cose), di recarsi da vostra grazia, rendersi ben conto del suo progetto e informarla
del nostro modo di vivere — giacché egli, essendo stato nostro confessore, ne €
perfettamente al corrente —, ad evitare che in un affare di tanta importanza procediamo
all’oscuro. Credo che non tralascera di farmi questa carita.

12. Con lui potra trattare di tutto quel che vorra, perché conosce le mie intenzioni sotto
ogni riguardo; pertanto ci si puo fidare di quanto dira o stabilira da parte mia come se fossi
i0 a parlare. 1l Signore ponga in tutto le sue mani, e renda vostra grazia suo servo fedele,
come da qui innanzi io gliene rivolgero supplica, perché le notizie che il padre guardiano
mi ha dato sulle opere che nostro Signore compie per mezzo di vostra grazia, mi obbligano
a farlo.

13. Anche vostra grazia resta particolarmente obbligato a raccomandare a nostro Signore il
padre guardiano, che ha percorso per quest’affare non poche leghe; e poiché le ha fatte a
piedi e scalzo, se ne deve tenere maggior conto. E ne ha trattato con me con tanto impegno
come se I’affare lo riguardasse personalmente. Veramente € proprio cosi, visto che ¢ gloria
di nostro Signore e della Vergine gloriosa. Scritta ad Avila, nel monastero di San Giuseppe,

il 28 giugno 1568. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.



10. A don Alvaro de Mendoza, ad Avila

1. ... fino ad ora se n’¢ avuto qualcuno, specialmente nel vedere... .

2. Tutte queste sorelle baciano mille volte le mani di vostra signoria. Da un anno stiamo
aspettando che la signoria vostra venga qui a vedere la nostra signora donna Maria. Ce
I’aveva assicurato il signor don Bernardino, e ne eravamo assai contente. Nostro Signore
non I’ha voluto. Piaccia a Sua Maesta ch’io veda la signoria vostra dove non Si avra mai
piu assenza. Quest’anno abbiamo recitato i salmi nello stesso giorno, e cosi faremo sempre,
assai volentieri. Nostro Signore tenga sempre la signoria vostra con la sua mano, e la
conservi lunghi anni per il suo maggior servizio.

3. Il signor fra Garcia sta molto bene, grazie a Dio. Ci favorisce sempre ed € ogni giorno di
piu servo di nostro Signore. Ha assunto 1’ufficio di maestro dei novizi, per incarico del
Provinciale, ufficio assai umile per un uomo della sua autorita, anche se gli si & dato solo
perché il suo spirito e la sua virtu giovano all’Ordine, educando egli le anime sul modello
della sua. Ha assunto questo compito con tanta umilta che e stato motivo di grande
edificazione. Ha molto lavoro. Oggi ¢ il 6 luglio. L’indegna serva della signoria vostra,
Teresa di Gesu.

La signoria vostra mi faccia il favore di mandar presto questo padre. Pud darsi che una
lettera della signoria vostra sia utile.

11. A don Francesco de Salcedo, ad Avila

Al magnificentissimo signor Francesco de Salcedo, mio signore.

1. Gesu sia con vostra grazia. Sia ringraziato Dio che, dopo sette o otto lettere d’affari che
non ho potuto evitare, mi resta un po’ di tempo per riposarmi da esse scrivendo queste
righe, affinché vostra grazia sappia che dalle sue ricevo un gran conforto. E non pensi che
scrivermi sia tempo perduto, perché a volte ne ho proprio bisogno, a patto che non mi dica
sempre ch’¢ vecchio, avendo di cio pena nel piu profondo dell’anima. Come se la vita dei
giovani offrisse qualche sicurezza! Dio la faccia vivere fino alla mia morte, ché dopo, per
non stare lassu senza di lei, cerchero di ottenere da nostro Signore che se la porti via presto.
2. Vostra grazia parli a questo padre, la supplico, e lo aiuti in quest’impegno che, per
quanto sia piccolo, i0 capisco ch’¢ grande agli occhi di Dio. Certamente, egli ci manchera
molto qui, perché € un uomo saggio e adatto al nostro genere di vita; credo, quindi, che
nostro Signore lo abbia chiamato a questo compito. Non ¢’¢ frate che non dica bene di lui,



avendo egli vissuto in una gran penitenza. Anche se € giovane, sembra che il Signore lo
tenga con la sua mano, perche, pur avendo avuto qui varie occasioni di contrarieta negli
affari (io stessa, che sono stata una di tali occasioni, mi sono irritata a volte con lui), non lo
abbiamo mai colto in un’imperfezione. E pieno di coraggio, ma, essendo solo, ha bisogno
di tutto quello che gli da nostro Signore per prendersela cosi a cuore. Egli le dira come
vanno qui le cose.

3. Non mi e sembrato poco I’impegno dei sei ducati, ma io potrei spingere ben oltre la mia
offerta per vedere vostra grazia. E vero che lei merita un prezzo superiore, mentre chi puod
apprezzare una monachella povera? Ben piu € da tenere in pregio vostra grazia che puo
dare idromele ed erba medica, paste per incollature, ramolacci, lattughe, che ha un orto e
che —io0 lo so — fa lui da garzone per portare mele. L’idromele suddetto dicono che qui sia
assai buono, ma, siccome non e con noi Francesco de Salcedo, non sappiamo che sapore
abbia né c’¢ modo di saperlo. Dico ad Antonia di scriverle, perché io non posso farlo piu a
lungo. Resti con Dio. Bacio le mani della mia signora donna Mencia e della signora
Ospedal.

4. Piaccia al Signore che la salute di quel gentiluomo sposato continui a migliorare. VVostra
grazia non sia cosi incredulo perché 1’orazione puo tutto, € molto potra il vincolo di sangue
che ha con lei. Qui daremo il nostro aiuto con la nostra povera moneta. Lo faccia il Signore
come puo. Certo, ritengo piu incurabile la malattia della sposa. Ma il Signore puo rimediare
a tutto. Dica a Maridiaz, alla Fiamminga, a donna Maria de Avila (alla quale desidererei
vivamente scrivere, perché davvero non la dimentico), quando le vedra, di raccomandarmi
a Dio e di pregare per la fondazione del monastero. Sua Maesta mi conservi vostra grazia
per molti anni, amen; ma scommetto, sia detto tra parentesi, che non passera quest’anno
senza ch’io torni a vedere vostra grazia, data la fretta che mi da la principessa d’Eboli.
L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

5. Torno a chiedere, per carita, a vostra grazia di parlare a questo padre e di dargli i consigli
che credera opportuni sul suo modo di vivere. Sia lo spirito datogli dal Signore, sia la virtu
mantenuta in tante occasioni mi hanno molto incoraggiata a ritenere che cominciamo bene.
E un uomo di grande orazione e di saggio criterio; il Signore lo faccia andare avanti.

12. A donna Luisa de la Cerda, a Toledo

All’illustrissima signora donna Luisa de la Cerda, mia signora
1. Gesu sia con vostra signoria, mia signora e mia amica, ché, per quanto viaggi questa
donna Luisa, resta la mia signora. Ho detto ad Antonia di scriverle tutto quel che avviene,



cosi della mia poca salute come del resto, per il fatto che la mia testa € in un tale stato che
Dio sa come riesca a scriverle, ma sono rimasta cosi consolata di sapere dell’arrivo in
buona salute di vostra signoria e di quei miei signori, che non e gran cosa il mio sforzo. Sia
benedetto il Signore per tutto, perché gli ho offerto molte preghiere a tal fine. E anche una
gran consolazione per me sapere che vostra signoria sia soddisfatta del suo monastero, e
vedo che ha proprio ragione, perché mi rendo conto che li si serve nostro Signore assai
sinceramente. Piaccia a Lui che quelle religiose siano capaci di servire vostra signoria in
conformita di quel che le devono, e nostro Signore me la conservi e mi conceda di tornare a
vederla, dato che per ora non sono morta.

2. Lei ha cosi ben trattato la faccenda del libro che non poteva farsi nulla di meglio;
pertanto dimentico quanta rabbia mi ha causato. Il maestro Avila mi scrive lungamente, ed
¢ soddisfatto di tutto; solo dice ch’¢ necessario chiarire alcune cose e cambiare le parole di
certe altre, il che é facile. Vostra signoria ha fatto un buon lavoro; il Signore glielo
ricompensera, con gli altri favori e le altre buone azioni che mi ha prodigato. Mi sono
molto rallegrata per la buona riuscita della commissione, perché é cosa di grande
importanza; si vede bene chi sia Colui che ha consigliato I’invio.

3. Desidererei vivamente scrivere al padre mio Paolo Herndndez, ma davvero non posso
farlo; credo di rendergli maggior servizio nel non mettermi in condizione di star male.
Supplico vostra signoria d’informarlo dell’andamento delle cose qui, affinché mi
raccomandi al Signore, insieme con tutti questi affari, come io faccio per lui. Supplico
anche vostra signoria d’inviare alla priora di Malagon la lettera di suor Antonia, unitamente
alla presente, se ¢ d’accordo; altrimenti le faccia scrivere di non occuparsi assolutamente
dell’affare di cui le ho detto con Michele, perché il Generale ¢ tornato a scrivermi, e
sembra che le cose vadano meglio; badi ch’¢ assai importante farle questa commissione.

4. Bacio molte volte le mani al signor don Giovanni e a quelle mie signore: che siano in
sommo grado le benvenute, come anche vostra signoria, del cui ritorno, ripeto, sono stata
felice. Dica molte cose da parte mia al signor don Fernando, alla signora donna Anna, ad
Alando de Cabria e ad Alvaro del Lugo. Vostra signoria sa bene che con me deve perdere
della sua dignita signorile e guadagnare in umilta. Piaccia al Signore di concedermi di
vederla, perché ne ho vivo desiderio. In quel paese mi va meglio che non qui, sia per la
salute, sia per tutto il resto.

5. Circa il cambiamento di sede, bisogna guardare attentamente che il posto sia sano,
perché vede bene come stiamo ora qui per il fatto che questo non lo &, pur trattandosi di una
casa assai deliziosa.

6. Mi sono rallegrata dell’elemosina che lei fa a quella giovinetta. Non c’¢ da preoccuparsi
se Vi sia posto o no quando si tratta di esaudire la volonta di vostra signoria, poiché tutto e
suo. La signora donna Maria de Mendoza le bacia molte volte le mani. Prima ch’io le abbia
letto quello che lei m’incarica di riferirle, mi ha vivamente pregato di dirglielo; ora non ¢ in
casa. Le comunichero quanto lei desidera che sappia, ché ben glielo deve. Al nostro padre



licenziato Velasco dica quello che ritiene conveniente, e resti con Dio. Egli la renda quale

io desidero, amen. Oggi ¢ il giorno seguente all’Ognissanti. L’indegna serva di vostra
signoria, Teresa di Gesu, Carmelitana.

13. A donna Luisa de la Cerda, a Toledo

Valladolid, 13 dicembre 1563

All’illustrissima signora donna Luisa de la Cerda, mia signora.

1. Gesu sia con vostra signoria. Non ho tempo né forza di scrivere molto, perché adesso a
poche persone lo faccio di mia mano. Le ho scritto da poco. La mia salute é in uno stato
miserando. lo sto meglio quando sono con lei e nel suo paese, anche se la gente, qui, non
mi odia, grazia a Dio; ma allo stesso modo in cui il mio affetto sta li, vorrebbe starci anche
il corpo.

2. Che cosa gliene sembra di come Sua Maesta va disponendo le cose per mio grande
riposo? Sia benedetto il suo nome, avendo voluto prepararne 1’attuazione per mezzo di
persone talmente serve di Dio che, penso, sara in cio assai ben servito. Vostra signoria, per
amore di Sua Maesta, si occupi di cercar d’ottenere la licenza. Mi sembra opportuno non
dire al governatore che & per me, ma per una casa delle nostre Scalze, informandolo del
bene ch’esse fanno dovunque siano. Almeno per quanto riguarda quelle di Malagon non
saremo smentite, grazia a Dio. E vostra signoria vedra che presto avra li questa sua serva,
poiché sembra che il Signore voglia che noi non siamo separate. Piaccia a Sua Maesta che
sia cosi in paradiso, con tutti quei miei signori, alle cui preghiere mi raccomando molto.
Vostra signoria mi dia notizie della sua salute, giacché ¢ molto pigra nel farmi questa
grazia. Le consorelle le baciano le mani.

3. Non pud immaginare quante indulgenze e quanti benefici abbiamo ottenuto per le
fondatrici di quest’Ordine. Sono innumerevoli. Il Signore sia con vostra signoria. Oggi € il

giorno di santa Lucia. L’indegna serva di vostra signoria, Teresa di Gesu Carmelitana.

14. A Diego Oxtiz, a Toledo

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre nell’anima di vostra grazia e le dia il suo santo
amore e timore, amen. Il padre dottore Paolo Herndndez mi ha scritto comunicandomi il
favore e la carita che lei mi fa nel voler fondare una casa di questo santo Ordine. Senza



alcun dubbio io credo che nostro Signore e la sua gloriosa Madre, mia patrona e Signora,
hanno ispirato il cuore di vostra grazia per un’opera cosi santa, in cui spero che si servira
molto Sua Maesta e da cui vostra grazia trarra gran guadagno di beni spirituali. Piaccia a
Lui che sia cosi, come io e tutte queste sorelle gliene rivolgiamo suppliche, e d’ora in
avanti lo fara anche tutto I’Ordine. E stata per me una gran consolazione, pertanto desidero
conoscerla per offrirmi a lei a viva voce come sua serva; mi ritenga per tale fin d’ora.

2. Per volere di nostro Signore non ho piu attacchi febbrili. Mi do tutta la fretta possibile
per lasciare questo monastero soddisfatta del mio lavoro, e penso che, col favore di nostro
Signore, presto avro finito. Prometto a vostra grazia di non perdere tempo né dare
importanza ai miei mali, anche semi tornassero gli attacchi di febbre, per non tralasciare di
partire subito, essendo giusto che, visto che vostra grazia fa tutto, io faccia da parte mia cio
ch’¢ nulla, cioe prendermi un qualche travaglio; non dovremmo cercare altro noi che
pretendiamo d’imitare Colui che, senza averli in alcun modo meritati, visse sempre nei
travagli.

3. Non penso d’aver solo un vantaggio da quest’affare, perché, a quanto mi scrive di vostra
grazia il padre mio Paolo Herndndez, sara ben grande quello di conoscerla; finora mi hanno
sostenuta le preghiere; pertanto chiedo per amor di nostro Signore a vostra grazia di non
dimenticarmi nelle sue.

4. Se Sua Maesta non dispone le cose diversamente, credo che al piu tardi saro in quella
citta due settimane dopo la Quaresima, perché, siccome passo per i monasteri che il
Signore ha voluto fondare in questi anni, anche se qui ce la sbrigheremo presto, dovro
trattenermi in essi qualche giorno. Sara il meno possibile, per aderire al volere di vostra
grazia, sebbene in cosa tanto ben disposta e gia compiuta, io non avro altro da fare che
guardare e lodare nostro Signore. Sua Maesta la tenga sempre con la sua mano e le dia vita,
salute e I’aumento di grazia che io Gli chiedo, amen. Oggi ¢ il 9 gennaio. L’indegna serva
di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

15. Ad Alonso Alvarez Ramirez, a Toledo

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia e la ricompensi della consolazione che mi
ha dato con la sua lettera. E giunta nel momento in cui io mi preoccupavo molto di trovare
con chi poterle inviare una mia, per dare mie notizie a vostra grazia, come a colui verso il
quale e giusto che non commetta alcuna mancanza. Tardero poco piu di quanto ho detto
nella mia lettera, perché le assicuro che non mi sembra di perder tempo: non sono rimasta
nemmeno quindici giorni nel nostro monastero dopo il trasferimento nella nuova casa, che
€ avvenuto con una processione molto solenne e devota. Benedetto sia il Signore per tutto.



2. Da mercoledi mi trovo dalla signora donna Maria de Mendoza, che, essendosi ammalata,
non aveva potuto vedermi, e io avevo bisogno di comunicarle alcune cose. Pensavo di
trattenermi solo un giorno, ma il tempo é stato cosi cattivo per freddo, neve e ghiaccio, che
sembrava impossibile mettersi in cammino, pertanto vi sono rimasta fino ad oggi, sabato.
Col favore di nostro Signore, partird senza fallo lunedi per Medina; li e a San Giuseppe
d’Avila, per quanta fretta mi voglia dare, mi fermero piu di quindici giorni, avendo bisogno
di attendere ad alcuni affari; pertanto credo che tardero piu di quanto avevo detto. Vostra
grazia mi perdonera, perché dal resoconto che le ho dato, vedra che non posso far di
meglio. Il ritardo non ¢ poi molto. Supplico vostra grazia di non occuparsi dell’acquisto
della casa finché io non venga, perché vorrei che fosse quale ci conviene, visto che vostra
grazia e colui che Dio abbia in gloria ce ne fanno dono.

3. Per quanto riguarda le autorizzazioni, ritengo facile quella del re, col favore del cielo,
anche a prezzo di qualche travaglio; io so, infatti, per esperienza, che il demonio sopporta
male queste case, pertanto ci perseguita sempre, ma il Signore puo tutto ed egli ne esce con
la peggio.

4. Qui abbiamo avuto una grandissima contrarieta e proprio da parte delle persone piu
autorevoli del luogo, ma ora si & appianato tutto. VVostra grazia non creda di dover dare a
nostro Signore solo quello che ora prevede, ma molto di piu; cosi Sua Maesta rimunera le
buone azioni, con 1’esigerne di piu grandi, e dare i reali non ¢ niente, ché ci duole
poco.Quando ci prenderanno a sassate, lei, il signore suo genero e tutti noi che ci
occupiamo di questo, come hanno quasi fatto ad Avila, allorché si fondd San Giuseppe,
allora 1’affare andra bene ed io crederd che non perdera nulla il monastero né noi che
sopporteremo le prove, ma che il guadagno sara grande. Il Signore indirizzi tutto come
meglio conviene. VVostra grazia non si dia alcuna pena. A me ha dato pena la mancanza li
del padre mio. Se fosse necessario, faremo in modo che venga. Infine, ecco gia 1’opera del
demonio. Dio sia benedetto, perché se noi non gli manchiamo, Egli non ci manchera.

5. Certo, io desidero vivamente vedere ormai vostra grazia, pensando di trarre grande
consolazione da quest’incontro, e allora rispondero alle attenzioni che lei mi rivolge nella
sua lettera. Piaccia a nostro Signore ch’io la trovi assai bene in salute, come il gentiluomo
suo genero, alle cui orazioni mi raccomando molto, non meno che a quelle di vostra grazia.
Badi che ne ho bisogno per dover affrontare questi viaggi con una salute pessima, anche se
le febbri non mi sono ritornate. lo avro cura, come ne ho, di ci0 che vostra grazia mi chiede
e queste sorelle lo stesso. Tutte si raccomandano alle sue preghiere. Nostro Signore la tenga
sempre con la sua mano, amen. Oggi, sabato, e il 19 febbraio. Scritta a Valladolid.
L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

6. Faccia dare 1’acclusa lettera alla mia signora donna Luisa, per carita, con molti saluti da
parte mia. Al signor Diego de Avila non ho tempo di scrivere, giacché anche la lettera per
la mia signora donna Luisa non & di mia mano. Vostra grazia le dica della mia salute, la



supplico, e che spero nel Signore di vederla presto. Non si preoccupi delle licenze, perché
io spero nel Signore che andra tutto bene.

16. A donna Maria de Mendoza, a Valladolid

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra signoria. Invero, sono stata molto afflitta in
questo viaggio. Mi dispiace di allontanarmi tanto da Valladolid. E per giunta il signor
vescovo mi scrive che vostra signoria ha una gran sofferenza, ma non mi dice di che cosa si
tratti. Se non fossi stata alla vigilia della partenza, avrei cercato di non mettermi in viaggio
con questa pena. Mi ha giovato aver raccomandato tutto a nostro Signore. Non so come, mi
e venuto in mente che possa trattarsi di qualcosa relativa all’amministratore contro la mia
signora 1’abbadessa. Questo mi ha un po’ consolata, perché se anche ¢ travagliata, forse
Dio lo permette per arricchire la sua anima.

2. Ero molto contenta, perché mi dicevano che vostra signoria sta molto meglio. Oh, se
avesse un dominio interiore pari a quello che ha esteriormente, come darebbe ormai poca
importanza a cio che qui chiamano travagli! Dico questo perché temo, soprattutto, il danno
che procurano alla sua salute. Supplico vostra signoria di farmi scrivere (giacché ci saranno
molti corrieri che vengono da noi) ben particolareggiatamente di che cosa si tratta,
essendone assai preoccupata. 1o sono arrivata bene qui la vigilia di nostra Signora. La
signora donna Luisa ne € stata sommamente felice. Passiamo molto tempo a parlare di
vostra signoria, il che non ¢ poco piacere per me, ed ella, siccome 1’ama molto, non se ne
stanca.

3. Le assicuro che la sua fama qui é tale che piaccia al Signore di farvi corrispondere le sue
azioni, giaccheé non fanno che chiamarla santa e tessermi continuamente le sue lodi. Sia
lodato il Signore che da loro quest’esempio. E con che, crede? Col fatto che patisca tanti
travagli, perché cosi nostro Signore comincia a comunicare ad altre anime il fuoco del suo
amore che accende nella sua. Pertanto vostra signoria mi si faccia coraggio; consideri
quello che ha sofferto il Signore in questi giorni. La vita & breve, non ci resta che ben poco
da soffrire. Oh, Gesu mio, quanto volentieri gli offro la mia pena d’esser priva di lei e di
non poter sapere della sua salute come vorrei!

4. | miei fondatori di qui sono molto ben disposti. Gia cerchiamo di ottenere
I’autorizzazione. Vorrei fare molto in fretta, e se ce la danno presto, credo che tutto andra
assai bene. Vorrei dire molte cose alla mia signora donna Beatrice e alle mie signore le
contesse. Mi ricordo molto del mio angelo donna Eleonora; che il Signore ne faccia una sua
gran serva. Supplico vostra signoria di dare i miei saluti al padre priore di San Paolo e al
padre Preposito. Il Provinciale dei Domenicani predica qui; lo seguono in molti, e con



ragione; ancora non gli ho parlato. Nostro Signore mi tenga vostra signoria con la sua mano
e me la conservi per molti anni, amen. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa

di Gesu, Carmelitana.

17. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba

AUTOGRAFO FRAMMENTO: CARMELITANE SCALZE DI ROCHEFORT (FRANCIA)

... Bacio le mani a quelle signore. E stata una fortuna avere I’opportunita di farlo. Al signor
Giovanni de Ovalle, poiché la presente & anche per lui, non dico nulla. Credo che sia il 23
luglio. leri é stato il giorno della Maddalena. Mi sono intrattenuta molte volte con la

principessa del Portogallo, traendone vero piacere, perché ¢ una serva di Dio...

18. A Simén Ruiz, a Medina del Canmpo

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, amen. Gia la madre priora mi ha
scritto quanto si sia fatto bene tutto, e cosi altre persone. Nostro Signore sia lodato per
sempre. E stata per me una gran consolazione, soprattutto per le buone notizie che la madre
priora mi da di suor Isabella degli Angeli. Piaccia a nostro Signore di tenerla con la mano,
come suor San Francesco di cui la comunita € ugualmente contenta.

2. Non c’¢ da stupirsi che cio abbia fatto rumore e ispirato devozione, perché il mondo va
cosi male a causa dei nostri peccati, che poche delle persone fornite di mezzi per viverci, a
loro parere agiatamente, abbracciano la croce di nostro Signore, eppure ne resta loro una
ben piu pesante, rimanendo nel mondo. Anche qui credo che saranno di profitto le notizie
che si son sapute da Ii, per quel che ho visto. lo partecipo molto alla gioia di vostra grazia e
della signora donna Maria, alle cui preghiere mi raccomando.

3. Si vede bene ch’¢ stata in buona compagnia da come ha capito la verita. Per il resto, ¢
certo che in qualungue cosa si compia al servizio di nostro Signore, il demonio fa prova del
suo potere fregiandosi di assai bei colori. Qui ha fatto molto. E in qualche modo ha fornito
ragionevole causa di timore: le religiose, infatti, pensano che, siccome in queste case Si
deve vivere di elemosina, basterebbe forse la vista di persone agiate che s’interessano a noi,
per farcela passare male, e per qualche tempo sara anche possibile, ma poi si capira la
verita. Infine, sono affari gravi, e non si possono decidere tanto presto. Ringraziamo il



Signore che tutto sia andato cosi bene. Piaccia a Sua Maesta di dare alle loro signorie molti
anni di vita affinché godano di cio e preparino la casa per un cosi gran Re, il quale io spero
che gliela paghera con I’altra che non avra fine.

4. Mi danno molte buone notizie del padre fra Giovanni de Montalvo, anche se non ho
visto alcuna sua lettera da quando sono arrivata; credevo che stesse da quelle parti. VVostra
grazia ci fa un gran favore mettendo in cosi buone mani cio che riguarda il cappellano. Se
quello di cui lei parla ha le qualita volute, poco importa che sia giovane. Ci pensi nostro
Signore, come ha fatto per il resto.

5. Quanto alle religiose, lei ha molta ragione, conviene far cosi. Adesso se ne devono
prendere solo due. Lo scrivo subito alla madre priora, perché il nostro numero é di tredici, e
lo saranno con queste. Le scelga Sua Maesta, e tenga sempre presente vostra grazia con la
sua mano, amen. La supplico di far mandare subito le accluse lettere alla madre priora.
Oggi ¢ il 18 ottobre, e oggi stesso mi hanno dato la sua lettera. L’indegna serva di vostra
grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

19. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Invio denaro ad Avila perché le mandino
questo messaggero, in quanto le presenti lettere non potranno mancare di darle una gran
gioia; la mia é stata immensa, e spero nel Signore che la venuta di mio fratello apportera un
sollievo — e quanto! — ai suoi travagli, perché da cosi sante intenzioni non pud mancare di
scaturire un gran bene; io preferirei saperli tranquilli nelle loro case che beneficiati di
questi incarichi, perché in tutti scorgo un pro e un contro. Benedetto sia il Signore che
vuole cosi. Le ripeto che ne sono particolarmente contenta per il signor Giovanni de Ovalle
e per lei; infine, le mie lettere servono a qualche cosa, anche se le sue mi sono state di poco
aiuto.

2. A Gonzalino ho scritto servendomi dell’inquisitore Soto; ancora non so se gli hanno dato
la lettera: non ho avuto sue notizie. Vedono ora che cosa Dio opera in Lorenzo de Cepeda?
Sembra che guardi piu al vantaggio della salvezza dei suoi figli che a quello di avere molti
beni. Oh, Gesu, da quanti punti di vista vi sono debitrice e quanto poco vi servo! Non c’¢
per me felicita che equivalga quella di vedere che coloro ch’io amo tanto, cio¢ i miei
fratelli, hanno luce per volere il meglio. Non le dicevo io di lasciar fare a nostro Signore,
che si sarebbe preso cura di tutto? Cosi ora le ripeto di mettere i loro affari nelle sue mani;
Sua Maesta fara sempre cio che piu ci conviene.



3. Adesso non scrivo piu a lungo, perché oggi ho scritto molto ed é tardi. Sono davvero
lieta di pensare che avra una gioia. 1l Signore ce le dia dove sono durevoli, perché su tutte
le gioie di questa vita non c’¢ da fare affidamento. Sto bene e mi do molta fretta per
comprare la casa: siamo sulla buona strada. Mi raccomando a Beatrice. Oggi € il 19
ottobre. Di vostra grazia, Teresa di Gesu.

Ero in procinto di aprire questa lettera di mio fratello per... Sappia che sul punto di farlo,
ne ho avuto scrupolo. Se ci fosse qualcosa non contenuta nelle altre che le invio, mi avvisi.

20.A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba

1. Gesu sia con vostra grazia. Sarebbe una sciocchezza, per non dedicare un po’ di tempo a
scrivere con un cosi buon messaggero, privarla della gioia di leggere la mia lettera. Sia
benedetto nostro Signore che ha sistemato tanto bene le cose. E gli piaccia fare ugualmente
di tutto il resto.

2. Non vede come, sebbene loro non lo abbiano voluto, si sono create circostanze tali che
hanno reso necessaria la venuta di mio fratello? E puo darsi che debba venire un’altra volta
per prendere il denaro, benché forse ci potra essere qualcuno con cui inviarglielo. Le
portera notizie di suo figlio. In questo momento 1’andamento delle cose ¢ buono, per
quanto riguarda il guadagno di gioie; possa essere altrettanto del progresso dell’anima! Per
Natale si confessi e si raccomandi a Dio.

3. Non vede che, per quanti sforzi faccia, Sua Maesta non vuole ch’io sia povera? Le dico
sinceramente che cio in parte mi procura molto dispiacere, se ne escludo gli scrupoli che mi
evita quando devo fare qualche spesa. Cosi ora penso di pagare certe sciocchezzuole che ho
preso per lei, lasciare qualcosa o la maggior parte della somma in favore dell’Ordine stesso
e badare, inoltre, ai conti, per non avere tanti scrupoli, se vorro fare alcunché al di fuori di
esso. Se ho il denaro, infatti, col gran bisogno che vedo nel monastero dell’Incarnazione,
non potro conservare nulla, e, per molto ch’io insista, non mi daranno cinquanta ducati ai
fini di cio che dichiaro necessario; si tenga comunque presente che non si tratta della mia
scelta personale, ma di quel che risulta a maggior servizio di Dio. Non c’¢ dubbio. Sua
Maesta ci tenga con la sua mano, faccia di lei una santa e le dia un buon Natale.

4. Questa operazioni di cui parla mio fratello non mi soddisfano. Cio significa andar fuori
della propria casa e spendere piu che guadagnare. Lei resterebbe sola e tutti noi in preda
all’inquietudine. Stiamo a vedere che cosa fara il Signore. Si sforzino di contentarlo, ché
egli provvedera ai loro affari. E non dimentichino che tutto ha una fine, né abbiano timore
che ai loro figli manchi qualcosa se soddisfano Sua Maesta. Mi ricordi a Beatrice. Dio li
protegga. Amen.



5. Le chiedo una cosa, per carita: di non amarmi per trar profitto dagli affari del mondo, ma
perché io la raccomandi a Dio, in quanto io non posso far nulla d’altro — qualunque cosa
dica il signor Godinez — e questo mi da molta pena. lo obbedisco a chi governa la mia
anima e non a quel che passa per la testa di ognuno. Glielo dico perché sappia come
rispondere quando le parleranno in proposito; si renda conto che, considerato come va ora
il mondo e lo stato in cui mi ha posto il Signore, quanto meno si pensera ch’io faccio
qualcosa per lei, tanto meglio sara per me; cido conviene al servizio del Signore.
Certamente, pur non facendo io nulla, se solo un pochino s’immaginasse a questo riguardo
la piu piccola cosa, cio basterebbe a far dire di me quello che sento di altri. Pertanto per
quella sciocchezza di cui mi parla, bisogna star sull’avviso.

6. Creda che le voglio bene e che talvolta faccio per lei qualche cosa nel momento in cui
ci0 puo riuscirle gradito, ma bisogna che si sappia, qualora le si dicesse alcunché, ch’io, cio
di cui dispongo, lo devo spendere per 1’Ordine, perché gli appartiene. E che cosa c’entrano
in questo gli altri? Creda che chi é esposto agli occhi del mondo come me, anche in materia
di virtu deve badare a come la compie. Non potra mai immaginare la pena che provo, ma
poiché io agisco cosi per servire Dio, Sua Maesta vegliera su vostra grazia e sulle sue cose.
7. Dio la conservi; mi sono trattenuta molto e hanno suonato a Mattutino. Le assicuro che
quando vedo una delle postulanti portare qui qualcosa di valore, io penso a lei e a Beatrice,
ma non ho mai osato prendere nulla, nemmeno pagandolo con il mio denaro. Sua, Teresa di
Gesu, Carmelitana.

21. A don Lorenzo de Cepeda, a Quito (Ecuador)

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, amen. Le ho scritto servendomi di
quattro vie differenti, e tre volte accludevo una lettera per il signor Girolamo de Cepeda;
siccome non & possibile che almeno una delle mie non le sia pervenuta, non rispondero a
tutto quello che lei mi dice né parlerd oltre della buona risoluzione ispiratale da nostro
Signore, risoluzione di cui gli ho reso lode, perché mi sembra assai indovinata; in
conclusione, dalle ragioni che lei mi adduce, capisco, piu 0 meno, le altre che possono
esserci, e spero in Dio che ci0 sara per suo piu gran servizio. In tutti i nostri monasteri si
prega particolarmente e incessantemente affinché, siccome il suo intento & di servire nostro
Signore, Sua Maesta la conduca felicemente da noi e la guidi verso cio che sia di maggior

profitto per la sua anima e per I’anima dei suoi bambini.



2. Le ho gia scritto che i conventi fondati sono ormai sei, pit due di frati, anch’essi Scalzi
del nostro Ordine, fatto da me ritenuto come una grande grazia del Signore, perché
progrediscono molto nella via della perfezione. Quelli delle monache, poi, sono tutti sul
modello di S. Giuseppe di Avila, tanto da sembrare con esso una cosa sola. E mi da
coraggio vedere con quale sincerita vi si loda il Signore, e con quanta purezza d’anima.

3. Attualmente mi trovo a Toledo. Vi sono arrivata circa un anno fa, la vigilia di nostra
Signora di marzo, anche se da qui mi sono recata a una tenuta di Ruy Gémez, principe di
Eboli, dove si & fondato un monastero di monache e un altro di frati, che vanno assai bene.
Vi sono poi ritornata per finire la sistemazione di questa casa, che promette di essere molto
importante. Sono stata molto meglio in salute quest’inverno, perché la temperatura del
paese &€ meravigliosa, tanto che se non vi fossero altri inconvenienti (lei non troverebbe, per
esempio, qui una residenza adatta all’educazione dei suoi figli), mi verrebbe voglia, a volte,
che vi si stabilisse, per quanto riguarda il clima della regione. Ma ci sono luoghi in terra di
Avila dove lei potra risiedere durante ’inverno, come fanno alcuni. Lo dico per mio
fratello Girolamo de Cepeda, di cui propendo a credere che stara meglio in salute, se Dio lo
fa tornare qui. Tutto avviene secondo il volere di Sua Maesta, perché sono quarant’anni,
credo, ch’io non ho avuto tanta salute, pur osservando la Regola come le altre e non
mangiando mai carne, tranne in caso di grande necessita.

4. Circa un anno fa ebbi attacchi di febbri quartane, ma dopo sono stata meglio. Ero alla
fondazione di Valladolid, soffocata da agiatezze offertemi dalla signora donna Maria de
Mendoza, vedova del segretario Cobos, che mi ama molto. Cosi, quando il Signore vede
che la salute e necessaria al nostro bene, ce la da; altrimenti, ecco la malattia. Sia benedetto
per tutto. Mi affligge il pensiero che I’infermita di vostra grazia sia agli occhi, un male ben
penoso. Gloria a Dio che ora vada tanto meglio.

5. Giovanni de Ovalle le ha gia scritto come da qui si sia recato a Siviglia. Un mio amico lo
ha indirizzato cosi bene, che lo stesso giorno del suo arrivo ha ritirato I’argento. L’ha
portato qui, dove il denaro corrispondente ci sara dato alla fine di questo mese di gennaio.
In presenza mia fu fatto il conto dei diritti che si son dovuti pagare; lo accludero a questa
mia; non ho fatto poco a sbrigarmela in tali faccende: sono diventata ormai cosi esperta nel
condurre baratti e trattative d’affari per queste case di Dio e dell’Ordine, che m’intendo di
tutto, e siccome considero gli affari di vostra grazia come quelli di Sua Maesta, gioisco di
occuparmene.

6. Prima che me ne dimentichi, sappia che dopo la mia ultima lettera & morto il figlio di
Cueto, ancora assai giovane. Non bisogna fare affidamento su nulla in questa vita; pertanto
ogni volta che ricordo come lei I’abbia ben compreso ne traggo motivo di consolazione.

7. Quando avro finito qui, desidererei far ritorno ad Avila, perché sono ancora priora di
quel monastero e non vorrei irritare il Vescovo a cui io e tutto 1’Ordine dobbiamo molto.
Non so che cosa il Signore fara di me, se andro, invece, a Salamanca, dove mi danno una
casa, perché, nonostante la mia stanchezza, e cosi grande il bene che fanno queste case nel



luogo ove sorgono, che € per me un obbligo di coscienza fondare tutte quelle che posso. Il
Signore ci aiuta con la sua grazia in modo ch’io ne sono incoraggiata.

8. Nelle altre lettere mi sono dimenticata di dirle tutte le comodita che offre Avila per una
buona educazione dei suoi figli. | padri della Compagnia hanno un collegio, dove
insegnano grammatica, e confessano gli allievi ogni otto giorni, rendendoli cosi virtuosi
che c¢’¢ da lodarne nostro Signore. Vi apprendono anche filosofia, e poi, per la teologia,
vanno a quello di S. Tommaso; non bisogna, quindi, uscire da li per essere avviati alla virtu
e agli studi; tutta la citta, inoltre, e cosi cristiana da essere motivo di edificazione per quelli
che vengono da altri luoghi: molte preghiere, confessioni e persone secolari che conducono
una vita di gran perfezione.

9. I buon Francesco de Salcedo ¢ fra queste. Lei mi ha fatto un gran piacere nell’inviare un
cosi bel regalo a Cepeda. Quel santo non finisce di rendergliene grazie, e non credo di
esagerare nel ritenerlo tale. Pietro del Peso, il vecchio, € morto da circa un anno; e stata
un’esistenza spesa bene. Anna de Cepeda ha gradito molto I’elemosina che le ha fatto; sara
pertanto assai ricca, perché altre persone 1’aiutano, essendo buona com’¢. Non le
mancherebbe un luogo ove collocarsi, ma ha un carattere particolare e non ¢ fatta per la
compagnia. Dio la conduce per tale strada che io non ho mai osato prenderla in una delle
nostre case, e non perché manchi di virtt, ma perché vedo che la via da lei seguita & quella
che le conviene. Pertanto non stara né con la signora donna Maria né con chiunque altro, e
questo va molto bene per il suo proposito. Sembra una specie di eremita, con quella bonta
che la caratterizza e sempre dedita a grande penitenza.

10. 1l figlio della signora donna Maria, mia sorella, e di Martino de Guzman ha fatto la
professione e progredisce in santitd. Donna Beatrice, sua figlia, le ho gia scritto che e
morta. Donna Maddalena, la piu piccola, sta da secolare in un monastero. lo desidererei
grandemente che il Signore la chiamasse alla vita religiosa. E molto graziosa. Non la vedo
da parecchi anni. Ora parlavano di un matrimonio con un vedovo che possiede un
maggiorasco. Non so come andra a finire.

11. Ho gia scritto a vostra grazia come siano giunti al momento opportuno i soccorsi che ha
inviato a mia sorella; io sono spaventata dei travagli nati dal bisogno che le ha imposto il
Signore; li ha sopportati cosi bene che ormai spero voglia concederle sollievo da essi. 1o
non ho bisogno di niente, anzi ne ho troppo di tutto; pertanto di cido che lei m’invia per
sovvenire alle mie necessita, parte sara speso in favore di mia sorella, e il resto in buone
opere secondo le intenzioni di vostra grazia. Per certi scrupoli che avevo, il suo aiuto mi é
giunto proprio in buon punto, perché queste fondazioni m’impongono certe cose — anche se
usi ogni attenzione e consacri ad esse tutto — per le quali si potrebbe spendere meno, com’¢
di alcune cortesie a uomini dotti con i quali tratto sempre delle cose della mia anima;
infine, sono sciocchezze, ma mi & stato di gran sollievo non dover cosi accettare nulla da
nessuno, poiché non mancherebbe chi ¢ pronto ad aiutarmi. lo, pero, ho piacere d’esser
libera nei riguardi di questi signori, per dir loro il mio parere, e il mondo é cosi interessato,



che in certo modo ho in orrore di possedere qualcosa; pertanto non terrd nulla per me, ma
conservero la mia liberta col dare qualcosa all’Ordine: lo fard con quest’intento; del resto
ho tutte le autorizzazioni possibili dal Generale e dal Provinciale, sia per accettare religiose,
sia per fare cambiamenti, come per aiutare un monastero con le risorse di un altro.

12. Sono cosi ciechi nel farmi ogni credito ch’io stessa non so come possa accadere; mi
stimano tanto da affidarmi mille e anche due mila ducati. Pertanto proprio allorché
aborrisco denari e affari, il Signore vuole che non mi occupi d’altro, il che non ¢ piccola
croce. Piaccia a Sua Maesta che gli sia utile in cio, perché tutto avra fine.

13. In realta, credo che mi sara di conforto la sua presenza qui; sono cosi poche le cose
della terra che me lo danno, che nostro Signore vuol forse concedermi questo, con 1’unione
di entrambi per meglio adoperarci in favore del suo onore, della sua gloria e di qualche
profitto per le anime, giacché cio che mi affligge maggiormente e vederne perdersi tante, e
quei suoi indiani non mi costano poco. Il Signore li illumini, perché sia qui, sia li ci sono
grandi sventure. Siccome vado in tanti luoghi e mi parlano molte persone, spesso non so
che dire, se non che siamo peggiori delle bestie, perché non comprendiamo la gran dignita
della nostra anima degradandola al livello di cose tanto misere come sono quelle della terra.
Che il Signore ci dia luce!

14. Vostra grazia potra stringere relazione con il padre Fra Garcia de Toledo, nipote del
vicer¢, persona ch’io rimpiango molto per i miei affari. E se avesse bisogno di qualcosa dal
viceré, sappia ch’egli € un gran cristiano, ed ¢ stata una vera fortuna che sia voluto andare
laggiu.

15. Non pensavo di dilungarmi tanto. Desidero che lei comprenda la grazia che Dio le ha
fatto dando una tale morte alla signora donna Giovanna. Qui 1’abbiamo raccomandata a
nostro Signore e le abbiamo reso gli onori funebri in tutti i nostri monasteri: spero in Sua
Maesta che non ne abbia piu bisogno. Procuri con ogni sforzo di scacciare questa pena.
Consideri che, piangere a lungo coloro i quali, sciolti dalle miserie di quest’esilio, vanno a
vivere la vera vita, ¢ proprio di chi dimentica che ¢’€ una vita eterna.

16. Mi raccomando molto a mio fratello, il signor Girolamo de Cepeda; consideri questa
lettera come sua. Mi ha fatto molto piacere sentirmi dire da lei ch’egli ha tutto disposto per
poter fare ritorno da qui a qualche anno, e vorrei, possibilmente, che non lasciasse la i suoi
figli, ma che ci riunissimo tutti qui e ci aiutassimo per essere poi uniti per sempre. Oggi € il
17 gennaio dell’anno 1570. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.
17. Di Messe ne sono state dette molte, e si diranno anche le altre. Ho accolto una monaca
senza alcuna dote, tanto che le ho dovuto dare anche il letto, e di cio ho fatto offerta a Dio
perché mi riconduca in buona salute lei e i suoi figli. Mi ricordi a loro. Uguale offerta
faccio per il signor Girolamo de Cepeda. Ne prendo molte cosi, quando sono spirituali, e il
Signore poi ne conduce altre, con cui si hanno i mezzi per tutto.

18. A Medina ne ¢ entrata una con ottomila ducati, e qui sta per entrarne un’altra che ne ha

novemila, senza che io abbia loro domandato nulla. E sono tante che ¢’¢ da lodarne Dio.



Non appena qualcuna ha spirito di orazione, non cerca altro, per cosi dire, che queste case,
ove il numero non é mai piu di tredici fra tutte, perché, siccome — in base alle Costituzioni
— non si chiede elemosina per noi, ma mangiamo quello che portano alla ruota, il che e da
considerarsi gia troppo, non si puo essere in molte. Credo che si rallegrera grandemente di
vedere queste case. Di tutto quello che ci viene dato, nessuno mi chiede conto né ci ha nulla
a che vedere tranne me, e pertanto € un lavoro di piu.

19. Mi ricordi molto al signor Pietro de Ahumada; siccome ho tanto poco tempo e sapra
mie notizie da lei, non gli scrivo. Sono molto preoccupata per Agostino de Ahumada, non
sapendo come si comporti nelle cose di nostro Signore. Prego molto per lui, € mi
raccomando al signor Fernando de Cepeda. Una figlia di sua sorella si & sposata ora
abbastanza bene.

22. Al Padre Antonio de Segura, a Cadalso de los Vidrios

Al molto reverendo padre mio in Cristo, fra Antonio de Segua, guardiano della casa di
Cadalso. La presente gli dev’essere consegnata nella casa stessa.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo, padre mio, sia con vostra grazia. Non so che dire del poco caso
che bisogna fare delle cose di questo mondo, e di come io non riesca ad intenderlo. Dico
questo perché non avrei mai pensato che vostra grazia si dimenticasse fino a tal punto di
Teresa di Gesu; siccome lei é tanto vicino, non puo essere che ne serbi memoria, poiché €
assai poco credibile che, pur essendo stato qui, non abbia visitato e dato la benedizione a
questa casa.

2. Ora, il padre Giuliano mi scrive che vostra reverenza é guardiano li, a Cadalso, dove, per
quanto scarsi sia il suo ricordo, potrebbe avere, talvolta, qualche mia notizia. Piaccia al
Signore che non mi dimentichi allo stesso modo nelle sue orazioni; cio mi fara passare
sopra a tutto il resto; io non lo faccio, per miserabile ch’io sia.

3. Mi scrive anche che mio nipote ¢ li, sia pur di passaggio. S’egli non ¢ ancora partito,
supplico vostra reverenza di spronarlo a darmi lungamente notizie circa la sua vita interiore
ed esteriore, perché, siccome gli vien fatta esercitare 1’obbedienza in viaggi, deve trarne
motivo di gran giovamento o di gran svagatezza. Dio gli dia forza, visto che non si
comportano con lui com’io pensavo che si sarebbe fatto, trattandosi di un mio parente. Se ¢
necessario che gli procuri il favore dei superiori, vostra grazia mi avvisi, perché, per chi
dispone di donna Maria de Mendoza e di altre simili persone, sara facile ottenere che si
abbia cura almeno di lasciarlo un po’ in riposo.

4. Se vostra reverenza passera di qui, badi che non deve tralasciare di visitare questa casa

ch’¢ sua. Il Signore ci guidi verso il cielo. Io sto bene, e tutto procede regolarmente, grazie



a Dio. Siccome non so se fra Giovanni di Gesu sara Ii, non gli scrivo. 1l Signore gli dia
forze interiori, perché ne ha gran bisogno, e sia con vostra grazia. L’indegna serva e figlia
di vostra reverenza, Teresa di Gesu, Carmelitana.

5. Nostro padre fra Bartolomeo di sant’Anna passera tutta questa Quaresima con la signora
donna Luisa a Paracuellos.

23. A Diego di San Pietro de la Palma, a Toledo

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia. Sapendo che queste nostre sorelle,
figlie di vostra grazia, desideravano da tempo il sacro abito di nostra Signora, e che vostra
grazia non era di contrario avviso, mi sono decisa a darglielo oggi, visto lo spirito e il
fervore con cui me lo chiedevano; mi rendo conto che sara per la gloria di nostro Signore.
2. La supplico, per carita, di esserne contento e di considerare la grazia che il Signore le ha
fatto nel darle figlie ch’Egli ha scelto come sue spose. Sono molto tranquille; soltanto si
preoccupano della pena delle loro signorie. Per amor di nostro Signore, ch’esse non
debbano intuire nulla che possa turbare le loro anime cosi ben disposte per questo stato. Le
loro signorie le avranno qui, forse meglio che altrove, per la propria consolazione, e
possono ritenere le religiose di questa casa come loro serve e cappellane. Nostro Signore
sia sempre nell’anima di vostra grazia, e la tenga con la sua mano, amen. L’indegna serva
di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

24. A Diego Ortiz, a Toledo

Al magnificentissimo signor Diego Ortiz, mio signore.

1. Gesu. — Nostro Signore le dia la sua divina grazia. Ho molto desiderato di avere un
colloquio con lei in questi giorni, pertanto le ho fatto sapere che la supplicavo di
concedermelo, ma, visto che non mi fa questa carita e che gia siamo al momento della mia
partenza — la prevedo per domani —, voglio dirle cio di cui I’altro giorno avevamo
cominciato a trattare circa le messe cantate delle domeniche e dei giorni festivi, avendoci
riflettuto in questi giorni, mentre non ci avevo ben pensato quando ne ho parlato a vostra
grazia, né mi sono resa conto ch’era necessario occuparsene; credevo che la cosa fosse
evidente dalle scritture stipulate, ma mi si dice che devo fare un chiarimento.

2. Cio che io volevo era che i signori cappellani fossero tenuti a cantare la messa i giorni
festivi, visto che ce lo prescrivono le Costituzioni, e non obbligarvi le religiose, che per la
loro Regola possono cantare o no; anche se il canto &€ contemplato dalle Costituzioni, non



comporta alcun peccato 1’inosservanza di questo punto. Pensi un po’ vostra grazia se io
potrei obbligarle! Non lo farei per nessuna cosa al mondo, né vostra grazia né alcun altro
me ’ha chiesto; io ne ho parlato cosi, in vista della nostra comodita. Se ¢’¢ stato un errore
nelle scritture, non é giusto esigere dalle religiose per forza quello che dipende dalla loro
volonta, e poiché esse vogliono servire vostra grazia e cantare abitualmente le messe, la
supplico di accettare che godano della loro liberta quando sia necessario. Voglia
perdonarmi se scrivo per mano altrui, perché i salassi mi hanno indebolita e la testa non mi
consente nulla di piu. Nostro Signore la protegga.

3 Il signor Martino Ramirez mi é piaciuto molto. Piaccia al Signore di farne un suo servo e
protegga vostra grazia per il bene di tutti. Mi fara un gran favore a mettere in chiaro questa
faccenda che riguarda le messe; poiché quasi ogni giorno si cantano senza che le religiose
vi siano obbligate, sara giusto che vostra grazia ci tolga questo scrupolo e dia soddisfazione
alle consorelle e a me in una cosa di cosi scarsa importanza, visto che tutti desiderano
servirla. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

25. A donna Caterina Hurtado, a Toledo

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei e le paghi la cura che si prende di
offrirmi regali. 1l burro era proprio squisito, come cio ch’¢ fatto dalla mano di vostra
grazia, che mi favorisce in tutto; pertanto I’accetterd con piacere se si ricordera di me
quando ne avra che sia buono, perché mi fa molto bene. Squisite erano anche le cotogne;
sembra che non si curi d’altro che di coprirmi di doni. Per me lo € gia vedere la lettera di
vostra grazia e sapere che sta bene. 1o ora non mi trovo in molto buone condizioni di salute,
perché sono stata colpita da un male alle mascelle e mi si € un po’ gonfiato il viso; per
questa ragione la presente non é scritta di mio pugno; ma credo che non sara nulla.

2. Mi raccomandi a Dio e non creda che mi dia poca gioia avere una tale figlia come 1’ho
avuta fin qui e come ’avrd sempre; non dimenticherd di raccomandarla a Dio e le
consorelle fanno lo stesso. Tutte le religiose di questa casa baciano a vostra grazia le mani,
specialmente la madre sottopriora che le deve molto. La raccomandi a Dio, perché non sta
troppo bene. Il Signore mi conservi vostra grazia e le dia il suo santo spirito. L ultimo
giorno del mese di ottobre. Mi raccomando molto alle orazioni di quelle signore sue
sorelle. Che Dio conceda al malato la salute di cui io Lo supplichero, e lo stesso faccia per

lei, figlia mia. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

26. A donina Isabella de Jimena, a Segovia



Alla magnificentissima signora donna Isabella de Jimena, mia padrona.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre con vostra signoria e le dia la grazia di capire il
molto che lei deve al Signore, perché fra cosi gravi pericoli come sono la giovinezza, la
ricchezza e la liberta, 1’ha illuminata dandole la volonta di uscire da essi, e cid che suole
spaventare le altre anime, vale a dire la penitenza, la clausura e la poverta, e stato causa per
lei d’intendere il valore di questo stato e I’inganno e la perdita che potrebbe venire dal
seguire i beni del mondo. Il Signore sia benedetto e lodato per tutto.

2. Questa ¢ stata ’occasione perché vostra signoria potesse facilmente convincermi che e
ottima e molto adatta a esser figlia di Nostra Signora, entrando nel suo sacro Ordine.
Piaccia a Dio che lei progredisca tanto nei suoi santi desideri e nelle sue opere, ch’io non
debba lamentarmi del padre Giovanni de Leon, delle cui informazioni sono tanto
soddisfatta da non volerne altre; mi da una tale consolazione pensare che vostra signoria
sara una gran santa, da restare assai contenta della sola sua persona.

3. 1l Signore ricompensi vostra signoria dell’elemosina che ha deciso di fare al monastero
dove entrera; € molta, e vostra signoria puo trarne motivo di grande conforto, poiché fa
quel che il Signore le consiglia, di dare se stessa a Lui e cio che possiede ai poveri per amor
suo; di fronte a quello che lei ha ricevuto, mi sembra che non avrebbe potuto adempiere il
suo obbligo con meno di quanto fa; e, poiché fa tutto quello che puo, non e poco, né sara
ricompensato a scarso prezzo.

4. Siccome vostra signoria ha visto le nostre Costituzioni e la nostra regola, non devo dirle
altro che non che, se lei persevera in questa decisione, entri, quando stabilira di farlo, in
quello dei nostri monasteri che preferira, giacché a tale riguardo voglio compiacere il padre
mio Giovanni de Leon, lasciando la scelta alla signoria vostra. In verita vorrei che
prendesse ’abito dove fossi io, perché, certo, desidero fare la sua conoscenza. Nostro
Signore indirizzi tutto al suo maggior servizio e alla sua gloria, amen. L’indegna serva di
vostra reverenza, Teresa di Gesu, Carmelitana.

27. Ad Alonso Alvarez Ramirez, a Toledo

Al magnificentissimo signor Alonso Alvarez Ramirez, mio signore.

1. Gesu sia con vostra grazia. S’io avessi tanto tempo quanto ne ha vostra grazia, non
trascurerei di scrivere come fa lei, perché non dimentico mai di raccomandarla al Signore.
Siccome ho notizie della sua salute da altre parti, posso rassegnarmi al silenzio. Nostro
Signore gliela dia come ne ha il potere e come io desidero, e faccia godere lei, il signor



Diego Ortiz e la signora donna Francesca Ramirez di un’opera cosi pregevole come mi
dicono ch’¢ ora quella chiesa con i suoi cappellani.

2. Mi sono rallegrata del fatto che il nostro reverendissimo Generale abbia concluso cosi
bene I’affare. E dotto e santo, Dio lo conservi. Sua Maesta sa come starei volentieri in
quella casa. Ma da quando ne sono partita, le assicuro che non so se ho mai avuto un giorno
senza grandi travagli. Si sono fondati due monasteri, grazia a Dio, e questo e il piu piccolo.
Piaccia a Sua Maesta di servirsene per qualcosa.

3. Non capisco la ragione per cui non si faccia la traslazione della salma del signor Martino
Ramirez (che spero sia nella gloria ch’io gli desidero e di cui supplico il Signore); me ne
dica il perché, la scongiuro, e se & andato avanti il progetto che lei perseguiva e di cui mi ha
informata un giorno. Oh, Signore, quante volte mi sono ricordata di vostra grazia nel corso
degli affari che mi si presentano qui e quante benedizioni le ho mandate! Bastava, infatti,
che loro dicessero una volta una cosa, anche per scherzo, perché fosse fatta. Nostro Signore
li conservi per molti anni e mi lasci godere di loro, perché li amo davvero nel Signore.

4. 1l signor Diego Ortiz sarebbe bene che qualche volta mi scrivesse. Quando non voglia
farlo lei, ordini a lui di farlo. Le bacio molte volte le mani con quelle della signora
Francesca Ramirez e mi raccomando ai nostri piccoli angeli. Nostro Signore li protegga,
specialmente il nostro patrono, tenga vostra grazia con la sua mano e le dia tutto il bene di
cui io Lo supplico, amen. Oggi ¢ il 5 febbraio.

5. Mi dimenticavo che Giovanni de Ovalle e mia sorella le baciano molte volte le mani.
Giovanni de Ovalle non finisce di dire quanto deve a vostra grazia. Che dovrei fare i0?
L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

6. Della grazia che lei mi fa nel colmare di attenzioni Isabella di San Paolo non dico nulla,
perché é talmente tanto cio che le devo, che lascio al Signore la cura di ringraziarla e
ricompensarla. E una gran carita la sua. Sia benedetto il Signore per tutto. Dica al signor
Diego Ortiz che lo supplico di non trascurare di mettere il mio signore San Giuseppe sulla
porta delle chiesa.

28. A Diego Ortiz, a Toledo

Al magnifico signore Diego Ortiz, mio signore.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre nell’anima di vostra grazia, ¢ la ricompensi della
carita e del favore che mi ha fatto con la sua lettera. Non sarebbe tempo perduto se vostra
grazia me ne scrivesse molte, perché potrebbe servire ad animarci al servizio di nostro
Signore. Sua Maesta sa ch’io vorrei stare li; pertanto mi do molta fretta per quest’acquisto
della casa, il che non é poco gravoso, anche se qui ce ne sono molte e a buono mercato;
spero dunque in nostro Signore che sara cosa presto conclusa. Non dovrei forse darmi fretta



s’essa ¢ pari alla gioia di vedere il signor Alonso Ramirez? Bacio a lui le mani, come alla
signora donna Francesca Ramirez.

2. Certamente loro trarranno motivo di consolazione da quella chiesa, perché qui a me ne
tocca molta parte per le buone notizie che mi danno. Che nostro Signore gliela faccia
godere lunghi anni, dediti a servirlo in cosi alto grado come io gliene rivolgo supplica. Lei
lasci fare a Sua Maesta, e non voglia veder tutto finito troppo in fretta; & gia una grande
grazia quello che si & fatto in due anni.

3. Non so che cosa mi scrivono di una lite fra il curato e i cappellani, credo di Santa Giusta.
Supplico vostra grazia di farmi sapere di che cosa si tratta.

4. Non scrivo al signor Alonso Ramirez, perché non c¢’¢ ragione di stancarlo, visto che
scrivo a lei. Supplico nostro Signore (essendomi impossibile servire loro tutti come vorrei)
di ricompensarli e conservarli per molti anni, di rendere quegli angeli grandi santi,
specialmente il mio patrono, ché ne abbiamo gran bisogno, e di tenere sempre vostra grazia
con la sua mano, amen. Oggi ¢ il 29 marzo. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di
Gesu, Carmelitana.

29. A Diego Ortiz, a Toledo

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, amen. Lei mi fa un cosi gran favore e
una cosi gran carita con le sue lettere, che anche se la sua ultima fosse stata molto piu
rigorosa, mi riterrei ben ricompensata e obbligata a servirla di nuovo. Vostra grazia dice di
avermi inviato quella portata dal padre Mariano per farmi capire le ragioni di cio che
chiede. Non m’illudo sul fatto che le mie saranno assai deboli, visto che lei ne allega di cosi
buone e sa far valere cosi bene cio che vuole. Pertanto non penso di difendermi con ragioni,
ma, come quelli la cui causa € disperata, gridare, rivolta a vostra grazia, ricordandole che
lei & sempre obbligato a favorire le figlie orfane e minori piuttosto che i cappellani. Per
concludere, tutto &, infine, cosa sua, e quanto!, e piu il monastero e le religiose che vi sono,
che non coloro i quali, come vostra grazia dice, ci vanno col desiderio di finir presto, e
alcuni di essi anche senza il minimo spirito di devozione.

2. Vostra grazia mi fa un gran piacere nel ritenere conveniente cio che riguarda i Vespri,
essendo una cosa in cui non potrei servirla. Per il resto scrivo subito alla madre priora
perché faccia cio che lei ordinera, e le invio la sua lettera. Forse rimettendoci interamente
nelle sue mani e in quelle del signor Alonso Alvarez guadagneremo di piu. Vedano di
mettersi d’accordo fra loro. Bacio molte volte le mani a sua signoria. Mi ha dato molta
pena sapere del suo dolore al fianco; qui lo offriamo al Signore, e cosi prego per tutti loro e
per quegli angeli. Dio li faccia suoi e li protegga.



3. Una cosa mi sembra sia d’incomodo e di peso alle religiose: il dover dire prima della
messa grande ’altra messa, quando qualcuno celebrera la festa di un santo; specialmente se
c’¢ una predica, non so come si potranno sistemare le cose. Ha poca importanza,
d’altronde, per le loro signorie che quel giorno si celebri la festivita nella messa grande e
un po’ prima si dica la messa bassa della cappellania. Cio avverra poche volte. Lei sopporti
questa contrarieta, cio¢ mi faccia questa grazia anche se si tratti d’un giorno festivo, purché
non vi cadano cerimonie ordinate dalle loro signorie. Consideri che cido non ha alcuna
importanza, e servira a fare alle religiose una carita, un’opera buona, € a me una vera
grazia.

4. Quand’era gia partita la lettera del nostro padre Generale, mi sono resa conto che non
aveva scopo, essendo molto piu duratura qualsiasi cosa faccia il padre Visitatore, perché e
come se la facesse il Pontefice, di cui nessun Generale né Capitolo generale puo annullare
le decisioni. Egli & molto saggio e dotto, e le fara piacere trattare con lui; io credo che
quest’estate immancabilmente verra a visitare il monastero, e potra farsi allora con assoluta
stabilita cio che vostra grazia richiedera; io gliene rivolgero qui viva preghiera. Infine, io
non mi discosterd d’un punto da tutto quello che vostra grazia giudichera il meglio per una
maggiore stabilita, come da tutto quello in cui possa servirla. Mi duole di non essere dove
potrei mostrare pit da vicino la mia buona volonta. Mi raccomando molto alle preghiere
della signora donna Francesca Ramirez. Sono senza febbre, grazie a Dio.

5. Ben pu0 vostra grazia scrivermi cio che vuole, perché, conoscendo la disposizione
d’animo con cui le cose sono dette, provo pena solo se ne procuro a vostra grazia; non
vorrei proprio farlo e neanche in quella casa vorrei che gliene procurassero. Per il resto,
non mi ha fatto né mi fara alcun male niente di quel che lei mi dica. Nostro Signore le dia
tutto il bene spirituale di cui io oggi supplico Sua Maesta, e la tenga sempre con la sua
mano. Oggi ¢ la domenica dopo I’ Ascensione. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di
Gesu.

30. A donna Maria de Mendoza, a Valladolid

1. Gesu sia sempre con vostra signoria. Quando mi hanno dato la lettera di vostra signoria,
avevo gia scritto quella ch’¢ qui acclusa. Le bacio molte volte le mani per la cura che ha di
favorirmi; non e cosa nuova. Ho avuto ben poca salute da quando sono arrivata, ma sto gia
meglio e, poiché ho qui sua signoria, tutto mi riesce facile, anche se sarebbe preferibile
godere di questo periodo di tranquillita con la presenza di vostra signoria, perché sarebbe
un sollievo per me trattare con lei di molte cose. Ma per varie ragioni non mi sembra che
Ci0 possa avvenire in cosi breve tempo come quello da me sperato.



2. Vostra signoria trattera di tutto questo con il padre Visitatore di cui, stando a quanto mi
scrivono, sono molto contenta. E un gran servitore di vostra signoria e mi ha consolato
vedere 1’affetto con cui parla di lei; credo, pertanto, che fara sempre cio che vostra signoria
gli chiedera. La supplico di mostrargli molta benevolenza e di usargli quel riguardo che le e
abituale con persone di tal genere, perché ¢ il maggiore di nostri superiori attualmente, e la
sua anima deve essere molto meritevole al cospetto di nostro Signore.

3. Per quanto riguarda I’attesa di quelle religiose, vedo bene il favore che vostra signoria mi
fa, come mi scrive il padre Suarez, della Compagnia, cioe quello che doveva parlar loro,
informarle sul nostro Ordine e assicurarsi che hanno le disposizioni volute per esso, non ¢’¢
ragione d’indugiare; bisogna solo che si chieda 1’autorizzazione al padre Provinciale e che
le dia I’ordine di riceverle; altrimenti,, domandare la licenza al padre Visitatore, che la dara
subito; con lui m’intendo meglio che con il padre Provinciale, il quale, per quanto gli
scriva, non vuole rispondermi.

4. Mi ha dato pena la malattia della mia signora 1’abbadessa. Dio sia benedetto, perché in
un modo o in un altro non mancano mai a vostra signoria motivi di afflizione. Qui la
raccomandiamo tutte a Dio insieme con vostra signoria. Non & necessario chiedermelo,
quando ci fa da ottima sveglia I’amore. Piaccia a nostro Signore che sia un male da nulla e
che vostra signoria stia presto bene. Queste consorelle le baciano molte volte le mani.

5. Mi hanno scritto che lei dimostra grande spiritualita. Cio non € nuovo per me, ma io
godrei d’esserle piu vicina e, se non fossi come sono, mi piacerebbe trattare di cio con lei.
Questo padre Visitatore mi da la vita: non credo ch’egli s’inganni sul mio conto come tutti,
visto che Dio gli concede di capire quanto io sia miserabile, pertanto ogni momento mi
coglie in imperfezioni. Per me & una viva consolazione e mi adopero a far si che se ne
renda conto. Gran sollievo e agire con franchezza con chi sta al posto di Dio, pertanto io
me ne giovero per tutto il tempo che stard con lui.

6. Vostra reverenza gia sapra che si portano via fra Domenico a Trujillo, dove 1’hanno
eletto priore; i padri di Salamanca hanno mandato a chiedere al Provinciale di lasciarglielo,
ma non sanno che cosa egli fara. E un paese dal clima difficile per la sua salute. Quando
vostra signoria vedra il padre Provinciale dei Domenicani, lo rimproveri di non essere
venuto a vedermi a Salamanca, dov’¢ rimasto molti giorni. E si ch’io ’amo poco! Questa
lettera ormai finira con lo stancare molto vostra signoria; ne aggiungo un’altra, non piu;
siccome parlare con vostra signoria mi € di conforto, non ho considerato il rischio che

correvo. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesu, Carmelitana.

31. Al P. Garcia di San Pietro, a Toledo



1. ... dovevo fare le congratulazioni..., pertanto mi sono rallegrata di entrambe le cose.
Vostra grazia si rechi un giorno a vedere la religiosa che ha fatto da poco la velazione, le
parli assai lungamente e la preghi di raccomandarmi al Signore, insieme con questi affari
dell’Ordine. Nostro Signore ne faccia una gran santa, come anche quella della signora
donna Caterina; vostra grazia le dia i miei saluti.

2. E per me una singolare mortificazione vedere la fama che c¢’¢ della nostra poverta,
mentre abbiamo tutti gli agi, perché, certo, come possono dire le consorelle, non ci manca
nulla quanto al vitto, ch’¢ abbondante... e all’alloggio, assai comodo. Qualche piccola
cosa... non tale che ne facciano gran conto... ne abbiamo troppo di tutto..., I’inviamo ai
confratelli. Fra Gregorio ch’¢ 1a...

3. Io credo che Beatrice le fara onore, perché s’impegna molto a trar profitto dalla sua
professione. Mi e di grande conforto quello che lei mi dice e il fatto che non e di alcun
disappunto per la priora. Sua reverenza scrive che alla ruota & di poche parole. Vostra
grazia dica alla priora — essendomene dimenticata — di lasciarla i, perché il silenzio & una
gran virtu per le portiere delle nostre case. Qui io ho proibito ad Alberta, la nostra portiera,
di dire alcunché, limitandosi ad ascoltare e a rispondere; se le dicono o le domandano altro,
dichiara che non ha il permesso di parlare. Cosi facendo, sono di edificazione ben piu che
con le chiacchiere.

4. Siccome scrivo assai lungamente alla madre priora (mi & parsa una fortuna esser libera
da altre lettere in modo da poterlo fare) ed ella dira a vostra grazia cio che qui manca, non
aggiungo altro se non di supplicarla di non tralasciare di scrivermi qualche volta,
essendomi cio di gran consolazione. Dio consoli vostra grazia come io desidero, amen.

L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

32. A donina Caterina Balmaseda, a Medina del Campo

Gesu. — Figlia mia e signora mia: «& meglio 1’aiuto di Dio che alzarsi di buon mattino».
Vostra signoria & accolta in questa casa molto volentieri da tutte le consorelle. lo avrei
voluto darle I’abito prima di andarmene, ma non ¢ possibile, perché partird domattina
molto presto. Ci vedremo allora. Serva di vostra signoria, Teresa di Gesu.

33. A donna Guiomar Pardo de Tavera, a Paracuellos



1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Il Signore non ha voluto che godessi di
ricevere la lettera di vostra grazia, perché la ragione per cui me 1’ha inviata annulla ogni
gioia. Dio sia benedetto per tutto.

2. Si vede bene che lo si ama in quella casa, a cui Egli da tribolazioni di tante specie,
affinché, sopportate con la pazienza con cui loro le sopportano, possa Egli poi fare
maggiori grazie. Sara molto grande quella di cominciare a capire quanto poco caso debba
farsi di una vita che continuamente si rivela peritura, e di amare e ricercare quella che non
finira mai. Piaccia a nostro Signore di dar salute alla mia signora donna Luisa e al signor
don Giovanni; noi, qui, Lo supplichiamo di questo.

3. Supplico vostra grazia (quando ci sara un miglioramento) di togliermi la pena che ora mi
ha dato. Mi raccomando alle preghiere delle mie signore donna Isabella e donna Caterina.
La supplico inoltre d’aver coraggio e¢ darne alla mia signora donna Luisa. Certo, star di piu
in quel luogo sarebbe tentare Dio.

4. Sua Maesta tenga vostra grazia con la sua mano e le dia tutto il bene ch’io le desidero e
di cui Lo supplico, amen; cosi faccia per la mia signora donna Caterina. Oggi & il 22

ottobre, il giorno in cui ho ricevuto la sua. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

34. A donna Luisa de la Cerda, a Paracuellos

All’illustrissima signora donna Luisa de la Cerda, mia signora a Paracuellos.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Le ho scritto tre volte da
quando sto in questa casa dell’Incarnazione, cioé da poco pil di tre settimane; non mi
sembra che le sia pervenuto nulla. Prendo tanta parte ai suoi travagli che, aggiungendo ai
molti che ho qui questa pena, non mi curo pitu di domandarne altri a nostro Signore. Sia
benedetto per tutto; € chiaro che vostra signoria fa parte di coloro che godranno del suo
regno, visto che le da da bere del suo calice, con tante malattie sue e di quelli che ama.

2. Una volta tra le altre ho letto in un libro che il premio dei travagli ¢ I’amor di Dio. Di
fronte a un prezzo cosi prezioso, chi non li amera? E quanto la supplico di fare; consideri
che ogni cosa finisce presto e procuri di distaccarsi da tutto cio che non deve durare
sempre.

3. Ero gia a conoscenza di come vostra signoria stesse male, pertanto oggi avevo cercato il
modo di sapere notizie della sua salute. Benedetto sia il Signore, visto che sta meglio.
Venga via da quel paese, per amor di Dio, poiché e evidente quanto sia nocivo alla salute di
tutti. La mia e buona — ch’Egli sia benedetto — in confronto al solito, ma le mie fatiche sono
tali che mi sarebbe impossibile sopportarle se la mia salute non fosse migliore del consueto.



Le occupazioni son tante e cosi imprescindibili, fuori e dentro casa, che anche per scrivere
la presente ho ben poco tempo.

4. Nostro Signore paghi vostra signoria della grazia e della consolazione che mi ha dato
con la sua, perché le assicuro che ne avevo bisogno. Oh, signora, quando si & conosciuta la
tranquillita delle nostre case e ci si vede ora in questa baraonda, non so come si possa
vivere, perché in tutti i modi ¢’¢ di che soffrire. Cido malgrado, grazie a Dio, si trova pace, il
che non e poco, man mano che le religiose sono private dei loro passatempi e della loro
liberta; anche se sono assai buone — essendovi certo molta virtu in questa casa — cambiare
d’abitudini € una morte, come dicono. Lo sopportano bene, perd, e hanno per me un gran
rispetto. Ma dove ci sono centotrenta religiose, vostra signoria capira la cura che bisogna
avere per metter pace in tutto. Qualche preoccupazione me la danno i nostri monasteri,
anche se, essendo venuta qui obbligata dall’obbedienza, spero in nostro Signore che non
permettera ch’io manchi al mio compito e che avra cura di essi. Sembra che la mia anima
non sia inquieta in tutta questa babilonia, e lo ritengo come una grazia del Signore. Il fisico
si stanca, ma tutto é poco di fronte a quanto io ho offeso il Signore.

5. Mi ha dato pena la notizia della morte dell’ottima donna Giovanna. Dio la prenda con s¢,
come certo fara, perché ne era ben degna. Certo, non so come soffriamo per coloro che
vanno in luogo sicuro e che Dio libera dall’instabilita e dai pericoli di questo mondo; cio
significa amare noi stessi e non coloro che vanno a godere di maggior bene. Mi
raccomando molto a quelle mie signore.

6. Assicuro vostra signoria che 1’ho sempre presente, e che non era necessario svegliarmi
con la sua lettera; io vorrei essere un po’ assopita per non vedermi cosi imperfetta nel
risentire con pena delle sofferenze di vostra signoria. Nostro Signore le dia la gioia e il
riposo eterno, perché da tempo lei si € congedata dalle creature terrene, anche se ritiene di
non esser sufficientemente pagata dei suoi patimenti; verra un giorno in cui ne capira il
frutto e in cui per nulla al mondo vorrebbe averlo perduto.

7. Mi e di gran consolazione che stia Ii il padre mio Duarte. Poiché io non posso essere
utile a vostra signoria, sono lieta che abbia cosi buon aiuto per sopportare le sue sofferenze.
Il corriere sta aspettando, pertanto non mi € possibile dilungarmi oltre se non per dire che
bacio molte volte le mani a quelle mie signore.

8. Nostro Signore tenga con le sue vostra signoria e le tolga presto quelle febbri, dandole la
forza di contentarLo in tutto, cosa di cui i0 Lo supplico, amen. Scritta nell’Incarnazione di

Avila, il 7 novembre. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesu.

35. A donina Giovanna de Ahumada, a Galinduste (Salamanca)



1. Gesu sia con vostra grazia. Sembra che loro stiano all’altro mondo, trovandosi in tal
luogo. Dio mi liberi da esso, come anche da questo ove sono, perché dal mio arrivo qui sto
quasi sempre male, e per non dirglielo ho preferito non scriverle. Prima di Natale sono stata
attaccata da febbri e ho avuto mal di gola; per due volte mi é stato cavato il sangue e sono
stata purgata. Da prima dell’Epifania ho la febbre quartana, sebbene senza nausea, e il
giorno in cui ne son libera non tralascio di andare con tutte al coro e qualche volta al
refettorio; credo che non durera. Siccome vedo tutti i progressi che il Signore ha operato in
questa casa, mi sforzo di non restare a letto se non quando ho la febbre, cioé tutta la notte. |
brividi di freddo hanno inizio a partire dalle due, ma non sono eccessivi. Il resto va bene,
pur fra tante occupazioni e travagli, che non so come si possano sopportare. Il peso piu
grave é quello delle lettere. Alle Indie ho scritto quattro volte, perché la flotta se ne va.

2. Sono stupita dell’indifferenza che lei ha, sapendomi cosi oppressa. Ho aspettato tutti i
giorni il signor Giovanni de Ovalle, perché dicevano che doveva venire, di passaggio per
Madrid; sarebbe stato molto importante inviare a mio fratello cid che ha mandato a
chiedere. Ormai non c’¢ piu tempo né so che cosa dire. Tutto deve loro venir facile: certo
non puo essere cosa da approvarsi.

3. Mi hanno detto che il signor Giovanni de Ovalle e il signor Gonzalo de Ovalle sono
quelli che si oppongono a che si dia una piccola strada al monastero. 1o non posso crederlo.
Non vorrei che cominciassimo a entrare in contestazioni; cio produce cattivo effetto,
trattandosi di una lite con donne, anche se ve ne sia motivo, e questi signori si
screditerebbero molto, specialmente perché 1’affare riguarda me; sono certa, d’altra parte,
che le religiose non hanno agito con conoscenza di causa, a meno che non si voglia
imputare a colpa la loro semplicita. Mi faccia sapere che cosa ne €, perché, ripeto, sono
notizie pervenutemi all’orecchio, e le persone che me le hanno date potrebbero ingannarsi.
E non stia in pena per il mio male, che credo non sara nulla; per lo meno, qualunque
sofferenza mi costi, non m’intralcia molto nelle mie occupazioni.

4. Lei, qui, mi manca molto, e mi sento sola. Avro bisogno d’un po’ di reali, perché del
vitto del convento non mangio altro che il pane; facciano in modo di mandarmeli. Bacio le
mani di quei signori, come anche quelli di Beatrice. Sarei molto felice di averla qui. Di
Gonzalo so gia che sta bene; Dio lo protegga. Agostino de Ahumada & con il viceré; me lo
ha scritto fra Garcia. Mio fratello ha maritato due nipoti e assai bene; prima di partire le
lascia, quindi, sistemate. Fra poco sonera mezzanotte, e io sono molto stanca; pertanto non
scrivo piu. leri ¢ stata la ricorrenza di San Biagio, ’altro ieri di Nostra Signora. La devota
serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

36. A donna Giovanna de Ahumada, a Galinduste (Salamanca)



1. Gesu. — ...il Signore. Questo mulattiere viene... la lettera quando si vuole... Cosi non
c’¢ tempo di dire piu di quanto scrivo. Lei, mia signora, pensi che, in un modo o in un altro,
coloro che si devono salvare subiscono prove, e Dio non ce ne da la scelta; forse a vostra
grazia, in quanto piu debole, da le piu piccole. lo so quello che lei sopporta, meglio di
quanto lei mi sappia 0 mi possa dire per lettera; pertanto la raccomando con gran cura a
Dio. Mi sembra di amarla ora piu del solito, anche se I’ho sempre amata molto.

2. Le consegneranno un’altra mia lettera. Non credo che lei sia diventata piu cattiva, anche
se le sembra cosi. Le chiedo, per I’amor di Dio e per il mio, di confessarsi spesso. Egli sia
con lei, amen. Il resto glielo dira il signor Giovanni de Ovalle; mi ha lasciato assai presto. |
tacchini vengano pure, visto che ne ha tanti. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di
Gesu.

37. A donna Maria de Mendoza, a Valladolid

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Ho pensato spesso a
vostra signoria in questo tempo e ho temuto che il rigore della stagione dovesse farle male.
E mi pare che sia stato proprio cosi. Dio sia benedetto, perché un giorno vedremo 1’eternita
senza mutamenti di stagione. Piaccia a Sua Maesta di farci trascorrere il tempo di questa
vita in modo da poter godere di un cosi gran bene. Qui il paese mi ha messo talmente a
dura prova che non sembra ch’io vi sia nata; io non credo d’aver avuto altro che un mese e
mezzo di buona salute, al principio, perché allora il Signore vedeva che, priva di essa, non
avrei potuto dare assetto stabile a nulla; ora € Sua Maesta a far tutto. 1o non penso ad altro
che a prodigarmi cure, specialmente da tre settimane, quando alla quartana si € aggiunto un
dolore al fianco e I’angina. Uno solo di questi mali era sufficiente per farmi morire, se Dio
avesse voluto, ma sembra che non ce ne sia nessuno capace di procurarmi questo bene.
Dopo tre salassi sto meglio. La febbre quartana mi ha lasciato, ma 1’alterazione febbrile
non mi lascia mai, pertanto domani mi purgo. Sono ormai irritata di vedermi cosi mal
ridotta che non esco dal mio cantuccio se non per andare a Messa, né potrei fare altrimenti.
Quel che mi affligge di piu e un dolore alle mascelle, che ho circa da un mese e mezzo.

2. Le racconto tutti questi mali perché non mi imputi a colpa il non averle scritto, e perché
veda che il Signore mi fa la grazia di accordarmi sempre cio che gli chiedo. certo, a me
sembrava impossibile, quando sono arrivata qui, che la mia poca salute e la debolezza del



mio fisico potessero affrontare tanto lavoro, perché ci sono sempre affari da trattare per
cose riguardanti i nostri monasteri e anche per molte altre che, a prescindere da quanto
bisogna fare in questa casa, basterebbero a stancarmi; vede, dunque, che si puo tutto in Dio,
come dice San Paolo. Egli mi da, infatti, tanti mali insieme (e cio malgrado, faccio tutto, il
che, a volte, suscita in me il riso), mi lascia senza confessore e talmente sola che non ¢’¢
nessuno con cui possa trattare di qualcosa per trarne un po’ di conforto: devo badare a tutto
da me. Cio nonostante, per quanto riguarda il sollievo del corpo, non mi e mancata molta
pieta né qualcuno che se n’¢ preso cura; in citta mi hanno fatto grandi elemosine, tanto che
dei viveri della casa mangio solo il pane, e non vorrei neanche questo. Sta ormai per finire
I’elemosina che ci ha fatto donna Maddalena, con la quale finora abbiamo dato un pasto
alle piu povere, giovandoci anche delle elemosine aggiunte da sua signoria e da alcune
persone.

3. Poiché ormai le religiose mi appaiono tanto buone e tranquille, non puo che affliggermi
vederle soffrire; esse sono davvero come dico. C’¢ motivo di lodare nostro Signore per il
mutamento che ha operato in loro. Le piu riottose sono adesso le piu contente e nei migliori
rapporti con me. Durante questa Quaresima non si accettano visite né di donna né di uomo,
anche se si tratta dei genitori, il che e un fatto assai nuovo per questa casa, ma sopportano
tutto con gran pace. Veramente ci sono qui grandi serve di Dio; quasi tutte si vanno
migliorando. E la mia priora a operare questi miracoli. Perché si capisca che & cosi, nostro
Signore ha disposto ch’io stia in modo tale che si direbbe ch’io sia venuta qui solo per
aborrire la penitenza e non pensare se non al mio benessere.

4. Ora, perché io patisca in tutti i modi, la madre priora della casa di vostra signoria, li, mi
scrive che lei vuole che vi si prenda una religiosa, e che ¢ contrariata ch’io — a quanto le
hanno detto — non I’abbia voluta prendere; mi prega d’inviarle 1’autorizzazione per
riceverla con un’altra condotta dal padre Ripalda. Ho pensato che I’abbiano ingannata. Mi
darebbe pensa se fosse vero, poiché vostra signoria pud rimproverarmi € comandare, ma
non posso credere che sia scontenta di me senza dirmelo, tranne che finga di esserlo per
cavarsi d’impicci. Se cosi fosse, ne sarei assai consolata, perché 10 so intendermela bene
con quei padri della Compagnia, i quali, invero, non prenderebbero nessuno che non
convenisse al loro Ordine per farmi piacere. Se vostra signoria vuol dare un’ingiunzione
precisa, non c’¢ ragione di parlarne oltre, essendo chiaro che lei pud comandare in quella
casa ¢ dev’essere obbedita da me. Mander0 a chiedere la licenza al padre Visitatore o al
padre Generale, perché é contro le nostre Costituzioni prendere religiose con quel difetto, e
io non potrei dare la licenza in contrasto con tali norme senza il consenso di uno di loro;
esse dovranno, inoltre, imparare a leggere bene il latino, perché e prescritto che non si
riceva nessuna che non lo sappia.

5. A scarico di coscienza, non posso tralasciare di dire a vostra signoria cio ch’io farei in
questo caso, dopo averlo raccomandato al Signore. Lascio da parte, ripeto, il fatto che lo
voglia vostra signoria, giacché, per non contrariarla, devo essere pronta a tutto, e non ne



parlero piu. Solo supplico vostra signoria di rifletterci bene e di desiderare di meglio per la
sua casa, perché quando vedra che non conviene troppo averla Ii, se ne dorra. Se fosse una
casa di molte religiose, si potrebbe sopportare meglio qualunque difetto, ma dove sono cosi
poche, & giusto che siano scelte, e ho visto sempre vostra signoria animata da questo
desiderio, tanto ch’io, pur trovando dovunque aspiranti religiose, a quella casa non ho osato
mandarne nessuna, perché cosi perfetta come desideravo che fosse, per farlo, non I’ho
trovata. Pertanto, a mio parere, nessuna di quelle due si dovrebbe ricevere, perché non vedo
in esse né santita, né valentia, né troppa discrezione, né talenti perché la casa ci guadagni.
Allora, se deve perderci, perché vostra signoria vuole che si prendano? Per dar loro aiuto,
ci sono molti monasteri dove, come dico, essendoci un gran numero di religiose, tutto si
sopporta meglio, mentre Ii ognuna che si prenda dovrebbe essere adatta a far da priora e ad
assumere qualunque altro ufficio le venga affidato.

6. Per amor di nostro Signore, vostra signoria ci rifletta bene e consideri che bisogna
sempre guardar piu all’interesse comune che all’interesse particolare e aver la bonta, poiché
stanno li chiuse e devono far vita insieme e sopportare i reciproci difetti, oltre le prove
imposte dall’Ordine (e questa ¢ la pit dura, quando non si coglie nel segno in merito alle
vocazioni) di favorirle nella scelta, come lei fa in tutto il resto a nostro riguardo. VVostra
signoria si affidi a me, se crede, perché, ripeto, io m’intenderd con quei padri. Se poi lei
insiste nel suo proposito, si eseguiranno i suoi ordini, come ho detto, e se non ne risultera
un bene, cio sara a carico di vostra signoria. Quella di cui parla il padre Ripalda non mi
sembra che vada male per un altro Ordine, ma 1i sono all’inizio, quando bisogna badare a
non screditare la casa. Il Signore disponga tutto per la sua maggior gloria, illumini vostra
signoria perché faccia quel che conviene e ce la conservi molti anni, come io gliene rivolgo
supplica, ché di questo non mi dimentico, anche se sto male.

7. Bacio mote volte le mani a sua eccellenza la duchessa, alla mia signora donna Beatrice,
alla mia signora la contessa e a donna Eleonora. Vostra signoria mi scriva (voglio dire mi
comandi) tutto quello che desidera si faccia; ritengo che, rimettendomi alla coscienza di
vostra signoria, assicurero la mia, e con questo non credo di far poco, perché in nessuna di
tutte le nostre case si trovera una religiosa con un cosi gran difetto né io la prenderei per
nulla al mondo. Mi sembra che sarebbe una mortificazione continua per le altre; stando
sempre insieme e volendosi molto bene, ne sarebbero afflitte incessantemente. Basta la
buona Maddalena che hanno li, e piacesse a Dio ch’esse fossero come lei! Oggi ¢ il 7
marzo. L’indegna serva di vostra signoria, Teresa di Gesu, Carmelitana.

La madre sottopriora bacia molte volte le mani di vostra signoria. Sto bene con lei.

38. A donna Maria de Mendoza, a Valladolid



All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora. Valladolid.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia sempre con vostra signoria, amen. Siccome le ho scritto ieri,
la presente e solo per farle sapere che oggi mi hanno portato lettere da parte della duchessa
de Osuna e del dottor Ayala, i quali mi fanno fretta perché si riceva una di quelle due
giovani, e un padre della Compagnia, che si e recato a prendere informazioni, me ne da
buone referenze; ’altra dev’essere rimasta spaventata dall’austerita. Per questo ¢ bene che
parli alle postulanti chi dica loro chiaramente come viviamo. Non si occupano affatto
dell’altra. Io ho scritto che ben potevano prenderla subito, che avevo scritto a vostra
signoria che cosa si doveva fare per darle senza alcun indugio 1’abito e che avvisassero
vostra signoria appena ella arrivasse a Valladolid.

2. Scrivo al nostro padre Visitatore dicendo il desiderio che lei ha di riceverla, e
supplicando sua paternita di mandare la licenza servendosi di questa lettera. Credo che lo
fara, altrimenti vostra signoria torni a scrivere subito a sua paternita e si regoli in modo che
non si pensi che ¢’¢ stato in cid un inganno; a quanto posso capire, il padre Visitatore non
manchera di soddisfarla in tutto quel che potra. Nostro Signore ci dia la soddisfazione che
deve durare in eterno, tenga sempre vostra signoria con la sua mano e me la conservi.

3. Il signor vescovo mi ha fatto sapere oggi che sta meglio e che verra qui. Vostra signoria
non stia in pena. Quando la vedro pit libera? Vi provveda nostro Signore. E vero, perod, che
noi dobbiamo aiutarci. Piaccia a Lui ch’io trovi vostra signoria, quando la vedro, piu
padrona di sé, perché ha animo adatto per esserlo. Credo che gioverebbe a vostra signoria
avermi presso di lei, come anche che io stessi vicino al padre Visitatore, perché egli, in
quanto superiore, mi dice le cose con tutta verita; e io, ardita come sono e abituata al fatto
che lei mi sopporta, farei lo stesso. Mi raccomando alle preghiere della mia signora la
duchessa. Queste sorelle, nelle loro, si ricordano molto di vostra signoria. L’indegna serva
e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesu, Carmelitana.

4. Vostra signoria non mi dice mai come si trova con il padre fra Giovanni Gutiérrez; un
giorno ne parlero io. Vostra signoria gli dia i miei saluti. Non ho saputo se sua nipote ha
fatto la professione. Il padre Visitatore dara la licenza per quelle che devono farla. Vostra
signoria ne faccia avvisare la madre priora, perché io me ne sono dimenticata.

39. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

AVILA, 27 AGOSTO 1572 (?)

Alla mia signora e sorella donna Giovanna de Ahumada.
1. Gesu sia con vostra grazia. Sto bene, anche se sono cosi occupata che ora non avrei
voluto scriverle. Benedetto sia Dio che il signor Giovanni de Ovalle sta bene! Non gli



permetta assolutamente di venire qui, perché sarebbe correre un gran rischio. Le lettere
delle Indie sarebbe stato meglio inviarle per la stessa via delle altre cose, perché le sue non
arrivano mai la. Invio saluti alla signora donna Maddalena, di cui godo che stia meglio e a
quei miei bambini.

2. Fra Diego ¢ qui, benché 1’abbia visto poco; se puo, verra li a vederla. La madre priora e
la mia compagna stanno bene; io, talmente meglio che sarei stupita se cio durasse. Faccia il
Signore secondo la sua volonta e sia con vostra grazia. Oggi € la vigilia di Sant’ Agostino.
Sarebbe un grande sbaglio se il signor Giovanni de Ovalle affrontasse un viaggio,

qualunque sia. Nell’Incarnazione... Sua, Teresa di Gesu.

40. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

1. Gesu sia con vostra grazia. Benedetto sia Dio per la guarigione del signor Giovanni de
Ovalle, perché la debolezza passera. La febbre terzana é stata generale; qui € una vera
epidemia, anche se io ne sono ormai esente. Tutto va meglio, grazie a Dio. Quest’estate
sono stata bene; non so che cosa sara 1’inverno, perché gia comincia a darmi un po’ di
fastidio, ma quando non c’¢ febbre, tutto ¢ sopportabile.

2. Vorrei sapere che cosa si ¢ fatto dell’acquisto della casa. Da Oropesa mi hanno scritto
che si ha notizia dell’arrivo della flotta a Sanlucar, ma non ¢ troppo sicuro. Appena sapro
qualcosa di mio fratello, la avviserd. Tengo pronta per lui la casa di Peralvarez.

3. Sono inquieta per quei digiuni della priora. Glielo dica, e aggiunga ch’¢ questo il motivo
per cui non voglio scriverle né avere a che fare con lei. Dio mi liberi da chi preferisce
seguire la propria volonta, anziché obbedire. Se io potessi essere utile alla signora donna
Anna, lo farei di tutto cuore, in considerazione del signor don Cristoforo. Eravamo
d’accordo che stesse nella casa di donna Sancia, ma essa € in un tale stato, ch’¢ impossibile
abitarvi. Qui, all’infuori che in portineria, non puod entrare nessuno, né le donne di servizio
possono uscire; le sue sorelle, pur volendolo, credo che non potranno esserle utili, perché,
siccome da cinque anni non mangiano altro che il pane el convento, sono esaurite, e donna
Ines & quasi sempre malata. Rincresce loro vivamente la mancanza di facilitazioni che si
riscontra in ogni campo; quanto a me, lei sa quello di cui posso disporre, legata come sono
ai regolamenti.

4. Mi ricordi molto alla sottopriora; non mi danno la possibilita di scriverle piu a lungo.
Isabella Juarez e la religiosa venuta da Malagon, e assai di malavoglia, a quanto si dice;
solo che, avendone qualche volta espresso il desiderio, la priora 1’ha fatta venire, € in un
altro momento credo che verra anche lei. Sono piena di preoccupazioni; Dio voglia



provvedervi. | miei saluti al signor Giovanni de Ovalle e ai miei bambini. Non mi dice che
malattia abbia avuto Beatrice. Dio sia con loro. E il 27 settembre. Sua, Teresa di Gesu.
Di molto giovamento e questo Scalzo che qui confessa; € fra Giovanni della Croce.

41. A donina Marianna Juérez de Lara (?), ad Avila

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Non e stato
necessario vederla per ritenere come un favore assai grande 1’opportunitd che vostra
signoria mi offre di baciarle le mani; da quando, infatti, mi sono resa conto di quanto vostra
signoria comprenda bene cid ch’¢ buono, avrei cercato di procurarmi questa gioia,
potendolo fare. Pertanto supplico vostra signoria di credere che, quando mi fara la grazia di
venire qui, la mia gioia sara grande, e se fosse in un’ora in cui possa trattenersi piu a lungo,
ancora piu grande. Avevo cosi poco tempo il giorno di san Tommaso, che mi sono
rallegrata che vi fosse motivo per vostra signoria di rimandare la visita a un altro giorno.

2. Quanto a cio che lei dice, servirebbe piuttosto ad accrescere la gioia che a intralciarla,
perché allora non c’¢ stato il tempo di trattare di cose dell’anima, e trattare ora anche di
tutte le altre servirebbe molto ad accrescere la gioia. E quanto vostra signoria deve fare al
servizio di nostro Signore, visto che possiede una cosi buona dottrina. E evidente che lo
merita. Piaccia a nostro Signore che non ci rimetta con questa vile serva di cui vuole
servirsi. Pertanto badi a quello che fa, perché, una volta che 1’abbia scelta, & obbligata di
fronte a se stessa a non allontanarla da sé. In tutte le cose c’¢ molto da guadagnare a star
bene attenti al principio, se si vuole che il risultato sia buono. Per conto mio, non puo
mancare di esserlo; il giorno, dunque, che piacera a vostra signoria e all’ora in cui vorra,
sara una grande grazia per me riceverla. Nostro Signore sia sempre luce e guida di vostra

signoria. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

42. Al Padre Antonio Lérez, ad Avila

Morte del P. Hernandalvarez

Vostra signoria non abbia pena della morte cosi rapida del padre Hernandalvarez del
Aguila, ché non manca chi I’ha visto nel cielo fra altri santi confessori che sono lassu.



43. Alla Madre lnes di Gesv, a Mediina del Campo

Figlia mia: mi addolora molto la malattia della sorella Isabella. Mando da loro il santo fra
Giovanni della Croce, a cui Dio ha fatto la grazia di cacciare i demoni dalle persone che ne
sono possedute. Proprio ora ha appena cacciato qui, in Avila, da una persona tre legioni di
demoni. E causa di timore vedere in lui cosi grande grazia accompagnata da tanta umilta.

44. A Martino Davila Maldonado Bocalan, a Salamanca

Al magnificentissimo signor Maldonado Bocalan, mio signore.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei e la ricompensi della carita e
della cura con cui ha eseguito I’invio dell’elemosina del signor don Francesco. Piaccia a
nostro Signore di conservarla per molti anni e di far progredire il miglioramento che gia
comincia ad avere.

2. Non sapendo dove indirizzare la mia lettera, non avevo supplicato vostra grazia
d’inviarmi il pollame. E cosi grande il bisogno in cui versa questa casa e ci son tante
malate, che ci era proprio necessario. Anch’io sono stata molto malata, anche se ora sto
bene. L’elemosina ora pervenutaci mi ha dato una gran consolazione. Dio sia benedetto per
tutto. Chi I’ha portato ha assolto bene il suo compito.

3. Con questa mia dichiaro di aver ricevuto oggi, vigilia di nostra Signora della
Purificazione dell’anno 1573, sessantadue capi di pollame. E poiché ¢ cosi, lo sottoscrivo
col mio nome. Nostro Signore tenga vostra grazia sempre con la sua mano, e le dia tutto il
bene che pud, amen. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesu, Priora.

Ho gia scritto al signor don Francesco quanta cura lei ha per noi e come sono arrivati bene i
capi di pollame.

45. Al Padre Gaspare de Salazar, a Cuenca

Al magnificentissimo e reverendissimo signore Gaspare de Salazar, rettore della casa della
Compagnia di Gesu di Cuenca, mio signore e padre.



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria, amen. Mi sono
rallegrata che mi si offra ’occasione di poter far sapere mie notizie a vostra grazia, visto
che vostra grazia trascura sempre di farmi sapere le sue. Piaccia a nostro Signore che stia
cosi bene come io desidero e come gliene rivolgo supplica.

2. Sono passati molti giorni e anche mesi da quando ho ricevuto una lettera di vostra grazia
piena di buoni consigli e avvisi. E giunta in tempo per darmi molto coraggio, anche se
devono avermi giovato maggiormente le sue preghiere. Le faccio infatti sapere che in
questa casa il Signore ha operato tante grazie, che posso assicurarle ch’io non ho ormai qui
piu motivo di afflizione, in fatto di resistenza all’obbedienza e al raccoglimento, di quanto
non ne avessi a San Giuseppe. Sembra che il Signore vada facendo a queste anime tante
grazie insieme da lasciarmi stupita, non meno di come lo € stato il padre Visitatore il quale,
venuto a visitarci circa un mese fa, non ha trovato nulla da correggere. Ne dia molte grazie
a nostro Signore. Egli ha messo nel locale monastero del Carmine un priore, un sottopriore,
un portiere e un sagrestano Scalzi, e qui da vari giorni confessa uno di loro, che e un vero
santo; ha fatto un gran bene, e anche tutti gli altri son proprio di mio gradimento.

3. E stata una determinazione oltremodo opportuna, e se questa casa fosse completamente
affidata a loro — io lo spero nel Signore —, non avrei pit motivo di restare qui. VVostra grazia
glielo chieda, perché tutto sarebbe sistemato. Finora non mi sono mancati grandi travagli,
né occupazioni, né, in inverno, la cattiva salute, perché questa casa & controindicata per i
miei mali. Lo do tutto per benvenuto quando considero le grazie che Sua Maesta mi ha
fatto. Avevo vivo desiderio che lei sapesse queste notizie, e se potessi vederla, sarebbe per
me motivo di gran consolazione. (Vostra grazia passi all’altra pagina, perché ho preso una
carta di cattiva qualita). Il Signore faccia tutto quello che vuole.

4. Il signor governatore di qui, che io desidero molto compiacere, € venuto a sollecitarmi —
insistendo anche in seguito — di supplicare vostra grazia perché faccia accettare in un
monastero di Ii (di Scalze mi par che abbia detto, comunque vostra grazia vi ha grande
influenza) come religiosa una figlia di Giovanni de Buedo e di Eleonora de Hermosa.
Dicono che tanto la giovane quanto i genitori hanno tutte le qualita richieste. VVostra grazia
s’informi se cio € vero e, per amor di Dio, veda di favorirla, perché si tratta di rendere un
servizio al Signore, oltre che fare un gran favore a me, visto ch’io non posso prenderla in
nessuno dei nostri monasteri, per mancanza di disponibilita.

5. Per tutti le cose vanno molto bene. A Malagén ora fa da priora Brianda di San Giuseppe,
e l’altra ¢ ritornata qui, alla sua casa. Non scrivo di piu, perché sono sicura che vostra
grazia fara tutto quello che potra. Ora sto in condizioni di salute migliori del solito. Vostra
grazia non mi dimentichi nelle sue preghiere, ché io faccio lo stesso, per quanto miserabile
10 sia. Mi confesso dal padre Larez. Oggi ¢ il 13 febbraio dell’anno 1573. Di vostra grazia
serva e figlia, Teresa di Gesu.



46. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

1. Gesu sia con vostra grazia. Da tempo non scrivevo con questo messaggero, € mi sono
assai rallegrata che sia qui, perché porti questa lettera di mio fratello, consegnatami durante
I vespri. Grazie a Dio egli sta bene, e possiamo ritenere per sicuro il suo arrivo, come lei
vedra. Piaccia a Sua Maesta che goda buona salute anche il signor Giovanni de Ovalle.
Poiché la venuta di questo messaggero era cosi sicura, sarebbe stato opportuno che mi
avesse scritto due righe per dirmi come sta. lo sto bene e tutto procede felicemente, grazie a
Dio. Converra che si provveda subito a preparare le carte per queste commissioni e
prendere il possesso.

2. Non so dove stia la citta di cui mi parla, né se € molto lontana. Lo sapra certo mio
fratello. Cerchi di agire quanto piu rapidamente possibile, e poiché, come si dice, a ogni
«Credo» parte un corriere per Madrid, sarebbe bene, ricercato quel signore, che dev’essere
in piena procedura, tener pronte le carte. In tutto metta le sue mani il Signore e faccia di lei
una gran santa.

3. Mi sembra che questa lettera sia d’un cognato del figlio di nostro zio Ruy Sanchez.
Cerchero di scrivere con questo messaggero, che dev’essere sicuro; anche lei mi scriva.
Oggi € il 9 marzo. Molti pensieri ai miei bambini. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

47. Al ve don Filippo I, a Madrid

Alla sacra, cattolica, cesarea maesta del re nostro signore.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maesta, amen. Sono sicura
che vostra maesta conosce la quotidiana cura ch’io ho di raccomandarla a nostro Signore
nelle mie povere orazioni. E sebbene, essendo io tanto miserevole, non si tratti che di un
piccolo servizio, uno piu grande ¢ quello d’incitare a farlo queste sorelle Scalze dei
monasteri del nostro Ordine, perché so che servono fedelmente nostro Signore, come si fa
nella casa dove ora mi trovo e dove si prega anche per la regina nostra signora e per il
principe, a cui Dio conceda assai lunga vita. Si e pregato in modo particolare il giorno in
cui fu prestato giuramento a sua altezza. Si fara sempre cosi; pertanto, quanto piu sara
incrementato quest’Ordine, tanto piu ci guadagnera vostra maesta.

2. Per questo ho osato supplicare vostra maesta di favorirci in certe cose di cui le parlera il
licenziato Giovanni de Padilla, al quale mi rimetto. VVostra maesta gli accordi il suo credito.
La conoscenza del suo grande zelo mi ha incitato ad aver fiducia di lui in quest’affare, la



cui divulgazione equivarrebbe a pregiudicare proprio il fine che ci proponiamo, rivolto
unicamente alla gloria e all’onore di nostro Signore. La sua divina Maesta la conservi per
molti anni, quanti sono necessari alla cristianita. E un gran conforto che nei travagli e nelle
persecuzioni di cui essa soffre, Dio, nostro Signore, abbia un cosi gran difensore e un aiuto
cosi valido per la sua Chiesa com’¢ vostra maesta. Da questa casa dell’Incarnazione di
Avila, I’11 giugno 1573. L’indegna serva e suddita di vostra maesta, Teresa di Gesu,
Carmelitana.

48. Al Padre Giovanni Orddfiez, a Medina del Campo

Al magnificentissimo e reverendissimo signore, il padre Ordofiez, della Compagnia di
Gesu, mio signore.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Vorrei avere molto tempo e
salute per dire alcune cose ch’io credo importanti, ma mi sono ridotta in un tale stato —
specie dopo la partenza del domestico sto senza confronto peggio di prima — che sara molto
Se posso scrivere; sono, pero, cosi prolissa che, per quanto voglia esser breve, il discorso
sara lungo. Questa casa dell’Incarnazione ¢ ben evidente che mi fa un gran male. Piaccia a
Dio che mi serva di qualche merito.

2. Siccome questo nostro affare sembra ormai sulla strada di aver fine, mi ha dato ancor
maggiore preoccupazione, specialmente dopo aver visto, oggi, la lettera del padre
Visitatore che si rimette per esso al padre maestro fra Domenico e a me; gli scrive, infatti,
per dare a noi i suoi poteri a questo riguardo. Ora, i0 sono sempre timorosa quando devo
dire una parola decisiva: mi sembra subito che sbagliero tutto. E vero che prima ho
raccomandato la cosa al Signore e qui hanno fatto altrettanto.

3. Mi sembra, padre mio, che dobbiamo esaminare bene tutti gl’inconvenienti, perché, se la
cosa non riuscisse, di fronte a Dio e al mondo la colpa ricadrebbe su vostra reverenza e su
me, non ne dubiti; pertanto vostra grazia non dia alcuna importanza al fatto che I’affare si
concluda quindici giorni prima o dopo. E stato per me un piacere quanto lei dice nella sua
lettera, che la priora debba intervenire in cio solo per le due cose da lei segnalate, perché
creda ch’¢ sommamente necessario agire in modo che, per compiere un’opera buona, non
se ne lasci perdere un’altra, come appunto vostra grazia dice.

4. Circa all’eccessivo numero di esse, cui faceva riferimento vostra grazia, € una cosa che
mi & sempre dispiaciuta, perché mi rendo conto che tra istruire molte ragazze insieme e
istruire ragazzi ci corre tanta differenza quanta dal nero al bianco. E per riuscire a fare

qualcosa di buono, ci sono tanti inconvenienti nel fatto che siano molte, ch’io non saprei



ora dirlo; dico solo che il loro numero dev’essere fissato; se fosse superiore a quaranta,
sarebbe troppo e ne nascerebbe una quantita d’imbrogli: esse s’intralcerebbero a vicenda e
impedirebbero che si faccia alcunché di buono. Ho saputo che a Toledo sono trentacinque e
non possono superare tale numero. Che ci sia bisogno di tante ragazze e di tutto il loro
strepito le assicuro che non conviene in nessun modo. Se per questo alcuni non volessero
dare elemosine, vostra grazia vada avanti a poco a poco, ché non c’¢ fretta, e crei la sua
santa congregazione, cui Dio provvedera; a causa dell’elemosina non dobbiamo
contravvenire alla sostanza delle cose.

5. Sara anche necessario che, per scegliere quelle che conviene far entrare, ci siano altri due
voti in pit del voto della priora. E una cosa che esige molta attenzione. Se il priore di
Sant’ Andrea accettasse tale incarico, non sarebbe male, con un amministratore, oppure che
siano entrambi amministratori, e tengano i conti delle spese, perché la priora non dovrebbe
occuparsene né vederli né sentirne parlare, come ho detto prima. Bisognera considerare le
qualita che devono avere quelle che entreranno e gli anni che vi potranno stare. Cio si vedra
li tra vostra grazia e il padre maestro, e tutto quel che si sottoporra a lui dev’essere prima
consultato con il padre provinciale della Compagnia e con il padre Baldassarre Alvarez.

6. Saranno necessarie molte altre cose. Di alcune abbiamo trattato Ii, specialmente
dell’obbligo di non uscire, ma quelle che mi sembrano le piu importanti sono le due prime,
perché ho esperienza di quel che siano molte donne messe insieme: Dio ce ne liberi!

7. Quanto a cio che dice vostra grazia (mi pare che me 1’abbia scritto la priora) di non
liberare la rendita, si renda conto che la signora donna Girolama non puo entrare, né io ho
autorita in merito, se prima non viene tolta 1’ipoteca, tranne che donna Elena ne prenda il
carico sui suoi beni, in modo che la casa non spenda nulla per pagamento di redditi e resti
libera, perché so che il padre Provinciale ha dato la sua licenza solo a questa condizione, e
sarebbe ingannarlo non rispettarla. Infine, non lo posso fare. Capisco bene che tutto cio €
un gran peso per la signora donna Elena. Si ricorra ad una via d’uscita o si sospendano 1
lavori della chiesa o la signora donna Girolama non entri troppo presto, e questa € la
soluzione migliore, perché sara piu grande.

8. Mi ¢ venuto in mente se non si tratti di adoperarsi molto nell’avvio di una costruzione su
fondamenta che possono crollare, perché non sappiamo se quella signora perseverera.
Vostra reverenza consideri tutto attentamente. E preferibile che ’opera si faccia fra alcuni
anni, e che duri, anziché fare qualcosa che offra motivo di risa, e sarebbe ancor poco se non
si screditasse la virtu.

9. Bisogna anche considerare, se ammettiamo fin da ora questi espedienti, con chi ci si
deve legare, perché nel momento attuale non sembra che vi sia niente di sicuro, e il padre
Visitatore si chiedera quale necessita abbiamo di fare un contratto... lo avrei potuto evitare
di occuparmi di tutto questo, se lo avesse fatto il padre Visitatore; ora dovro credermi
qualcuno, senza esserlo.



10. Supplico vostra grazia di ricordarmi vivamente al signor Ascensio Galiano e di fargli
leggere la presente. Mi favorisce sempre in tutto, e mi sono assai rallegrata che le mie
lettere siano ormai al sicuro. Questa mia miserabile salute mi fa cadere in molte pecche.
Anna di San Pietro ama troppo le sue figlie per mandarle Ia, non le passa neanche per la
mente. Nella giornata di dopodomani me ne andro, se non mi attacca di nuovo qualche altro
male, e dovrebbe essere grave per impedirmi di partire. Tutte le lettere sono gia state
portate a Sant’Egidio; ancora non ¢ giunta risposta; domani, martedi, si cerchera di averla.
L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesu.

Mi raccomando molto alle preghiere del mio padre rettore.

49. A Pietro de la Banda, a Tozas (Salamanca)

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Sono venuta qui col
desiderio di procedere subito a sistemare queste sorelle. Ho poco tempo; pertanto, sia per
tale motivo, sia perché volge al termine la stagione adatta per desiderare di costruire le
pareti, mi e dispiaciuto non trovarla qui. Hanno portato la cedola del re, e conviene che se
ne faccia subito la verifica.

2. La supplico di farmi la grazia di venir qui presto, perché € un affare di tanta importanza
ch’io spero in Dio che lei non s’irritera con me. Il Signore indirizzi tutto al suo maggior
servizio e tenga sempre con la sua mano vostra grazia.

3. La casa mi sembra buona, anche se occorrono piu di cinquecento ducati per entrarvi. Cio
malgrado, sono contenta e spero in nostro Signore che fara piacere anche a lei vedere un
uso cosi buono di essa. Il Signore la conservi per molti anni. Consideri che per cominciare i
lavori col buon tempo, € assai spiacevole lasciar passare questi giorni.

4. Per amor di Dio, ci faccia la grazia di venire presto, e se tarda, la supplico di
acconsentire che si comincino a fare i tramezzi, giacché ne sono necessari piu di duecento;
con questo non si reca nessun danno alla casa: anche se poi venisse meno la conclusione
dell’affare (io spero in Dio che invece avverra presto), la perdita ¢ a carico nostro.

5. Con la venuta di vostra grazia si porra rimedio a tutto. Sua Maesta le dia assai lunga vita,
affinché acquisti sempre piu meriti per guadagnarsi quella eterna. Oggi € il 2 agosto.

L’indegna serva di vostra grazia, che bacia le sue mani, Teresa di Gesu.

50. A don Francesco de Salcedo, a Salamanca (?)



1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia e la ricompensi della carita che oggi mi ha
fatto. Pensavo di poterle parlare e non per brontolare, non essendovene motivo, ma per
avere di che consolarmi. Si ricordi di non dimenticarmi nelle sue orazioni; io le sono ora
piu obbligata per la poverta delle mie.

2. Prego vostra grazia di prendersi gran cura delle accluse lettere consegnandole al padre
Larez, perché ve ne sono alcune riguardanti un affare molto importante. Il Signore
I’accompagni.

3. Dica al nostro padre provinciale che lo supplico di affidare a persona assai sicura certe
lettere che invio Ii per Medina, perché riguardano gli affari di cui gli ho parlato I’altro
giorno, e potrebbero venircene grandi turbamenti e numerosi inconvenienti per il servizio
di Dio; altrimenti vostra grazia me le rinvii; se le manda, le affidi al padre Ordédfiez, e lo
preghi di recapitarle al piu presto. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

51. A Pietro de la Banda, a Salamanca

All’illustre signor Pietro de la Banda, mio signore.

1. Tutto quello che vostra grazia ha detto risulta dal suo promemoria. A detta di tutti, io non
sono obbligata a tante cose finché non arrivi la licenza, ma il fatto d’essere entrata nella
casa m’impegna molto a fare cid che vostra grazia ordina, e piaccia a Dio che, cosi
facendo, la si renda contento.

2. Nostro Signore le dia la tranquillita necessaria perché lei possa servirlo meglio, e la
tenga sempre con la sua mano. Oggi ¢ I’8 ottobre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa
di Gesu.

52. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ringraziato Iddio che il signor
Giovanni de Ovalle, malgrado quest’umidita del tempo, stia meglio. Piaccia a Sua Maesta
di farlo progredire nella sua convalescenza. Le mie quartane continuano, e il peggio & che
mi ritorna il dolore degli inverni precedenti, a causa del quale la notte passata ho dormito
ben poco. Credo che ricominceranno a cavarmi il sangue. Forse Dio dispone cosi perché
non sembri che tutto dipendeva dal fatto che mi trovavo all’Incarnazione; in verita ho preso

la questo malanno, e d’allora non sono mai stata libera da postumi. Forse stando dov’¢ lei



mi andrebbe meglio, e anche qui finora il dolore non ¢ cosi forte com’era 1a, e di molto;
qualora lo fosse, senza tanto lavoro si potrebbe sopportare piu agevolmente.

2. Gli affari con Pietro de la Banda sono in buoni termini; cio nonostante, temo che ci sara
un po’ di ritardo, perché bisogna andare a Madrid. Non appena avra luogo la verifica, mi
occupero degli operai che non hanno ancora finito; sembra che Dio voglia ch’io resti qui,
perché non c¢’¢ piu nessuno in casa che s’intenda di lavori né di affari.

3. Ieri abbiamo dato 1’abito a una giovane di ottime qualita, che credo avra qualcosa, e
anche molto, con cui aiutarci. E fatta per noi, gloria a Dio, figlia di Martino de Avila
Maldonado e di donna Guiomar de Ledesma. E stata una bella fortuna. E molto contenta, e
noi lo siamo di lei.

4. Dica al signor de Ovalle di considerare questa lettera come sua e gli dia molti saluti,
come alle mie figlie. Donna Antonia le manda il suo ricordo — ora sta bene, non ha piu
febbri quartane —, e cosi la priora; io lo mando alle sorelle di 13, specie alla piu giovane, alle
quali non credo di poter scrivere, né, d’altronde, ho nulla da dire ora, se non che mi
raccomandino a Dio. Sua Maesta faccia di lei una santa. La sua serva, Teresa di Gesu.

5. Il Signore paghi a vostra grazia il favore che mi fa, ché ha molta ragione per quello che
ritiene conveniente. Mi sono molto rallegrata del miglioramento del signor Giovanni de
Ovalle e del fatto che lei stia bene, come anche i suoi angeli.

53. Al Padre Domenico Béafiez, a Valladolid

Per il padre mio e mio signore il maestro fra Domenico Béafiez.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria e nella mia anima. Non so
come non le abbiano dato una lettera ben lunga che le ho scritto quando stavo male e che le
ho mandato per la via di Medina, nella quale le parlavo dell’altalena della mia salute.
Anche adesso vorrei dilungarmi, ma devo scrivere molte lettere e sento un po’ di freddo,
perché e giorno di quartana. Non mi era venuta, 0 mi era venuta solo a meta, per due giorni,
ma finché non mi riprende il solito dolore, tutto e nulla.

2. Lodo nostro Signore per le notizie che mi vengono date delle sue prediche e invidio
molto chi le sente; ora, poiche lei € il superiore di quella casa, ho una gran voglia di stare in
essa. Ma quando ha mai cessato d’essere mio superiore? Se vedessi compiersi questo mio
desiderio, peraltro, mi sembra che ne avrei nuova gioia, ma siccome non merito che la
croce, lodo Colui che me la fa sempre portare.

3. Mi sono molto piaciute le lettere del padre Visitatore al padre mio: non solo quel suo
amico € un santo, ma sa dimostrarlo, e, se le sue parole non sono in contraddizione con le



sue azioni, agisce ben saggiamente. Benché quel che dice sia vero, non fara a meno di
accettarla, perché c’¢ una grande differenza tra signori e signori.

4. Tl monacato della principessa d’Eboli & cosa da far piangere; quello del nostro angelo
puo essere di gran profitto ad altre anime, tanto piu quanto pit rumore provochera; io non
ci vedo inconvenienti. Tutto il male che pu0 capitare & che vada via dal convento, ma il
Signore frattanto ne avra ricavato — ripeto — altri vantaggi, spronando probabilmente
qualche anima che forse si sarebbe perduta senza questo esempio. | giudizi di Dio sono
grandi, e non c’¢ ragione di negare I’ingresso a chi lo ama tanto sinceramente in mezzo ai
pericoli in cui sta tutta questa gente illustre, né rifiutare di esporci a qualche pena e a
qualche inquietudine, in cambio d’un cosi gran bene. Differire la cosa equivale — mi
sembra — ad agire secondo il mondo e per soddisfare il mondo, e dare a lei maggior
tormento: e chiaro che qualora si pentisse nel giro di trenta giorni, non lo direbbe, ma se
tale attesa servira a placare i suoi parenti, giustificare la sua causa e I’indugio voluto da
vostra grazia anche se, ripeto, saranno tutti giorni di ritardo, Dio sia con lei, non essendo
possibile, poiché rinunzia a molto, che non le dia molto, visto che da tanto a noi che non
lasciamo niente per Lui.

5. Mi e di gran consolazione che vostra grazia sia Ii perché rechi conforto alla priora e
I’aiuti a riuscir bene in tutto. Sia benedetto Colui che ha disposto cosi le cose. o spero in
Sua Maesta che tutto andra bene. Quest’affare di Pietro de la Banda non finisce mai; credo
che dovro andare in anticipo ad Alba per non perdere tempo, perché I’affare presenta
pericoli, trattandosi di una questione fra lui e sua moglie.

6. Ho una gran pena delle religiose di Pastrana. Benché la principessa se ne sia andata a
casa sua, son come prigioniere, tanto ch’¢ stato ora li il priore di Atocha e non ha osato
vederle. Adesso ella € in cattivi rapporti anche con i frati, e non capisco perché si debba
sopportare tale schiavitu. Col padre Medina mi trovo bene; credo che se gli parlassi spesso,
tutto sarebbe presto appianato. E cosi occupato che quasi non lo vedo... Donna Maria
Cosneza mi raccomandava di non amarlo come vostra grazia...

7. Donna Beatrice sta bene: venerdi scorso si € offerta ripetutamente di far qualcosa per me,
ma io non ho bisogno che faccia nulla, grazie a Dio. Mi ha parlato delle attenzioni che
vostra grazia ha avuto a suo riguardo. L’amor di Dio permette molte cose; se minimamente
venisse a mancare, tutto sarebbe gia finito. Sembra che la difficolta di vostra grazia a
scrivere lungamente, io 1’abbia a esser breve. Cio malgrado, mi fa un gran favore, evitando
di rattristarmi quando, vedendo il plico, non scorgo in esso la sua scrittura. Dio la conservi.
Non sembra che questa lettera debba aver... Piaccia a Dio che i il mio eccesso nel parlare
non sia moderato dal silenzio di vostra grazia. Di vostra grazia serva e figlia, Teresa di
Gesu.



54. Alla M. Anna dell”’lncarnazione, a Salamanca

E per la madre priora di Salamanca.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Mi faccia sapere come sta lei, e tutte le consorelle, a cui
la prego di dare i miei saluti e dire che vorrei ben godere della loro compagnia insieme con
quella delle consorelle di qui. Credo che in questa sede avro minori difficolta; dispongo di
un romitorio dal quale si vede il fiume, anche da dove dormo, cosi che stando a letto posso
godere della sua vista, il che e per me un grande svago. Oggi mi sono sentita meglio del
solito. Donna Quiteria, sempre con la sua febbre; dice che ha nostalgia di loro. Sappia che
hanno condotto da qui un medico per la signora donna Girolama, ancora ammalata. La
raccomandino a Dio la, come noi facciamo qua; ne sono preoccupata. Dio tenga vostra
reverenza con la sua mano.

2 La duchessa mi ha mandato oggi questa trota; mi sembra cosi buona, che mi sono
procurata questo messaggero per mandarla al padre mio il maestro fra Bartolomeo de
Medina. Se arrivasse all’ora del pranzo, vostra reverenza gliela mandi subito con Michele,
unitamente alla lettera, e se piu tardi, non tralasci nemmeno in tal caso di fargliela portare,
per vedere se vuol scrivermi qualche riga.

3. Vostra reverenza non manchi di scrivermi come sta e non lasci di mangiar carne in questi
giorni. Parlino al dottore della sua debolezza, e gli dicano molte cose da parte mia. In ogni
caso, Dio sia sempre con vostra reverenza, amen.

4. Mi raccomandi al padre mio Osma e gli dica che qui mi manchera molto. A Giovanna di
Gesu raccomandi di farmi sapere come sta, perché il giorno in cui sono partita aveva un
visetto piccolo piccolo. Oggi € mercoledi, passate le dodici, e io sono di vostra reverenza,
Teresa di Gesu.

5. Come stanno la contessa e la moglie del governatore? Lo mandi a chiedere da parte mia,
e me lo comunichi; io le scriverdo come sta sua sorella; prima di saperlo non ho voluto
mandare Navarro, per mezzo del quale penso anche d’inviarle qualcosa. Questi le portera i
sedici reali domani, se me ne ricordo, perché anche oggi me ne sono dimenticata. Se
Lescano le chiedesse qualche compenso, glielo dia, ché io la rimborsero; gli ho detto infatti
che se avesse avuto bisogno di qualcosa, vostra reverenza gliel’avrebbe data, ma sono certa
che non chiedera nulla.

55. A don Alvaro de Mendoza, a Valladolid



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Sia benedetto Iddio,
poiché la signoria vostra € in buona salute. Piaccia a Sua Maesta che lei stia sempre meglio,
come io gliene rivolgo supplica.

2. Mi sarebbe di consolazione aver tempo di dilungarmi in questa mia, ma ne ho cosi poco
che non avrei voluto neppur cominciarla. Maria Battista le dara mie notizie, poiché ora io
qui non posso farlo. Ella me le da di vostra signoria, quando mi scrive, e tali quali le
desidero, grazie a Dio; per questo posso sopportare di restare tanto tempo senza una sua
parola. Le ho scritto varie lettere; una di esse so che non & stata consegnata alla signoria
vostra, per una certa ragione; delle altre non so che ne sia stato. Dalla signoria vostra ne ho
ricevuto una sola da quando sono qui (per meglio dire, I’ho ricevuta a Salamanca).

3. Ho gia detto alla duchessa cio di cui la signoria vostra mi ha incaricata. Ella mi ha
raccontato la faccenda, e dice di non aver mai immaginato che la signoria vostra fosse al
corrente degli ultimi avvenimenti; certo ella merita che non si voglia perdere la sua
amicizia. Non posso scrivere neanche alla mia signora donna Maria. Bacio mille volte le
mani alla signoria vostra, ma mi sembra che nostra Signora difenda le sue figlie meno di
quanto la signoria vostra non difenda le sue suddite, stando al silenzio in cui mi dicono che
si ¢ chiuso in tale vicenda. Il Signore aiuti quell’angioletto, perché ¢ cosa ben nuova oggi
nel mondo cio ch’Egli fa per lei. Penso che questa ¢ la ragione per cui ha voluto che sia
lasciata sola e abbia tali lotte: perché sia piu evidente il suo favore. Cio mi fa lodare
grandemente Sua Maesta.

4. Ormai, signore, siccome lei é circondato da tante anime sante, comincia a riconoscere
quelle che non lo sono, e pertanto mi dimentica; eppure credo che in cielo la signoria vostra
vedra di dover piu alla peccatrice che a loro. Farei piu volentieri i miei rallegramenti alla
mia signora donna Maria e alla mia signora la contessa per ben altra ragione che per questo
matrimonio; tuttavia é stata per me una consolazione che si sia concluso cosi presto.

5. Piaccia a nostro Signore che sia per il suo servizio, e ne godano la signoria vostra e la
mia signora donna Maria per molti anni. Bacio mille volte le mani alla mia signora donna
Beatrice e alla mia signora la duchessa. Nostro Signore tenga sempre la signoria vostra con
le sue. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesu.

6. Supplico la vostra signoria di farmi sapere se si & ottenuta la licenza dal padre Visitatore
perché io possa trattenermi qualche giorno a S. Giuseppe; me lo scrivera la priora.

56. Al Padre Domenico Béiiez, a Valladolid

Al reverendissimo signore e padre mio il maestro fra Domenico Bafiez, mio signore.



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei e con la mia anima. Non c¢’¢ da stupirsi
di alcuna cosa che si faccia per amor di Dio, visto che pud tanto in me ’affetto per fra
Domenico, da farmi trovar buono quello che lo ¢ per lui e volere quello ch’egli vuole; non
so dove si andra a finire con quest’incantesimo.

2. La sua Parda ci € piaciuta. Ella e cosi fuori di sé dalla gioia, da quando € entrata, che ci
fa renderne lode a Dio. Credo che non avro cuore di farne una conversa, considerando
I’impegno di vostra grazia nell’aiutarla, pertanto sono decisa a farle insegnare a leggere, e
ci regoleremo in base a come le andra.

3. Il mio spirito ha ben capito il suo, anche se non le ho parlato, e c’¢ stata una religiosa
che, da quando ella é entrata, non ha la forza di staccarsi dall’eccesso di orazione che ha
suscitato in lei. Creda, padre mio, ch’¢ per me una gioia quando prendo qualcuna senza
dote, solo per I’amor di Dio e constato che non hanno nulla e che avrebbero dovuto
rinunziare al loro desiderio per mancanza di mezzi. Vedo che Dio mi usa una grazia
particolare nel far si ch’io sia lo strumento della loro salvezza. Se potessi ottenere che fosse
di tutte cosi, sarebbe per me una gran gioia; comunque, non mi ricordo d’aver mai
tralasciato di prenderne qualcuna di cui fossi contenta, per il fatto che non avesse la dote.

4. Sono stata particolarmente lieta di vedere come Dio le faccia cosi grandi grazie,
servendosi di lei per opere di tal genere, come la venuta di questa postulante. Cosi lei & un
vero padre di chi ha pochi mezzi, e la carita che il Signore le da a questo scopo mi rallegra
tanto che faro qualunque cosa per aiutarla in tali opere, se posso. Oh, il pianto di colei che
I’accompagnava! Ho avuto I’impressione che non avesse fine. Non so perch¢ me 1’ha
mandata qui.

5. Il padre visitatore ha ormai dato la licenza, e spero che, col favore di Dio, sia il principio
di altri benefici; forse potro prendere quella «spargi lacrime», se fa piacere a vostra grazia,
ma per Segovia sono gia troppe.

6. La Parda ha avuto un buon padre in vostra grazia. Dice che non le par vero d’essere nella
nostra casa. C’¢ da lodare Dio per la sua gioia. lo gli ho reso lode anche per il fatto di
vedere qui il nipotino di vostra grazia, venuto con donna Beatrice: sono stata assai felice di
conoscerlo. Perché non me I’aveva detto?

7. E inoltre conveniente per me che questa postulante sia stata con quella mia santa amica.
Sua sorella mi scrive facendomi grandi offerte. Le assicuro che mi ha commossa. Mi
sembra d’amare molto di piu ora la mia amica di quando era viva. Sapra gia di avere avuto
un voto come priore di Santo Stefano; tutti gli altri sono andati al priore; mi ha ispirato
devozione vedere tanta concordia.

8. leri sono stata con un padre del suo Ordine che si chiama fra Melchiorre Cano. Le
assicuro che, se nell’ordine ci fossero molte anime come la sua, potrebbero fare monasteri
di contemplativi.

9. Ad Avila ho scritto che non si raffreddino nei riguardi di quella fondazione coloro cui
stava a cuore, se qui manca la cauzione; io desidero vivamente che si cominci a fare.



Perché non mi dice quello che lei ha fatto? Dio la renda cosi santo come io desidero. Ho
voglia di parlarle un giorno circa quei suoi timori, per i quali non fa che perder tempo, e
con poca umiltd non mi vuol credere. Si regola meglio il padre fra Melchiorre, il quale,
dopo che una volta gli ho parlato ad Avila, dice che ne ha tratto profitto e che gli sembra di
avermi presente in ogni ora. Oh, che spirito e che anima Dio ha in lui! Ne sono rimasta
sommamente consolata. Sembra ch’io non abbia altro da fare se non parlarle dello spirito
altrui. Resti con Dio e Lo preghi di darlo a me tale che non debba allontanarmi in nulla
dalla sua volonta. E la sera di domenica. Di vostra grazia figlia e serva, Teresa di GesU.

57. Ad alcune aspiranti, ad Avila

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia nelle loro anime, e serva a farle perseverare in
cosi buoni propositi. Mi sembra, mie signore, che ha avuto piu coraggio donna Marianna,
figlia di Francesco Juérez, visto che da quasi sei anni soffre contrasti da parte del padre e
della madre, ed e relegata la maggior parte del tempo in un villaggio, mentre non si sa cosa
pagherebbe per avere la liberta che hanno loro di confessarsi a Sant’Egidio.

2. Non ¢ cosi facile come loro credono prendere 1’abito in tali condizioni, perché, anche se
ora siano decise a farlo con vivo desiderio, non le ritengo cosi sante da non essere afflitte
poi nel vedersi in disgrazia del loro padre. Pertanto e preferibile che raccomandino la cosa
a nostro Signore e ne rimettano la soluzione a Sua Maesta, che pud mutare i cuori e fornire
altri mezzi; Egli, quando meno vi penseremo, disporra le cose secondo il piacere di tutti;
per ora I’attesa ¢ quanto meglio conviene. I suoi giudizi sono diversi dai nostri.

3. Si contentino di sapere che sara loro riservato un posto, e si abbandonino nelle mani di
Dio perché si compia in loro la sua volonta, essendo questa la perfezione, mentre il resto
potrebbe essere tentazione.

4. La divina Maesta agisca come vedra che meglio conviene; certo, se dipendesse dalla mia
sola volonta, io adempirei subito quella delle loro signorie, ma bisogna considerare molte
cose, come ho detto. La loro serva, Teresa di Gesu.

53. Alla M. Maria Battista, a Valladolid



1. Gesu sia con lei, figlia mia. Questo suo domestico € cosi buon camminatore che, mentre
credevo che arrivasse domani da Madrid (avendolo mandato la perché non sapevo di chi
fidarmi per questi affari), & venuto oggi, giovedi; insieme con la sua rispondera ad alcune
lettere di Avila, pertanto non si potra fare la spedizione prima di domani a mezzogiorno; i
miei occhi e la mia testa non mi permettono piu di questo, e piaccia ancora a Dio che possa
partire domani. Vorrei scriverle con tutto comodo, come anche alla signora donna Maria.
Ora sto quasi bene, poiché lo sciroppo di cui do notizia a nostro padre mi ha tolto quel
tormento di malinconia, e credo che mi abbia anche liberata del tutto dalla febbre.

2. Siccome non avevo ormai piu quell’umore, mi ha fatto un po’ ridere la lettera scritta di
sua mano; non lo dica al padre fra Domenico, al quale scrivo in modo assai scherzoso;
forse le mostrera la lettera. Certo, mi ha fatto molto piacere la sua e quella di vostra
reverenza; moltissimo, poi, quest’ultima per la notizia ch’¢ ormai in pace quella santa, e
che ha fatto una tal morte. 1o mi stupisco che si possa soffrire del suo gran bene, invece
d’invidiarla. Sono afflitta della gran pena che avra avuto, figlia mia, e di quelle che ha in
mezzo ad affari cosi importanti e numerosi, perché so che cosa cio voglia dire, ma non
credo che starebbe meglio, anzi peggio, se avesse la tranquillita di cui parla; ne sono
sicurissima, perché conosco il suo temperamento; sopporto, quindi, che debba sottostare a
prove, perché in un modo o in un altro bisogna pur che diventi santa, e quel desiderare la
solitudine le giova piu che godere di essa.

3. Oh, se vedesse I’agitazione che ¢’¢ in giro, anche se in segreto, in favore degli Scalzi! E
cosa da lodarne il Signore. L’hanno fatta sorgere quelli che sono andati in Andalusia,
Gracian e Mariano. Il piacere che provo &, pero, temperato notevolmente dalla pena che cio
procurera al nostro padre Generale, che i0 amo tanto; d’altra parte, senza questo, so che
saremmo perduti. Raccomandi la cosa a Dio. Il padre fra Domenico le dira quel che
avviene, come sapra anche da alcuni fogli che le invio; quanto mi scrivera non lo mandi qui
Se non con persona sicura, assai sicura: € cosa di estrema importanza, anche se deve
trattener lo scritto Ii alcuni giorni. E un gran danno per noi il fatto che il padre Visitatore sia
tanto lontano, perché ci sono affari per i quali, costi quel che costi, dovro inviargli un
corriere, visto che il superiore suo sostituto non basta né ¢ all’altezza del suo compito. Sia
lui il nostro superiore per molti anni.

4. Quanto al padre Medina, anche se dovesse essermi ben piu ostile, non tema ch’io ne resti
sconvolta, anzi mi ha fatto ridere; mi affliggerebbe assai piu una mezza parola di fra
Domenico, perché 1’altro non mi deve nulla, né m’importa molto che non mi apprezzi. Egli
non ha avuto rapporti con questi monasteri e non ne conosce la situazione; non puo
pertanto essere messo alla pari di fra Domenico che li ama, che ne ha fatto una cosa propria
e che, davvero, li ha ben sostenuti. Loro hanno avuto Ii una gran baraonda di affari, ma
qualunque priora li accetterebbe per la sua casa.

5. Dica molte cose da parte mia a donna Maria de Samaniego e le ricordi che, visto com’e
il mondo, possiamo fidarci solo di Dio. lo credo a tutto quello che vostra reverenza scrive



di lei e di sua sorella. Ma é bene non aver fatto di piu; noi dobbiamo essere riconoscenti e
sarebbe stata ingratitudine somma anche per il vescovo; col tempo, il Signore disporra le
cose diversamente, e si potra forse far qualcosa a consolazione di tali signore; ben vedevo
io che cio non sarebbe piaciuto alla signora donna Maria. Pensavo di scriverle; non credo,
pero, che mi sara possibile. Sappia che donna Maria Cibrian € morta: la raccomandi a Dio.
Invii da parte mia un saluto molto affettuoso alla priora della Madre di Dio, perché qui, per
sua mediazione, ci fanno molta carita; ch’ella mi perdoni se non le scrivo, avendo gli occhi
ammalati, e vostra reverenza badi alla sua salute, perché non vorrei che dovesse risentire di
tutti 1 travagli che ha avuti e delle cattive notti che ha passate.

6. Oh, come desidero di poter venire li un giorno, visto che non siamo tanto lontane! Ma
non saprei come. Dica molte cose alla mia Casilda; se lo ritiene opportuno, le legga
I’acclusa lettera di sua zia, alla quale ho inviato quella scrittami da lei; da tempo le sono
molto legata e mi fiderei di lei per qualsiasi occorrenza. Credo che mi saro dimenticata di
qualche cosa. Dio sia con lei e me la conservi, Egli che ci lega di grandissima amicizia. 1o
non so come sopporto quella cosi stretta che lei ha per il padre mio. Da questo vedra che mi
ha tratto in inganno, facendomi ritenere ch’¢ una gran serva di Dio. Ch’Egli la renda santa.
Oggi é il 14 maggio.

7. Ho vivo desiderio di vedere la mia buona Maria della Croce, come anche Stefania. Paolo
Hernandez e venuto qui meravigliato di lei, ed ha ragione. Sua, Teresa di Gesu.

8. Ho saputo ora i consigli che le da Isabella di San Paolo, la quale mi ha fatto ridere con i
suoi monasteri. Mi ha risollevato in questa malattia, perché il suo carattere e il suo buon
umore mi hanno tenuta allegra, e mi ha dato la vita aiutandomi a pregare. Le assicuro che
avra anche grande abilita in tutto il resto e che, se la salute I’assistera, si puo ben affidarle
una casa.

59. Ad Antonio Gaytén, ad Alba de Tormes

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, figlio mio. Non ho la fortuna d’aver
tempo di scriverle a lungo, ma le dico che vorrei proprio poterlo fare, come anche la gioia
che mi danno le sue lettere e il sapere le grazie che le fa il Signore, grazie che ogni giorno
sono piu grandi. Le paga ora tutto il lavoro che ha fatto qui.

2. Vostra grazia non si stanchi nel voler pensare molto, né si curi della meditazione,
giacché, se non 1’ha dimenticato, molte volte le ho detto che cosa deve fare e come cio sia
una piu grande grazia del Signore: il lodarlo sempre e volere che tutti lo facciano & uno dei

piu grandi effetti che possa ottenere un’anima occupata di Sua Maesta. Piaccia al Signore



che vostra grazia sappia servirlo, e cosi io, per compensarlo almeno un po’ di quel che gli
dobbiamo, e auguriamoci che ci dia molto di che patire, anche se si tratta di pulci, diavoletti
e viaggi.

3. Antonio Sanchez era gia pronto a darci la casa, senza bisogno d’altre parole, ma i0 non
so dove vostra grazia e il padre Giuliano d’Avila avessero gli occhi per volerla comprare
nello stato in cui &. Meno male che non ha piu voluto venderla! Ora siamo in trattative per
comprarne una nei pressi di San Francesco, sulla strada maestra, nella zona migliore del
sobborgo, accanto all’Azoguejo. E un’ottima casa. Raccomandiamola a Dio.

4. Tutte le si raccomandano molto. lo sto meglio, stavo per dire bene, perché quando non
ho altro che i soliti mali, per me e godere di molta salute. 1l Signore la dia a vostra grazia e
ce la conservi. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

60. A don Francesco de Salcedo (?), ad Avila

1. Gesll. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. E una gran fortuna, quando ci si
trova nel bisogno, avere un cosi buon tesoriere come lei. Ora io mi trovo in gran necessita,
pertanto supplico vostra grazia di dare al signor Giuliano d’Avila quello che puo di quanto
ha in deposito: deve servirgli per le spese del viaggio, avendole avute in prestito; con la
presente, firmata a mio nome, gliene accuso ricevuta. E vostra grazia mi raccomandi a
nostro Signore, come io faccio per lei, nonostante la mia miseria; lo dica anche al signor
maestro e alla mia buona sorella, la signora Caterina Daza.

2. Mi é causa di gran solitudine esser cosi lontana da coloro che amo tanto; ecco come
bisogna trascorrere questa vita. Se non avessi ben deciso che devo portare la croce, ne
soffrirei molto. Nostro Signore dia a vostra grazia la pace che io le desidero, con una gran
santita. Scritta il 4 giugno dell’anno 1574. Da questa casa di san Giuseppe di Segovia.

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

61. Alla M. Anna dell’ lncarnazione (?), a Salamanca

... raccomandare a Dio 1 suoi affari e quelli di don Fadrique. Dei miei fratelli non so nulla.
Mi fa una gran carita a preoccuparsene, perché debbono venire per mare. Isabella di Gesu
dira quello che manca, pertanto non aggiungo altro. Oggi € il giorno della Santissima
Trinita, e io sono di vostra reverenza, Teresa di Gesu, Carmelitana.



62. A don Teutonio de Braganza, a Salamanca

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Sono molto contenta che
sia arrivato bene e goda buona salute, anche se nei confronti di un cosi lungo viaggio la
lettera mi sia sembrata breve; ancora non mi dice, inoltre, se si € concluso felicemente
’affare che ¢ stato motivo del suo viaggio. Che sia scontento di sé non ¢ cosa nuova; non si
meravigli se, per la fatica del viaggio e I’impossibilita di regolare il tempo con I’ordine
consueto, provi un po’ di tiepidezza. Non appena vostra signoria riacquistera la sua
tranquillita, I’anima ritrovera la propria.

2. lo godo ora relativamente buona salute rispetto a come sono stata, ma, se sapessi
lamentarmi cosi bene come vostra signoria, non darei alcuna importanza alle sue pene. E
stato di estrema gravita il male che ho avuto, per la durata di due mesi, di tal fatta che
traboccava al di dentro, tanto da ridurmi come una cosa senza vita. Di questo male interiore
sono ormai guarita; quanto all’esterno non ho che le mie infermita abituali. VVostra signoria
mi ricopre di doni. Nostro Signore la compensi delle attenzioni che ha avuto per me e per le
altre malate, di cui alcune sono venute da Pastrana in ben cattivo stato, perché la casa era
molto umida. Ora stanno meglio, e sono anime elette, con le quali vostra signoria godrebbe
di trattare, specialmente con la priora.

3. Sapevo gia della morte del re di Francia. Mi affligge molto la vista di tante sofferenze e
di come il demonio vada guadagnando anime. Dio vi ponga rimedio, se le nostre preghiere
servono a qualche cosa, giacché noi non manchiamo mai di supplicarne Sua Maesta, come
lo supplico di ricompensare vostra signoria per la cura che ha di aiutare e favorire
quest’Ordine.

4. 1l padre provinciale & andato cosi lontano (voglio dire, il Visitatore), che non ho potuto
trattare neanche per lettera I’affare di cui mi parla vostra signoria circa la fondazione li di
una casa di nostri Scalzi: sarebbe un’ottima cosa se il demonio, perché tale, non vi frappone
ostacoli; & di grande utilita il favore che vostra signoria ci accorda, e cade ora a proposito,
perché i Visitatori sono stati riconfermati (senza limiti di tempo, e credo con piu autorita di
prima per certe cose) e possono accettare monasteri; spero pertanto che il Signore vi
acconsenta. VVostra signoria non vi rinunzi, per amor di Dio.

5. Presto, credo, sara di ritorno il padre visitatore; io gli scrivero; mi dicono anche che verra
da quelle parti. Vostra signoria mi faccia la grazia di parlargli e digli quello che pensa di
tutto cio. Gli puo parlare con assoluta franchezza, perché € molto buono e merita che lo si



tratti con piena fiducia; forse per vostra signoria si decidera a farlo. lo la supplico di non
rinunciarvi fino a che non veda che cosa egli decide.

6. La madre priora si raccomanda alle orazioni di vostra signoria. Tutte hanno avuto e
hanno cura di pregare caldamente nostro Signore per lei, e faranno cosi anche a Medina e
dovunque vorranno compiacermi. Mi addolora la poca salute del padre rettore. Piaccia a
nostro Signore di dargliela buona e di far dono a lei di tutta la santita di cui lo supplico,
amen.

7. Vostra signoria faccia dire al padre rettore che abbiamo cura di chiedere al Signore la sua
salute, e che m’intendo bene col padre Santander, mentre non ¢ cosi con i frati francescani;
abbiamo comprato una casa che fa proprio per noi, ma é alquanto vicina alla loro, ed essi ci
hanno dato querela: non so come finira. L’indegna serva e suddita di vostra signoria,
Teresa di Gesu, Carmelitana.

63. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Non mi scrive da cosi
lungo tempo ch’io sarei in pena, ritenendola malata, se la priora di Medina non mi avesse
scritto che vostra reverenza sta bene. Dio sia benedetto: io le desidero soprattutto la salute.
Che stiano male le altre, alla buon’ora, se tale € la volonta di Dio; cosi avranno di che
acquistarsi meriti.

2. Sappia che il Signore ha chiamato a sé Isabella degli Angeli, quella delle lotte di Medina,
dandole una tale morte che sarebbe ritenuta santa chi ne avesse una uguale. Certamente,
ella se n’¢ andata con Dio, ed 10, invece, me ne sto qui, divenuta una cosa inutile. Tre
settimane fa ho avuto un raffreddore terribile e molte indisposizioni. Ora sto meglio, anche
se non sono del tutto guarita, ben lieta delle notizie che scrivo al padre fra Domenico; ne
rendano grazie a nostro Signore, come abbiamo fatto qui. Sia benedetto per tutto.

3. Invii I’acclusa lettera alla priora della Madre di Dio, a cui mando li una medicina che
credo mi abbia giovato. Mi affligge molto la sua malattia, avendone sofferto tanto questi
ultimi anni; quel dolore ¢ senza pieta. Che idea la sua d’inviarmi la scorzonera! Pensare che
quasi non I’ho toccata, perché mi ¢ rimasta una tremenda nausea per le cose dolci. Cio
malgrado, ho apprezzato molto la cura che si da di fare invii alle consorelle, come anche a
Isabella, che, piena di garbo e di amore, sembra gia una persona perfetta.

4. Com’¢ sciocca nel farmi le scuse riguardo alle mani e al resto! Fino a quando non ci
vedremo, non oso dirle I’intento che perseguo in tutto. Sappia che ogni giorno sono piu
libera, e che se fossi sicura che quella persona non reca offesa a Dio, non avrei altri timori,



perché ho visto grandi pericoli e cadute in casi simili. Amo molto quell’anima (di cui
sembra che Dio m’abbia dato la cura), e quanto piu semplice ¢, piu temo di lei; pertanto
sono assai contenta ch’ella stia volentieri in luogo sicuro, anche se, certamente, in questa
vita non ci sia sicurezza né & bene che ci sentiamo al coperto, perché siamo in guerra e
circondati da molti nemici.

5. Senta, figlia mia: quando io sono libera da un male cosi grave com’¢ quello che ho avuto
fino ad ora, mi spaventa molto lasciarmi andare a un primo moto verso qualche cosa.
Questo sia detto per lei sola, perché¢ bisogna assecondare 1’umore di chi non riesce a
capirmi. Ed ¢ vero che, se ¢’¢ qualcuno con cui mi abbandono un poco, ¢ la persona a cui
scrivo, ma, per quanto sia poco, un’anima libera ne prova molto rammarico, e forse Dio
vuole che lo provi per garantire la parte necessaria al suo servizio. Oh, figlia mia, viviamo
in un mondo che lei non riuscirad mai a capire, neanche quando avra i miei anni! lo non so
perché scrivo questo senza avere una persona sicura che porti la lettera; stabilird un buon
porto.

6. Tutto quello che ho fatto per donna Guiomar € ben fatto; ella e pit santa di quel che si
creda, e piena di travagli. E molto che quell’altra se ne sia andata in tutta pace. Piaccia a
Dio che ci vada meglio nei riguardi di quella che abbiamo preso con mio grande timore,
perché queste che lasciano la loro casa non riescono ad abituarsi alle nostre, benché ora non
sembri che andra male. Isabella gliene scrivera.

7. Avevo scritto fino a qui senza trovare un messaggero; ora mi dicono che ce n’¢ uno, e

bisogna che gli dia subito le lettere...

64. A Don Teutonio de Braganza, a Salamanca

All’illustrissimo signor don Teutonio de Braganza, mio signore, a Salamanca.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Le assicuro che se ancora
tornera a mettere nell’indirizzo quei titoli, non le risponderd. Non so perché voglia darmi
un dispiacere, essendo tale ogni volta il sentimento ch’io provo, anche se non me n’ero resa
ben conto fino ad oggi. Domandi al padre rettore in quali termini m’indirizza le sue lettere
e non scriva altro, perché quella soprascritta & del tutto estranea allo spirito del mio Ordine.
Mi sono rallegrata che il padre stia bene, essendo stata in pensiero per lui. Supplico vostra
signoria di dargli i miei saluti.

2. Mi sembra che sia una stagione difficile perché lei faccia una cura. Piaccia al Signore
che riesca in conformita delle mie suppliche, e le riconduca i suoi servi in buone
condizioni. lo lo supplico anche di cio, ma non vorrei che se ne desse tanta pena: quale



effetto essa produrra sulla sua salute? Oh, se comprendessimo queste verita, ben poche cose
ci darebbero afflizione sulla terra!

3. Ho inviato subito la lettera e ho scritto al padre rettore dicendogli quanto sia importante
per me agire prontamente. Gli devo molto. Egli ha preso gli accordi per 1’acquisto di una
casa, che abbiamo gia comprato, grazie a Dio (vostra signoria lo dica al padre rettore), ed e
assai bella, vicina a quella dove ora siamo, in buona posizione. Apparteneva a un signore
che si chiama Diego de Porras. Il padre Acosta gliela descrivera; prego anche la signoria
vostra di dargli i miei saluti, assicurandolo che le sue novizie sono ogni giorno piu
contente, e noi di loro. Si raccomandano alle orazioni della signoria vostra, come tutta la
comunita. Ma quanto sono maleducata a pregare vostra signoria di far queste commissioni!
In verita, la sua umilta sopporta tutto.

4. Quanto alla tentazione che prova d’interrompere 1’orazione, non vi faccia caso, ma lodi il
Signore per il desiderio che ha di farla, e creda che & questo ci0 a cui aspira la sua volonta,
che ama di stare con Dio. La malinconia fa provare angoscia all’idea di esser soggetti a una
costrizione. Vostra signoria, quando si sente cosi oppresso, cerchi qualche volta di andare
dove possa vedere il cielo e faccia una passeggiata, ché non per questo verra meno
I’orazione, ¢ noi dobbiamo sostenere la nostra debolezza in modo che non si coarti la
natura. Si tratta sempre di cercare Dio, perché per lui noi ci adoperiamo a far ricorso a tutti
i mezzi possibili, e bisogna guidare 1’anima con dolcezza. Per questo, come per tutto, il mio
padre rettore capira meglio cio ch’¢ piu conveniente.

5. Si attende il padre visitatore, che é gia vicino. Dio ricompensi la signoria vostra per la
cura che ha di favorirci. lo le scrivero, appena sapro dove sta, anche se quanto conviene €
soprattutto che vostra signoria gli parli, visto che deve passare da li. lo sto bene. Piaccia al
Signore che sia altrettanto della signoria vostra e che la cura le giovi molto. Oggi € il 3
luglio. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesu, Carmelitana.

65. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

Per mia figlia, la madre Maria Battista, priora della Concezione.

1. Gesu sia con lei, figlia mia. Mi ha divertito la sua contrarieta, ma le assicuro che non e
stato un gran piacere per me rinunziare a vederla, anzi ne sarei stata cosi contenta che mi e
sembrata un’imperfezione farmene promotrice, non vedendo in ci0 una necessita
imprescindibile: dove, infatti, sta il padre maestro, che bisogno puo esserci di me? Pertanto,

se me I’ordinano verro, e se no, non dird nulla. Certo, credo di servire a qualche cosa la



dove vado, anche quando sembra che non ci sia niente da fare, ma, siccome lei € cosi
saggia, forse li non farei altro che riposarmi: ormai non devo essere capace d’altro.

2. Per quanto riguarda la conversa, non c¢’¢ nulla da dire, visto ch’¢ cosa fatta, ma le
assicuro ch’¢ ben difficile sopportare che tre religiose, come si dice, abbiano tante
converse; € del tutto senza ragione. Credo che bisognera adoperarsi perché il padre
Visitatore ne fissi il numero, come per le religiose. Non so che dire del fatto che non mi
scrive quanto stia male; cid mi da molta pena. E una gran sciocchezza che si preoccupi di
perfezione quando deve prodigarsi cure, poiché vede quanto importi la sua salute. Non so
che cosa faccia il padre mio, ma badi che m’inquieterd molto se in questo caso non
obbedira a Maria della Croce.

3. lo sono assai prudente in simili circostanze; in verita ho sempre rispettato poco la
perfezione, e ora mi sembra di averne piu che mai 1’occasione, essendo cosi vecchia e
stanca, che se mi vedesse ne resterebbe spaventata. In questi giorni trascino un
indebolimento di stomaco; pertanto le sue noci sono venute in buon punto, anche se ce
n’erano ancora di quelle mandatemi qui; sono buonissime. Lei mangi quelle che restano 1a,
per amor mio, e dica molte cose da parte mia alla contessa di Osorno. Mi sembra d’aver
ricevuto solo una lettera da sua signoria, e una ne ho scritta io, ma tornero a farlo, appena
potro, perché oggi mi hanno portato tre plichi di lettere e ieri non poche; il mio confessore
sta alla grata e siccome mi dice di sbrigare presto questo messaggero, non posso scrivere a
lungo.

4. Oh, com’¢ malinconica la lettera del padre mio! Vostra reverenza cerchi subito di sapere
se il potere del padre visitatore & per iscritto, perché questi canonici mi hanno stancato, e
ora chiedono 1’autorizzazione del prelato per obbligarci a pagare la rendita. Se il padre mio
la puo dare, dev’essere per iscritto € per mezzo di un notaio; che veda quella ch’egli ha e,
potendolo fare, me la invii immediatamente, per carita, se non vuole che mi maceri di pena,
perché noi gia saremmo nella casa, se non fosse per questi dannati tremila maravedi, e forse
mi resterebbe tempo perché mi ordinassero di recarmi da lei; lo vorrei non foss’altro per
vedere che cosa vale questa sua religiosa. Dica a Maria della Croce che la sua lettera mi ha
fatto molto piacere e che il dono che ora le chiedo é di circondare di cure vostra reverenza.
5. Non tralasci di avere rapporti con il rettore, il quale, le assicuro, le é forse piu amico di
chiunque altro, e, infine, questi padri sono utili. 1l rettore di qui ha provveduto all’acquisto,
e andato al Capitolo e fa tutto assai bene. Faccia cosi Dio con vostra reverenza, figlia mia, e
lei non s’inquieti con me: le ho gia detto la ragione per cui non vengo a Valladolid. Sarebbe
una menzogna se le dicessi che non voglio. Inoltre mi stancherebbero molto, se venissi,
tante signorie e tanta confusione, ma sopporterei tutto per vederla.

6. leri sera le ho scritto alcune righe, e ora ho fatto molto, considerata la fretta che ho di
concludere. Tutte le si raccomandano. Dio me la renda santa. Sono molto graziose le
risposte che lei da nella lettera del padre mio; io non so a chi credere. Non si stanchi di



chiedergli che mi scriva; purché vostra reverenza mi dia notizie della sua salute, saro assai
contenta di questo.

7. Mi dica qual ¢ il suo luogo di nascita, perché se egli € di Medina, fara molto male a non
passare da qui. Questo ragazzo ¢ arrivato oggi, 16 luglio, alle dieci. L ho sbrigato alle
quattro di oggi stesso. Perché non mi parla degli affari della signora donna Maria? Le dica
tante cose da parte mia. Dio me la conservi. Serva sua... Teresa di Gesu.

66. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Dalla lettera del padre
maestro fra Domenico vedra quanto avviene e come il Signore abbia disposto le cose in
modo che non posso vederla. Le assicuro che ne sono molto, molto afflitta, perché sarebbe
stata per me, ora, una delle occasioni capaci di darmi consolazione e piacere, ma sarebbe
passata anch’essa come passano tutte le cose della vita, e quando penso a questo, sopporto
bene qualunque afflizione.

2. Mi ricordi molto alla mia cara Casilda (mi duole anche di non veder lei) e a Maria della
Croce. In seguito il Signore disporra le cose in modo che I’incontro avvenga con pit tempo
disponibile di quanto avrei potuto averne ora. Abbia cura della sua salute (vede bene
quanto cio sia importante e conosce la pena che mi da sapere che tralascia di farlo) e cerchi
di essere molto santa, perche le assicuro che ne ha bisogno per sopportare il lavoro che ha
li. 1o non ho piu febbri quartane. Quando il Signore vuole che faccia qualcosa, mi da subito
miglior salute.

3. Me ne andro alla fine di questo mese, e ho ancora paura di non lasciare le religiose in
una propria casa; si era d’accordo con il Capitolo di dar loro subito seicento ducati, e
abbiamo un ottimo titolo di rendita d’una consorella, che ne vale seicentotrenta. Ebbene,
non troviamo niente nei riguardi di questo titolo, nessuno lo vuol prendere, nemmeno in
garanzia. Raccomandi la cosa a Dio, perché sarei proprio felice di lasciarle nella loro casa.
Se la signora donna Maria avesse dato il denaro, avrebbero potuto assai bene prendere il
titolo, che € molto buono e sicuro. Mi avvisi se ci fosse questa possibilita o se ci fosse
qualcuno disposto a prenderlo, o chi ci faccia un prestito sopra buoni pegni, che valgono
pit di mille ducati. E mi raccomandi a Dio, giacché devo fare un cosi lungo viaggio, e in
inverno.

4. Alla fine di questo mese, al piu tardi, andro all’Incarnazione. Se nel frattempo volesse
darmi qualche commissione, me lo scriva, e non si angusti di non vedermi; forse si
rattristerebbe di piu nel vedermi cosi vecchia e stanca. Dia a tutte i miei saluti. Desidererei
molto vedere Isabella di San Paolo. Questi canonici ci hanno sacrificate tutte. Dio li
perdoni.



5. Veda se 1i ha qualcuno che possa prestarmi un po’ di reali (non li voglio in regalo, ma
come un favore, in attesa che mi vengano pagati quelli mandatimi da mio fratello, che mi
dicono siano stati gia riscossi), perché non ho un soldo e non si pud andare cosi
all’Incarnazione, né qui c’¢ ora alcuna disponibilita, dovendosi sistemare la casa; pochi o
molti, veda di farmeli avere.

6. Ci hanno parlato ora di due religiose con ottime doti che vogliono entrare qui e che
portano piu di duemila ducati, somma con cui ci sara di che pagare la casa, che ne é costata
quattromila; mi restano i suddetti seicento, anzi molto di piu. Glielo dico perché lodi il
Signore della grazia che mi ha fatto anche nel mandarmi postulanti cosi buone. Non ho
saputo nulla degli affari di donna Maria; me ne dia notizie e la saluti da parte mia; vediamo
se mandera qualcosa.

7. Sia gloria a Dio che mio padre fra Domenico sta bene. Se per caso il padre maestro
Medina passasse da li, gli faccia dare la mia lettera, perché crede ch’io sia irritata con lui, a
quanto mi ha detto il padre Provinciale, a causa di una sua lettera che comportava assai piu
un ringraziamento che irritazione. Deve chiedersi anche se io sappia quel che ha detto
all’altra persona, benché io non glien’abbia parlato. Il nostro padre visitatore mi ha detto
ch’ella era gia religiosa e che non portava in dote se non mille ducati. Mi scriva della sua
situazione e che cosa ne dice nostro padre. Infine, giacché é del suo Ordine, avra pazienza.
8. Ho scritto da poco una lettera a vostra reverenza; non so se gliel’hanno data. Lei fa male
a stare tanto tempo senza scrivermi, perché sa quanto gradisca le sue lettere. Dio sia con lei.
Difficile a credersi la pena che provo nel non doverla vedere, perché vi speravo ancora.

Oggi ¢ I’11 settembre. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

67. A don Teutonio Braganza, a Salamanca

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Mi ha dato
grandissima consolazione il suo stato di salute. Piaccia a nostro Signore di farla star sempre
meglio. Voglia ora concederne altrettanta anche a me, in ricompensa delle molte preghiere
che gli ho rivolto per la signoria vostra, avendone gran bisogno, in vista dei molti viaggi
che devo compiere.

2. Scrivo al padre rettore gli ordini che ha lasciato il padre visitatore per me; la signoria
vostra glieli chieda. Mi ha incaricato di scriverle che mi aveva ordinato di soggiornare a
San Giuseppe. Mi ha detto anche che il padre priore di Atocha gli aveva scritto che il
Nunzio dichiarava, qualora sembrasse conveniente a sua paternita, di dare la sua
autorizzazione per il monastero. Non mi ha detto di scriverlo a vostra signoria, perché forse



pensava che lo sapesse dal Nunzio. Ho capito ch’egli desidera di contentare in tutto vostra
signoria, e ne ho avuto molto piacere; sarei altrettanto lieta che quel chierico rimanesse in
casa sua, se lei ne fosse contento.

3. Il padre GOomez e stato qui varie volte; mi sembra un uomo assai buono. Mi ha detto che
desiderava sapere se s’intendeva bene con lei quello ch’¢ partito da qui, sapendo che si
trova a Salamanca. Ho molto insistito a chiedergli di raccomandare a Dio vostra signoria
che stava male, ed egli se n’¢ preso I’impegno. Faremo altrettanto noi per 1’affare di cui lei
ci da incarico, affinché nostro Signore disponga le cose come meglio converranno al suo
servizio. Sua Maesta faccia quanto € in suo potere, e tenga vostra signoria con la sua mano.
Oggi non ho tempo di scriverle; pertanto non mi dilungo oltre. E il 15 settembre. L’indegna
serva e suddita della signoria vostra, Teresa di Gesu, Carmelitana.

63. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Mi sembra che nella pena
ch’io ho di partire senza vederla mi sia di consolazione quella che lei prova per la stessa
ragione. Ma, infine, il Signore pud presto disporre le cose in un modo che ora non
possiamo prevedere, e darci maggior tempo disponibile (perché, certo, mentre sono stata
qui, non si poteva far altro); ritrovarsi, poi, troppo alla svelta sarebbe una gran stanchezza:
tutto il tempo se ne andrebbe in visite e a perdere il sonno per chiacchierare, senza dire che
non mancherebbero parole oziose, dato il gran desiderio di stare con lei. Ma molte cose che
mi piacerebbe dire non si possono affidare a una lettera: una € il non voler dispiacere al
maestro Medina. Creda che so quel che faccio e che ho gia visto d’averne ottenuto qualche
buon risultato; pertanto non tralasci d’inviargli la lettera, e non si preoccupi minimamente
anche se non si dimostri troppo amico, in quanto né ci deve molto, né ha alcuna importanza
quel che pud dire di me. Perché non me lo riferisce?

2. Sappia che ho detto al padre Provinciale che hanno condotto abilmente le cose per
portarci via la Samand. Sa che cosa vedo? Che Dio le vuol povere ma con onore; pertanto
ha dato loro Casilda che e povera e vale piu di tutto il denaro del mondo. Sembra che il
padre visitatore se ne sia reso conto e abbia voluto darmi spiegazioni; per lo meno ha
scusato molto Orellana; credo quindi che sia stata lei a volerlo. Ma mi stizzisco subito a
parlare di questa benedetta.

3. Le ho scritto una lettera per mezzo di un teatino o non so con chi dopo quella a cui
risponde (il messo non era altri se non colui ch’¢ solito portar notizie alla priora della
Madre di Dio) e le dicevo che avevamo trovato il denaro e che, grazie a Dio, tutto e finito.



lo cerco di accelerare i lavori affinché possiamo traslocare prima della mia partenza; non so
se riusciranno a far lo sgombro. C’¢ poco da fare, essendo la nuova casa accanto a questa.
Non se ne preoccupi. Dio la ricompensi per i suoi consigli. Sappia che Beas non & in
Andalusia, ma cinque leghe piu in qua: so gia che non posso fare fondazioni in Andalusia.
4. Ho qui con me il libro, arrivato, credo, due o tre giorni dopo la partenza del vescovo per
la Corte; dovevo mandarglielo 1&, ma non sono riuscita a sapere dove alloggi. Lo portano i
da lei; glielo consegni personalmente quando partira, cosi com’¢, e prima gli dia 1’acclusa
lettera, questo lo faccia subito. In essa gl’invio un messaggio per la signora donna Maria.

5. Porto come priora Anna di Gesu, una di quelle che abbiamo preso a San Giuseppe; é di
Plasencia ed ¢ stata e sta ancora a Salamanca. Per il momento non ne vedo un’altra che sia
adatta per quella casa. Sappia che di una delle due signore che la fondano si dicono
meraviglie circa la santita e umilta, ed entrambe sono buone; pertanto non bisogna portar li
chi dia loro esempio d’imperfezione, perché tale casa dev’essere, secondo la voce corrente,
principio di molto bene. Glielo dico per quella sua monaca.

6. Un’altra fondazione, a Dio piacendo, si fara presto, ma chi non s’intende con lei, sara un
cattivo principio per una fondazione, pertanto io desidererei vivamente portargliela via.
Delle religiose di Pastrana ne verranno quattro, e sono anche poche, perché con le due
postulanti che ormai entreranno presto (quella che ha mille e cinquecento ducati entrera
sabato: il suo fervore shalordisce tutti; non so dove andra a finire; quelle che son qui sono
tutte, le assicuro, perfette), saremo ventidue. Partite sei di loro, con la priora che non é di
qui, e la sottopriora, ne resta un numero sufficiente. A dire il vero, ci sono quattro converse
di estrema perfezione. Per forza si dovranno prendere altre religiose, perché mi rendo conto
che alcune, molto buone, vorranno entrare qui. Veda quindi se si poteva tralasciare ora la
fondazione di Beas, e ¢’¢ bisogno anche di un altro monastero.

7. Lei, figlia mia, pensava di usarmi una grande considerazione sconsigliandomi di andare.
La partenza avverra quest’inverno, perché Dio ha voluto cosi; non so, infatti, come avrei
passato I’inverno in questo freddo paese, visto il male che mi fa, perché non creda ch’io

abbia sofferto poco qui. Potra essere che...

69. A Maitteo de las Pefiuelas, ad Avila

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Le assicuro che la sua lettera mi ha
molto rallegrata; & davvero messaggera di grazia. Dio la ricompensi del piacere che mi ha
fatto con essa, anche per tutto quello che dice. Quanto al resto, & questo un periodo in cui
non mi ricordo piu di me, molto meno del cibo. Se ho qualche momento libero, le assicuro



che me ne preoccupo piu di quando ero li. Non so come lei possa dire ch’io davo coraggio,
mentre era lei a dar coraggio a tutte, e la supplico di continuare a farlo.

2. Mi dispiace molto che si cominci a mangiare dal raccolto del frumento; il ricavato della
sua vendita era tutto quello di cui disponevo per le garanzie necessarie e ho paura che si
perda da una parte quello che si guadagna dall’altra. Ora mando a dire che si compri il
pane; cid dev’essere con I’ammontare della vendita. o cerco qui di vedere se posso
racimolare qualcosa per portarla quando andro via. Infine, spero che il Signore non ci
manchera; pertanto vostra grazia continui a darci 1’aiuto consueto. Io la servird nel
raccomandarla al Signore; lei faccia lo stesso per me. Sto bene, ma ho tanto da scrivere che
non posso dir di piu. Di vostra grazia. Teresa di Gesu.

3. Per carita, veda da parte mia il Signor Francesco de Salcedo; gli dica che sono rimasta
afflitta della sua malattia e che mi sono rallegrata quando questo ragazzo mi ha detto che
non gl’importava nulla del processo, perché dopo ch’io gli avevo scritto, mi avevano detto
che cio gli riusciva ben duro da sopportare, e ne ho avuto molta pena. Non deve aver
ricevuto la lettera. Abbia gran cura delle lettere indirizzate ai villaggi; & necessario.

70. Ad Antonio Gaytén, ad Alba de Tormes

Al magnifico signore Antonio Gaytan, mio signore.

1. Gesu sia con vostra grazia, e la ricompensi della carita del libro che fa proprio al mio
caso. Per rispondere a cio che vostra grazia domanda, avrei bisogno di pitu tempo (voglio
dire, per quanto riguarda I’orazione), anche se, in sostanza, € un modo molto corrente di
procedere per coloro che sono arrivati alla contemplazione, e 1’ho detto molte volte a vostra
grazia, ma il fatto e che se ne dimentica. Sappia che come in questo mondo ci sono tempi
diversi, cosi & per la vita interiore; pertanto non se ne dia pena, perché non e colpevole.

2. Quanto al resto, non posso essere giudice, perché sono parte interessata; anche la mia
inclinazione naturale & sempre uno stato di solitudine (benché non abbia meritato di averla)
e siccome € lo stato proprio del nostro Ordine, potrei dare un consiglio utile per me, ma non
quale conviene a vostra grazia. Ne tratti chiaramente con il padre rettore, il quale vedra
quello ch’¢é preferibile, e cerchi di capire a che cosa inclina di piu il suo spirito. Dio la
conservi; scrivo tante lettere che non so come ho potuto dirle anche solo questo, e il
messaggero sta aspettando.

3. Della mia partenza non c’¢ per ora nessuna notizia, né so come sia possibile quest’anno,
ma Dio puo tutto. Vostra grazia mi raccomandi molto a Sua Maesta, come faccio io per lei,

e mi dia sempre sue notizie. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.



71. Al padre Domenico Béfiez, a Valladolid

1. ... Le assicuro, padre mio, che ormai le mie gioie, a mio parere, non sono piu di questo
mondo, perché non ho quel che voglio, e quello che ho non lo voglio. Il male viene dal
fatto che non trovo piu nei confessori la consolazione che solevo trarre da essi; dovrebbe
esserci qualcuno che fosse pit di un confessore. Non riempie il desiderio dell’anima
qualcosa che sia meno dell’anima stessa. Senza dubbio, mi ¢ stato di sollievo scrivere la
presente. Dio le conceda di trovare il suo nell’amarLo sempre.

2. Dica a quella sua «piccola cosa», la quale € molto preoccupata di sapere se le consorelle
le daranno il voto o no, che cio & un intromettersi troppo in cose non pertinenti e aver poca
umiltd; che si fara quanto sembrera opportuno a vostra grazia e a tutti noi che badiamo al
bene di quella casa, e non cio che sembri conveniente a una religiosa, perché noi siamo piu
interessati di loro a una buona scelta. E necessario far che capiscano queste cose. Quando
vedra la signora donna Maria, me la saluti tanto, ché da gran tempo non le scrivo. E molto
ch’io stia meglio con un cosi gran freddo. Credo che sia il 3 dicembre, e io figlia e serva di
vostra grazia, Teresa di Gesu.

72. A donna Anna Enriguez, a Toro

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Sarebbe stata una gran
consolazione per me trovarla in questa citta, e darei per ben impiegato il viaggio, se avessi
potuto godere di vostra grazia piu a mio agio che a Salamanca. Non ho meritata questa
grazia da nostro Signore. Sia per sempre benedetto. Questa priora, invece, ne ha goduto
pienamente; infine, & migliore di me e le é assai devota.

2. Mi sono molto rallegrata che vostra grazia abbia avuto li alcuni giorni il padre mio
Baldassarre Alvarez, per attingervi conforto in tanti travagli. Sia benedetto il Signore che
lei sta meglio del solito. La mia salute é ora assai migliore che in tutti questi ultimi anni, ed
e molto, considerata la stagione. Ho trovato tali anime in questa casa che ne ho reso lode a
nostro Signore. E anche se Stefania €, certo, a mio giudizio, una santa, il talento di Casilda
e le grazie che Dio le fa da quando ha preso 1’abito mi hanno molto soddisfatta. Sua Maesta
le faccia progredire, perché sono da tenere in gran pregio le anime ch’Egli prende cosi
presto per Se.

3. La semplicita di Stefania in tutte le cose, tranne in quelle di Dio, mi & causa di stupore,
quando vedo la sapienza che ha il suo linguaggio nei riguardi della verita.



4. 1l padre Provinciale ha visitato questa casa e ha fatto le elezioni. Hanno rieletto come
priora la stessa che avevano e come sottopriora ne portiamo una da San Giuseppe d’Avila,
che hanno eletto: si chiama Antonia dello Spirito Santo. La signora donna Guiomar la
conosce; € uno spirito assai buono.

5. La fondazione di Zamora € rimasta in sospeso per ora; io ritorno a fare il lungo viaggio
per il quale ero partita. Avevo gia pensato di procurarmi la gioia di passare per quel luogo
per baciare le mani a vostra grazia. Da molto tempo non ricevo lettere del padre mio
Baldassarre Alvarez, né gli scrivo, e non, certo, per mortificarmi (perché in questo senso
non faccio alcun progresso, come anche, credo, in ogni altro senso), ma sono tanti i
tormenti di queste lettere, che quando vorrei scrivere solo per mia soddisfazione, me ne
manca sempre il tempo. Benedetto sia Dio, di cui godremo senza dubbio eternamente,
mentre qui, certo, con queste assenze e questi mutamenti d’ogni genere, non possiamo fare
assegnamento su nulla. In quest’attesa della fine passo la vita, dicono con travagli, ma a me
non sembra.

6. Qui la madre priora mi parla del mio «custode», la cui gentilezza la diverte no meno che
me. Nostro Signore ne faccia un gran santo. Supplico vostra grazia di dargli i miei saluti. lo
lo raccomando spesso a nostro Signore, come anche il signor don Giovanni Antonio.
Vostra grazia non mi dimentichi nelle sue preghiere, per amor del Signore, ché ne ho
sempre bisogno. Non c¢’¢ piu da preoccuparsi di donna Guiomar, a quanto lei mi dice, ed
ella stessa avvalora. Mi piacerebbe sapere qualcosa di cosi felice avvenimento per dar nel
segno nel giudicarlo e godere della gioia di vostra grazia. Che Dio la conceda alla sua
anima in questo Natale, cosi grande come io Lo supplichero di fare.

7. Per la festa di san Tommaso il padre fra Domenico ha fatto qui una predica, in cui ha
parlato dei travagli in termini tali ch’io avrei voluto averne avuto molti, come anche vorrei
che 1l Signore me ne desse nell’avvenire. Mi sono piaciute moltissimo le sue prediche. Lo
hanno eletto priore; non si sa se ’elezione sara confermata. E cosi occupato che ne ho
goduto assai poco. Ma se potessi godere altrettanto della vista di vostra grazia, mi
contenterei. Vi provveda il Signore, e dia a lei tutta la salute e il riposo che sono necessari
per il guadagno di quello che non ha fine. Domani ¢ la vigilia di Natale. L’indegna serva di
vostra grazia, Teresa di Gesu.

73. A donna Ines Nieto, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Anche se non le ho scritto finora, lei
puo essere certa che non la dimentico al cospetto del Signore nelle mie povere orazioni, e
che mi sono rallegrata della sua gioia. Piaccia a nostro Signore che ne goda per molti anni
al suo servizio; io spero che Sua Maesta non vi si opporra assolutamente, anche se vi siano



ostacoli. Ostacoli sono tutte le cose che si chiamano beni in questa vita miserabile; pertanto
le sara di gran vantaggio aver impiegato questi ultimi anni dedita a Dio, per dare a ogni
cosa il suo valore, e stimare come conviene cio che deve finire assai presto.

2. La signora Isabella de Cordoba si e intrattenuta molti giorni fa con la priora di questa
casa, che la ritiene una gran serva di Dio, pertanto io ho cercato di parlarle. Mi dice ch’¢
parente assai stretta del signor Albornoz; é questa, una ragione perché io desideri la sua
entrata qui, quantunque, siccome la nostra casa si deve ancora finire e la fondatrice & Maria
de Mendoza, ci occorre I’aiuto di qualche elemosina per accettarla. Avendomi detto che il
signor Albornoz le aveva promesso di aiutarla a farsi religiosa, le ho risposto di ritenere
ch’egli I’avrebbe fatto piu volentieri perché lo fosse in questa casa. In verita, anche se io
volessi agire diversamente, non potrei, sia per la signora donna Maria, sia per le religiose;
essendone, infatti, cosi limitato il numero, essendoci tante candidate, e — ripeto — trovandosi
esse in gran bisogno, sarebbe loro di danno che non prendessi quelle che possono aiutarle.
Mi ha detto d’avere una proprieta, ma ¢ di tal fatta che non si ritiene che si possa vendere.
Se ci sara un qualche mezzo, quand’anche ella portasse meno di quel che si potrebbe
ricevere da un’altra, io faro quel che potro, perché, certo, desidero servire vostra grazia e il
signor Albornoz alle cui orazioni mi raccomando, com’¢ mio dovere. Nelle mie, per quanto
miserabile io sia, faro quello che sua grazia vuole.

3. Nostro Signore la ricompensi per I’'immagine. Ben me la deve. La supplico di tenermela
accuratamente conservata finché io gliela chieda, il che avverra quando abbia, in un
monastero, piu stabilita che non ora, per poterne godere. Mi faccia la grazia di non
dimenticarmi nelle sue orazioni. Nostro Signore le dia tutto il bene spirituale di cui Lo
supplico. Oggi ¢ il giorno degli Innocenti. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu,
Carmelitana.

T4. A don Teutonio de Braganza, a Salamanca

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria e le dia tanti e tanto
felici inizi di anno, come io desidero per lei, in quella santita che lo supplico di concederle.
Speravo molto di vedere la scrittura della signoria vostra e di assicurarmi che fosse a
Salamanca, perché non sapevo dove scriverle, e ora non so quanto tempo avro per poterlo
fare lungamente come desidero, visto che il messaggero latore della presente e assai sicuro.
lo sto e sono stata bene, il che e molto in questa stagione.



2. Sua Maesta ricompensi vostra signoria della scrupolosa cura che ha posto nell’adempiere
tutto cio di cui I’ho supplicata; infine, mi sembra che la Vergine nostra Signora abbia scelto
vostra signoria come protettore del suo Ordine. Mi conforta pensare che gliene dara miglior
ricompensa di quanto io non sapro ottenerne, pregandola, anche se mi adopero a farlo.

3. Il monastero di Zamora e sospeso per ora, anzitutto perché non é stagione conveniente,
mentre ¢ adatta per le regioni molto calde, e poi perché chi ci dava la casa sembra che non
abbia corrisposto a quanto ci attendevamo da lui, e ora € assente; cio malgrado, non si son
rotte le trattative. Ho, pero, ugualmente considerato quanto sia faticoso per una casa di
poverta avere un fondatore che non sia molto disposto ad aiutare, soprattutto se gliene
spetta il patronato. Ritengo che sara meglio dare alla fondazione un diverso inizio,
comprando la casa, ma occorrera piu tempo. Il Signore ce la dara quando vorra che cio si
faccia. Vostra signoria mi ha reso un gran servigio nell’ottenermi al tempo giusto
I’autorizzazione. Quando si presentera 1’occasione di un corriere, la mandi, ma non c’¢
ragione d’inviare un proprio messaggero.

4. Per quanto riguarda Torrijos, non se ne preoccupi minimamente, perché davvero il luogo
non é assolutamente di mio gusto. Ne accetterei la fondazione solo per il fato che vostra
signoria me ne da l’incarico; e prendervi tal sorta di persone, la cui dote ci sia cosi
necessaria, che, se non son fatte per 1’Ordine, noi non possiamo mandarle via subito,
sarebbe una cosa che in queste case non si pud ammettere.

5. Mi dispiace che non sia riuscito troppo bene quello ch’era I’intento del suo viaggio; cio
nonostante spero nel Signore che le sue parole non avranno mancato d’essere molto utili,
anche se non se ne veda subito I’effetto. Piaccia al Signore che le vada bene 1’affare di
Roma. Io insisto molto a supplicarlo di ci0, se dev’essere per il suo servizio, e spero che lo
sia, s’Egli lo vuole, poiché glielo si chiede di continuo.

6. Riguardo al monastero della contessa, non so che dire, perché me ne parlano da molto
tempo, e io le assicuro che preferirei fondarne quattro di religiose (in cui, in quindici giorni
a partire dalla fondazione, il nostro modo di vivere ¢ bell’e sistemato, e quelle che entrano
non devono far altro che uniformarsi a cio che vedono fare dalle altre che gia son Ii), che
non ridurre tali benedette creature, per sante che siano, al nostro modo di vivere. Ho parlato
con due di loro a Toledo, e vedo che son buone e che, come vanno, vanno bene; se cosi non
fosse, i0, certo, non avrei mai il coraggio di occuparmene; credo, infatti, che seguano
piuttosto la via del rigore e della penitenza che non quella della mortificazione e
dell’orazione, dico in generale; malgrado tutto, se il Signore lo vuole, i0 m’informero
meglio, visto che lei ¢ di quest’avviso.

7. E stata una bella fortuna per vostra signoria: avere il marchese tanto dalla sua parte; cio &
molto importante. Piaccia al Signore che arrivino buone notizie; circa gli affari di qui,
essendoci di mezzo vostra signoria, spero in Dio che tutto andra bene. lo non devo
preoccuparmi di mandare lettere che possano nuocere al padre Olea, essendo vostra

signoria la persona a cui si deve scrivere. M’¢e rincresciuto, perché gli si deve molto, e, a



mio avviso, le mie lettere sono state rimesse da parte mia ad altre mani. La priora di
Segovia non vi ha badato, pensando che non fosse importante. Mi fa piacere sapere per
quale via posso scriverle quando sara necessario e che lei abbia avuto I’occasione di parlare
dei miei viaggi. Certo, essi sono una delle cose che piu mi stancano nella vita e che mi
procurano maggior travaglio, soprattutto quando vedo che cio viene giudicato un male.
Molte volte ho pensato quanto sarebbe meglio per me starmene nella mia quiete, se non
dovessi obbedire agli ordini del Generale. Altre volte, quando vedo come si serve il
Signore in queste case, tutto cio che soffro mi sembra poco. Il Signore mi guidi a far
sempre la sua volonta.

8. Le assicuro che in questa casa ci sono anime le quali mi sono state motivo di lodare Dio
quasi incessantemente, o0 molto spesso. Se Stefania ha gran merito ed &, a mio parere, una
santa, suor Casilda della Concezione mi fa sbalordire, essendo davvero tale ch’io non trovo
in lei sia per I’esteriore sia per I’interiore (se Dio 1’assiste) nulla per cui non debba ritenere
che diverra una gran santa, giacché si vede chiaramente cid ch’Egli opera in lei. Ha molto
ingegno (sembra incredibile per la sua etd) e un alto grado di orazione, di cui le ha fatto
dono il Signore dopo la sua vestizione. La sua gioia e la sua virtu sono grandi; € una cosa
rara. Entrambe dicono che raccomanderanno assai particolarmente vostra signoria a nostro
Signore.

9. Non ho voluto che Casilda scrivesse a vostra signoria, anzitutto perché abbiamo cura di
non mostrare che si fa caso di lei (anche se, certo, la sua semplicita ha poco bisogno di tali
accortezze, perché in certe cose é proprio un fra Ginepro); poi perché non voglio che la
signoria vostra badi a quello che possiamo dirle noi, povere donnicciole, avendo lei un
buon padre che la sprona e le fa da maestro, € un buon Dio che 1’ama.

10. Della fondazione di Madrid non so che ne sia; pur vedendo che conviene al nostro
Ordine avere li un monastero, provo una strana riluttanza: dev’essere una tentazione.
Ancora non ho visto la lettera del priore Covarrubias. Sarebbe difficile procedere Ii alla
fondazione senza licenza dell’Ordinario, perché lo prescrive la patente di cui sono in
possesso, ¢ il Concilio, ma io credo che I’avremo, se non si tratta che di questo. Il Signore
indirizzi la cosa a buon fine.

11. To partiro da qui dopo I’Epifania. Vado ad Avila, passando per Medina, dove non credo
di trattenermi piu di un giorno o due, come anche ad Avila, per recarmi subito a Toledo.
Vorrei por fine a quest’affare di Beas. Ovunque saro, scrivero a vostra signoria, sempre che
trovi con chi inviarle la lettera. Per carita, mi raccomandi a nostro Signore.

12. Sua Maesta la ricompensi per la cura che ha di queste sorelle: e una grande carita la
sua, perché non mancano loro tribolazioni. lo sarei tanto contenta di poter stare un po’ 1i,
ma, siccome Salamanca non e sulla strada di una fondazione, mi & molto difficile tale
viaggio e non potrei farlo se non per ubbidire a un comando, come non devo far nulla di
diverso da quello che mi dicono i dotti. Credo che bastera dare qualcosa di piu a chi ci
vende la casa perché sia soddisfatto; il posto e assai buono, il locale potrebbe essere



ingrandito (quello di cui parla vostra signoria mi sembra un po’ fuori mano) e la chiesa ¢
bella. Infine, la posizione ¢ la cosa essenziale; quanto al resto, m’importerebbe poco
perdere quello ch’¢ stato costruito. Vostra signoria consideri bene tutto col padre rettore,
come cosa di nostra Signora, e noi ci conformeremo al suo parere. Fino al mio ritorno da
Beas, comunque, vorrei che 1’affare restasse in sospeso, per evitare novita; se posso,
ritornero in aprile.

13. Delle imperfezioni di vostra signoria non mi meraviglio, perché ne vedo molte in me
stessa, pur avendo avuto qui ben piu tempo per starmene in solitudine, come non avevo
potuto fare da molto tempo, il che mi e stato di una gran consolazione. Nostro Signore
voglia concederla alla sua anima, come io lo supplico di fare, amen. Circa colui del quale
vostra signoria mi dice di fare gran caso, mi ero gia resa conto di qualcosa, al pari che di
tutto il resto, ma il mio obbligo di riconoscenza e il suo grande zelo mi fanno sopportare
piu di quanto comporti la mia natura. Tuttavia sto in guardia. La priora si raccomanda
molto alle preghiere di vostra signoria; ora che la conosce, le dispiace di non aver capito
bene la grazia che Dio le faceva con la sua visita. Oggi ¢ il 2 gennaio. L’indegna serva di
vostra signoria, Teresa di Gesu.

75. A don Alvaro de Mendoza, ad Avila

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Apprezzo ogni
giorno di piu il dono che mi fa nostro Signore di capire il bene che si trae dalla sofferenza,
per riuscire a sopportare in pace la poca gioia offerta dalle cose di questa vita, cosi brevi
com’esse sono.

2. La signoria vostra sappia che mi stavo gia dando gran fretta per passare bene quest’estate
ad Avila o a Valladolid, quando ¢ venuto qui il padre Gracidn, provinciale dell’ Andalusia
per incarico del Nunzio che ve lo ha mandato dopo il Controbreve... Ha tante buone qualita
ed ¢ tale ch’io mi rallegrerei molto ch’egli potesse baciare le mani della signoria vostra
perché lei vedesse se m’inganno: egli ne ha il vivo desiderio da quando gli ho detto il
favore con cui la signoria vostra assiste sempre il nostro Ordine. Mi é di gran consolazione
vedere in esso un uomo cosi buono.

3. Infine, noi partiamo per Siviglia la settimana prossima, il lunedi. Ci sono cinquanta
leghe. Ritengo con certezza ch’egli non me ne avrebbe fatto un obbligo, ma ne aveva un
tale desiderio che, a non andarvi, sarei rimasta con un grande scrupolo di non adempiere
I’obbedienza, che amo sempre osservare. A me personalmente cio riesce gravoso: non ¢
certo molto piacevole andarsene con questo caldo canicolare a passare ’estate a Siviglia.
Piaccia al Signore che sia per il suo servizio, giacché il resto ha ben poca importanza.



Supplico la signoria vostra di darmi la sua benedizione e di non dimenticarsi di
raccomandarmi a nostro Signore.

4. Mi dicono che da li ci saranno i messaggeri che qui sono mancati, essendo questo luogo
molto appartato; pertanto scrivero a vostra signoria. Voglia nostro Signore darle la salute di
cui sempre lo supplico. Il padre Giuliano d’Avila le fa lo stesso augurio e le bacia molte
volte le mani; egli mi aiuta moltissimo. Pensiamo assai spesso a vostra signoria, al
monastero di San Giuseppe e alla pace che vi troverei. Piaccia al Signore di servirsi di tutto
e vegli molto piu su di lei che su di me. Oggi ¢ la vigilia dell’ Ascensione. L’indegna serva
e suddita della signoria vostra, Teresa di Gesu.

Qui sono stata in buon salute, e lo sono ancora molto piu del solito, grazie a Dio.

76. Alla M. 13abella di San Domenico, a Segovia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Sia benedetto
Dio che mi son giunte qui le sue lettere, non poco attese, dal che vedo di amarla piu che
altre assai strette parenti, e mi sembra sempre che scriva troppo brevemente. E stata una
gran consolazione saperla in buona salute: il Signore gliela conceda nella misura di cui io
Lo supplico. Mi da molta pena che abbia sempre quel tormento in aggiunta agli altri che la
sua carica comporta; tale infermita mi sembra ora cosi frequente, da richiedere un rimedio
speciale. 1l Signore glielo dia quale conviene.

2. Oh, madre mia, come ho desiderato di averla con me in questi giorni! Sappia che, a mio
giudizio, sono stati i migliori della mia vita, lo dico senza alcuna esagerazione. Il nostro
padre Gracidn é rimasto qui piu di venti giorni. Le assicuro che, pur trattandolo molto, non
sono ancora riuscita ad apprezzarne pienamente il valore. Ai miei occhi egli e perfetto, e
per noi migliore di quel che potremmo domandare a Dio. Quanto ora devono fare vostra
reverenza e tutte le consorelle é chiedere a Sua Maesta che ce lo dia per superiore. Cosi io
potrei stare tranquilla sul governo di queste case, perché non ho mai visto una perfezione
tale congiunta a tanta dolcezza. Dio lo tenga con la sua mano e lo protegga; i0 non
rinunzierei per nessuna cosa al mondo alla gioia di averlo visto e trattato cosi a lungo.

3. Stava aspettando Mariano, del cui ritardo noi ci rallegravamo molto. Giuliano d’Avila ¢
perso dietro a lui e cosi tutti. Predica mirabilmente. lo sono sicura che ha fatto notevoli
progressi da quando lei lo ha visto, perché i grandi travagli sofferti devono avergli giovato
molto. Il Signore ha combinato le cose in modo ch’io parto il lunedi prossimo, col suo
favore, per Siviglia. Al padre fra Diego scrivo con maggiori particolari in merito a cio.

4. 1l fatto é che questa casa é in Andalusia; siccome il padre maestro Gracian é Provinciale
della regione, mi sono ritrovata sua suddita senza saperlo e come tale egli ha potuto darmi
ordini. Vi ha contribuito una circostanza: mentre stavamo gia per andare a Caravaca,



avendone avuto licenza dal Consiglio degli Ordini, essa e risultata redatta in termini tali da
non avere validita; pertanto é stato deciso che si faccia subito la fondazione di Siviglia. Mi
sarebbe di gran consolazione portarla con me, ma mi rendo conto che sarebbe la rovina di
quella casa se lei ora la lasciasse, con I’aggiunta di altri inconvenienti.

5. Penso che il padre maestro la vedra prima del suo ritorno qui, perché il Nunzio lo ha
mandato a chiamare, e quando le giungera questa lettera, egli sara a Madrid. lo sto in salute
molto meglio del solito da quando sono qui. Ma come sarebbe meglio passare 1’estate con
vostra reverenza anziché nel fuoco di Siviglia! Raccomandiamoci al Signore; lo dica anche
a tutte le consorelle, alle quali dia i miei saluti.

6. Da Siviglia ci sara un maggior numero di messaggeri e ci scriveremo piu Spesso;
pertanto non aggiungo altro, se non di ricordarmi molto al padre rettore e al licenziato,
dicendo loro quello che accade e pregandoli di raccomandarmi a Dio. Saluto tutte le
consorelle. Il Signore la faccia santa. Oggi ¢ il giorno dell’ Ascensione.

7. La sorella San Girolamo le si raccomanda. Viene a Siviglia con altre cinque, dotate di
assai buone attitudini, e quella che adempira all’ufficio di priora ¢ particolarmente indicata
per tale carica. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesu.

8. Non so perché abbia tanta fretta che Giovanna Battista faccia la professione. La lasci
aspettare ancora un po’, perché ¢ molto giovane; se, pero, e di diverso parere ed € contenta
di lei, faccia come vuole, ma non mi sembrerebbe mal fatto se la provasse di piu, perché mi
e parsa malata.

7. A fra Luigi de Granada, a Lisbona

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternita, amen. 1o sono una
delle tante persone che amano nel Signore vostra paternita, per la santa e utilissima dottrina
dei suoi scritti, e rendono grazie a Sua Maesta di avergliela data ai fini di un cosi grande e
universale bene delle anime. E so con certezza che nessuna difficolta mi avrebbe impedito
di vedere colui del quale mi consola tanto udire le parole, se cio fosse risultato compatibile
col mio stato e con la mia condizione di donna. A parte questo, mi sono adoperata a cercare
persone come lei per calmare i timori in cui la mia anima € vissuta vari anni. E, poiché non
ho meritato di riuscirvi, & stata per me una consolazione che il signor don Teutonio mi
abbia ordinato di scriverle questa lettera, cosa che non avrei mai osato fare. Ma, confidando
nell’obbedienza, spero in nostro Signore ch’essa mi giovera a far si che vostra paternita si
ricordi qualche volta di raccomandarmi a nostro Signore, poiché ne ho molto bisogno, non
disponendo di alcun bene, esposta come sono agli occhi del mondo, senza niente che
giustifichi cio che si pensa di me.



2. Se vostra paternita se ne rendesse conto, cio sarebbe sufficiente per farmi questa grazia e
quest’elemosina, visto che comprende cosi bene che cosa uno stato simile comporti e quale
gran travaglio rappresenti per chi ha vissuto una vita tanto miserabile. Cio malgrado, ho
osato spesso chiedere a nostro Signore di concedere a vostra paternita vita assai lunga.
Piaccia a Sua Maesta di farmi questa grazia, e che vostra paternita cresca in santita e amor
suo, amen. L’indegna serva e suddita di vostra paternita, Teresa di Gesu, Carmelitana.

3. Credo che il signor don Teutonio ¢ di quelli che s’ingannano nei miei riguardi. Mi dice
di amar molto vostra paternita. In cambio, vostra paternita s’impegni a fargli visita e non
creda che cio sia senza ragione.

78. Al Padre Giovanni Battista Rossi, a Piacenza

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. La settimana
passata ho scritto lungamente alla signoria vostra, per due vie differenti, due lettere dello
stesso tenore, perché desidero che tale corrispondenza arrivi nelle sue mani. leri, 17 giugno,
me ne hanno consegnato, da parte della signoria vostra, due che desideravo molto ricevere:
una scritta in ottobre, 1’altra in gennaio. Anche se non erano di data cosi recente come avrei
voluto, mi sono state motivo di grandissima consolazione, facendomi anche sapere che la
signoria vostra gode di buona salute. Piaccia a nostro Signore di dargliela, come tutte noi
sue figlie, in questi monasteri di vostra signoria, lo supplichiamo sempre di fare. Ogni
giorno gli si rivolge una speciale preghiera nel coro e, a parte questo, tutte si preoccupano
di lei, perché, sapendo quanto io ami la signoria vostra e non conoscendo altro padre,
nutrono grande amore per lei, e non é da stupirsene, perché non abbiamo altro bene sulla
terra; cosi, sentendosi qui molto contente, non finiscono di render grazie alla signoria
vostra di aver dato inizio alla diffusione di queste case.

2. Le ho scritto della fondazione di Beas e di come se ne chiedeva un’altra a Caravaca, ma,
insieme, come la licenza data per essa comportava un tale inconveniente che non 1’ho
voluta. Ora I’hanno data di nuovo conformemente a quella di Beas, cosi che siano entrambe
sotto la giurisdizione della signoria vostra, e, a Dio piacendo, sara lo stesso per tutte le
altre. Le ho anche scritto le ragioni per cui sono venuta qui, a fondare la casa di Siviglia.
Voglia nostro Signore farmi la grazia di riuscire nel mio intento, che é quello di appianare i
conflitti degli Scalzi, affinché non procurino noie alla signoria vostra. Sappia che, prima di
recarmi a Beas, avevo preso accurate informazioni, per accertarmi che non fosse in
Andalusia, perché altrimenti in nessun modo pensavo d’andarvi, non intendendomela bene

con tale gente. Ora, Beas non ¢ in Andalusia, ma fa parte della provincia d’ Andalusia. L’ho



saputo dopo piu di un mese dalla fondazione del monastero. Quando mi son vista ormai in
esso con varie religiose, ho creduto bene di non doverlo lasciare indifeso, e questo é stato
uno dei motivi che mi hanno condotta qui, ma il mio principale desiderio é quello di cui ho
scritto alla signoria vostra, cio¢ comprendere ’intricata vicenda dei nostri padri: sebbene
giustifichino la loro causa (e, in verita, non vedo in essi che i veri figli della signoria vostra,
animati dal desiderio di non infastidirla), non posso evitare di ritenerli colpevoli. Ora
sembra che comincino a capire come sarebbe stato meglio seguire un’altra strada per non
creare fastidi alla signoria vostra. Abbiamo questionato molto, specialmente io e il padre
Mariano, che e di grande impeto, mentre il padre Gracian € come un angelo, e se fosse stato
solo, le cose sarebbero andate diversamente. La sua venuta qui era dovuta all’ordine di fra
Baldassarre, allora priore di Pastrana. Le assicuro che se lo conoscesse, godrebbe di averlo
per figlio;veramente lo ritengo tale, come anche il padre Mariano.

3. Questo padre Mariano & un uomo virtuoso e penitente che si fa notare da tutti per il suo
ingegno, e vostra signoria puo credere davvero ch’egli ¢ stato mosso unicamente dal suo
zelo per Dio e per il bene dell’Ordine; solo che, le ripeto, ha peccato d’esagerazione e
d’imprudenza. In lui non vedo alcun’ambizione, senonché il demonio, come osserva vostra
signoria, sconvolge questi affari, ed egli dice molte cose di cui gli sfugge la portata. lo ne
ho ben sofferto a volte, ma, poiché vedo ch’¢ virtuoso, ci passo sopra. Se la signoria vostra
udisse le giustificazioni che adduce, non mancherebbe di esserne soddisfatto. Oggi mi
diceva che non avra pace fino a quando non si gettera ai piedi della signoria vostra. Ho gia
scritto alla signoria vostra che entrambi mi hanno pregato di scriverle, per presentarle le
loro scuse, non osando farlo essi stessi; pertanto, poiché ho gia adempiuto tale desiderio,
qui non diro se non quello che mi sembra d’aver 1’obbligo di dirle.

4. Anzitutto, vostra signoria sappia, per amor di nostro Signore, che non farei nessun conto
di tutti gli Scalzi riuniti insieme nel caso che ardissero sfiorare la veste della signoria
vostra; & proprio cosi, perché dare il minimo dispiacere alla signoria vostra & come colpirmi
nella pupilla degli occhi. Essi non hanno visto né vedranno queste lettere, benché abbia
detto a Mariano di sapere che la signoria vostra usera loro misericordia, se saranno
ubbidienti. Gracian non ¢ qui, perché il Nunzio I’ha mandato a chiamare, come le ho
scritto. La signoria vostra creda che se li ritenessi disobbedienti, non li vedrei né li
ascolterei, ma le assicuro ch’io non potrei essere tanto figlia della signoria vostra quanto
mostrano d’esserlo essi.

5. Ora le diro il mio parere, e se fosse una sciocchezza, la signoria vostra mi perdoni.
Quanto alle voci di scomunica, cio che ora ha scritto Gracian dalla Corte a Mariano ¢ che il
padre provinciale fra Angelo gli ha detto di non poterlo tenere in convento, perché e
scomunicato; pertanto egli e andato a casa di suo padre. Quando il Nunzio 1’ha saputo, ha
fatto chiamare il padre fra Angelo e 1’ha molto rimproverato, dicendogli di ritenersi offeso

del fatto che, mentre 1 padri si trovavano la per suo ordine, si affermasse ch’erano



scomunicati, e che chi avesse dichiarato questo, sarebbe stato punito. Subito, allora, egli &
ritornato al monastero, dove é attualmente e predica alla Corte.

6. Padre e signor mio, i fatti non giustificano tali provvedimenti: questo Gracian ha presso
il re, come suo segretario, molto amato da lui, un fratello, e il re, a quanto ho saputo, non e
contrario alla ripresa della Riforma. | Calzati dicono di non capire perché la signoria vostra
tratti cosi uomini tanto virtuosi, € sostengono ch’essi vorrebbero frequentare i
contemplativi, di cui vedono la virtt, ma che la signoria vostra glielo impedisce a causa di
questa scomunica. Alla signoria vostra dicono una cosa e qui ne dicono un’altra. Vanno
dall’arcivescovo e dichiarano che non osano punirli, perché essi ricorrono immediatamente
alla signoria vostra. Sono una strana gente. lo, signore, guardo gli uni e gli altri, e nostro
Signore sa che dico la verita quando affermo di credere che i piu obbedienti sono e saranno
sempre gli Scalzi. La signoria vostra non vede la cio che avviene qui; io lo vedo e le
riferisco tutto, perché conosco bene la santita della signoria vostra e quanto ami la virtu. E
siccome a causa dei nostri peccati le cose dell’Ordine qui vanno proprio male (tanto che
ora, vedendo quanto avviene in Andalusia, i padri di Castiglia mi sembrano assai buoni),
anche dopo il mio arrivo & accaduto un fatto assai increscioso: la giustizia ha trovato sul
mezzogiorno due frati in una casa infame e li ha condotti pubblicamente in carcere; é stato
un grosso errore; io non mi meraviglio di umane debolezze, ma vorrei che si badasse
all’onore. Questo ¢ avvenuto dopo che ho scritto alla signoria vostra. Cid nonostante
dicono che hanno fatto bene ad arrestarli.

7. Alcuni sono venuti a vedermi. Ne ho avuto una buona impressione: specialmente il
priore mi & sembrato un ottimo padre. E venuto perché gli mostrassi le patenti che mi
avevano autorizzato a fare la fondazione; voleva portarsi via la copia. lo gli ho chiesto di
non far nascere una questione, giacché vedeva che potevo fondare. Infatti, nell’ultima
lettera che la signoria vostra mi ha inviato in latino, dopo la venuta dei Visitatori, mi
autorizza a far ci0, dicendo che posso fondare in ogni luogo. Cosi 1’hanno intesa 1 dotti,
perché la signoria vostra non indica in particolare casa né regno né limite alcuno, ma dice
«in ogni luogo». E contiene anche 1’ordine formale di farlo, il che mi ha imposto un lavoro
superiore alle mie forze, perché sono vecchia e stanca; ma tutto mi sembra niente, perfino
la fatica che ho sostenuto all’Incarnazione. Non ho salute e non ho mai avuto voglia
d’averne; ho, si, un gran desiderio d’uscire da questo esilio, anche se ogni giorno Dio mi
concede maggiori grazie. Sia benedetto per tutto.

8. Quanto ai religiosi che si sono ricevuti, ne ho gia parlato al padre Mariano. Dice che quel
Pifiuela ha preso I’abito servendosi di un inganno. E andato a Pastrana e ha affermato che
glielo aveva dato Vargas, 1l Visitatore di qui, ma si € venuto a sapere che ’aveva preso da
se stesso. Da un po’ di tempo cercano di mandarlo via, e certamente ci riusciranno. L’altro
non € piu con loro. I monasteri si sono fatti per ordine del Visitatore Vargas, in virtu
dell’autorita apostolica conferitagli, ritenendosi qui che 1’avere case di Scalzi ¢ la base
principale per attuare la Riforma. Pertanto il Nunzio, mandando fra Antonio di Gesu come



Visitatore, gli ha dato una licenza di riformatore, per la fondazione di monasteri, ma egli ha
fatto di meglio adoperandosi a chiederla alla signoria vostra. E se Teresa di Gesu fosse
stata qui, forse si sarebbe badato di piu a questo, perché non si & mai cercato di fondare una
casa che non avesse 1’autorizzazione della signoria vostra senza che i0 non m’inquietassi
fortemente. A tale riguardo ha agito bene fra Pietro Fernandez, il visitatore di Ia, e io gli
sono assai grata d’aver avuto cura di non dispiacere alla signoria vostra. Quello di qua ha
dato tante autorizzazioni e facolta a questi padri, pregandoli di usarle, che se la signoria
vostra vedesse cio di cui dispongono, capirebbe che non sono tanto colpevoli. Dicono, per
esempio, che non hanno mai voluto ammettere fra Gaspare né accettare la sua amicizia — di
cui li ha molto pregati — e cosi altri, e che hanno abbandonato subito la casa presa
all’Ordine. Dicono anche molte altre cose a loro discolpa, dalle quali vedo che non hanno
agito con malizia. E quando considero le grandi prove che hanno sofferto e le penitenze che
fanno — da cui intendo chiaramente che son servi di Dio — mi da pena vedere che la signoria
vostra li esclude dal suo favore.

9. | monasteri sono stati fondati dal Visitatore, e ai frati & stato ordinato con norme
inderogabili di non abbandonarli. 1l Nunzio ha dato patenti di riformatore a Gracian,
incaricandolo anche di sorvegliare le case degli Scalzi, e la signoria vostra dice che si
devono rispettare gli ordini dei Visitatori; lo stesso, come la signoria vostra sa, prescrive il
Papa nel Breve che sopprime le facolta dei Visitatori apostolici. Non capisco come ora Si
possa disfare tutto. E, oltre a cio, si dice che ¢’¢ una nostra costituzione, stampata, che
impone di avere in ogni provincia un convento di frati riformati. Se tutto 1’Ordine sia
riformato 0 no, qui non costituisce una preoccupazione, e questi riformati sono tenuti per
santi, quali ch’essi siano; veramente procedono assai bene, in un gran raccoglimento e nella
pratica dell’orazione; vi sono fra essi persone illustri di cui piu di venti seguono corsi — 0
non so come si chiamino —, alcuni di diritto canonico, altri di teologia, e rivelano una bella
intelligenza. Mi sembra d’aver sentito dire che fra questa casa ¢ quelle di Granada e della
Pefiuela ci siano piu di settanta frati. 1o non so che sara di tutti loro né cio che ne pensera in
breve tutto il mondo, data 1’opinione che se ne ha, se non che forse potremmo pagarne tutti
le conseguenze, perché godono di gran credito presso il re, e quest’arcivescovo dice che
solo essi sono frati. Ora, a farli uscire dalla Riforma (visto che la signoria vostra non vuole
che ci siano riformati), mi creda, quand’anche vostra signoria abbia tutte le ragioni del
mondo, non sembrera cosi. Che lei, dunque, lasci di tenerli sotto la sua protezione: né essi
lo vogliono, né é giusto che la signoria vostra lo faccia, né sara gradito a nostro Signore. La
signoria vostra raccomandi la cosa a Sua Maesta, e da vero padre dimentichi il passato e
consideri ch’¢ servo della Vergine e ch’ella si dorra del fatto che abbandoni coloro 1 quali
mediante la loro fatica cercano d’incrementare il suo Ordine. Le cose sono ormai giunte a

un tal punto ch’¢ necessaria molta riflessione...



79. A donna Ines Nieto, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Non ho dimenticato il favore
che mi ha fatto col regalo dell’immagine di nostra Signora, che sara molto bella, poiché é
piaciuta al signor Albornoz; pertanto la supplico di farla consegnare alla persona che il
padre Gracian mandera per prenderla, giacché sua reverenza s’incarichera di inviarmela a
destinazione.

2. lo avro cura di pregarla perché attiri a sé sia lei, sia il signor Albornoz. Essendo venuta
in questo luogo cosi lontano, non ho saputo se si ¢ trattato ancora quell’affare di cui mi ha
scritto a Valladolid. La mia salute & buona, grazie a Dio, e mi trovo bene in questo paese
dove mi ha condotta ’obbedienza. Desidero vivamente che sia cosi di lei, e che progredisca
sempre nel buon cammino intrapreso al servizio di nostro Signore.

3. Piaccia a Sua Maesta di farla andare molto avanti e di toglierla dalla baraonda della
Corte, anche se niente e di disturbo a chi ama veramente Dio. Oggi € il 19 giugno. Da
questa casa del glorioso San Giuseppe di Siviglia. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa
di Gesu, Carmelitana.

80. Ad Antonio Gaytén, ad Alba de Tormes

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Sano sia con lei, mio buon fondatore. Fino ai ieri il
mulattiere non é arrivato. Piaccia a Dio che il licenziato faccia la spedizione con cura,
perché me lo ha promesso ripetutamente. lo tornerdo ad avvisarlo, avendo avuto molta
preoccupazione. Nell’involto mando una moneta da due doppie alla priora dicendole che
paghi il resto. Ora siamo ricche; in verita non ci € mancato mai nulla, tranne quando piu
avrei voluto qualcosa, nel momento in cui lei doveva partire.

2. L’arcivescovo ¢ venuto qui e ha fatto tutto quello ch’io ho voluto; ci da grano, denari e
molta gentilezza. Ci pregano di una fondazione dov’¢ la casa e la chiesa di Betlemme; non
so che cosa faremo. Tutto & gia molto ben avviato; non stiano in pena. Lo dica alle mie
religiose e a mia sorella, giacché non voglio scriverle fino a quando non potro inviarle
qualche buona notizia dei fratelli. Vostra grazia non tralasci di scriverci: sa quale
consolazione mi dia.

3. Sto bene, come tutte le sorelle e la priora. Calduccio ce n’¢, ma si sopporta meglio del
sole dell’osteria di Albino; qui abbiamo una tenda nel patio, il che & molto. Le ho gia scritto
che la licenza per Caravaca ci € stata data come quella per Beas; poiché vostra grazia ha
impegnato la sua parola, ci dia ora i mezzi per agire.



4. Le assicuro che se i fondatori non prendono le religiose da Segovia, le cose rimarranno a
questo punto. Ma non possiamo far nulla fino a che non vedremo come vanno a finire le
trattative con la Corte. 1l nostro buon amico don Teutonio le conduce assai bene e, a quanto
mi sembra, la negoziazione avra buon esito. Raccomandi questi affari a Dio, e anche me.
Dia i miei saluti alla madre priora, a Tommasina e a suo San Francesco.

5. Mi scriva come ha trovato la nostra lucertolina, in quale stato era la sua casa, se per caso
era crollata e come stava la sua governante. Mi ricordi a chi riterra opportuno, e resti con
Dio; io ho desiderio di vederla, anche se dovesse costarmi un altro strascico di travagli. Sua
Maesta la renda santo come io gliene rivolgo supplica, amen. Oggi ¢ il 10 luglio. L’indegna
figlia di vostra grazia, Teresa di Gesu.

81. Al ve don Filippo 11, a Madyid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maesta. Mentre, molto
afflitta, raccomandavo a nostro Signore gli affari di questo sacro Ordine di nostra Signora e
consideravo quanto gli sia necessario che non crollino le fondamenta dell’opera cui Dio
stesso ha dato inizio, mi e venuto in mente come il mezzo migliore per la nostra difesa sia
che vostra maesta comprenda che cosa rappresenta 1’impianto stabile di quest’edificio; gli
stessi Calzati ci guadagnerebbero col suo incremento.

2. Da quarant’anni vivo fra loro, e, tutto considerato, vedo chiaramente che, se non si fa
una provincia a parte degli Scalzi — a breve scadenza — il danno sara grande, e ritengo
impossibile che 1’opera possa andare avanti. Siccome ci0 dipende dalla maesta vostra e 10
vedo che la Vergine nostra Signora 1’ha voluta eleggere a protezione e sostegno del suo
Ordine, ho osato scriverle, per supplicare vostra maesta, in nome dell’amore di nostro
Signore e della sua gloriosa Madre, di ordinare che sia fatto cosi, perché il demonio ha
tanto interesse a frapporvi ostacoli, che presentera non pochi inconvenienti, senza che in
realta ve ne sia nessuno, ma si abbiano solo vantaggi d’ogni specie.

3. Farebbe particolarmente al nostro caso affidare 1’inizio di quest’opera a un padre Scalzo
di nome Gracian, che ho conosciuto da poco; sebbene ancora giovane, mi é stato motivo di
rendere molte lodi a Dio per le doti di cui ha favorito la sua anima e le grandi opere che ha
fatto per suo mezzo, salvando molte persone: pertanto credo che I’abbia scelto per il gran
bene di quest’Ordine. Nostro Signore indirizzi le cose in modo che vostra maesta voglia
rendergli questo servizio e dare gli ordini necessari.

4. Bacio mille volte le mani di vostra maesta per la grazia che mi ha fatto con

I’autorizzazione a fondare il monastero di Caravaca. Per amor di Dio supplico vostra



maesta di perdonarmi, perché vedo bene di spingermi oltre il dovuto; ma, considerando che
il Signore ascolta i poveri e che vostra maesta ne detiene il posto, non credo che debba
infastidirsi.

5. Dio conceda a vostra maesta tanta tranquillita e tanti anni di vita, cio di cui
continuamente lo supplico e di cui ha bisogno la cristianita. Oggi ¢ il 19 luglio. L’indegna
serva e suddita di vostra maesta, Teresa di Gesu, Carmelitana.

82. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, amica mia, e le permetta di godere della
presenza dei suoi fratelli che, gloria al Signore, sono gia a SanlUcar. Hanno scritto oggi qui
al canonico Cueva y Castilla, perché lo si facesse sapere al signor Giovanni de Ovalle ad
Alba e a me ad Avila, dove pensano ch’io sia. Credo che si rallegreranno molto di trovarmi
qui. Ma tutte le gioie di questa vita si accompagnano a pene, affinché non ci avvenga di
bearci in esse. Sappia, infatti, che € morto santamente al Nome di Dio il buon Girolamo de
Cepeda, e arriva Pietro de Ahumada a cui, secondo quanto mi hanno detto, € morta la
moglie. Non ¢’¢ motivo di affliggersene, perché conoscevo la sua vita. Da molto tempo
praticava I’orazione, € la sua morte é stata tale da lasciare tutti pieni di meraviglia, a quanto
mi dice chi me I’ha comunicata. Gli € morto anche un altro bambino; ne conduce tre con
Teresita. Essi stanno bene, grazie a Dio. Oggi scrivo e mando loro alcune piccole cose.

2. Mi dicono che arriveranno qui fra due o tre giorni. Pensando alla loro gioia, sono felice
che mi trovino cosi vicina. Sono ammirata di come opera Dio, conducendomi ora qui quelli
che sembravano tanto lontani. Oggi ho scritto al nostro padre Gracian a Madrid; questa
lettera segue la stessa via, che é ben sicura: loro sapranno la notizia al piu presto possibile.
Non piangano per colui che sta in cielo, ma rendano grazie al Signore di aver fatto venire
questi altri.

3. Mi sembra che il signor Giovanni de Ovalle non debba mettersi in viaggio finché io non
parli a mio fratello, sia perché il tempo & assai cattivo da queste parti, sia perché bisogna
aspettar di sapere se ha affari che lo tratterranno qui. Se, infatti, dovesse fermarsi molto,
forse vorra che venga anche lei, per rientrare poi tutti insieme. lo presto le scriverd di
nuovo e diro a mio fratello come abbia impedito a Giovanni de Ovalle di venire; intanto il
tempo diventera piu mite. Dia i miei auguri al signor Giovanni de Ovalle e lo preghi di
considerare questa lettera come sua.

4. Sappia anche che al padre Gracian hanno dato autorita su tutti gli Scalzi e le Scalze di
qua e di 1a; non ci poteva accadere nulla di meglio. Egli & una persona eccellente, come le
avra potuto dire il signor Antonio Gaytan, che la prego di salutare vivamente da parte mia,
aggiungendo che consideri questa lettera come sua, perché non posso scrivere di piu; mi



ricordi anche molto alla madre priora e a tutte. Veda da parte mia la signora marchesa e
dica a sua signoria che sto bene; esprima i miei auguri a donna Mayor per 1’arrivo del
signor Pietro de Ahumada, che mi pare fosse un suo devoto servitore; a tutte dica molte
cose, ed invii queste notizie alla madre priora di Salamanca, annunziandole che il Signore
le ha gia condotto un’altra sorella.

5. Sua Maesta mi conservi vostra grazia, mia signora. Le ripeto che le scrivero lungamente;
ci sono ragioni perché stia in pace e lieta. Oggi € il 12 agosto. Nella lettera che ho scritto
ora perché lei me la invii, ho posto la data del 10, mentre mi sembra che sia il 12, giorno di
santa Chiara. Se capitasse 1a il padre Gracian, tutta la cortesia e 1’affetto che gli dimostrera
sara come dimostrarli in sommo grado a me. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

83. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

Per la madre priora Maria Battista.

1. Gesli sia con vostra reverenza, figlia mia. E strano come quasi tutte le lettere che ricevo
mi stanchino tranne le sue (se non mi riferisco a quelle dei confessori), e ancor piu le
risposte, mentre 1’'una e 1’altra cosa mi ¢ di conforto se si tratta di vostra reverenza. Ben
grande consolazione é quella di sapere che sta meglio. Dio sia benedetto per tutto.

2. Avra gia avuto notizia dell’arrivo dei miei fratelli con quest’ultima flotta. Lorenzo de
Cepeda ¢ quello ch’io amo e le assicuro che quand’anche non fosse un fratello, sarebbe
degno d’essere amato, essendo cosi virtuoso e cosi servo di Dio. Ha una gran bell’anima. Si
va riprendendo perché all’arrivo era molto debole. E stata una provvidenza di Dio ch’io mi
sia trovata qui; egli non fa che rallegrarsene. Molte cose gli sono causa di gioia... Infine, io
lo sopporto meglio. Teresa avra otto o nove anni, ed € molto buona e graziosa.

3. Egli vuole fermarsi qui quest’inverno per non allontanarsi da me. Ho disposto che mia
sorella e suo marito lo raggiungano e ch’egli resti in casa loro quando andra alla Corte, ove
deve recarsi per forza. Porta ben di che vivere, ed e assai stanco di tutto. La sua gioia
sarebbe la solitudine. Dio gli fa molte grazie. Lo preghino li perché gli conceda di
sistemarsi dove meglio gli... Voglio cominciare a rispondere alla sua lettera; ne sono
giunte molte a cui devo rispondere, specialmente da Medina.

4. Tale casa mi procura sempre un gran tormento: ora hanno rivolto preghiera ad Ascensio
di assumere su di sé la cappella maggiore, perché donna Elena faccia la chiesa; gli si deve
tanto, e le religiose hanno cosi gran necessita di uscire da quel coro, che non so che cosa
dire, né chi puo farle entrare in case estranee.



5. Anche se vostra reverenza ¢ molto orgogliosa della sua novizia, io la informo che
qualora ci fosse accordo Ii per la religiosa di cui parla tanto, non si potrebbe tralasciare di
prenderla, perché cio ch’¢ fatto ¢ molto piu importante. E vostra reverenza non sia cosi
sottile; basta che si occupi della sua casa; potrebbe esser stato di gran danno ritardarne
I’ingresso.

6. Creda che quando é in gioco il profitto di molte anime, non hanno importanza certe
considerazioni; basta mandarla Ia dove non la conoscano, e non penso che ovungque possa
esserci cio ch’ella cerca: in alcune case non ci sarebbero religiose se si andasse tanto per il
sottile; al principio, e in trattative d’affari, bisogna pur adoperarsi in qualche modo, com’¢
stato per San Giuseppe d’Avila e in tutte le case; pertanto dovra farsi cosi anche 1a, o
resteranno senza religiose...; le dico che se avessi capito in principio la situazione, non
I’avrei accettata, ma non c¢’era piu niente da fare, e poiché vostra reverenza non me ne
aveva scritto nulla, non conveniva turbare le altre, quando si sapeva ch’io I’avevo accettata,
ed era chiaro che dovevo sapere se mancava il numero stabilito 0 no. Non tema che manchi
un luogo dove collocarla.

7. E spiacevole che lei pensi di sapere tutto e che dica d’essere umile, quando non vede
altro che la sua casetta, e non cid ch’¢ essenziale per tutte le altre. E cominciare a creare
uno stato d’inquietudine capace di farci perdere tutto. Non era lei che volevo mandarle Ia,
ma una parente dello stesso padre Olea, che ora non vuol piu venire. Sarebbe bello dar
inizio a qualcosa e lasciarla poi in sospeso per l’intransigenza di vostra reverenza,
atteggiamento che nessuna priora ha preso con me, e neanche quelle che priore non sono!
Le assicuro che, cosi facendo, lei rischia di perdere la mia amicizia.

8. Sappia che mi rincresce che le sembri che non ci sia nessuno capace di vedere le cose
come lei; cio deriva, come le ho detto, dal fatto di non occuparsi d’altro che della sua casa e
non di cio che conviene a molte altre. E non basta che lei sia libera, ma deve far vedere
anche alle altre d’esserlo. Forse quella religiosa sara piu santa di tutte. Non so come da
tanto spirito tiri fuori tanta vanita. Se vedesse cio che accade qui, quando si tratta d’avere
uffici e di venderli, e I"importanza che questo ha, resterebbe sbalordita. E bene far ricorso a
sagge considerazioni, ma non con tanto vigore, perché nessuno mi fara credere che cio
nasca da umilta; certo, tutta la colpa € mia per non essermi informata dallo stesso padre di
quello ch’ella valeva. Siccome me ne aveva dato un’altra estremamente buona, ho pensato
che lo fosse anche questa. Comunque, tutto quel che si é fatto é stato bene farlo, perché gli
si deve molto.

9. Per quanto si riferisce ... il padre Gracian..., con I’amicizia che ho per lui, si stupirebbe
di quello che accade. Non ho potuto fare altrimenti, né me ne pento. Se lei gli trova difetti,
sara perché lo tratta poco e lo conosce male. Le assicuro ch’¢ un santo e per nulla
avventato, ma molto cauto. Ne ho gia fatto esperienza: gli si possono affidare ben altri libri.
Lei dice che da quando 1’ho qui, non mi ricordo del padre mio fra Domenico. Sara che sono

cosi differenti I’uno dall’altro, che ne resto stupita, perché il primo ha per me un’amicizia il



cui solo vincolo & quello dell’anima. E come trattare con un angelo, quale egli ¢ e quale ¢
sempre stato, e, anche se lo ¢ ugualmente I’altro, i0o non so in che tentazione sia caduta da
ritenere che si tratti di cosa del tutto diversa. Sia benedetto Dio, visto che sta meglio. Gli
dia i miei saluti.

10. Oh, che vita le tocchera fare con quella che dice che sta Ii peggio di me! , anche se
capisco che tutte le mie paure consistano nel temere che perda la sua santa liberta; ché se
fossi sicura di questo, eccezion fatta per I’ingratitudine, so che non ne farei alcun caso,
come non ne faccio alcuno di quella che ora & con lei. Sappia che da quando sono stata Ii,
sono venuta via piu sicura che mai che non 1’ha contro di me, e ne ho avuto profitto, come
anche di constatare che ogni giorno che passa... giacché quest’altra amicizia, come le dico,
mi da piuttosto liberta. E una cosa assai diversa, la soggezione non & dovuta alla volonta,
ma al fatto di capire che si compie quella di Dio, come le ho detto.

11. Perché non mi dice se ha giudicato buono il piccolo libro chi ha ritenuto degno di lode
il grande? Mi faccia indicare cio che bisogna togliere da esso; sono stata assai contenta che
non li abbiano bruciati, e sarei felice se il grande restasse per quando... sapendo quel che
so... lo distrugga, ad evitare che per colpa mia... e si giovi a molte anime, perché a me che
importa d’altro? lo voglio la gloria del mio Signore e che vi siano molti pronti a lodarlo, e
vorrei anche, certo, ch’essi conoscessero la mia miseria.

12. Una delle cose che mi rende contenta d’esser qui e che mi ci fara restare piu a lungo, ¢
che non c¢’¢ idea di quella farsa di santita di cui ero oggetto da quelle parti, il che mi lascia
vivere e procedere senza la paura che avevo li che tutto quel castello in aria dovesse
cadermi addosso... € ormai passato tanto tempo senza vederla.

13. Se dovesse avvenire di peggio, provero rincrescimento anche di questo. Gli dica molte
cose da parte mia. Le assicuro che faccio uno sforzo a non scrivergli. E certo che nessuno
puo rompere quest’amicizia, che mi € costata molto.

14. Per quanto riguarda Caterina di Gesu, sara gia stato i il padre Gracian, al quale ho
scritto di esaminarla bene, e vostra reverenza gli avra parlato. Mi conforta molto che sia lui
a occuparsene... Per il resto, dico che oggi ¢ la festa di Sant’Agostino. Ripeto la data
perché non abbia a cercarla.

15. Sta per entrare una novizia, ricca e buona. Se entrera, ci adopereremo subito a cercar
casa. Sappia che molte di queste consorelle ricamano. L’ultima che ¢ entrata ha mani
preziose. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu, Carmelitana.

16. Conservino accuratamente questi quaderni. In alcuni ci sono cose utili per prepararsi
alla professione e, in caso di tentazioni, per il comportamento da seguire. Li faccia leggere
alla mia Casilda e poi... Faccia recapitare 1’acclusa lettera a donna Guiomar a cui scrivo in
continuazione, ma tutte le lettere si perdono, ed ella poi si lamenta e con ragione. Vorrei
scrivere alla sottopriora Dorotea della Croce, ma sono arrivate tante lettere che mi hanno

stancata... in un modo o in un altro cerchero di far si che esca, anche se non posso



persuadermi... e la soggezione non ¢ dovuta alla volonta, ma al fatto di capire che si
compie quella di Dio, come ho detto.

84. Al padre Girolamo Gracian, ad Avila (?)

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Siccome
presumibilmente vostra paternita sara gia in viaggio per venire qui e questa lettera non la
trovera ormai piu a Madrid, non mi dilunghero. leri e stato qui il padre provinciale di
«quelli del panno» con un maestro, poi & venuto il priore e in seguito un altro maestro. Il
giorno precedente v’era stato fra Gaspare Nieto. Trovo tutti decisi a obbedire a vostra
paternita e aiutarla per quanto riguarda la soppressione di abusi, purché non si giunga a
soluzioni estreme in altre cose. Per quel che so di vostra paternita, io li assicuro che lei li
trattera con dolcezza e dico loro il mio schietto parere.

2. Non sono rimasta scontenta della risposta che hanno dato circa I’affare del «Motuy.
Spero in nostro Signore che tutto andra molto bene. Il padre Elia € piu calmo e rincuorato.
Dico a vostra paternita che, se si comincia la cosa senza rumore e con dolcezza, credo che
si potra fare molto lavoro, ma non bisogna pretendere di riuscire a tutto in un giorno.
Veramente mi sembra che ci siano qui persone ragionevoli. Se ce ne fossero anche lassu!
La prevengo che Macario € cosi terribile, a quanto mi si dice, che ne sono rimasta molto
afflitta per cio che riguarda la sua anima. Mi scrivono che ora pensa di andare a Toledo. Mi
sono chiesta se non voglia tornare al suo convento, che € gia stato visitato, per non
incontrarsi col mio Eliseo, e non mi dispiacerebbe affatto, finché non sia diventato piu
ragionevole. Certo, mi sgomenta vedere anime buone cosi gravemente ingannate.

3. Abbiamo chiamato il dottor Enriquez, che ¢ uno dei piu dotti della Compagnia, per il
caso di Teresita. Dice che fra altre cose comunicategli dal Concilio, c’¢ anche questa
dichiarazione emessa da una commissione di cardinali riunitasi per regolare tale questione:
che non si puo dare 1’abito a una bambina di eta inferiore ai dodici anni, ma allevarla nel
monastero si. Lo ha detto anche fra Baldassarre, il domenicano. Ella € gia qui col suo abito,
sembra lo spirito folletto della casa, suo padre non sta in sé dalla gioia e tutte godono molto
della sua compagnia. Ha un carattere angelico e sa animare assai bene le ricreazioni
raccontando storie degli Indi e del mare meglio di come potrei raccontarle io. Mi rallegro
che non sara di peso a nessuno e desidero proprio che vostra paternita la veda. Dio le ha
fatto una grande grazia e puo esserne ben grata a vostra paternita. Credo ch’egli non voglia
che quest’anima sia educata fra le cose del mondo. Vedo bene la carita che vostra paternita
mi ha fatto, carita che, oltre ad essere grande in sé, lo ¢ stata ancora di piu perché me I’ha
fatta in modo da evitarmi ogni scrupolo.



4. Ora mi pare d’avere un po’ di carita, perché, pur riuscendomi tanto penosa 1’assenza di
vostra paternitd, a patto di vedere sistemata la situazione dell’Incarnazione, avrei piacere
che lei tardasse ancora un mese e le affidassero la cura di quella casa; basterebbero anche
otto giorni lasciandovi per vicario fra Giovanni; io so che al punto in cui sono le cose, se
vedono un uomo che abbia testa, si danno per vinte subito, quand’anche in principio
facciano molto strepito. Mi destano una gran compassione, e se il Nunzio volesse compiere
un’opera importante, cosi facendo la compirebbe. Vi ponga rimedio Dio che lo puo.

5. Ormai non é piu possibile che Lorenza abbia la stessa considerazione di prima per i
confessori, e siccome era questo il solo suo conforto, ora non ne ha piu nessuno. Con quale
delicatezza nostro Signore ci mortifica! Infatti ella teme di poter godere poco del nuovo
confessore da lui datole, perché preso da una quantita d’affari.

6. Qui fa ora il caldo che i fa in giugno e anche di piu. Vostra paternita ha fatto bene a
trattenersi. Ho scritto al buon Padilla nei riguardi dell’Incarnazione. Supplico vostra
paternita d’informare il padre mio Olea e dirgli molte cose da parte mia. Gli ho scritto tre
lettere; vostra paternitd veda di sapere se le ha ricevute. Oh, Gesu, con quanto poco Si
potrebbero salvare tante anime! Sono meravigliata di desiderare che cio si faccia, quando é
una delle cose piu da me detestate vedere vostra paternita oppresso da tale fatica. Ora, pero,
mi riesce piu facile. Dio voglia provvedervi e protegga vostra paternita. Oggi € il 27

settembre. L’indegna serva e suddita di vostra paternita, Teresa di Gesu.

85. Al P. Baldassarre Alvarez, a Salamanca

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, mio padre e mio signore. Il padre
Giuliano d’Avila e anche il signor maestro mi hanno scritto che la casa di Giovanni d’Avila
de la Vega & in vendita. E una cosa che ci & andata molto a genio, sia per il prezzo (che il
padre Giuliano d’Avila mi dice che sara poco piu di mille ducati), sia per il posto,
estremamente adatto al nostro scopo; basta il fatto d’esser vicine a vostra grazia.

2. Sono convinta che sara tanto vecchia da render necessari subito lavori di riparazione, ma
questo ha poca importanza se ¢’¢ spazio € un pozzo. Supplico vostra grazia di trattarne
immediatamente 1’acquisto, senza mostrare, pero, un interesse tropo vivo, perché allora se
ne aumenterebbe il prezzo.

3. Mio fratello va a Madrid e la puo avvisarlo di mandarle la procura. Il Signore guidi la
cosa in porto, perché sarebbe una vera grazia poter prendere possesso di una casa propria.
Siccome devo scrivere molte lettere, non posso dilungarmi. Dio mi conservi vostra grazia
molti anni e mi permetta di vederla.



4. Mi sembra talmente tanto tutto quel che c’¢ da fare qua, che credo, per conseguenza, di
doverci restare molto tempo. Sto bene, e mio fratello bacia molte volte le mani di vostra
grazia. Oggi ¢ il 9 ottobre. L’indegna serva e vera amica di vostra grazia, Teresa di Gesu.

86. Al Padre Girolamo Gracian

... Per quanto riguarda la casa, ¢ meglio, a mio parere, prendere come priora qualunque
consorella del monastero, anziché farla venire da fuori...

... Se si tratta della salute dell’anima, tutto deve essere posposto ad essa, ma per quella del
corpo € causa di gravi inconvenienti seguire questo principio, e sono talmente tanti che ho

risposto recentemente segnalando i molti che mi si presentavano alla mente...

87. Al Padre Girolamo Gracién, a Toledo (?)

1. ... S’ella lo volesse, vostra paternita farebbe un gran bene alla casa lasciandola Ii;
altrimenti la faccia venire qui, dove con le altre religiose potrebbe andare fino a Malagon.
Ma in verita spero che non mi faccia mai questo piacere. Non c’¢ casa che abbia piu
bisogno della casa di Toledo di persone capaci. La priora di la presto giungera al termine
del suo incarico, e non credo che ve ne sia un’altra migliore per quel convento; anche se €
molto malata, € vigile, e anche se € amica dei «gatti», ha molte virtd. Nel caso che vostra
paternita lo ritenesse opportuno, ella potrebbe rinunziare all’incarico, attribuendo la causa
del rifiuto al fatto che il caldo di quel paese I’ammazza, il che ¢ ben evidente, e cosi si
procederebbe a nuove elezioni. Ma io non so chi potrebbe andar i come priora; amata
com’ella ¢ da tutte le religiose, non credo ch’esse si adatterebbero facilmente a un’altra,
anche se non manchera mai qualcuna che sia riottosa, € certo.

2. Vostra paternita, padre mio, stia attento a cio e creda ch’io capisco meglio di lei gli
aspetti nascosti delle donne. In nessun modo conviene né per le priore né per le suddite che
vostra paternita lasci capire la possibilita di far uscire una religiosa dalla sua casa, tranne
che per una fondazione. E pur vero che, anche se indirizzata a tale scopo, vedo questa
speranza esser causa di tanto danno, che molte volte ho desiderato la conclusione delle
fondazioni, affinché tutte le consorelle riuscissero a trovare sede stabile. Mi creda quando
le dico questa verita (e non lo dimentichi se dovessi morire): per gente che vive in clausura,
il demonio non chiede di meglio ch’essa nutra la convinzione della possibilita di una cosa.
Ci sarebbe molto da dire su questo argomento. Benche io abbia avuto dal nostro padre

Generale — avendogliela chiesta — I’autorizzazione a trasferire in un altro convento una



religiosa, qualora il clima del paese in cui si trova nocesse alla sua salute, vi ho poi visto
tanti inconvenienti, che, se non fosse per il bene dell’Ordine, non credo che si debba
permettere; & meglio la morte di qualcuna che il male di tutte.

3. Non c’¢ nessun monastero che abbia il numero completo di religiose, anzi in alcuni ne
mancano molte, e a Segovia credo tre o quattro, ché mi sembra di avervi badato in modo
particolare. A Malagon, dove sono poche, quando abbiamo condotto qui alcune di esse, ho
dato non so quante autorizzazioni alla priora circa 1’accettazione di religiose,
raccomandandole di star bene attenta nella scelta. VVostra paternita gliele ritiri, giacché e
meglio che si rivolgano a lei; e mi creda, padre mio, ora che non mi sento spinta a
occuparmene io, vedendo la cura che vostra paternitd pone in cio, mi sara di gran
consolazione liberarmi da tale impegno. Al punto in cui stanno adesso le cose, potra esserci
pit ordine; ma chi per fondarle senza disporre di niente ha avuto bisogno di aiuti da ogni
parte, ha pur dovuto mostrarsi un po’ compiacente. E vostra paternitd creda che
guadagnano molto nell’essere cosi attaccate alla Compagnia, anche se a volte si sbagli per
questo in qualche cosa, come il tempo dira e io faro vedere a vostra paternita. Per lo meno
sono stati loro il principale aiuto ch’io ho avuto e non cesserd mai dal riconoscerlo. E non
vorrei che vostra paternita impedisse che a Valladolid mandino loro qualcosa dell’orto,
perché anch’essi sono poveri ed esse ne hanno di troppo. Mi creda, padre mio, che
mostrarsi compiacente in qualche sciocchezza non si puo evitare con alcune persone. Solo
questo mi ¢ sembrato un po’ rigoroso nelle Visite, anche se — avendolo fatto vostra
paternita — doveva essercene la ragione.

4. Seneca, contentissimo, dice d’aver trovato nel suo superiore piu di quanto poteva
desiderare; ne rende vive grazie a Dio. Anch’io non vorrei far altro. Sua Maesta ce la
conservi per molti anni.

5. Le assicuro che queste sue cadute mi procurano un gran dispiacere; sarebbe bene che la
legassero alla sua cavalcatura, ad evitare che possa cadere. o non so che razza d’asino sia
quello né perché vostra paternita debba fare dieci leghe in un giorno, percorso che, a farlo
su un basto, é roba da ammazzare chiunque. Mi é anche causa di apprensione il chiedermi
se avra pensato a coprirsi di piu, essendo ormai freddo. Piaccia al Signore che non le abbia
fatto male! Consideri (poiché ama il profitto delle anime) il danno che verrebbe a molte di
esse dalla sua poca salute, e, per amor di Dio, si abbia cura.

6. Elia e ora privo di timore. Il rettore e Rodrigo Alvarez nutrono grande speranza che tutto
andra assai bene. Quanto a me, mi sono liberata da quella paura che avevo prima; non
potrei piu averla, neanche volendo. In questi giorni la cattiva salute mi ha tenuto sofferente;
mi sono purgata ed ora sto bene, come non lo sono stata da pit di quattro mesi, allorché

non potevo piu tirare avanti. L’indegna serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.



88. A donna Maria de Cepeda, ad Avila

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Oggi arriva qui mia sorella con suo
marito e i suoi figli per vedere mio fratello Lorenzo, ed egli é partito per la Corte, anche se
qui ha lasciato i suoi figli e deve ritornare quest’inverno; dopo andra direttamente ad Avila.
Al suo arrivo era molto debole e malato; ora sta meglio. Abbiamo parlato molto di lei.
Agostino é rimasto la.

2. Suor Beatrice di Gesu ha preso un tale amore alla priora di Malagdn che mi ha pregato
vivamente di non toglierla da quel monastero; la sua salute ¢ stata tutt’altro che buona.
Piaccia al Signore di dargliela migliore, perché tutte sono molto contente di lei e del suo
carattere. 1o non lo sono altrettanto del signor Luigi de Cepeda, che farebbe bene a
mandarmi qualche volta sue notizie. Da Isabella di San Paolo ho ricevuto oggi una lettera.
Dio le renda sue serve e conservi vostra grazia per molti anni. Qui sto meglio che da quelle
parti. Invio molti saluti a tutte le signore di li. Oggi ¢ il 24 ottobre. L’indegna serva di
vostra grazia, Teresa di Gesu.

89. A donna Ines Nieto, ad Alba de Tormes

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho scritto 1’acclusa lettera da alcuni
giorni. Questa ¢ per supplicare il signor Albornoz di farmi la grazia d’aiutare, quanto potra,
Gonzalo, mio nipote. Vorrei rendermi conto che guadagna qualcosa dal fatto ch’io sono la
serva delle loro signorie, pertanto la prego vivamente di darmi tutto il suo appoggio a
questo riguardo.

2. lo, dunque, scrivo alla mia signora la duchessa, supplicando sua eccellenza di toglierlo
dal numero dei paggi, perché mi sembra troppo uomo per tale ufficio, e so che il signor
Albornoz puo molto. Siccome i paggi vivono insieme, nutro vivo timore che lo spingano ad
andarsene via, in lidi lontani, dicendogli ch’¢ troppo grande per essere paggio. Ora, Se i0
ritenessi che cosi servirebbe il Signore, non m’importerebbe nulla, ma le cose d’ltalia
presentano pericoli. Sua Maesta lo protegga come puo e la illumini felicemente.

3. Mi sono rallegrata di sapere da mia sorella piu particolareggiate notizie di vostra grazia e
di quell’angelo che ha. Dio ce lo conservi e conceda alle loro signorie tutto cio di cui io lo
supplico. Piu guardo I’immagine, piu mi sembra bella, e assai graziosa la corona. Penso di
portarla con me, se torno da quelle parti. Oggi € I’ultimo giorno di ottobre. L’indegna serva
di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.



90. Alla M. Anina di Sant’Alberto. Siviglia

Gesu. — Promemoria per quello che si deve fare a Caravaca.

1. Vostra reverenza, arrivando, si chiuda in casa e non entri piu alcuna persona; in attesa
che si pongano le grate, si parli da qualche parte dov’esse saranno poste, o dalla ruota, ma
faccia in modo che le grate siano messe subito.

2. Prima che si dica Messa — intendo dire che abbia luogo la presa di possesso — bisogna
mettere la campana e far si che un esperto veda le scritture che quelle signore hanno
preparato, in cui stabiliscono la rendita per la casa, e lei mostri la patente che porta,
autorizzata dal nostro reverendissimo Padre, in virtu della quale e del potere ch’io le ho
dato, accetti il monastero senza nessun onere né obbligo di cauzione né d’altro, perché cosi
e stabilito dal documento.

3. Stesa questa scrittura — di cui il padre vicario fra Ambrogio constatera 1’esattezza —, dopo
la firma di vostra reverenza e di quelle signore, si potra collocare il Santissimo Sacramento.
4. Si tenga presente che nella scrittura deve anche risultare la licenza di sua Maesta, perché
quanto a quella del vescovo non credo sia pit necessario averla. Per la presa di possesso
devono suonare la campana a Messa. Non e necessario benedire la chiesa, perché non e
nostra. Fatta la presa di possesso, quelle signore potranno vestire 1’abito quando loro
vorranno. Teresa di Gesu.

91. Al padre Girolamo Gracian, a Siviglia

Per il nostro padre visitatore.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, padre mio. Oh, se
vedesse come oggi io sia disfatta e piena di scrupoli! Le assicuro che sono assai miserabile
e il peggio & che non mi correggo mai. Ho detto oggi al vescovo quello che fra Angelo ha
fatto ad Alba, e gli € sembrato trattarsi di una cosa da nulla, perché mi domandava che male
puo venirci dal fatto ch’egli abbia il governo di questi monasteri, in che cosa potrebbe
nuocerci. Gli ho detto anche qualcosa di quel che riguarda Medina; poiché essi non si
preoccupano di tener nascosti tali eventi, non mi e sembrato di far male, anzi mi é sembrato
opportuno ch’egli fosse al corrente di alcune cose, perché, a mio giudizio, ne ignora

I’essenziale. Cio nonostante, sono rimasta cosi piena di scrupoli che, se domani non viene



qualcuno di la a confessarmi, non prendero la comunione; guardi un po’ che aiuto ¢ questo
per le altre preoccupazioni che ora mi danno le ansie di vostra reverenza!

2. Gli ho parlato del resto; ha creduto che me lo avesse scritto Padilla. Io 1’ho lasciato nella
sua persuasione. Dice che quand’anche vengano tutti i signori del mondo, compreso
I’arcivescovo di Granada, di cui questi padri sono molto amici, non li indurranno
all’obbedienza, a meno che abbiano giurisdizione su di essi, e che se a lui dicono qualcosa
e soltanto per vedere s’essi sono dello stesso parere, ma non fanno alcun caso di quel
ch’egli consiglia loro; d’altronde egli non si sente obbligato a pretendere che gli
ubbidiscano, giacché, non volendo prendersi questa briga, non fa offesa a nessuno, né c’¢
alcun bisogno di tener conto di lui, visto che non ¢ questo I’essenziale; ci sono ben altri
mezzi che farebbero al caso.

3. Mi é sembrato, circa un punto di cui mi ha parlato, che obbediranno sotto pena di
censura. Non lo ha detto chiaramente né bisogna darvi importanza, perché forse si tratta
solo di un’impressione. Tutto considerato, sarebbe meglio che obbedissero, per far cessare
lo scandalo nella citta, dove devono esser certo sostenuti da molti. Dio li illumini!

4. Vostra paternita si astenga, anche se non ubbidiscono, dall’inviare lettere di scomunica,
per dar loro tempo di riflettere. Questo € il mio pensiero. Li, da lei, ne sapranno piu di me,
ma vorrei che non dovesse apparire una sottomissione ottenuta a viva forza.

5. Ha aggiunto che il frate ch’essi avevano mandato alla Corte & partito per Roma senza
parlare al Nunzio. Devono gia sapere che la loro causa non € buona.

6. Vostra reverenza mi dica come sta, perché ormai vedo che le preoccupazioni non le
mancano. Esse mi sono causa di molta afflizione, e tutto 1’aiuto che vostra paternita ha in
me € il vedere quanto io sia miserabile. Dio voglia rendermi migliore e conservarmi vostra
paternita.

7. Malgrado tutto, il Vescovo mi ha detto, quando gli ho parlato dell’affare di fra Angelo
(giacché al resto non ha dato molta importanza) ch’e evidente com’egli sia completamente
libero e che dovevo avvisarne il Nunzio, nostra autorita superiore. Ma piu ci penso, pitu mi
sembra preferibile che vostra paternita scriva al Generale con tutto I’ossequio possibile, e
credo che nessuno ci trovera niente da ridire. E gia molto che si agisca contro la sua
volonta, per non dirgli neanche qualche buona parola e far caso di lui. Consideri, padre
mio, ch’¢ il superiore a cui abbiamo promesso obbedienza e che non c’¢ nulla da perdere e
far quanto le dico. L’indegna figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

8. Mio fratello ha portato questa lettera. VVostra reverenza mi dica come sta il suo, di cui
non mi parla mai, e faccia in modo che domani venga qui qualcuno a confessarmi. Da molti
anni non avevo tante sofferenze quante ne ho dall’inizio di queste riforme: qui e la dico
sempre piu di quel che vorrei e non tutto cio che desidero.



92. A Tommaso Gracian, a Madrid

Nostro padre € assai contento delle persecuzioni di cui ora & oggetto. Del resto, sono rose e
fiori di fronte alle molte che devono sopravvenirgli, ma alla fine nostro Signore lo tirera

fuori da esse...

93. A Diego Ortiz, a Toledo

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, amen. Benedetto sia Dio che lei goda
buona salute come tutta la sua famiglia. lo desidero in sommo grado che sia buona anche
quella del signor Alonso Alvarez, ché, certo, lo amo teneramente nel Signore, lo
raccomando a Dio, e mi adopero affinché facciano altrettanto queste sorelle, come per
vostra grazia.

2. Bacio a sua grazia le mani; ch’egli ritenga questa per sua e sappia che dovunque io sia,
ha in me una vera serva. Lo stesso la supplico di dire alla signora donna Francesca.
Siccome ho loro notizie dalla madre priora, trascuro di scrivere; in verita spesso ho tante
cose di cui occuparmi che non posso farlo. Qui sono stata bene in salute, grazie a Dio. Per
il resto, sono piu soddisfatta della gente di Castiglia, perché con quelli di qui me I’intendo
poco.

3. Ho parlato col nostro padre Provinciale dell’affare che lei mi raccomanda. Dice che
sarebbe necessario essere Ii, e siccome ora da parecchi giorni suo fratello € a letto molto
ammalato, egli non puo far nulla. Ne ho trattato qui, ma sembra improbabile venirne a
capo; pertanto, se li c’¢ un tribunale, e il ritardo costituisce una perdita, vostra grazia non
trascuri di farvi ricorso, giacché io, in materia d’interessi, ho poca fortuna alla Corte,
ammesso anche che facessimo quanto € possibile fare. Piaccia al Signore di condurre le
cose come vede ch’¢ necessario, perché io mi rendo ben conto di quanto sia importante per
noi. E una dura prova che a tutti i loro travagli in merito a questa faccenda, si aggiunga ora
un’altra angustia. Sua Maesta protegga vostra grazia e la tenga con la sua mano, amen; cosi
faccia anche per il signor Alonso Alvarez. Oggi ¢ il 26. L’indegna serva di vostra grazia,
Teresa di Gesu, Carmelitana.

9%4. Alla M. Maria Battista, a Valladolid



1. Gesu sia con lei, figlia mia, e le conceda di vivere lunghi e buoni anni di vita, come io
gliene rivolgo supplica. Le assicuro che mi fa ridere quando dice che un altro giorno
m’informera di quel che pensa di certe cose. Scommetto che avra da darmi nuovi consigli!
L’ultimo giorno delle feste di Natale mi hanno consegnato la lettera che veniva per la via di
Medina, e I’altra, con quella del padre mio, prima; non ho trovato nessuno di cui servirmi
per rispondere. Questa mi ha molto rallegrata per le notizie della signora donna Maria, di
cui, avendomi scritto il vescovo che aveva la febbre, ero assai preoccupata; pertanto
I’abbiamo tutte raccomandata grandemente a Dio. Glielo dica, con molte cose da parte mia.
Sia benedetto Colui che le ha ridato la salute; mi ricordi anche a sua figlia e a tutte le
sorelle.

2. La lettera e stata scritta piu per devozione che per desiderio di adempiere un obbligo.
Vorrei essere in tale disposizione verso di lui che qualcosa di quanto gli dico fosse effetto
di pura cortesia. E strano come I’affetto che ho per 1’altro nostro padre non mi crei
difficolta, come se non fosse una persona. Esattamente non sa che le scrivo oggi. Sta bene.
Oh, i travagli che soffriamo per queste riforme! Non c¢’¢ obbedienza; li ha scomunicati; ci
sono nuovi disordini, pertanto le assicuro che, da quando € qui, mi e toccata una parte ben
piu grossa di pena che di gioia; prima stavo molto meglio.

3. Se mi lasciassero fare, io sarei gia con vostra reverenza, perché mi é stato notificato
I’ordine del reverendissimo di scegliere una casa dove restare sempre, senza fare piu
fondazioni, giacché in conformita del Concilio non posso uscire. E evidente che cio &
dovuto a irritazione per la mia venuta qui. Ho visto una petizione in proposito di quelli «del
panno», che pensavano di farmi un gran male, ed & per me, invece, un cosi gran bene che
temo ancora non si avveri. lo vorrei scegliere la sua casa per certe ragioni che non sono da
dirsi in una lettera, tranne una, e cioé la presenza Ii del padre mio e di vostra reverenza. Il
padre Visitatore non mi ha permesso di partire da qui, e per ora ha piu autorita lui del
nostro reverendissimo Generale: non so come si andra a finire.

4. Per me sarebbe cosa ottima non trovarmi ora in questa baraonda di riforme, ma il
Signore non vuole che mi liberi da simili travagli, che sono assai spiacevoli per me. Nostro
padre dice che al venire dell’estate partird. Per quanto si riferisce a questa casa — voglio
dire alla sua fondazione —, la mia mancanza da essa non implica alcuna conseguenza; per la
mia salute & evidente che questo paese mi conviene di piu, e cosi anche, in parte, per il mio
riposo, non essendoci idea, qui, della vanagloria da cui li sono affetti per me, ma ci sono
altre ragioni per le quali credo che sara preferibile stabilirsi la: una ¢ quella d’essere piu
vicina ai monasteri. Il Signore indirizzi le cose come vuole; i0 non penso d’avere
un’opinione mia, visto che dovunque mi manderanno saro contenta.

5. Mio fratello é ritornato, e sta molto male in salute; ora, pero, e senza febbre. Non e

riuscito a nulla nelle sue trattative d’affari, ma siccome quello che aveva qui ¢ ben



sistemato, ha di che vivere largamente. Ritornera la in estate, perché ora non era la stagione
adatta. E contentissimo di stare con sua sorella e con Giovanni de Ovalle, tanto essi lo
coprono di attenzioni e ne assecondano i desideri; allo stesso modo sono assai contenti
anche loro di trovarsi con lui. E stato qui solo un breve momento, e cosi non gli ho parlato
di quella sua proposta, ma credo che bastera solo dirglielo perché lo faccia; per quello di
cui hanno bisogno i suoi figli, un paggio e anche troppo.

6. Mi fratello dice che, s’egli viene qui, sua madre puo ritenere ch’¢ come se stesse con lei;
se ¢ adatto al suo compito ed ¢ virtuoso, studiera con loro a Sant’Egidio, dove si trovera
meglio che altrove. Giovanni de Ovalle (non appena ho detto ch’era un desiderio di vostra
reverenza) afferma di prendere talmente a cuore ’affare, che ne ho riso; egli fa con piacere
cio che immagina sia la mia volonta; per questo sono riuscita a renderli cosi intimamente
uniti con mio fratello che spero in Dio abbiano a guadagnarci molto, e lui non perde con
loro, perché ha la pace.

7. Giovanni de Ovalle é estremamente buono con lui; i bambini non finiscono di lodarlo.
Lo dico perché, dato il caso che questo ragazzo venga qui quando essi non siano ad Avila
per aprile, non avra da apprendere da alcuno null’altro che virtu. Se potessi sistemare tutto,
ne sarei molto contenta, per togliere al padre mio questa preoccupazione; sono stupita,
considerato il suo carattere, che prenda la cosa tanto a cuore: dev’essere Dio a ispirarlo,
visto che i genitori del ragazzo non hanno altra soluzione. Mi dispiacera molto s’egli andra
a Toledo. Non so come preferisca star Ii anziché a Madrid; temo che il mio desiderio non si
effettuera. Dio disponga le cose perché giovino meglio al suo servizio, che & quanto
importa. Mi dispiacera per lei e mi diminuira molto il desiderio di stare in cotesta casa.
Sono sicura, come ho gia detto, che mi ordineranno di risiedere dove sara piu necessario.

8. Per quanto si riferisce a sua sorella, non c’¢ da parlarne fino a che nostro padre non
venga da quelle parti; certo, ho paura che per liberarli da spese non infliggiamo loro un
peso maggiore, perché, cresciuta tutta la vita 1a, non so come si potra abituare qua, e da
quel che press’a poco ho capito, non deve andare troppo d’accordo con le sue sorelle.
Voglio dire che deve agire un po’ di testa sua; purché non si tratti d’una santita di
malinconia! Infine, nostro padre s’informera di tutto, e fino ad allora no ne parliamo piu.

9. Le avranno gia dato una mia lettera in cui le dicevo di aver mandato una priora da qui
per Caravaca. Ha preso la decisione con molta gioia, e anche la priora di Malagén, dove si
¢ fermata, mi scrive ch’¢ contenta. Le dico che dev’essere una bell’anima; mi ha scritto che
desiderava avere notizie di vostra reverenza; parla molto di quel che le deve e manifesta
grande amore per lei. La casa sara stata ormai fondata prima di Natale, da quel che mi pare,
ma non ho saputo nulla.

10. Credo che fara bene a non dire nulla del paggio al padre mio fino a che io non ne parli a
mio fratello. Mi scriva che eta ha e se sa leggere e scrivere, essendo necessario che faccia
gli studi con loro. Mi raccomandi molto alla mia Maria della Croce e a tutte, come anche a
Dorotea. Ma perche non mi ha detto come sta il cappellano? Se lo tenga caro, ché & un gran



buon uomo. Mi dica anche come si trova con la sistemazione della stanza e se va bene
d’inverno come d’estate. Scommetto che, per quanto ella dica della sottopriora, lei non ¢
certo piu sottomessa. Oh, Gesu, come noi non ci conosciamo! Sua Maesta ci dia luce e la
protegga.

11. Per quanto riguarda le cose dell’Incarnazione, puo scrivere a Isabella della Croce; io
posso essere molto piu d’aiuto da qua che da li, ed ¢ quanto faccio sperando in Dio, se da
vita al Papa, al re, al Nunzio, e a nostro padre per uno o due anni ancora, che tutto restera
ben sistemato. Chiunque di loro venisse a mancare, saremmo perduti, sapendo qual ¢ la
disposizione d’animo del nostro reverendissimo verso di noi, anche se Dio, certo, vi
porrebbe rimedio per altre vie. Ora mi propongo di scrivergli e servirlo piu di prima, perché
I’amo molto, e molto gli devo. Mi dispiace assai vedere come agisce in base a cattive
informazioni. Tutte le si raccomandano vivamente.

12. Non siamo in condizioni di far strofe. Lei pensa che le cose siano tali da permetterci
questo? Raccomandino molto nostro padre a Dio, perché oggi una persona autorevole ha
detto all’arcivescovo che forse lo uccideranno. Sono in uno stato da far pieta, tanto piu
grande se vedesse le offese recate a Dio in questo luogo da monache e frati. Sua Maesta vi
ponga rimedio e liberi me da qualunque colpa, perché io li non so... Ma se cid puod essere
in qualche modo al servizio di Dio, la mia vita & ben poca cosa; vorrei averne molte.
Domani ¢ la vigilia dell’anno nuovo. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

13. Da queste parti fa un tempo tale che vado a cercare il freddo di notte. C’¢ di che lodarne
Dio. Per lo meno ai fini della mia salute & buona terra, e cido malgrado, non ne faccio
oggetto del mio desiderio. Il fratismo di mio fratello non e andato né andra avanti.

95. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia (?)

Vostra paternita non pensi, come le ho gia scritto altre volte, che si trovi denaro e tutto
insieme; le ripeto che, se non mi fossi adattata alle poche che vengono, vostra paternita non
avrebbe ora religiose né per una né per altra necessita.

96. A donna Anna Enriquez (2), a Valladolid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Vedo bene che non merito il
favore che lei mi fa, se si considera quanti giorni ho lasciato passare senza risponderle, ma



so che il mio desiderio di vedere vostra grazia molto santa... La priora adesso non scrive
nulla della mia signora donna Marianna, pertanto penso che debba essere partita.

2. Spero nel Signore che dovunque ella sia, servira grandemente Sua Maesta. lo desidero
fare lo stesso, cosi ci vedremo dove non ci saranno da temere lontananze... L’indegna
serva e suddita di vostra grazia, Teresa di Gesu.

97. Al Padre Giovanni Battista Rossi, a Cremona

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con la signoria vostra, amen. Da quando
sono arrivata qui, a Siviglia, ho scritto tre o quattro volte alla signoria vostra, € poi non 1’ho
piu fatto, perché i padri che ritornavano dal capitolo mi hanno detto che lei non sarebbe
stato a Roma, dovendo recarsi a visitare i mantovani. Sia benedetto Dio che questa
faccenda é finita. In quelle lettere davo anche conto alla signoria vostra dei monasteri
fondati quest’anno, che sono tre: a Beas, a Caravaca ¢ qui. In essi la signoria vostra ha
suddite che sono grandi serve di Dio. | primi due dispongono di rendita, quello di qui e di
poverta. Ancora non abbiamo una casa propria, ma spero nel Signore che I’avremo.
Siccome sono sicura che qualcuna di queste mie lettere sara arrivata alla signoria vostra,
non le do, in questa, maggiori particolari su tutto.

2. Le dicevo anche quanto sia diverso parlare con questi padri Scalzi — intendo riferirmi al
padre maestro Gracian e Mariano — rispetto a cio che la ho udito di loro, perché, certo, sono
veri figli di vostra signoria, e in ci0 ch’¢ essenziale oserei dire che nessuno di quelli che si
proclamano tali, li supera. Avendomi pregata di fare da intermediaria affinché la signoria
vostra restituisse loro il favore, visto che essi non osavano piu scriverle, la supplicavo di
questo in tali lettere con tutto il calore possibile, e torno a supplicarla ora, per amor di
nostro Signore, di farmi questa grazia e di darmi un po’ di credito, perché non v’¢ ragione
ch’io dica se non I’intera verita; prescindendo dal fatto che riterrei come un’offesa a Dio
non dirla, anche se non fosse contravvenire al rispetto di Dio, mi sembrerebbe un gran
tradimento e una gran cattiveria non dirla a un padre che amo tanto.

3. Quando saremo alla sua presenza, la signoria vostra vedra cio che deve alla sua vera
figlia, Teresa di Gesu. E la mia sola consolazione in tutto questo, perché mi rendo ben
conto che ci dev’essere chi dice il contrario; cosi, per quel che mi ¢ possibile, fard in modo
che tutti lo vedano, intendo dire quelli che hanno imparzialita di giudizio, e lo vedranno
finché avro vita.



4. Ho gia informato la signoria vostra della commissione che il padre Gracian ha avuto dal
Nunzio e di come ora 1’abbia mandato a chiamare. Vostra signoria sapra anche che é stato
incaricato nuovamente di visitare Scalzi e Scalze della provincia di Andalusia. 1o so con
certezza ch’egli ha rifiutato con tutte le sue forze quest’ultima commissione (anche se si
dice il contrario, la verita e questa), e suo fratello, il segretario, vi si era opposto anche lui,
perché non potevano derivarne se non grandi difficolta.

5. Ma, essendo ormai un fatto compiuto, se questi padri mi avessero ascoltata, avrebbero
agito senza farsi notare da nessuno, come tra fratelli, e perché fosse cosi mi sono adoperata
quanto mi e stato possibile; prescindendo, infatti, dalla considerazione che cio é giusto, da
quando siamo qui, ci hanno soccorso in ogni necessita, e, come ho scritto alla signoria
vostra, i0 trovo in questa citta persone di tale pregevole intelligenza e cultura, che
desidererei vivamente ce ne fossero simili ad esse nella nostra provincia di Castiglia.

6. lo amo sempre fare di necessita virtu, come si dice, e pertanto avrei voluto che,
decidendo di resistere, considerassero se potevano averla vinta. D’altra parte non mi
meraviglia che siano stanchi di tante visite e innovazioni, quante, a causa dei nostri peccati,
se ne sono avute da molti anni. Piaccia al Signore che sappiamo trarne profitto, visto che
Sua Maesta ci stimola fortemente, anche se ora, siccome il Visitatore appartiene allo stesso
Ordine, I’'umiliazione ¢ minore; io spero in Dio che, se la signoria vostra favorisce questo
padre in modo ch’egli capisca d’essere nelle sue grazie, tutto andra molto bene. Egli
scrivera alla signoria vostra, ed ha vivo desiderio di quanto le dico e di non dare a vostra
signoria alcun dispiacere, perché si reputa suo figlio obbediente.

7. Cio di cui torno a supplicarla nella presente, per amore di nostro Signore e della sua
gloriosa Madre (che la signoria vostra ama tanto, quanto 1’ama questo padre, che per gran
devozione verso di lei entrd nel nostro Ordine), & di rispondergli, e con dolcezza,
lasciandosi dietro cose passate, anche s’egli ha avuto qualche colpa, e riconoscendolo per
suo proprio figlio e suddito, perché davvero lo &, come anche il povero Mariano, malgrado,
a volte, le apparenze siano contrarie. 1o non mi meraviglio che abbia scritto alla signoria
vostra in modo diverso dalle sue intenzioni, per il fatto di non sapersi spiegare; egli
confessa, infatti, di non aver mai avuto I’intenzione d’irritare la signoria vostra né con le
parole né con i fatti. Il demonio, avendo tanto da guadagnare nel far si che le cose si
capiscano a suo vantaggio, deve essersi adoperato perché questi padri senza volere abbiano
avuto una cattiva riuscita nei loro affari.

8. Ma la signoria vostra consideri ch’¢ proprio dei figli errare, e dei padri perdonare senza
guardare ai loro errori. Per amor di nostro Signore supplico la signoria vostra di farmi
questa grazia. Guardi che cio conviene per molte ragioni che forse non sono cosi evidenti
per la signoria vostra lIa, come lo sono per me qua, e che, anche se noi donne non siamo
adatte a dare consigli, qualche volta cogliamo nel segno. lo non so che danno potrebbe
venirne mentre, ripeto, i vantaggi possono essere molti; non vedo alcun male nel fatto che
la signoria vostra accolga di buon animo coloro i quali ben volentieri si getterebbero ai suoi



piedi se si trovassero in sua presenza, poiché Dio non manca mai di perdonare, e che si
comprenda come la signoria vostra abbia piacere che la riforma sia fatta da un suddito e
figlio suo, e come, in cambio di questo, lei si compiaccia di perdonarlo.

9. Se ci fossero molto a cui affidare tale compito! Ma poiché, a quanto sembra, non ce ne
sono con le capacita di cui dispone questo padre (di cui ritengo per certo che la signoria
vostra darebbe ugual giudizio, se lo vedesse), per qual motivo lei non dovrebbe mostrare il
suo piacere d’averlo per suddito e far si che tutti si rendano conto che se questa riforma si
attua compiutamente, é grazie alla signoria vostra e ai suoi consigli e avvertimenti? E, dal
momento in cui si arrivi a capire che la signoria vostra si compiace di tale attuazione, tutto
si appianera. Vorrei dire molte altre cose a questo riguardo, ma ritengo che sara piu utile
supplicare nostro Signore di far comprendere alla signoria vostra quanto cio sia
conveniente, perché delle mie parole da tempo ormai la signoria vostra non fa alcun caso.
Sono ben sicura, peraltro, che se in esse sbaglio, la mia volonta ¢ priva d’errore.

10. 1l padre Antonio di Gesu é qui, non avendo potuto evitare di venire; cid malgrado,
anch’egli ha cominciato a difendersi come questi padri. Scrive alla signoria vostra; forse
avra piu fortuna di me per ottenere dalla signoria vostra di credere come conviene a tutto
cio che dico. Nostro Signore vi provveda, in conformita del suo potere e in considerazione
delle nostre necessita.

11. Sono venuta a conoscenza dell’Atto del capitolo generale che m’impone di non uscire
dalla mia casa. Il padre provinciale fra Angelo 1’ha mandato qui al padre Ulloa con 1’ordine
di notificarmelo. Egli pensava che mi avrebbe procurato molta pena, quella che avevano
intenzione di causarmi questi padri nel cercar d’ottenere tale ordine, e pertanto se lo teneva
in serbo. Dev’essere poco piu di un mese ch’io ho fatto in modo che me lo dessero,
essendone stata informata da altra parte.

12. Davvero le assicuro, a quanto posso capire di me, che mi sarebbe di gran gioia e
consolazione se la signoria vostra me lo inviasse con una lettera e io mi rendessi conto che
lei, mosso a pieta per le grandi sofferenze che io, poco adatta a soffrire, ho avuto in queste
fondazioni, mi ordina, in ricompensa, di riposarmi, perché, pur vedendo la via da cui
procede tale decisione, mi ha dato un gran conforto I’idea di potermene stare tranquilla.

13. Poiché nutro un grande amore per la signoria vostra, non ho potuto, sensibile come
sono, fare a meno di soffrire per il fatto che I’ordine veniva quasi indirizzato a persona
assai disubbidiente, tanto che il padre Angelo ha potuto pubblicarlo alla Corte senza ch’io
ne sapessi nulla, dando I’impressione che mi si facesse violenza; pertanto mi ha scritto che
potevo sistemare la cosa indirizzandomi alla Camera del Papa, come se cio dovesse essere
un gran sollievo per me. Di sicuro, anche se non lo fosse fare cio che la signoria vostra mi
ordina e rappresentasse per me un’enorme prova, non mi passerebbe per la mente di
tralasciare d’obbedire, né Dio voglia mai darmi ’occasione di agire in vista della mia
soddisfazione contro la volonta della signoria vostra. Posso infatti dire con assoluta verita —
e nostro Signore lo sa — che se avevo un sollievo nei travagli, nelle inquietudini, nelle



afflizioni e nelle mormorazioni che ho sofferto, era comprendere che adempivo la volonta
della signoria vostra e che lei ne era contento; cosi me lo dara ora fare cio che la signoria
vostra mi ordina.

14. E ho voluto mettere in atto il mio proposito. Eravamo vicini a Natale, e siccome il
viaggio e assai lungo, non mi hanno lasciato partire, presumendo che la volonta della
signoria vostra non fosse quella di mettere a repentaglio la mia salute; pertanto sono ancora
qui, anche se non ho I’intenzione di restare sempre in questa casa, ma solo fino a che passi
I’inverno, perché non me la intendo con la gente dell’Andalusia. Cio di cui supplico
vivamente la signoria vostra & di non trascurare di scrivermi in qualunque luogo io sia: non
occupandomi piu di niente (il che, certo, mi colmera di gioia), temo, infatti, che la signoria
vostra abbia a dimenticarmi, anche se io non gliene dard motivo, perché, a costo di stancare
vostra signoria, non tralascero di scriverle per mio sollievo.

15. Qui non si & mai creduto, né si crede che il Concilio o il Motu proprio tolga ai superiori la
facolta di ordinare alle religiose di recarsi fuori per necessita richieste dal bene dell’Ordine,
di cui possono presentarsi molte occasioni. Questo non lo dico per me, non essendo piu
buona a nulla (e non solo sono pronta a starmene in una casa dove mi ¢ caro avere un po’ di
pace e di calma, ma quand’anche si trattasse di un carcere vi resterei volentieri tutta la vita,
se mi rendessi conto di soddisfare in cio la signoria vostra); lo dico solo perché la signoria
vostra non abbia scrupolo nei riguardi del passato. Quantunque, infatti, avessi le patenti,
non mi recavo mai in nessun luogo per farvi una fondazione (perché e evidente che non
potevo uscire per altro motivo) senza averne 1’ordine scritto o I’autorizzazione del
superiore. Cosi per Beas e Caravaca me 1’ha dato il padre fra Angelo, e per venire qui il
padre Gracian (aveva allora dal Nunzio la stessa commissione che ha ora, ma non ne faceva
uso), anche se il padre fra Angelo abbia detto che ero apostata e scomunicata, quando sono
arrivata qui. Dio lo perdoni: la signoria vostra € testimone di quanto abbia sempre

procurato che lei avesse buoni rapporti con lui e quanto abbia cercato di soddisfarlo
(s’intende in cose che non potevano scontentare Dio), mentre egli non riesce mai a
mostrarsi benevolo verso di me.

16. Gli sarebbe ben piu di vantaggio se fosse cosi contrario a Valdemoro. Questi, come
priore di Avila, ha tolto gli Scalzi dall’Incarnazione con grandissimo scandalo della citta, e
pertanto ha ridotto quelle religiose (il cui convento era motivo di renderne lode a Dio) in
una tale situazione che I’enorme inquietudine in cui vivono fa pieta; mi viene scritto che
per scusare lui accusano se stesse. Ora sono tornati gli Scalzi: a quanto mi hanno scritto, il
Nunzio ha ordinato che non le confessi nessun altro dei religiosi del Carmine.

17. MI ha fatto gran pena I’afflizione di quelle religiose, alle quali si da soltanto il pane e,
per altro verso, tanta inquietudine: mi destano proprio gran pieta. Dio vi ponga rimedio e ci
conservi vostra paternita per molti anni. Mi é stato detto che oggi arriva qua il generale dei
Domenicani. Se Dio mi facesse la grazia di dare alla signoria vostra 1’occasione di venire!
Tuttavia, d’altra parte, mi dorrebbe la sua fatica; pertanto il mio riposo dovra rimandarsi a



quell’eternita che non ha fine, quando la signoria vostra vedra cid che mi deve. Piaccia al
Signore, per la sua misericordia, ch’io meriti di arrivarci.

18. Mi raccomando molto alle preghiere delle loro paternita, i reverendi padri compagni
della signoria vostra. Queste suddite e figlie di vostra paternita la supplicano di dar loro la
sua benedizione, e io faccio lo stesso per me.

98. A don Rodrigo de Moya, a Caravaca

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Mi ha dato una gran gioia la lettera di
vostra grazia, con notizie ben diverse da quanto qui si era creduto. Dio sia benedetto per
tutto; io mi stupivo molto della madre priora e mi sarei crucciata se avesse fatto qualcosa
contro la volonta di vostra grazia. Piu 0 meno capisco che cosa abbia indotto chi ce ne ha
parlato a ritenere di dire la verita. A me riusciva assai difficile crederlo e per questo ho
scritto a vostra grazia supplicandola di dirmi che cosa aveva notato, perché la madre priora
mi parla sempre di quanto deve a vostra grazia, della consolazione che lei le procura e dei
favori che le fa in ogni circostanza.

2. Del prezzo della casa non sono scontenta né lo sia vostra grazia, perché, pur di avere una
buona posizione, non guardo mai a dare la terza parte in piu di quel che vale — e anche la
meta in piu m’¢ accaduto di dare —, perché il fatto che un monastero sia in buona posizione
e cosa di tanta importanza che sarebbe uno sbaglio badare a questo. Per I’acqua e la vista di
li 10 avrei dato altrove ben volentieri molto di piu di quel ch’¢ costato il monastero. Siano
rese grazie a Dio che lei abbia colto cosi bene nel segno.

3. Per quanto riguarda il vicario generale, vostra grazia non si preoccupi minimamente,
perché, come lei dice, cido non ¢ I’essenziale. Il monastero ¢ fondato con 1’autorizzazione
del Consiglio degli Ordini e col mandato del re; se sua maesta non ne avesse dato 1’ordine
(egli, a tale riguardo mi favorisce molto, per la grande stima che ha dei nostri monasteri)
avrebbe avuto la sorte di quello di Beas, la cui fondatrice aveva perso dodici anni per aver
la licenza di fondarlo di un altro Ordine (non essendole giunta notizia di questo nostro) e
non lo aveva potuto fare. Né un monastero puo disfarsi con tanta leggerezza, una volta
fondato; a questo proposito non c¢’¢ nulla da temere. Ora credo che le si mandera tutto
I’inserto, tranne cio di cui parlo nella lettera al signor Michele Caja, ma glielo mandero poi
presto. E se non lo inviassi, ne é causa il fatto che il vescovo, come oggi dice in una lettera,
deve venire li, ma arrivera disposto ad ammettere subito la fondazione, perché é un perfetto
gentiluomo e ha parenti amici che mi faranno qualsiasi favore, pertanto non c’¢ da temere.

4. Lo shaglio e stato di non prevenirmi subito, perché, siccome io avevo scritto tante volte
che non I’avrei fondato senza licenza dell’ordinario, ho pensato che certamente 1’aveva,

altrimenti non sarei partita senza preoccuparmene. Sara necessario, visto ch’io ho detto qui



che Ii hanno settecento ducati di rendita — come mi scrive la madre priora e come ne é stato
scritto al vescovo —, che la cosa risponda a verita. E anche se si riceve qualche religiosa con
dote inferiore, che serva per completare tale somma, qualora sia ancora incompleta, sara
tutto ben fatto. Vostra grazia non si affligga, perché nostro Signore vuole che soffriamo
qualcosa; prima questa fondazione mi destava timore, per essersi fatta con tanta
tranquillita, giacché in tutte le case in cui nostro Signore deve essere ben servito, siccome
al demonio cio riesce gravoso, accade sempre di avere qualche sofferenza. Mi sono molto
rallegrata del miglioramento di nostra sorella e signora. Piaccia a Dio che stia bene per
molti anni, e voglia egli proteggere vostra grazia e la signora donna Costanza. Bacio molte
volte le mani di vostra grazia. Oggi ¢ la domenica di Settuagesima. L’indegna serva di
vostra grazia, Teresa di Gesu.

99. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. Gesu sia con lei, figlia mia. lo vorrei essere piu riposata per scriverle, ma sono sgomenta
d’aver potuto sopportare di leggere e scrivere tante lettere, € ho deciso d’essere breve.
Piaccia a Dio che ci riesca.

2. Quanto alla mia venuta li, stavano in sé quando hanno pensato ch’ero io a dover
scegliere un qualsiasi luogo, invece d’andare dove mi mandassero? Il fatto che si sia parlato
di Ii & perché nostro padre lo voleva per certe ragioni che presentemente non esistono piu,
e, del resto, la sua intenzione, a quel che credo, non e stata mai che dovessi restarvi per
sempre; la mia, si. Il Nunzio mi ha gia mandato a dire di non tralasciare ’opera delle
fondazioni, come facevo prima, giacché, a quel che sembra, nostro padre gli ha detto le
cose in modo tale che gli & parso condividesse la sua opinione. Dopo essere stato informato
a dovere, egli € in queste disposizioni. lo, ben determinata a non fondare tranne che non mi
venga ordinato in modo che...; ora & tempo ch’egli cominci subito la visita dei frati, perché
ancora non 1’ha fatto.

3. I miei fratelli si agitano molto perché vada con loro, specialmente Lorenzo, il quale dice
che aspettera qui quanto mi verra ordinato, perché sembrerebbe che nostro padre sia ora un
po’ piu malleabile. Io non faccio altro che tacere e pregare il Signore di dare al suo cuore
I’ispirazione di cido che piu convenga al suo servizio, € per cui io debba riuscirgli piu
gradita, essendo questa la mia unica gioia; pertanto facciano lo stesso li, per carita. Lo dica
a quelle mie figlie, e che Dio le ricompensi della loro gioia, ma, mi credano, non devono
mai porre tale gioia in cose passeggere, perché resteranno deluse; lo dica anche alla mia
Casilda, visto che non posso scriverle.



4. Per la via di Medina, in una lettera che la priora avra inviato a vostra reverenza, le dicevo
di aver ricevuto le sue con I’ammontare del porto. Ormai non invii piu il porto, fino a che
non glielo dica io. Per quanto riguarda Agostina... ... ¢ ben poco, e da qui a quando
ritireranno la dote che le hanno dato e si sara calcolato I’importo degli alimenti non restera
nulla; pertanto la madre mi ha scritto di nuovo, assicurandomi che la ragione non & questa,
ma il desiderio della figliola. Credo anch’io a questo desiderio, che forse & il vero motivo
della cosa. Se le viene da Dio, Egli ci illuminera.

5. Non so come dico in ultimo la pena che mi ha dato la malattia del padre mio; temo che
abbia fatto qualcuna di quelle penitenze che gli sono abituali durante 1’Avvento, come
coricarsi per terra, perché di solito non soffre di quel male. Gli faccia coprire bene i piedi.
E davvero poco acuto quel dolore!; se, poi, ci prende 1’abitudine, ¢ cosa assai dura, e
persiste gia da troppi giorni. Badi che si copra bene. Sia benedetto Dio che sta meglio. Non
c’¢ nulla a cui io sia sensibile come a un dolore acuto, anche nei riguardi dei miei nemici...
Gli dia il mio ricordo e gli dica molte cose da parte mia.

6. E assai piccolo il paggio se non ha pil di undici anni, mentre se ne avesse dodici
andrebbe bene. Vorrei che sapesse scrivere prima di venir qua, perché deve andare a scuola
a Sant’Egidio con questi ragazzi, per cominciare a istruirsi. Mio fratello ha detto che,
trattandosi di un’iniziativa del padre fra Domenico, anche se non ce ne fosse bisogno, si
dovrebbe prenderlo, avendogli io gia detto quel che gli devo...

7. Amerei molto che si prendesse in quel monastero quella conversa, e non vedo come fare,
perché il buon Ascensio ci ha pregato di prendere una sua domestica; devo, dunque,
portarne via una da Medina perché ci sia posto li. E cosi santa come Stefania, e non ha
ancora 1’abito; del resto, ne domandi pure ad Alberta. Se volesse accettare li questa santa,
mi darebbe la vita. Scommetto che se la signora donna Maria sapesse quello che &, mi
pregherebbe di dargliela. La potrebbe prendere al posto di donna Marianna, e io cercherei
di ottenere un posto per lei da nostro padre.

8. E strano che non mi abbia chiarito che cosa ne dice da parte sua, forse perché non sa
dove debba essere inviata; io aspettavo di vedere come era... Si adoperi quanto pud per
scoprirne I’indole; qualora sia buona, anche se non ¢’¢ dove metterla, dobbiamo prenderla.
Qui ce ne manca una, e io amerei molto che venisse da Ii, ma la distanza é tale che non
vedo come potrei fare. Sappia che nostro padre ha molte sorelle e assai povere, ed é
necessario — visto che la Vergine 1’ha tolto ai suoi genitori di cui era il sostegno —, che tutte
ci adoperiamo per accoglierle.

100. Alla M. Maria Battista, a Valladolid



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, figlia mia. Domani parte il corriere e
non pensavo di scriverle, perché non avevo nulla di buono da dirle. Questa sera, poco
prima che chiudessimo la porta, mi hanno mandato a dire che ora I’inquilino della casa
acconsente a farci andare li dopodomani, festa dei santi Filippo e Giacomo, e da cio capisco
che il Signore comincia ormai a voler mitigare i nostri travagli.

2. Mandi subito, se puo, la presente alla madre priora di Medina, che sara in pena per una
lettera che le ho scritto, pur non essendomi dilungata ad esagerare travagli. Sappia che
dopo la fondazione di San Giuseppe, tutto € stato una sciocchezza in confronto alle
sofferenze che ho avuto qui. Quando ne saranno a conoscenza, vedranno che ho ragione di
dire che & per la misericordia di Dio se ne usciamo bene, e si puo gia constatarlo. Sono
inverosimili le ingiustizie che si compiono in questa terra, la mancanza di sincerita, le
simulazioni. Le assicuro che ben a ragione ha la fama che ha. Sia benedetto il Signore che
fa trarre il bene da tutto; io ho avuto una gioia singolare di vedermi fra tante prove. Se mio
fratello non fosse stato qui, non si sarebbe potuto far nulla al mondo.

3. Egli ha sofferto molto, e senza mostrare alcuna riluttanza nello spendere denaro e
sopportare tutto, tanto da farne lodare Dio. Ben a ragione ¢ amato da queste sorelle, che
non hanno avuto alcun altro aiuto, ma solo un aumento di pene. Adesso vive ritirato per
causa nostra, ed € stata una gran fortuna che non 1’abbiano portato in carcere, ché qui € un
inferno, e tutto questo senza alcun rispetto della giustizia, perché esigono da noi quello che
noi non dobbiamo, e di garantirsi con lui come mallevadore. E una cosa che finira con un
ricorso alla Corte, perché non c¢’¢ via di uscita; mio fratello ¢ stato contento di soffrire
qualcosa per amor di Dio.

4. Sta al Carmine con nostro padre, su cui i travagli piovono come grandine. Infine, io ho
molto da fare per nascondergli i nostri, essendo quelli che gli hanno dato maggior
tormento, e a ragione.

5. Perché si rendano conto di qualcosa, loro sono a conoscenza di quanto ho gia scritto
circa le calunnie sparse contro di noi da quella che se n’¢ andata via; ebbene, non ¢ nulla di
fronte alle accuse che ci ha poi rivolte (lo sapranno un giorno), andando al momento meno
opportuno, senza una ragione — e non una volta sola — da coloro a cui ci aveva denunziato.
L’abbiamo visto chiaramente dalla persona che gl’Inquisitori hanno chiamato. Di me le
dico che Dio mi ha fatto una grazia, quella di sentirmi nella gioia. Pur avendo presente il
gran danno che poteva seguirne per tutte le nostre case, cido non bastava, perché la gioia
superava ogni limite. Gran cosa é la sicurezza della coscienza e il sentirsi libera.

6. La compagna ¢ entrata in un altro monastero. Ieri mi hanno affermato ch’¢ uscita fuor di
senno, per la sola ragione d’essere andata via da qui. Guardi come son grandi i giudizi di
Dio, che si fa garante della verita; pertanto ora si vedra ch’erano tutte aberrazioni. Ecco,
per esempio, quello che diceva in giro: che legavamo le religiose per i piedi e per le mani e
le fustigavamo; e Dio avesse voluto che tutte le accuse fossero state come questa. Oltre una
calunnia cosi grave, diceva mille altre cose, da farmi veder chiaro che il Signore voleva



metterci alle strette per condurre tutto felicemente a termine, come appunto ha fatto.
Pertanto non si affliggano minimamente; spero anzi nel Signore che potremo andarcene via
presto, appena le religiose si saranno trasferite nella nuova casa, perché i Francescani non
si son piu fatti vivi, e, se lo fanno dopo la presa dio possesso, non ha piu alcuna
importanza.

7. Ci sono qui grandi anime, e questa priora ha un coraggio che mi sbalordisce, ben piu
grande del mio. Mi sembra, perd, d’esser stata d’aiuto con la mia presenza qui, perché i
colpi cadono tutti su di me. La priora ¢ molto intelligente; le assicuro ch’¢ perfetta per
I’Andalusia, a mi giudizio. E com’era necessario sceglierle bene per portarle qui! lo sto
bene, anche se prima la mia salute non é stata molto buona; quello sciroppo mi da la vita.
Nostro padre & sempre indisposto, ma non ha febbre. Non sa di questa mia. Lo raccomandi
a Dio, cui rivolga anche la preghiera di trarci fuori felicemente da tutti questi affari. Credo
che lo fara. Oh, che anno ho passato qui!

8. Veniamo ai suoi consigli. Quanto a cio che lei dice in principio, il «don» & un titolo
attribuito nelle Indie a tutti coloro che hanno vassalli. Ma, appena i miei nipoti sono arrivati
qua, io ho pregato il padre che non glielo dessero, spiegandogliene le ragioni. Cosi fu fatto,
e se ne stavano ormai tranquilli e modesti, quando sono venuti Giovanni de Ovalle e mia
sorella, per i quali non ci sono state ragioni sufficienti (non so se era per confermare il
«donx del loro figlio), e siccome mio fratello allora non era qui, essendo rimasto assente a
lungo, né io mi trovavo con loro, al suo arrivo gliene hanno dette tante che non € giovato a
nulla quanto mi ero sforzata di far intendere. E vero, ad Avila non si sente ormai altro, ed &
una vergogna. Certo, la cosa mi colpisce per le conseguenze che ne vengono a loro, perché
10, per me, non credo d’averci mai pensato; non si curi pertanto di cio, ché di fronte ad altre
cose che si dicono di me, non ha importanza. Per amor suo, tornero a dirlo al loro padre,
ma con gli zii credo che non ci sia niente da fare, essendo ormai troppo abituati a quel
titolo. Ogni volta che lo sento, resto molto mortificata.

9. Per la lettera di Teresa a Padilla, non credo che abbia scritto a nessuno (tranne alla priora
di Medina e a lei per far loro piacere). A Padilla mi pare che abbia inviato una volta due o
tre parole. Lei ¢ convinta ch’io sia come accecata per lei e per mio fratello, e non ¢’¢ modo
di cavarglielo dalla testa. Certo, dovrei esserlo, se fossi diversa da come sono, considerando
i loro meriti; ma pensi che, nonostante quello che devo a lui, mi sono rallegrata del fatto
che se ne stia ritirato, il che gl’impedisce di venire spesso qui. E vero, egli ci & un po’
d’impaccio, anche se quando gli dico di andarsene per la venuta di nostro padre o di altri, ¢
condiscendente come un angelo. Non ch’io non I’ami molto, I’amo, certo, ma vorrei
vedermi sola. E proprio cosi, si pensi quel che si vuole, ché la cosa ha poca importanza.

10. Padilla, dicendo ch’era Visitatore, deve aver scherzato. Ormai lo conosco. Cio
malgrado, ci é di grande aiuto e gli dobbiamo molto. Nessuno é senza difetti, che vuole! Mi
ha fatto molto piacere che la signora donna Maria sia contenta di quella licenza. Le dica
tante cose da parte mia, perché, essendo assai tardi non le scrivo, e aggiunga che, anche se



mi dispiace saperla priva della signora duchessa, vedo che il Signore vuol essere la sua sola
compagnia e il suo solo conforto.

11. Di Avila non so piu di quello che me ne scrive lei. Dio 1’assista. Mi raccomando a
Casilda e a tutte loro, e massimamente al padre mio fra Domenico. Amerei molto che si
astenesse dal partire per Avila fino a quando io non fossi 1&, ma, poiché Egli vuole che tutto
sia una croce, vada pur cosi. Non tralasci di scrivermi. Non mandi via quella religiosa di
cui mi dice tanto bene. Oh, se volesse venir qui!, perché io vorrei far venire qualcuna da i,
se fosse possibile. Badi che ora, a mio parere, non c¢’¢ piu ragione di nutrire alcuna pena,
perché ritengo che tutto andra bene.

12. Non dimentichi d’inviare questa lettera alla madre priora di Medina, e ch’ella la mandi
alla priora di Salamanca, cosi che serva per tutte e tre. Dio me le renda sante. Confesso che
la gente di questo paese non & fatta per me, e che desidererei ormai vedermi nella terra
promessa, se Dio vuole. Eppure, se sapessi di servirlo meglio qui, non c¢’¢ dubbio che vi
resterei volentieri, benché 1’abominazione dei peccati che vi si commettono sia una causa
di profonda afflizione; loro ne sarebbero spaventate. 1l Signore vi ponga rimedio. Oggi é la
domenica «in albis». Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

13. Mi raccomandi alla mia Maria della Croce e alla sottopriora. A Maria della Croce legga
questa lettera. Tutte ci raccomandino a Dio.

101. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Oh, Dio mio, che genere
di natura é la sua, adatta a indurre in tentazione! Le assicuro che devo aver molta virtu per
scriverle questa lettera, e il peggio é che ho paura che qualcosa della sua natura contagera il
padre mio, il signor licenziato Padilla, poiché non mi scrive nemmeno per inviarmi un
saluto, proprio come vostra reverenza. Dio i perdoni; d’altra parte 10 sono debitrice di
tanto al signor licenziato Padilla, che, per quanto mi trascuri, non potrd io trascurare di
ricordarmi dei suoi favori, e lo supplico di ritenere questa lettera come sua.

2. Quando considero I’intrico di cose in cui vostra reverenza mi ha lasciata e come dimostri
di non ricordarsi di nulla, non so che pensare se non che maledetto I'uomo eccetera. Ma
siccome bisogna rendere bene per male, ho voluto scrivere per far sapere a vostra reverenza
che il giorno di S. Giacomo abbiamo preso possesso del monastero e che i frati sono rimasti
zitti come morti. Nostro padre ha parlato a Navarro, e credo che sia lui quello che li ha fatti
tacere.



3. La casa é tale che le sorelle non finiscono di renderne grazie a Dio. Sia benedetto per
ogni cosa. Tutti dicono che I’abbiamo avuta gratuitamente, e assicurano anche che oggi non
si potrebbe costruirla con ventimila ducati. Il posto dicono ch’¢ uno dei migliori di Siviglia.
Il buon priore di las Cuevas & venuto qua due volte (& felicissimo della casa) e fra
Bartolomeo de Aguilar una, prima della sua partenza, giacché, come ho gia scritto a vostra
reverenza, si recava al Capitolo. E stata una gran bella fortuna che ci sia capitata una tal
casa. Per il tributo fiscale abbiamo un’aspra lite; credo che, infine, si dovra pagarlo tutto.
Mio fratello ha dovuto portarci denaro; egli sorveglia i lavori, il che mi evita una gran
fatica. E stato un errore del notaio quanto riguarda il tributo fiscale. Nostro padre &
felicissimo, come tutti, della casa. Il padre Soto emette gravi sentenze (€ stato qui proprio
ora) e dice che, siccome vostra reverenza non mi scrive, io non devo scriverle. La chiesa si
fa sotto il portico; sara molto bella. Tutto riesce alla perfezione. Questo € cio che riguarda
la casa.

4. Quanto al Tostado, ¢ venuto ora un frate che 1’ha lasciato in marzo a Barcellona, e reca
una patente sua (egli & un conventuale di qui) in cui si firma come vicario Generale di tutta
la Spagna. Cota & venuto ieri e sta nascosto in casa di don Girolamo, in attesa del frate
Agostino Juarez, il quale, a quanto dicono, arrivera oggi. Le due prime notizie sono vere,
perché io ho visto la patente e so che Cota é qui. La notizia del Provinciale si da per certa, e
dicono che viene per riprendere il suo ufficio, traendo un «Motu» del Papa di cui non c’¢
niente di meglio da desiderare per quello che i Calzati si propongono; anche il priore mi ha
detto oggi che uno di coloro in cui essi hanno fiducia gliel’ha data per notizia sicura.

5. Sua illustrissima signoria, il nostro buon arcivescovo, il suo aiutante e il fiscale sono del
parere che nostro padre si nasconda affinché non gli sia notificato nulla prima che si
sappiano gli ordini dell’illustrissimo Nunzio, e questo per molte ragioni; pertanto egli se ne
va lontano senza proseguire la visita e per un diverso cammino, perché non & il caso ora di
visitare 1 Calzati, che sono eccitatissimi, Dio perdoni a chi ostacola tanto bene, anche s’io
ritengo fermamente che cio rientra nei disegni di Dio per un maggior bene. Piaccia a Sua
Maesta che costoro meritino di emendarsi, non avendo alcun dubbio che gli Scalzi non
abbiano a fare grande progressi, sicura che il Signore disponga tutto per il loro maggior
bene. Nostro padre ha lasciato come vicario Provinciale il padre priore del Carmen,
Evangelista, che sta ora aspettando questo colpo, anche s’io gli dico che a lui, non essendo
il capo, non notificheranno nulla. E un uomo di coraggio, e I’aiutante & ben pronto ad
aiutarlo, se accadesse qualcosa.

6. Domani il priore e il sottopriore di Los Remedios vanno a Umbrete, perché
I’arcivescovo, ch’¢ 1i, 11 ha mandati a chiamare. Se i1 Calzati non portano documenti che
annullino quanto ha fatto il padre Visitatore (e non credo che li porteranno), molto sara gia
fatto. Il Signore indirizzi tutto al suo servizio e liberi vostra reverenza dal canto delle
sirene, come anche mio padre, il signor licenziato Padilla, di cui mio fratello bacia molte



volte le mani, insieme a quelle di vostra reverenza. lo avrei infinitamente caro di averla qui,
perché credo che si allieterebbe molto di vedere la nostra riuscita.

7. Noi siamo venute tre giorni prima che se ne andasse il tenente; con lui e con sua moglie
siamo rimasti grandi amici. Tutti ci hanno dato da mangiare bene e ci hanno dimostrato
molta cortesia. Il tenente dice che non c’¢ miglior casa in Siviglia, né in migliore posizione.
Credo che non vi si debba soffrire il caldo. Il «patio» sembra fatto d’alcorza. Ora vi entrano
tutti — perché si dice la Messa in una sala fino a che non sara costruita la chiesa — e vedono
I’intera casa; nel «patio» piu interno vi sono belle stanze, dove stiamo meglio che nell’altra
casa. L’orto ¢ molto bello; la vista splendida. Ci ¢ costata una gran fatica, ma la ritengo
tutta bene spesa, perché non avrei mai pensato che fosse a tal punto una cosa ottima. La
madre priora e tutte le consorelle si raccomandano molto alle orazioni di vostra reverenza e
del padre mio Padilla; io, a quelle del padre Provinciale fra Angelo, del cui pronto arrivo li
mi sono stupita. Piaccia a Dio che il Capitolo torni a suo servizio, e penso che sara cosi se
si agisce come vostra reverenza dice. Dio la protegga, nonostante tutti i suoi errori e la
renda in sommo grado santo. Oggi € il 9 maggio.

8. Vostra paternita mi faccia informare di come andranno le cose; pud rendersi conto,
infatti, che, non essendo qui nostro padre, non ho modo di saper nulla. Non vorrei che
vostra reverenza se ne andasse da Ii finché non abbia visto come va a finire tutto cio. Le
assicuro che sento molto la mancanza di vostra reverenza che € al corrente dei nostri affari;
tutti qui procederemo ora con prudente considerazione e attenzione. | miei saluti al padre
fra Vincenzo e auguri per la sua professione. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di
Gesu, Carmelitana.

9. Oh, le menzogne che si dicono qui in giro! E cosa che fa venir meno. Proprio ora mi
hanno detto che il Visitatore di quelli del panno, come li chiamano, & a Carmona e che in
molti conventi gli hanno reso obbedienza. Malgrado tutto, ho paura di queste cose di Roma,
perché ricordo cio che si € passato, anche se non ritengo che siano a nostro danno, ma
interamente a nostro vantaggio. | Calzati devono avere in mano qualcosa, ché non
sarebbero cosi sciocchi da venir qui, non sapendo ancora che nostro padre é partito; essi
credono che sia qui. Riceviamo molti complimenti; il quartiere esulta di gioia. VVorrei veder
concluso I’affare di noi Scalzi, ma, infine, il Signore non sopportera troppo a lungo questi
altri; dovranno pur avere fine tante avversita.

102. Alla M. Anna dii Gesu, a Beas

Pensi che cosa sentirebbe nel vedere un cosi gran prelato inginocchiato davanti a questa
povera donnetta, deciso a non alzarsi finche ella non gli desse la benedizione, in presenza
di tutte le religiose e confraternite di Siviglia.



103. Al P. Girolamo Gracién, a Siviglia

1. La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Mi sono molto
rallegrata che mi si offra oggi I’opportunita di questo mulattiere, per avere la serenita di
poterle scrivere servendomi come corriere di una persona cosi sicura, perché le dira che il
pensiero di saperla a Siviglia e della fretta che si son dati per farvela ritornare, mi e causa di
grande angoscia; ritengo che per non sentirmi cosi, il mezzo migliore sarebbe 1’esser li
presente; quando, infatti, considero che solo di tanto in tanto avro notizie di vostra
paternita, non so come potro sopportarlo. Dio vi ponga rimedio e mi faccia la somma grazia
di vederla libera da tale gente.

2. lo non so perché li vogliano infliggere pene a vostra paternita e a tutti gli altri, quando, in
materia di scomuniche, bastavano il padre Mariano e il padre priore. Non mi resta altro
conforto tranne quello di sapere che il dottor Arganda é con lei. Gli dia i miei piu vivi
ossequi; desidererei molto poterlo rivedere; non dimentichi dirgli che lo supplico di non
nutrir troppa fiducia nell’idea che quella gente rinunziera a perseguire la sua liberta, sia
pure a prezzo della vita di qualcuno; € quel che dicono di fare se vostra paternita torna da
loro. Anche nel caso che non giungano a tanto, € sempre bene prevenire quanto pud
accadere, trovandosi fra gente cosi faziosa.

3. Sappia, padre mio, che sono rimasta assai soddisfatta di lei il giorno in cui I’ho vista e
che mai mi rammarichero del fatto che non sia stato presente alle assurdita che si sono viste
li, perché non ne avrebbero fatte meno, a tutto danno della dignita del suo ufficio e della
sua persona.

4. Desidero vivamente di sapere se sta bene, dopo esser tornato a fare un viaggio cosi
lungo. Per amore di nostro Signore, vostra paternita procuri di scrivermi al piu presto e di
trovare qualche via per I’'invio delle lettere (questa, infatti, ¢ un’altra pena, la
consapevolezza della cattiva organizzazione di Avila per aver notizie di vostra paternita
tranne che non sia di tanto in tanto); le lettere dovranno seguire la via di Madrid o di
Segovia e, qualche volta, di Toledo. Guardi un po’ che giro, di fronte alle necessita in cui
ora ci troviamo, a causa delle quali mi sembrava un lungo tempo restare qualche ora senza
notizie di vostra paternita. Giacché ora sa questo, non curarsene sarebbe una grande
crudelta: anche se non puo scrivermi a lungo, almeno ch’io possa avere notizie della sua
salute. Il Signore gliela conceda cosi buona come ne ha bisogno 1’Ordine.

5. Mi faccia sapere 1’andamento degli affari e se vostra paternita si € rallegrato di vedere

com’¢ perfetta la casa di S. Giuseppe e di sapere quale fama le sia venuta dalla festa che si



¢ celebrata. Ho visto subito che, essendo sistemata in modo da offrire un po’ di riposo, Dio
non mi avrebbe lasciato li. Sia benedetto per sempre. Qui il monastero &€ molto in disordine:
venendo da quella casa, mi e sembrato anche peggio.

6. La madre priora sta meglio, anche se non del tutto bene; la sua malattia mi da molta pena
e me ne darebbe ancor piu se non avessi la speranza della sua guarigione, perché qualora il
suo male la mettesse in pericolo, noi perderemmo in lei il miglior soggetto dell’Ordine.
Infatti dei difetti che aveva si € ormai cosi ravveduta, a quanto dice, che non potra piu agire
senza riflessione. Le voglio molto bene e quel che m’impegna maggiormente ad amarla ¢
vedere quanto ella ami vostra paternita e la preoccupazione che ha della sua salute. Non
dimentichi di raccomandarla grandemente a Dio; questa casa sarebbe perduta, per cosi dire,
senza di lei.

7. Ho mandato subito un corriere a donna Luisa; sto aspettandola e sono decisa, se non fa le
cose bene, ad adoperarmi perché trasferisca le religiose alla sua casa di Paracuellos, fino a
quando non si faccia questa; si trova a tre leghe da Madrid e due da Alcald, a quanto credo,
ed ¢ un posto molto sano, tanto ch’io avrei desiderato che fondasse li il monastero, ma non
ha mai voluto. Preferirei di gran lunga che le religiose non andassero via da qui, visto che
ci sono, perché e un paese di molto transito, ma se non si puo fare altrimenti, piaccia a Dio
che donna Luisa accetti questa soluzione e che vostra paternita la ritenga ben fatta; anzi, io
non aspetterd altra sua autorizzazione, persuasa come sono che I’avremo sicuramente, non
potendosi far nulla di meglio; disfare il monastero, come quello di Pastrana, non &
assolutamente tollerabile. Infine, se in questo nostro incontro la risposta di donna Luisa non
sara favorevole, andro a Toledo perché le parlino — appoggiando la mia proposta — alcune
persone, e non partird da li finché in un modo o in un altro non si sistemi la cosa. VVostra
paternita non se ne dia pena.

8. Sono arrivata bene, giacché I’abbiamo indovinata a compiere il percorso cosi anziché
con i carri, per il fatto che viaggiavo all’ora che volevo, oggetto di tutte le cure da parte di
mio fratello, il quale le bacia devotamente le mani; anche lui e arrivato bene e gode buona
salute; & un uomo assai buono. Se acconsentisse a lasciarmi a Toledo e ad andarsene fino a
che le difficolta si siano appianate! Li avrei anche piu frequenti notizie di vostra paternita,
ma non c¢’¢ modo di persuaderlo. Teresa ¢ venuta con noi rallegrandoci durante tutto il
viaggio: non ci é stata di alcun fastidio.

9. Oh, padre mio, che cosa tremenda mi € capitata! Mentre stavamo sull’aia (e ci
ritenevamo ben fortunati d’averla trovata), vicino a un albergo dove non potevamo entrare,
un grosso rettile o una lucertola mi e salita per il braccio fra la tonaca e la carne, ed e stata
misericordia di Dio se non si e infiltrata in altra parte, perché credo che ne sarei morta, tale
¢ stata la mia impressione, anche se mio fratello 1’ha afferrata subito, e nel gettarla via I’ha
fatta cadere sulla bocca di Antonio Ruiz; egli ci e stato di molto aiuto nel viaggio, come
Diego; in ricompensa gli dia fin d’ora I’abito perché ¢ angelico. Mi sembra che abbia

condotto da noi una religiosa, ch’io preferisco di gran lunga a quella Caterina che dovrei



portarmi via da qui. Sembra che stia meglio, ma quest’ansia di partire le rovina del tutto la
salute. Vostra paternitd puod essere ben certo ch’era in questo stato quando ha compiuto
quella bell’azione. Dice che 1’ha fatto per rendere piu onore all’Ordine.

10. La madre priora si raccomanda vivamente a vostra paternita. Dice che non le scrive per
non stancarla. Ora si alza, ma, amante com’¢ d’occuparsi di tutto e meticolosa in estremo,
questo le sara d’impedimento per una rapida guarigione. Quando vostra paternita andra alla
nostra casa, mi abbia particolare cura di San Gabriele, che ho lasciato molto afflitta: & un
angelo di semplicita, ha una grande spiritualita, e le devo molto.

11. Vostra paternita ordini che in parlatorio non si dia da mangiare ad alcuno, per nessuna
ragione: cio disturba molto le religiose e, se non si tratta di vostra paternita (il che, quando
e necessario, non rientra in tale considerazione), lo fanno assai di malavoglia, e questo per
me, come ho lasciato loro detto partendo, € peggiore del farlo, oltre a presentare molti
inconvenienti. Basta dire che, cosi facendo, non avranno da mangiare, perché le elemosine
sono poche; esse non diranno nulla, ma resteranno digiune, e sarebbe ancora il meno.
Quando io ero Ii, procuravo che non mancasse loro il nutrimento e non si consumava mai
nulla di quanto apparteneva al convento. Tutte le cose prendono avvio dagli inizi, e da tali
inizi puo risultare un gran male; pertanto vostra paternitd ne comprenda 1’importanza e
consideri quanta consolazione sara per loro sapere che lei vuole 1’osservanza dei
regolamenti fatti e confermati dal padre fra Pietro Herndndez. Sono tutte assai giovani e mi
creda, padre mio, che per maggior sicurezza € bene che non trattino con frati. Niente mi fa
piu paura di questo nei nostri monasteri, perché anche se ora tutto é santo, so dove si andra
a finire senza un immediato rimedio preventivo: ecco perché vi do tanta importanza. Mi
perdoni, padre mio, e che Dio sia con lei. Sua Maesta me la conservi e mi dia la pazienza di
sopportare il lungo tempo che vedo trascorrere in attesa di leggere la sua scrittura.

12. Sono arrivata qui il secondo giorno di Pasqua; oggi € il venerdi seguente. Sono passata
da Almodoévar; fra Ambrogio mi ha fatto molto festa. Sono assai afflitta della partenza del
padre fra Baldassarre per Toledo; non so come il padre Mariano lo faccia andare incontro
alla tentazione, che non manca anche da lontano... Piaccia a Dio che quel monastero si
faccia... credo che sara eccellente.

13. Ero a questo punto quando mi € giunta la risposta di donna Luisa. Dice che in settimana
mandera un operaio assai buono. Mi é dispiaciuto. Mi dimenticavo di dirle che a Siviglia
mi ha parlato il padre fra Alonso, il sottopriore, travagliato dal male che gli procura stare in
quella casa, tanto che doveva chiedere a vostra paternita di mandarlo altrove. E un uomo
buono e sara giusto offrirgli un conforto. Almodovar farebbe al suo caso, a mio giudizio,
perché hanno un vitto buono, e siccome li manca il priore, converrebbe che vi fosse
qualche sostituto; fra Gregorio potrebbe far le sue veci e credo che tutto andrebbe assai
bene, perché piu tratto questo padre, pit mi sembra buono, Lo si vedra li.

14. Cio di cui io supplico vostra paternita e che si abbia molto riguardo; non vorrei che si
trascurasse tanto da provocare la rovina di tutto. lo so che la madre priora fara quanto



occorre alle sue necessita; vi provvedera da qui, € anche a me non ne manchera la
possibilita. Lo dico perché qualora avesse bisogno di qualcosa, lo chieda alla priora, che in
breve le inviera denaro e cio che le potra essere necessario — io non so quanti reali abbia
lasciato a San Gabriele, cioe che cosa mi era rimasto, ma si trattava di ben poco —. Badi che
non vorrei dirlo a riguardo di altri frati, né vostra paternita se ne meravigli, perché le sue
necessita sono evidenti e io sono molto preoccupata di vederla in quel luogo durante
I’estate. Queste nostre cure di provvederla di qualcosa da qui, non sono dovute al fatto che
li non vi provvederanno con sollecitudine priora, sottopriora e tutte, ma soltanto
all’eventualita ch’esse ricevano scarse elemosine, e vostra paternita, essendone
consapevole, stia molto attento al riguardo.

15. Piaccia a Dio di farla star bene e di conservarcela a lungo. Il tempo della sua assenza si

sopportera, anche se male. L’indegna serva e suddita di vostra paternita, Teresa di Gesu.

104. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora Maria di S. Giuseppe. Siviglia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Oh, come
vorrei scrivere a lungo! Ma siccome devo occuparmi di altre lettere, non ne ho il tempo. Ho
detto al padre fra Gregorio di farle un lungo resoconto di tutto il viaggio. Si da il caso, pero,
che c¢’¢ poco da raccontare, perché ¢ stato assai buono, senza molto caldo, e siamo arrivati
bene, grazie a Dio, il secondo giorno di Pentecoste. Ho trovato la madre priora meglio,
anche se non si e rimessa del tutto. Abbiano molta cura di raccomandarla a Dio. Mi sono
intrattenuta piacevolmente con lei. Ho molto pensato al cambio che restava loro da fare.
Piaccia a Dio che non sia mancato nulla.

2. Per carita, la prego di scrivermi per mezzo di tutte le strade possibili, affinché io sappia
sempre come stanno. Non tralasci di farlo attraverso la via di Toledo; Ii avvisero la priora
d’inviarmi le lettere a tempo debito, e forse anche mi fermero alcuni giorni, perché temo
che la conclusione di quest’affare di donna Luisa debba costare molta fatica. Lo
raccomandi la a Dio, e mi ricordi molto alla madre sottopriora e a tutte le consorelle. Badi
ad avere grande cura della mia suor san Gabriele ch’era completamente tramortita il giorno
della mia partenza. Mi raccomandi molto a Garciélvarez e ci parli del processo e di tutto,
ma specialmente di nostro padre, se é arrivato. lo gli scrivo raccomandandogli vivamente di
non permettere che li mangi alcuna persona — badi di non dare inizio a una cattiva abitudine
—, salvo che non si tratti di lui, il quale ne ha tanto bisogno, e la cosa potra farsi senza che si

sappia; del resto, se si viene a sapere, ¢’¢ differenza fra un superiore e un sottoposto, e la



sua salute ha per noi tanta importanza che tutto quel che possiamo fare per lui € poco. La
madre priora mandera un po’ di denaro con il padre fra Gregorio a questo SCOpO e per
qualunque altra eventuale necessita, perché 1’ama davvero molto e pertanto lo fa assai
volentieri. Ed ¢ bene ch’egli lo sappia, perché le assicuro che riceveranno poche elemosine
e potra quindi darsi il caso che restino senza mangiare, se danno ad altri il cibo di cui
dispongono. lo desidero vivamente che loro non abbiano preoccupazioni di sorta, salvo
quella di servire grandemente nostro Signore. Piaccia a Sua Maesta che sia cosi come io
gliene rivolgo supplica.

3. A suor san Francesco dica d’essere buona storiografa per quanto avviene nei riguardi dei
frati. Venendo da quella casa, questa mi & sembrata ancora piu brutta; le consorelle qui
soffrono molto. Teresa, durante il viaggio, era proprio un po’ triste; diceva che ne era causa
il lasciare quelle sorelle. Non appena si € vista qui, € stato come se fosse vissuta sempre
con queste, tanto che la sera del nostro arrivo, dalla gioia non ha voluto quasi cenare. Me
ne sono rallegrata, perché credo ch’¢ ben radicata la sua affezione per loro. Tornero a
scrivere per mezzo del padre fra Gregorio. Ora non dico altro, se non che il Signore la
protegga e la renda santa, affinché lo siano tutte le altre, amen. Oggi € il venerdi dopo
Pentecoste.

4. Dia I’acclusa lettera a nostro padre, nelle sue mani, e se non fosse Ii, non gliela mandi se
non per mezzo di una persona molto sicura, e importante. Di vostra reverenza, Teresa di

Gesu. Teresa non scrive perché ¢ occupata; dice ch’¢ priora e le si raccomanda molto.

105. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre Maria di San Giuseppe, priora di San Giuseppe di Siviglia, carmelitana.

1. Gesu sia con vostra reverenza, figlia mia. Le assicuro che se sentono un po’ di dolore per
la mia assenza, ben me lo devono. Piaccia al Signore di giovarsi per il suo servizio di tanti
travagli e della pena che mi da I’aver lasciato figlie cosi care; spero che loro stiano tutte
bene; io godo buona salute, grazie a Dio.

2. Avranno gia ricevuto le lettere portate dal mulattiere; questa sara assai breve, perché
pensavo di star qui piu giorni, ma, visto che domenica ¢ San Giovanni, ho affrettato la mia
partenza, pertanto ho poco tempo. Siccome il messaggero € il padre fra Gregorio, non
m’importa molto.

3. lo sono preoccupata al pensiero che vostra reverenza si trovi in imbarazzo nel pagare
quest’anno le rendite, giacché 1’anno prossimo il Signore mandera qualcuno che le paghi.
La madre priora loda molto una sorella di suor Sant’ Angelo che sta qui, e la preferirebbe a
quella ch’¢ entrata. Dice che a questa che sta qui (sara un anno nel mese di agosto da
quando c’¢) daranno in dote trecento ducati, e altrettanti ne porterebbe la sorella, somma

con cui potrebbero pagare il tributo di quest’anno. E ben poco, ma se & vero quello che



dicono di lei, merita di essere presa gratuitamente, tanto piu ch’¢ di queste parti; ne parli
con nostro padre, e se non avessero un’altra soluzione, si appiglino a questa. Il guaio ¢ che
non ha piu di quattordici anni, e per questo dico che la si prenda in caso estremo; ci pensino
loro.

4 A mio giudizio sarebbe bene che nostro padre disponesse I’immediata professione di
Beatrice, per molte ragioni, di cui una e per farla finita con le tentazioni. Me la saluti, e cosi
sua madre, tutte le persone che lei vedra, la madre sottopriora e tutte le consorelle,
specialmente la mia infermiera. Dio me la conservi, figlia mia, e la renda una gran santa,
amen.

5. Mio fratello vi ha scritto 1’altro giorno e vi si raccomanda molto. E pit equanime di
Teresa, che non riesce ad amare altre monache se non loro. Siccome la madre priora le
scrivera (certo, mi sono intrattenuta piacevolmente con lei) e fra Gregorio le dira tutto
quello che ¢’¢ da dire, non aggiungo altro. Credo che mi fermerd qualche giorno a Toledo;
mi scrivano la. leri e stato il giorno della Santissima Trinita.

6. Cerchi d’inviarmi una lettera di nostro padre, o mi dia a lungo sue notizie, perché non ho
saputo piu nulla di lui. Dio le renda tutte sante. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

7. Per quanto riguarda quella religiosa, ho attinto altre informazioni, e per ora non c’¢ da
parlarne.

106. Al Padre Girolamo Gracidn, a Siviglia

1. ... non appena vostra paternita sia in quella citta. Da qui ieri € passato il priore di
Carmona con un altro Presentato; il padre fra Gregorio le dira qualcosa di quanto ci €
accaduto. Mi ha detto che Cota se ne stava ritirato nel Carmine, che il fiscale del consiglio
reale si era assunto 1’incarico del suo processo e che il consiglio se ne stava occupando. Mi
sembra un atteggiamento di gran mollezza di fronte agli spropositi che sono stati fatti,
anche se questo padre si rende ben conto che hanno agito male; dice che lo ha ripetuto
insistentemente e ora va dal Nunzio per esortarlo a castigare i colpevoli in modo che non
debbano pagarne il fio tutti; gli chiedera anche che il Visitatore non sia piu vostra paternita,
ma chiunque altro, perché nessuno le obbedirebbe.

2. lo mi domandavo se non sarebbe bene che vostra paternita stessa lo chiedesse al Nunzio
e al re, dicendo che, vista 1’idea ormai fissa di costoro e la grande inimicizia che nutrono
nei suoi riguardi, le sue visite sarebbero di ben poco frutto per questi padri, ai quali
sembrerebbe... ¢ tutti ne sarebbero soddisfatti. Qualora, poi, il Nunzio e il re non
accettassero, io avrei almeno la consolazione di sapere che vostra paternita ha fatto il



possibile per lasciarli. Il pensiero che debbano tornare a sottomettersi a vostra paternita e
ricominciare ad agitarsi &€ per me peggiore della morte. Ci pensi bene, padre mio; quando
non potra resistere oltre, agira solo in forza dell’obbedienza, e il Signore 1’aiutera.

3. Essi dicono: «che restino con la loro provincia, ci pensera il Tostado». Vi provveda il
Signore, perché sarebbe bene trovare qualche riparo di fronte a gente che non lascia alcuna
speranza, visto che vostra paternitda ha avviato tutto bene. Oh, Gesu, com’¢ duro esser
lontani per tutte queste cose! Le assicuro che per me € una gran croce.

4. lo parto per Toledo e non credo di venirne via finché donna Luisa non ci dia qualche
aiuto per questa casa. Ora dice che mandera qui un operaio, ma in tono assai fiacco. Sto

bene... Quando sapra con certezza...

107. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora do Siviglia, Maria di S. Giuseppe

1. Gesu sia con vostra reverenza. Le assicuro che le ricambio pienamente la nostalgia che
dice d’avere di me. Dopo aver scritto la lettera qui acclusa, ho ricevuto le sue. Ne ho gioito
tanto da restarne commossa. Le sue richieste di perdono mi hanno fatto sorridere. Purché
mi ami tanto quanto la amo io, le perdono quello che ha fatto e quello che fara: cio di cui
piu ho da lagnarmi ora di lei & lo scarso piacere che aveva di stare con me, ma vedo bene
che non era per colpa sua, come ho detto alla madre priora di Malagon; era solo che il
Signore, il quale ha voluto ch’io avessi la tanti travagli, poiché la sua compagnia mi dava
conforto, disponeva di togliermela. Non c¢’¢ dubbio che, in cambio d’aver procurato che
vostra reverenza ¢ quelle consorelle restino con un po’ di pace, do per ben impiegati 1
travagli avuti, e farei altrettanto anche se fossero stati assai di piu. Mi creda, io le voglio
molto bene e se vedo in lei questo stesso affetto, il resto & una sciocchezza di cui non dover
far caso, anche se la, essendoci sia i travagli sia il suo abbandono, mentre io la trattavo
come figlia prediletta, mi era causa di molta sofferenza non trovare in lei la stessa
semplicita e lo stesso amore. Ma con questa sua lettera tutto si & cancellato in me: resta
I’affetto, e sarebbe peggio non avere la difesa di tale ricordo per moderarne I’intensita.

2. Mi sono rallegrata infinitamente di vedere che tutto si sia fatto cosi bene. Il contratto
dev’esser sempre in prima linea, anche se non ci sia molta sicurezza per I’avvenire, perché
e cosa dura essere invischiati in processi, specialmente al principio. Cercheremo di pagare
presto il denaro anticipato da mio fratello, intendo dire quello della tassa sull’acquisto,
perché sono molto preoccupata, piu di quanto lo ero Ii, o per lo meno nella stessa misura,
per quella casa. Oh, come egli si é rallegrato delle sue lettere! Non finisce di lodare la sua



discrezione. Le lettere sono giunte in buono stato; solo che, quando vostra reverenza si
sforza di rendere migliore la sua calligrafia, scrive peggio del solito. Siccome egli e Teresa
le scrivono, non dico nulla di loro. Avevo gia scritto al padre mio priore di Las Cuevas;
oggi devo scrivere a Malagon una lettera d’affari e a nostro padre; pertanto sara molto se
posso anche rispondere alle consorelle, visto che nemmeno le visite mi hanno dato tregua.
3. lo credo bene a tutto quello che fa il buon Garcialvarez, in virtu della sua carita. Gli dica
molte cose da parte mia. Mi sono rallegrata della lettera del padre priore. I miei amici mi
fanno un gran regalo comportandosi con loro come si comportano. Cerchi di conservarseli
e, quando se ne presentera 1’occasione, di fare qualcosa, purché sia con moderazione, per
Mariano e fra Antonio, dei quali non vorrei che perdesse il favore. Dio li perdoni, perché
un tale chiasso qual e quello che hanno fatto con i Calzati si sarebbe potuto evitare e per
un’altra strada si sarebbe potuti giungere a una conclusione con essi; nostro padre ne é
molto afflitto. Sta bene, e il Nunzio ha ritenuto decisione opportuna che non sia ritornato in
Andalusia.

4. Non dira che non le scrivo di frequente. Faccia anche lei lo stesso, perché le sue lettere
mi sono di gran gioia. Non sapevo niente di quel che accade Ii, perché nostro padre scrive
assai brevemente; non deve, credo, poter fare di piu. Dio sia con lei e la renda una gran
santa. Gabriella mi scrive di non star bene — ho letto la sua lettera solo dopo aver scritto una
gran parte di questa —: dice di soffrire di dolori allo stomaco. Piaccia a Dio che non sia
nulla di piu grave. Non ricordo a chi ho lasciato la raccomandazione d’aver cura di lei. Che
lo faccia la sottopriora, e lei stia attenta a non tralasciare di obbedirle e di badare alla sua
salute, per amor mio, perché s’essa le vien meno, ne avro infinita pena. Piaccia al Signore
di dargliela come io Lo supplico di fare. Il mio vivo ricordo alla madre di Beatrice e a
Delgado; la priora mi da il suo per vostra reverenza. Tutte sono state felici di quanto le loro
cose vadano bene. Che sia sempre cosi. Credo d’aver gia detto che ¢ il giorno della
Visitazione.

5. 1l sacerdote & venuto mentre stavo a Messa, e dopo aver detto la sua, & andato via: gli ho
parlato, e se si fosse fermato qui, gli avrei usato qualche cortesia, ma ha detto ch’era in
compagnia e che per questo doveva proseguire il cammino. Di vostra reverenza, Teresa di
Gesu.

6. Gabriella mi scrive anche che vostra reverenza tiene la casa con molta cura. Avrei vivo
desiderio di vederla ora. Non ho potuto guardare, fino a questo momento, di chi erano le
lettere. Mi sono rallegrata di quella del nostro buon padre Garcidlvarez. Gli rispondero
volentieri, e quelle figlie mie mi perdonino se devo adempiere il mio obbligo verso chi le
favorisce.

108. A don Lorenzo de Cepeda, a Toledo



1. Gesu. — Non vorrei che vostra grazia se ne dimenticasse, e per questo glielo scrivo qui.
Ho una gran paura che se fin da ora non si tiene in gran conto I’educazione di questi suoi
figli, presto potranno mettersi insieme con alcuni vanesi di Avila; & necessario che subito
vostra grazia li faccia andare al collegio della Compagnia (io ne scrivo al Rettore, come lei
puo vedere), e se al buon Francesco de Salcedo e al maestro Daza sembrera opportuno, si
mettano i berretti degli studenti. La figlia di Rodrigo, dei sei figli che aveva ora ne ha solo
uno; fortunatamente per lui I’hanno sempre tenuto agli studi, e anche adesso si trova nel
collegio di Salamanca. Cosi pure ¢ stato di un altro figlio di don Diego del Aguila. Infine
vedranno loro li che cosa convenga fare. Piaccia a Dio che i miei fratelli non li lascino
crescere estremamente fatui e vanitosi.

2. Vostra grazia non potra vedere spesso Francesco de Salcedo e il maestro se non va a casa
loro, perché abitano lontano da Perélvarez, e questi discorsi & bene farli senza la presenza
di nessuno. Non dimentichi di non prendere per ora un confessore determinato e di avere in
casa il minor numero possibile di gente di servizio; e preferibile che lo aumenti in seguito,
anziché doverlo ridurre. Scrivo subito a Valladolid perché le mandino il paggio. Anche se
per qualche giorno andranno senza di lui, non ha molta importanza (poiché sono due e
pOSsoNo uscire insieme); ora scrivo che venga li.

3. Vostra grazia ¢ propenso e anche abituato a tenere in gran pregio I’onore. Bisogna che si
moderi in questo e che non dia retta a tutti, ma si attenga sempre ai consigli delle due
suddette persone, e anche, se crede, del padre Mufioz, della Compagnia, benché per le cose
piu gravi possano bastare i primi due, restando fermo a quanto essi dicono. Consideri che
talvolta si possono intraprendere cose di cui non si avverte subito il danno, e che
guadagnera piu dinanzi a Dio e agli uomini nel conservare il suo denaro per farne
elemosine, come anche ne trarranno vantaggio i suoi figli. Per ora non vorrei che
comprasse una mula, ma solo un ronzino di cui Servirsi sia per i viaggi, sia per i servizi
domestici. Non c¢’¢ per il momento ragione di far passeggiare questi ragazzi se non a piedi;
li faccia studiare.

109. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra reverenza. Non si dira che non le scrivo spesso; forse questa lettera,
partendo ora, le arrivera prima di un’altra che le ho scritto, credo, tre o quattro giorni fa.
Sappia che per il momento 10 resto qui; I’altro giorno ¢ partito mio fratello e 1’ho indotto a
condurre con se Teresa, perché non so se mi ordineranno di fare un giro e non voglio esser
gravata del peso di una bambina. Sto bene e mi sento riposata, ora che sono libera da tutta



questa confusione, perché, nonostante il grande affetto che ho per mio fratello, mi
preoccupava vederlo fuori della sua casa. Non so quanto restero qui, visto che cerco sempre
ancora il modo migliore di condurre a termine 1’opera di Malagén.

2. 1l suo male mi é stato causa di pena, e quel purgarsi in tale momento non mi sembra una
buona cosa. M’informi della sua salute. Nostro Signore gliela dia, come a quelle mie figlie,
in conformita del mio desiderio. A tutte mi raccomando molto. Le loro lettere mi hanno
fatto piacere. Ad alcune ho gia risposto; ora scrivo alla mia Gabriella e a suor San
Francesco, troppo generose di lodi. Piaccia a Dio che non mentano e che un’altra volta
quello che racconta una non lo racconti I’altra; 1’Ottava del Santissimo Sacramento, cio¢ la
festa, me 1’hanno raccontata in tre; cid nonostante, non ne sono rimasta infastidita, anzi ho
goduto molto che sia riuscita cosi bene. Dio ne ricompensi il nostro padre Garciélvarez. Gli
dica che gli bacio le mani. L’altro giorno gli ho scritto.

3. Del fatto che si sia concordata la questione della tassa, mio fratello e io ci siamo molto
rallegrati; & straordinario quanto egli le ami, e io ne sono rimasta contagiata. Sono stata
anche assai contenta dei libri che ha inviato loro, e di tutte le attenzioni che per loro ha il
mio santo priore. Dio gliene renda compenso.

4. Vorrei che mi raccontasse molto particolareggiatamente cio che fanno ora quei poveri
frati — intendo dire se ¢’¢ qualche mezzo di riconciliazione — e che ne e dei Francescani.
Raccomandino a Dio nostro padre, il quale soggiace a molti travagli. Piaccia a Lui ch’egli
I’abbia indovinata ad usare tanta severitd con quei padri! Dia i miei saluti al padre fra
Antonio di Gesu e al padre Mariano: voglio ormai cercare anch’io di raggiungere la
perfezione ch’essi raggiungono nel non scrivermi. Al padre Mariano dica che il padre fra
Baldassarre e io siamo molto amici.

5. leri ¢ venuto Giovanni Diaz, da Madrid. Non c’¢ idea di fare il monastero qui, perché
Giovanni Diaz ritorna a Madrid. Il re ha ordinato a nostro padre di rivolgersi per queste
cose dell’Ordine al presidente del Consiglio Reale e a Quiroga. Piaccia a Dio che tutto vada
bene. Le ripeto che ha bisogno di molte preghiere. Raccomandino a Dio anche il nostro
padre Generale, che € caduto da una mula e si € fracassato una gamba; cio mi ha dato molta
pena perché & ormai vecchio. Molti saluti a tutti i miei amici e alle mie amiche. Facciano
cio ch’¢ scritto nel foglio accluso.

6. Oh, come sono contenta delle tuniche che ho ricavato dalle lenzuola! Qui dicono ch’¢
come portarle di lino. Dio renda tutte loro sante e dia salute a vostra reverenza. Pensi molto
a s€, perché ¢ meglio prodigarsi ogni sorta di cure che star male. Oggi € I’11 luglio. Serva
di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

110. A Don Lorenzo de Cepeda, ad Avila



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Oh, come mi son sembrati
lunghi questi quindici giorni! Sia benedetto Iddio che vostra grazia sta bene; la notizia mi
ha procurato un vero piacere. Circa quanto mi dice del servizio che ha e della sua casa non
mi sembra che sia eccessivo. Ho riso di cuore per il «maestro di cerimonie»; le assicuro che
mi ha assai divertito. Puo ben fidarsene, essendo persona assai buona e saggia. Me la saluti
affettuosamente, quando la vedra, perché le devo molto, come pure a Francesco de Salcedo.
2. Mi dispiace molto sapere dei suoi dolori. Il freddo comincia presto a darle fastidio. lo sto
meglio di quanto non sia stata da anni, mi pare, ed ho una celletta assai graziosa, con una
finestra che da sul giardino, molto appartata. Occupazioni derivanti da visite, ben poche. Se
non avessi quella di scriver lettere e se esse non fossero tante, starei cosi bene che cio non
potrebbe durare, perché di solito succede cosi quando sto bene. Se lei fosse qui, vicino a
me, non mi mancherebbe nulla, ma se Dio mi fa la grazia di darle salute, la lontananza
potra ben sopportarsi. Dio la ricompensi del pensiero che si da della mia salute; mi solleva
molto dalla pena il vedere che anche lei soffre della mia permanenza qui. Spero in Dio
ch’essa non duri tanto da evitarmi il freddo di Avila. Pur con il male ch’esso puo farmi, io
non esiterei ad affrontarlo né mi tratterrei qui un giorno di piu, perché Dio, quando vuole,
ci da salute ovunque. Oh, quanto desidero maggiormente, per mia gioia, quella di vostra
grazia! Dio, che lo puo fare, gliela dia!

3. Giovanni de Ovalle mi ha scritto un’assai lunga lettera, dove insiste a dirmi quanto ami
vostra grazia e quel che farebbe per servirla. Ma ha avuto la cattiva idea di credere che tutta
I’importanza I’avesse Cimbron e ch’egli facesse e disfacesse a suo modo per cido che
riguardava vostra grazia, il che é stato il motivo della mancata venuta di mia sorella. Si
tratta solo di un sentimento di gelosia, credo proprio che sia cosi, perché € geloso di
temperamento, e me ne ha fatte passare molte a causa della mia amicizia con donna
Guiomar. Egli, insomma, non si lamenta che di Cimbrén. In certe cose ha il carattere d’un
bambino; s’¢ comportato meglio a Siviglia, dove ha dato prova di un grande amore per lei.
Pertanto, per amor di Dio, voglia sopportarlo.

4. lo gli ho scritto dichiarandogli la mia opinione; gli ho detto che vedo quanto vostra
grazia lo ami e che dovrebbe piuttosto rallegrarsi che Cimbron si occupi di quel che la
concerne; mi sono molto adoperata perché le risponda e le invii il denaro, se lei glielo
domanda, aggiungendo ch’¢ meglio che ognuno resti nella sua casa, perché forse cosi ha
disposto il Signore, e attribuendo a lui la colpa da cui ho scagionato Peralvarez. 1l guaio e
che credo debba venire qui e sara inutile tutto quello che ho fatto perché non venga. Certo,
mi fa pena mia sorella; pertanto ci tocca di soffrire molto. Quanto a lui, io giurerei che la
sua volonta di contentare e di servire vostra grazia é grande. Dio non gli ha dato di piu. Per
questo rende gli altri ben disposti a sopportarlo, e altrettanto dovra fare vostra grazia.



5. L’ Agnus Dei credo che stia nella cassettina, se non sta nel baule, con gli anelli. Dico ora
alla sottopriora d’inviargliela perché ne tiri fuori i fogli delle Fondazioni €, avvolti in un plico
sigillato, glieli rimandi: devono essermi inviate non so quali cose per la mia compagna e
una mia cappa (che ci siamo affrettate a mandare li). Vi aggiunga non so quali altri fogli ivi
contenuti e che terrei non fossero visti da alcuno: per questo voglio che vostra grazia li tiri

fuori da sé (che li veda lei non m’importa nulla), unitamente alle Fondazioni.

6. La chiave della cassettina si & rotta; ne forzi la serratura e la conservi in un’arca finché
non si sia fatta un’altra chiave. La cassettina contiene la chiave di una cartella che ho dato
ordine d’inviarle, perché anche in essa sono alcuni fogli, a quanto credo, su argomenti di
orazione. Lei puo ben leggerli e trarne fuori uno in cui sono scritte alcune cose della
fondazione di Alba. VVostra grazia me li invii insieme con gli altri, perché il padre visitatore
mi ha ordinato di finire le Fondazioni, e tali fogli mi sono necessari per vedere quello che ho
detto e per la fondazione di Alba. E una cosa che mi dispiace molto, perché il tempo
lasciatomi libero dalla corrispondenza preferirei impiegarlo a starmene sola e riposare. Non
sembra che sia tale la volonta di Dio. Piaccia a lui che sia per servirlo!

7. Sappia vostra grazia che la priora di Valladolid mi ha scritto che donna Maria de
Mendoza ha fatto fare una copia del libro che aveva il vescovo e che ora I’ha presa lui. Me
ne sono rallegrata per vostra grazia, perché quando verro Ii potremo riuscire a far si che lei
la veda. Non dica niente a nessuno. Se a lui capitasse di venire Ii, lei ben potrebbe
chiedergliela.

8. Scrivero a Siviglia cid che mi dice, perché non so se la lettera sia stata recapitata. C’¢ da
far caso di quattro reali? O non ci sono stati messi, oppure, se chi portava la lettera ha
capito che dentro c’era qualcosa, non I’avra recapitata. La priora di qui sta proprio bene
rispetto a quello ch’¢ il suo stato abituale; le bacia le mani con tutte le sue figlie.
L’abbiamo raccomandata molto a Dio perché le dia salute. Le mando un po’ di mele
cotogne, perché la sua governante gliele faccia in conserva e lei possa mangiarle dopo
colazione, una scatola di marmellata e un’altra per la sottopriora di S. Giuseppe, che mi
dicono sia molto debole. Le dica che la mangi; quanto a vostra grazia, la supplico di non
darne a nessuno, ma di mangiarla per amor mio. Quando la finira, me lo faccia sapere,
perché qui & a buon mercato e non si paga coi denari del convento: il padre Gracian mi ha
ingiunto in nome dell’obbedienza di fare secondo il solito, perché quello che avevo non era
per me, ma per 1’Ordine. Da una parte, mi ¢ rincresciuto; dall’altra (siccome son tante le
cose a cui far fronte qui, quand’anche non si tratti di quanto ¢ dovuto ai corrieri) me ne
sono rallegrata, perché mi affligge che i corrieri costino tanto, e son molte le spese che ci si

presentano...



111. Al Padre Girolamo Gracién, a Toledo (?)

1. Si domanda se si puo ricevere senza dote una
postulante a cui Lorenza ha offerto
["ammissione gratis, quando puo portarla. A
Eliseo sembra di no, perché i superiori non sono
padroni dei beni del convento, ma solo
amministratori. Si consultino al riguardo
i dotti e si vedra che é cosi.

Oh, quanto avranno da mormorare!
Rispondo: Posto che cio torni a maggior
servizio di Dio, mormorino pure: in
Segovia si conosce la poverta di quella
casa, eppure si riceve chi non ha dote,
com’¢ avvenuto per quella a cui ora si ¢
dato 1’abito, perché chi I’ha non ha
bisogno di esenzione.

E l'onore di Lorenza che ha impegnato
cosi la sua parola? — Lorenza risponda di
avere un superiore che deve darne
I’ordine e ch’ella ormai non ha nulla a
che vederci. E per quanto riguarda il
maggior servizio di Dio, Lorenza sappia
che, benché ella vi sia in mezzo, cio non
riveste per me alcuna importanza,
perché preferisco una piccola filaccia
dell’onore del mio Gesu e un tantino di
quello della Vergine Maria, Signora mia
¢ Madre dell’anima mia, che centomila
Lorenze.

Allora, come si deve fare? Dobbiamo
intavolare questioni? Quei benedetti
licenziati Herrera e altri amici che son i
lo faranno a tempo opportuno
autorizzando la cosa, e Dio che sa come

1. ... T secolari, quando si tratta
d’interessi, tengono ben poco conto
della ragione. Cosi & di questa madre
priora che, abituata all’abbondanza di
Pastrana, € rimasta con ben scarso
spirito di poverta: i0 ne sono stata
afflitta, come lo sard0 ogni volta che
debba constatare un fatto simile, perché
queste case, grazie a Dio, sono state
fondate solo con la fiducia in Lui;
pertanto temo che, cominciando a
riporre la nostra fiducia in mezzi umani,
ci manchera qualcosa di quelli divini.
Non dico questo nei riguardi di tale
affare, ma so che non metterebbe sua
figlia qui se non fosse cosi. Gli
dobbiamo, pero, talmente poco che
questa dev’essere la volonta di Dio. Il
modo di visitare le Scalze e quello
insegnato da Dio. Sia benedetto per
tutto.

2. Vostra paternita non ha bisogno di
ordinarmelo, perché lo ritengo gia come
un ordine e agiro cosi. In verita mi fara
piacere liberarmi da questa fatica,
senonché temo che in alcune case ci sia
pit avidita di quanto io vorrei; e piaccia
a Dio che non ingannino vostra paternita
pit di me. Credo che soprattutto questo
mi abbia contristata. E, per quello che
posso capire di me, ero decisa, anche se
vostra paternita non fosse stato il
superiore, a non accogliere nessuna




si tratti di beni di poveri, la sistemera.

2. Incertezza generale: Se conviene
ordinare a Lorenza che d’ora in avanti
non dia parola di ricevere nessuna
religiosa senza informarne Eliseo. E
questo sia detto in tutti i conventi, per
non vederci nella necessita di compiere
la parola da lei data. Ed Eliseo impegna
la sua davanti al suo Signore di non dar
mai I’autorizzazione a nessun fine che
non risponda al suo volere e al suo
piacere.

Lo dico perché ora in quella casa di
Segovia abbiamo dato 1’abito a una
postulante che, anche se di buon aspetto,
non avra mai nulla piu di questo. La
casa e assal povera, ci sono molte
religiose e ben poche entrate. Anche
negli altri monasteri, sebbene vi sia
grande santita, non c’¢ molta roba. E se
poi Lorenza crede a qualunque
confessore, e per il fatto di confessarsi
uno o due volte dai padri della
Compagnia, gia con questo resta
giustificata, in seguito potrebbe essere
causa di molto male, perché e preferibile
una buona speranza a un cattivo
POSSESSO.

senza dirlo a lei, vicino che fosse o
anche, credo, lontano. E impossibile
indovinarla in tutto. Il tempo sara
maestro, e se andiamo a caccia di doti,
peggio per noi.

3. Questa ¢ I’'informazione della priora.
Quando io mi ritengo molto informata,
cio serve al bene delle case e dei loro
affari. Non so come si possa dir questo.
Dio lo accetti e ci dia la sua luce perché
d’ora in poi si riesca a far meglio. Ma
non faccio che discolparmi! Il peggio e
che sono posta a gran cimento da chi ho
detto.

112. Al Padre Girolamo Gracidn, ad Almnodovar

1. ... Ora voglio dire a vostra paternita una cosa, perché di questo messaggero mi posso
fidare. Gia sa che Angela si € preso per confessore il priore della Sisla, perché, creda, per

molte cose non si pud stare senza qualcuno che dia il suo consiglio in merito: ella non

riuscirebbe a trovarne la soluzione e non avrebbe pace. Il suddetto padre era solito vederla

spesso, ma dopo aver preso a confessarla, non compariva quasi mai. Né la priora né io

riuscivamo a capirne la ragione. Un giorno in cui I’infelice Angela stava parlando con




Giuseppe, questi le disse ch’era lui a trattenerlo, perché chi le conveniva di piu era il dottor
Velazquez, un canonico assai dotto di qui, nel quale avrebbe trovato un po’ di conforto;
egli si sarebbe adoperato perché 1’ascoltasse e la comprendesse (in quanto ella opponeva
qualche dubbio, sapendolo molto occupato); siccome Giuseppe &€ molto autorevole, come
vostra reverenza sa, e quando le ha dato consigli del genere ha colto sempre nel segno, ella,
avendo gia preso contatto con questo padre a cui deve tanto, non sapeva che cosa fare;
d’altra parte temeva di dare dispiacere a Giuseppe.

2. Durd in questo stato alcuni giorni: soffriva di non poter prendere consiglio da vostra
paternita e temeva anche che le togliesse la pace lo stabilire rapporti con tante persone.
Frattanto venne qui il padre Salazar ed ella decise di fare tutto quello che le avesse detto,
anche se il cambiamento le riuscisse increscioso e per poco non si lamentasse di Giuseppe
perché non 1’aveva avvisata prima. Disse al padre Salazar tutto quello che accadeva;
proprio lui, in una visita precedente, le aveva consigliato il priore della Sisla. Il padre
Salazar, com’¢ noto a vostra paternita, ¢ tale che gli si puo dire tutto, perché gia lo sa. Le
rispose di fare quel che diceva Giuseppe. Si € fatto cosi, e quello che le aveva detto
Giuseppe si stava adempiendo perfettamente: anzitutto, venuto qua il Priore e, chiedendogli
la madre perché agisse cosi, le rispose che non lo sapeva neanche lui; pur non essendoci,
infatti, cosa che desiderasse di piu e rendendosi ben conto che poi se ne sarebbe pentito,
non era padrone di sé in questa circostanza né poteva fare altrimenti, assai stupito di non
riuscire a dominarsi.

3. Quanto all’altro, non appena gli fu parlato della cosa, rispose subito che, per quanto
numerose fossero le sue occupazioni, sarebbe venuto ogni settimana, con una gioia come se
gli avessero dato l’arcivescovado di Toledo (anzi, credo che non ne sarebbe stato
ugualmente felice, tanto egli & buono). Fra Fernando de Medina dira a vostra paternita cio
ch’egli ¢; non tralasci di chiedergli di lui. Affinché veda come ha preso la cosa, le invio
I’accluso biglietto; i0o I’avevo mandato a chiamare per alcuni dubbi che non diro,
trattandosi di un argomento troppo lungo: comunque, non riguardavano 1’orazione.

4. cosi, padre mio, ella é assai contenta di essersi confessata da lui, tanto piu che dopo aver
conosciuto Paolo, la sua anima non trovava conforto né gioia in nessuno. Adesso, anche se
non tanto come con lui, si sente tranquilla e soddisfatta, e disposta a ubbidirgli, il che ¢ un
enorme sollievo per lei; abituata tutta la vita all’obbedienza, quand’era senza Paolo, nulla
di quel che faceva la soddisfaceva, non le sembrava mai d’essere nel giusto, né poteva, pur
volendolo, sottomettersi a un altro. Creda che chi ha operato nel primo caso, ha operato nel
secondo; anche lei e stupita di questo fatto nuovo, non meno di quanto lo era il priore di
sentirsi impedito dal fare cio che desiderava.

5. lo dico a vostra paternita che puo rallegrarsi molto se desidera dare qualche sollievo ad
Angela: basta, infatti, che non sia cosi felice come con Paolo, perché la sua anima resti
priva anche d’ogni altro conforto. Egli non era ignaro dell’amicizia nutrita da Giuseppe

verso di lei, perché ne aveva sentito parlare molto, € non se ne meraviglia; dotto com’¢, si



appoggia, per autorizzarla, alla Sacra Scrittura. Cio e di enorme conforto per quella
poverina, visto che Dio la esilia in ogni modo da tutto quello che ama. Sia benedetto per
sempre.

6. Ora resta da non inimicarsi il primo, facendo si che non abbia a rendersi conto di nulla,
ma creda che solo a causa dei suoi ritardi, a volte ella fara con ’altro la confessione, €
perché la sua anima abbia un po’ di merito, vostra paternita mi dica ch’ella gli ubbidisca
come ubbidirebbe a lei stesso. Le assicuro che i desideri di questa donna e gl’impulsi di
fare qualcosa per Dio sono cosi straordinari che, non potendo offrirgli nulla di grande,
bisogna che cerchi il modo di contentarlo com’¢ possibile. L’indegna serva e figlia di
vostra paternita, Teresa di Gesu.

113. Al Padre Girolamo Gracian, ad Almoddovar

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita. Oggi ho inviato alcune
lettere a vostra paternita per mezzo del capo-corriere. Bisogna che non si dimentichi di
dirmi se le ha ricevute. Ritengo che arriveranno sicuramente a Siviglia, perché il corriere e
fratello di una nostra consorella.

2. Le dicevo che il Tostado e partito per il Portogallo il giorno in cui vostra paternita e
arrivato qui; che Infante e un altro predicatore dell’ Andalusia, i quali lo stavano aspettando,
hanno mandato a Madrid un messaggero, il quale ha portato loro questa notizia. Sia
benedetto il Signore che ha disposto cosi le cose.

3. Sappia che i membri del Consiglio dicono che, se devono dare 1’autorizzazione in base
all’usuale procedimento, non potranno farlo, perché ¢ necessario, da parte nostra, addurre
piu valide ragioni. Ma non appena vedano una lettera del Nunzio in cui dica che la da, la
concederanno senza discussione. Questa ¢ 1’informazione fornita in via amichevole da un
uditore a don Pietro Gonzalez. Vostra paternita, servendosi di quelli che ritorneranno dal
Capitolo, mi scriva che cosa possiamo fare e se sarebbe bene chieder consiglio a qualche
persona della Corte, come il duca o altri.

4. Mi é venuto il sospetto che lettere da Roma impediscano al Nunzio di dare queste
autorizzazioni, perché mi sembra che al padre fra Antonio egli le diede con facilita. Ho
anche pensato che se i Calzati danno al Papa false informazioni sul conto nostro, € non ¢’¢
li chi possa confutarle, otterranno contro di noi quanti Brevi vorranno; pertanto e
estremamente importante che ci sia sul luogo qualcuno dei nostri: vedendo come vivono, si
renderanno conto dello spirito fazioso che ispira le accuse. Credo che fino a quel momento



non dobbiamo far nulla, poi i nostri ci porteranno 1’autorizzazione per fondare alcune case.
Creda ch’¢ molto importante premunirsi contro quello che puo accadere.

5. Scrivo la presente in fretta, pertanto non posso dirle altro se non che tutte si
raccomandano alle preghiere di vostra paternita, io a quelle di tutti cotesti miei padri,
specialmente al padre priore de Los Remedios, anche se sono crucciata con lui. Vorrei
sapere se € venuto il padre Mariano. Dio protegga vostra paternita e la tenga con la sua
mano, amen.

6. Mi sono molto rallegrata di vedere che buon tempo fa per viaggiare. Sto aspettando
Antonio. Vostra paternita non dimentichi di scrivermi come si chiama 1’'uomo a cui devo
indirizzare le lettere a Madrid, quel servo di suo padre. Cerchi di ricordarselo, di dirmi
come devo redigere I’indirizzo e se ¢ persona tale a cui si possa pagare il porto. Oggi ¢ il 5
settembre.

7. Stiamo bene, ¢ mi par di sentirmi un po’ sollevata nel vedere che qui ¢’¢ I’opportunita di
scrivere a lei. L’indegna figlia e suddita di vostra paternita, Teresa di Gesu.

8. Stia attento, padre mio, a non perdere il foglio che le ho dato e che ha detto di dover
mettere in una foderino, senza poi farlo. Vorrei che ne conservasse una copia nella
cassettina, perché sarebbe per noi una gran complicazione se lo perdesse.

114. Al Padre Girolamo Gracian, ad Almoddovar

1. Gesl sia con vostra paternita. E appena arrivato ora chi deve portare questa lettera, ma
mi concede ben poco tempo: pertanto non dird piu dello stretto necessario. Ringrazio il
Signore che vostra paternita sia arrivato bene. Le ho gia scritto per due vie diverse che
Peralta € partito per il Portogallo il giovedi stesso in cui vostra paternita € venuto qui.
Santelmo mi ha scritto oggi (e le rimetto anche questa lettera col messo) che non dobbiamo
temer nulla, giacché Matusalemme é certamente ben deciso ad esaudire il nostro desiderio
di separare le aquile, vedendo quanto cio sia conveniente.

2. Da Siviglia mi hanno scritto oggi del subbuglio suscitato li dalla gioia per la
pubblicazione delle patenti accordate da Peralta; si dice per tutta la citta che le farfalle
dovrebbero sottomettersi a lui. Certo, conveniva fare quel che il Signore ha fatto. Sia
benedetto per sempre. Infante e venuto a parlarmi; voleva una lettera per Paolo. lo gli ho
detto ch’egli non farebbe niente per me e che gli parli lui stesso; non si ritiene affatto
colpevole. lo credo che se avesse la speranza del ritorno di Peralta, non si mostrerebbe cosi
sottomesso.



3. Quanto a cio che vostra paternita dice della priora di Malagén, le ho gia scritto al
riguardo. Ma una cosa tanto grave non dev’essere lasciata da vostra paternita alla mia
decisione: non e ammissibile, tanto piu che io, vedendo che tale & il desiderio di vostra
paternita, mi farei scrupolo di opporle un rifiuto. Pertanto la supplico di fare quello che le
sembra il meglio, e di vedere chi puo essere adatta per quel convento: deve certo avere piu
capacita di quanto si richiede da una sottopriora. 1o non vedrei altra che la priora di
Salamanca; quella di cui parla vostra paternita non la conosco, essendo entrata fra noi da
ben poco tempo. Anche 1’altra indicata da me sara di gran lunga inferiore alla carica di
priora. Cio mi e causa di gran preoccupazione. Vostra paternita raccomandi la cosa a Dio e
lasci detti i suoi ordini. Le attuali circostanze, pero, sono particolarmente difficili per portar
via e far venire religiose da un convento all’altro. Il Signore guidi tutto a buon fine, perché
di fronte alla necessita non c¢’¢ legge che tenga. Oggi ¢ il 6 settembre, giovedi. Non ho
tempo di scrivere al padre mio fra Antonio e nemmeno di dilungarmi. Serva e figlia di
vostra paternita, Teresa di Gesu.

115. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra reverenza. Le assicuro che le sue lettere mi fanno un tale piacere che
anelo di riceverle. Non so quale ne sia la causa, quale amore particolare nutro per quella
casa e per le consorelle che vi sono; cio forse € dovuto al fatto che ho sofferto Ii tanti
travagli. Ora sto bene, grazie a Dio; le febbri si sono risolte in un gran raffreddore.

2. lo vedevo bene le difficolta che avrebbero avuto dalle parole e dai fatti di quei padri; non
ci sono mancate neanche qui, ma come Dio ci ha liberate dal Tostado, spero che Sua
Maesta ci aiutera in tutto il resto. lo non credo che si esageri minimamente accusandolo di
grande ostilita contro gli Scalzi e contro me, perché ne ha dato buone prove. Bisogna
sempre pregare molto affinché Dio liberi nostro padre da tali uomini, affinché li illumini e
metta ordine in queste cose; fintantoché il Generale reverendissimo sara cosi irritato, le
assicuro che non ci mancheranno occasioni d’acquistare meriti.

3. Siccome sapra tutto da nostro padre, di questo non dico ora nulla; soltanto la prego, per
carita, d’aver molta cura di scrivermi cio che accade, quando nostro padre non potra farlo,
di dargli le mie lettere e di recapitarmi le sue. Vede ormai quante ansie si soffrono, pur
stando li: puo immaginare quali siano le mie nell’esser da li tanto lontana. Il capocorriere di
qui € cugino di una nostra religiosa di Segovia; e venuto a vedermi, e promette, per lei, di
far meraviglie; si chiama Figueredo. E, ripeto, il capocorriere di qui. Ci siamo messi

d’accordo: dice che, avendo cura a Siviglia di dar le lettere al capocorriere, 10 posso
b



ricevere notizie da Ii quasi ogni otto giorni. Pensi che gran cosa sarebbe! Aggiunge che,
ponendo il mio plico in una busta indirizzata a Figueredo, capocorriere di Toledo,
quand’anche vi fossero molte lettere, non se ne pud perdere nessuna. Tutto ¢id ¢ un lavoro
di piu per vostra reverenza, ma io so che ne affronterebbe per me altri di ben maggior peso,
come farei io per lei.

4. Sappia che a volte ho un cosi vivo desiderio di vederla, che sembra ch’io non abbia altro
a cui pensare; ¢ la pura verita. S’informi la se bisogna dargli il titolo di «magnifico» o
quale altro appellativo. Egli ha una posizione assai buona. Ecco perché sono stata contenta
di restare ora qui; Avila non presenta alcuna comodita per questa come per altre cose. Mi
dispiace solo per mio fratello, che ne soffre molto. Dall’acclusa sua lettera vedra quanto
stia male in salute, anche se ringrazio Dio che non abbia febbre.

5. Non mi ricordo mai di conservare le lettere in cui mi si parla di Teresa. Mi dicono che
tutte sono confuse di vedere la sua perfezione e la sua propensione a umili uffici. Sostiene
che non si deve pensare di tenerla in maggiore considerazione perché ¢ la nipote della
fondatrice, anzi, minore. LE vogliono molto bene e dicono di lei una quantita di cose.
Riferisco loro questo perché ne rendano lode a Dio (essendo state loro quelle che 1’hanno
indirizzata a far tali progressi). Sono assai contenta che la raccomandino a Sua Maesta.
L’amo molto, come suo padre, ma le dico, in verita, esserne lontana ¢ per me un riposo.
Non arrivo a capirne la ragione, se non é il fatto che le gioie della vita sono per me una
stanchezza. Forse cid sara dovuto alla paura che ho d’attaccarmi a qualcosa di terreno;
pertanto ¢ meglio evitarne 1’occasione, anche se nel presente momento, per non mostrarmi
ingrata verso mio fratello, con tutto il bene che ci ha fatto, vorrei stare li fino a che abbia
sistemato alcune cose, per le quali mi attende.

6. Non tralascino d’informare lui e me di quanto riguarda la tassa sui diritti di vendita, in
conformita dell’accluso foglio. Vedo bene che le manchera denaro e per questo mi sono
interessata dell’affare del padre Nicola, perché le si diano in tempo 1 quattrocento ducati.
Siccome avevo mandato via la postulante, perché mi hanno detto che aveva non so quale
difetto, Nicola mi ha scritto di nuovo 1’acclusa lettera. Nostro padre dice che non fa al caso
nostro. Cio malgrado non sono tornata a rifiutarla, perché nella necessita in cui ci troviamo,
si puo vedere se non sia opportuno metterla alla prova. Puo darsi che vada bene. Tratti della
cosa la con nostro padre, se si trovera nel bisogno, ¢ s’informi dei suoi difetti, perché io
non gliene ho detto che poche parole; vedo, pero, che la i conti vanno male, e mi ha
meravigliato sapere che non sono piu di mille e cinquecento ducati quelli della madre di
Beatrice, anche s’ella ¢ tale che a prenderla senza niente ci guadagneremmo sempre molto.
Sono stata contenta che lei faccia calze e ne tragga guadagno; se si aiutano loro stesse, Dio
le aiutera.

7. In risposta a quanto mi dice circa la vendita delle rendite per pagare i tributi, & chiaro che
sarebbe bene estinguere man mano quel gravame. Se vi si unisse la dote di Bernalda, voglio
dire la figlia di Paolo, e si arrivasse a tremila ducati, non vi rinunzierei. Ne parlino prima a



persone autorevoli. Quando e stata inserita tale condizione, il padre Mariano mi ha detto
che cio era senza importanza e che, ferma restando la stessa condizione, il denaro si
dovrebbe prendere, perché fare altrimenti non sarebbe cosa giusta. S’informi di tutto; prima
di pagare le rendite, veda di avere denaro in casa. Che il padre Garcialvarez ne parli con gli
uni e con gli altri, e loro trattino della cosa con nostro padre; quando egli si trova la, non
deve ricorrere mai a me, ma a lui. Piaccia a Dio che la dote di Leonora non venga
decurtata; mi dica come si comporta, visto che io non sono per nulla soddisfatta della sua
intelligenza, e se c’¢ buona volonta da parte sua.

8. Per quanto riguarda la Vanegas, &€ ben duro in questo momento prendere una novizia
senza nulla; si puo farlo accettandola unicamente per 1’amor di Dio; siccome li non se n’¢
presa nessuna a titolo di elemosina. Egli ci aiutera e forse ne condurra altre perché si faccia
questo per Lui. Cio riguarda solo il caso in cui insistessero molto con nostro padre ed egli
ne desse I’ordine a vostra reverenza. Lei non dica una parola; e stia molto, molto attenta,
amica mia, a non precipitarsi a prendere religiose, ché ne va la nostra vita dal rendersi
conto se sono adatte a noi. Quella di Nicola non deve, credo, avere nulla di piu che la
grazia fisica.

9. La nipote o cugina di Garciélvarez, a mio parere, &€ davvero come le ho detto. Caballar
me ne ha dato conferma. Non credo che sia donna Clemenza ma 1’altra. Con franchezza
puo dire a Garcialvarez che le hanno parlato delle sue grandi crisi di malinconia; a me egli
ha detto chiaramente ch’¢ pazza: per questo i0o non ne ho piu parlato; era stata proprio
I’identica mia impressione, ¢ credo di non ingannarmi. Tali persone hanno un padre, e
prima che ne cavi fuori qualcosa avra ben da faticare. Anche se non fosse cosi, non bisogna
ora sovraccaricare la casa, tranne che non sia per sgravarsi subito dal debito. Aspettiamo un
po’, ché con la baraonda scatenata da quei padri, non mi meraviglio che non venga nessuna
postulante.

10. Tutto quello che spendera per il porto delle lettere lo segni, perché sia computato dai
quaranta ducati inviati da San Giuseppe d’Avila; e stia attenta a non fare altrimenti, perché
non sarebbe discrezione, ma insensatezza, ho ragione di dirglielo. Come puo gia presumere
d’inviare denaro! E una cosa che mi ha divertito di fronte alla preoccupazione ch’io ho, qui,
di come loro riusciranno a vivere. Cio malgrado, il suo aiuto & venuto a proposito, anche
per pagare il porto delle lettere. Dio la ricompensi per questo, per I’acqua di fior d’arancio,
che é assai buona, e il velo di Giovanna della Croce. Cio nonostante, non presumano di
ripetere tali donativi, perché, se avro bisogno di qualcosa, glielo faro sapere certamente,
credo, con tanta maggior franchezza e piacere quanta ne comporta rivolgersi a consorelle in
cui riposa la mia fiducia, sicura che vostra reverenza e tutte accoglieranno ben volentieri la
mia richiesta. Quella dalla bella voce non & piu tornata. Sono molto preoccupata di trovare
qualcuna che convenga loro.

11. Oh, come desidero che vi diano I’acqua! E incredibile quanto lo desideri. Ho un po’ di
fiducia che riuscira a qualcosa il padre Mariano o il nostro padre con fra Bonaventura,



poiché egli & guardiano dei Francescani. Vi provveda il Signore; sarebbe certo un gran
sollievo. Loro crederanno sicuramente che mi starebbe piu a cuore esser la che qua, visto
che ora va a Siviglia nostro padre, anche se dovessi passare qualche brutto momento a
causa del vescovo. Mi fa stupire la gioia che provo all’idea di recarmi da loro; Dio ha fatto
ogni cosa per il meglio. Sia per tutto benedetto, e mi conservi vostra reverenza molti anni
ancora.

12. Per non darle pena, non vorrei parlarle di quella che ho io per la nostra priora di
Malagén, anche se Dio ha tratto profitto da situazioni peggiori. Prescindendo da quanto io
I’ami, ¢ tremendo il bisogno che ora ne abbiamo. L’avrei portata qui, ma il nostro medico
curante dice che se la puo vivere un anno, qui non vivrebbe neppure un mese. Il Signore vi
ponga rimedio. Gliela raccomandino molto. E proprio spacciata, perché dicono ch’¢ tisica.
Si guardino dal bere I’acqua di salsapariglia, anche se sia particolarmente indicata contro
I’isterismo. La priora e le consorelle le mandano i loro saluti.

13. Molta pena mi ha procurato il male del mio santo priore, e lo stiamo gia
raccomandando a Dio. Mi dia sue notizie, mi dica che cosa ne ¢ della Delgado, se la madre
di Beatrice ha lasciato a lei e alla sorella qualcosa che debba passare alla casa, mi ricordi a
tutte le persone a cui riterra opportuno, e resti con Dio, perché mi sono dilungata parecchio,
felice di sapere che loro stanno bene, specialmente vostra reverenza; io temo sempre per
queste priore, visto lo stato a cui le vediamo arrivare. Dio me la conservi, figlia mia.

14. Da Caravaca e da Beas ricevo lettere qualche volta. A Caravaca non mancano travagli,
ma spero in Dio che vi si porra rimedio. Oggi e il 7 di settembre. Di vostra reverenza,
Teresa di Gesu.

15. Ora ci scriveremo piu spesso. Badi di non trascurare di farlo, né dimentichi di usare
qualche volta particolari attenzioni a nostro padre; egli ¢ perfettamente d’accordo con noi
circa il divieto di ospitare Ii i frati per i pasti. Abbiamo tanto insistito a questo riguardo che
non vorrei ch’egli finisse con 1’esagerare, perché lei conosce quale sia il suo bisogno e
quanta importanza abbia per noi la sua salute.

16. Come mai non mi dice nulla di fra Gregorio? Me lo saluti molto e mi dica come vanno
le cose di quei padri (se lei non mi scrive di tutto, non lo fa nessuno), e come se la passa
con il padre fra Antonio di Gesu.

17. Non rispondero a Nicola fino a quando non mi dara notizie. Calcoli un porto di mezzo
reale, quando non si tratta che di tre o quattro lettere; di piu se sono di piu.

18. Siccome so che cosa vuol dire vedersi nel bisogno e quanto difficilmente si trovi li il
denaro, non ho osato respingere del tutto la proposta di Nicola. E necessario che nostro
padre, quando lo richiedera del suo parere, possa pensarci senza alcuna fretta, altrimenti,

occupato com’e, gli sfuggira I’importanza della cosa.



116. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Le dico
sinceramente che le sue lettere m’infondono cosi grande consolazione che, avendone letta
una e non pensando che ve ne fossero altre, quando ho trovato la seconda, ne sono stata
cosi felice come se prima non ne avessi visto nessuna, tanto da meravigliarmi io stessa di
me. Da ci0 si renda conto ch’esse mi saranno sempre di gioia. M’invii ogni volta un
biglietto a parte per quello che devo rispondere a lei in particolare, affinché non dimentichi
nulla.

2. Riguardo all’ingresso delle postulanti, mi sembra che nostro padre abbia lasciato detto
che la madre di Beatrice poteva entrare, e io me ne sono rallegrata molto: pertanto fa bene a
prenderla e puo darle I’abito con le nostre vive felicitazioni, perché ne sono particolarmente
contenta; le dica anche che sarei ben lieta di stare dov’¢ lei. Le ho gia scritto di ammettere
Beatrice alla professione — io lo diro a nostro padre — e me la saluti molto,
raccomandandole di non dimenticarmi quel giorno.

3. Per quanto riguarda le cugine di Garcialvarez, non so se si ricordi che mi hanno detto che
una era giunta a tale stato di malinconia da perdere il senno; non credo si tratti di donna
Costanza. Parli della cosa con assoluta semplicita. Della nipote non so nulla; se ella fa al
caso nostro, qualunque persona della sua famiglia sara preferibile ad altre. Prenda accurate
informazioni e, quando sara bene al corrente di tutto, mandi a chiedere 1’autorizzazione a
nostro padre, che ora dev’essere ad Almoddvar, dove, come sapra, si tiene un Capitolo di
Scalzi, ottima iniziativa. Come mai non mi parla della malattia del padre fra Gregorio? Cio
mi ha proprio procurato afflizione.

4. Tornando alla questione delle religiose, una di cui le ho scritto che aveva una bella voce,
non ¢ piu tornata; si parla di un’altra per la quale insiste molto Nicola, e il padre Mariano
dice che Nicola puo fare tanto per quella casa. Ella portera poco piu di quattrocento ducati,
oltre i corredo, ma li dara subito, che & quanto io procuro si faccia perché loro paghino le
rendite e non vivano nelle tribolazioni; ce ne sara anche per i diritti di vendita, come si era
convenuto. Mi dispiace molto che non fosse affare concluso quando quell’altro ¢ morto, ma
forse sara per il meglio.

5. Abbia sempre I’avvertenza di ritenere preferibile un accordo, non se ne dimentichi,
perché nostro padre mi ha scritto che un uomo assai dotto della Corte gli ha detto che il
diritto non ¢ dalla nostra parte, e quand’anche lo fosse, 1 processi sono cosa ben dura; lo
tenga sempre presente.

6. Mi hanno detto che questa religiosa é assai buona; ho raccomandato molto a Giovanni
Diaz di vederla, e se e una deformita il segno — non so quale — che dicono ch’ella abbia in



viso, non si deve prenderla. Mi attiravano i denari che verrebbero dati non appena lo
volessimo, perché non vorrei che lei attingesse a quelli della madre di Beatrice e di Paolo,
che servono per il pagamento piu importante; se cominciano a diminuire utilizzati per altri
fini, loro resteranno con un carico ben pesante, il che, certo, € una cosa terribile; pertanto
vorrei che si potesse portarvi rimedio qui. lo m’informero bene di questa giovane; la lodano
molto e, infine, & delle nostre parti. Cerchero di vederla.

7. Circa quello che dice delle prediche, ora va bene; nelle attuali circostanze faccia cio che
le dicono; in seguito non si dovra se non rispettare i nostri Atti, per quanto possano
irritarsene.

8. Le torno a dire che non vorrei che loro vendessero i beni di quella consorella, ma che
cercassimo la soluzione per altro verso; diversamente resteremo con quel peso, ed é troppo
gravoso pagare tutto insieme con il denaro di Paolo: ne resterebbero assai alleggerite.

9. Oh, quanto mi ha divertita la lettera delle figlie mie! Le assicuro che é perfetta. Me la
saluti tanto, ché, dovendo scrivere al nostro buon Garciéalvarez, mi fa molto piacere che sia
di tale umore. Cio malgrado, siano riservate, perché egli € cosi perfetto che forse quanto
pensiamo possa edificarlo, lo scandalizzera. L’Andalusia non ¢ un paese di grande
semplicita.

10. Sono estremamente contenta che il Vescovo stia bene, e ne ho reso grazie al Signore.
Glielo dica appena lo vedra, e se cido non avviene con frequenza, non se ne preoccupi. Le
ultime lettere vanno molto bene, perché ognuna m’informa di una cosa. Ne sono stata assai
contenta.

11. Tutto va molto bene nei riguardi di Teresa. Era motivo di render lode a Dio la
perfezione di cui ha dato prova durante il viaggio, tale da far restare stupiti. Non ha voluto
dormire nemmeno una notte fuori del monastero. Le assicuro che se Ii si son date da fare
con lei, ella fa ben loro onore. Non finird mai di ringraziarle per la buona educazione che le
hanno dato, e neppure suo padre. Egli sta bene. Ho strappato una lettera scrittami da lei,
che ci ha fatto ridere. La raccomandino sempre a Dio, per carita; lo chiedo specialmente
alla sua maestra. Mi scrive che ha sempre nostalgia di Siviglia e decanta le loro lodi. Credo
che a questo plico verranno accluse alcune lettere per 1’assistente. Se non sara possibile
farlo ora, le inviero in seguito.

12. Oggi ho scritto a Madrid perché il conte di Olivares scriva li. Questa sarebbe una gran
fortuna. Dio voglia concedercela. lo faro al riguardo tutto quello che potro; piaccia a Dio
che possa fare qualcosa. Mi é di gran conforto sapere che la casa é fresca; in cambio di tale
vostro benessere, 10 sono contenta d’aver caldo. Non mi mandino nulla, per carita, giacché
tutto costa piu di quel che vale. Alcune cotogne sono giunte bene, ma poche; i pesci, buoni.
Il tonno e rimasto a Malagodn, e se lo godano. Siccome da li le scriveranno, non le parlo dei
loro travagli e della cattiva salute della priora, anche se I’emottisi ¢ cessata, grazie a Dio.

Ch’Egli mi conservi loro tutte, figlie mie, e le renda sante, amen.



13. Non credo che si osi rispondere alla sua lettera. Cio malgrado, dico che, visto che loro
portano tuniche di stamigna, possono fare dello stesso tessuto anche le gonne, senza
incorrere in alcuna imperfezione. lo le preferisco di gran lunga cosi, che non di panno.
Oggi € il 9 settembre. lo, di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

117. Al Padre Girolamo Gracién, ad Almoddvar (?)

Per il nostro padre fra Girolamo Gracian, commissario apostolico dell’Ordine carmelitano.
1. Gesu. — Lo Spirito Santo guidi vostra grazia e la illumini, e la sua Vergine I’accompagni.
Le assicuro ch’io credo che bisogna servirsi dei meno colpevoli di tali padri perché siano
eseguiti gli ordini di vostra paternita. Quel provinciale, se non si fosse comportato con tanta
insensatezza, non sarebbe stato un cattivo soggetto. Ora io ho molto piu coraggio dell’altra
volta.

2. Sappia che il mio buon amico Salazar € qui. Gli avevo appena scritto che avevo bisogno
di parlargli, ed eccolo fare un giro di molte leghe per venire: e davvero un amico. Mi sono
molto rallegrata della sua visita. Egli dice che I’angelo maggiore ¢ assai contento di avere
una nipote fra le farfalle ch’egli stima molto, e gli ha parlato delle aquile facendole elogi a
non finire.

3. Molte cose dalla priora e da queste consorelle. Raccomandano vivamente vostra
paternita a Dio. La mia Isabella ¢ un amore. Legga 1’acclusa lettera della mia signora donna
Giovanna. Ella sara la mia consolazione, anche se per me € una tremenda mortificazione
che questa casa non sia organizzata in modo adeguato a quanto ella vorrebbe. Come mai
non ha avvisato quel Rocco delle mie lettere? E proprio questo il nome che desideravo
sapere. Perdoni la lunghezza della presente: essa mi € servita di riposo. E che Dio
accompagni vostra paternita. leri € stata la festa di Nostra Signora. Oggi € arrivato Antonio.
L’indegna figlia, Teresa di Gesu.

4. Rodrigo Alvarez mi ha scritto parlandomi molto di vostra paternita. Non tralasci di

frequentarli com’e solito, per carita.

118. A don Francesco de Salcedo, ad Avila



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Mi sembra che nostro Signore
tratti vostra grazia da forte, perché, siccome vuol esser povero, le va togliendo la rendita.
Sia benedetto per tutto: cosi Egli arricchisce coloro che ama, esercitandoli a soffrire.

2. Non appena 1’ho saputo — me 1’ha detto il nostro padre Visitatore, a cui 1’aveva riferito
I’illustrissimo presidente del Consiglio Reale — ne ho avuto molta pena. In seguito mi é
sembrato che sia meglio cosi, perché non & possibile che nostro Signore non si prenda cura
di vostra grazia ora, vedendo che non ha di che vivere. Ch’Egli indirizzi le cose come
devono andare perché vostra grazia lo serva: questo & quanto dobbiamo voler tutti noi che
I’amiamo nel Signore, essendo cio che conviene di piu. Gliene rivolgo viva supplica e con
me queste consorelle; ovviamente quelle di 1a non mancheranno di aver la stessa cura, ed &
impossibile che Dio tralasci di fare cido che piu converra a vostra grazia. Pertanto abbia
molta fiducia e sia sereno.

3. 1o lo sono da quando questo suo servo mi ha detto che lei da un anno a questa parte sta
molto bene, senza i soliti acciacchi. Non & stata la madre priora a dirmelo. Sia ringraziato
Dio e la ricompensi dell’aiuto che da sempre alle consorelle e che sembra ispirato da Lui,
visto che vostra grazia non si stanca mai di farlo.

4. Sua Maesta ci liberera da questo debito, essendo assai buon pagatore. Non la ringrazio
spesso di questo, sapendo io di lei e lei di me per altra via, ma sia certo che non & mancanza
di gratitudine, perché se io potessi servire vostra grazia a prezzo della mia vita e della mia
pace, credo che lo farei... Dio gliela conceda qua come pud, in modo che goda poi di
quella eterna.

5. Non é qui il vescovo di Troya, e pertanto non si consacra il calice. Dicono che verra
presto. lo cerchero, appena viene, di mandarlo. Intanto si trovi Ii il rimedio alla situazione.
Supplico vostra grazia di non dimenticare di raccomandarmi a Dio nei suoi santi sacrifici.
Sua Maesta la conservi per molti anni con la santita di cui io lo supplico, amen. Oggi € il 13

settembre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

119. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita. Non pensi, padre mio, di
portare a compimento le cose d’un colpo. Che frutto puo trarre dalla permanenza di due o
tre giorni in queste piccole case se non quello che e capace di trarne il padre fra Antonio?
Infatti, appena se ne andra, ritorneranno allo stato di prima, mentre lei si espone per esse a
mille pericoli.



2. La signora donna Giovanna é fermamente convinta che vostra paternita fa cio di cui la
supplico. Piaccia a Dio che riguardo a quanto ora le ho detto sia cosi. E stata qui tre giorni,
anche se non ho potuto godere della sua presenza nella misura in cui avrei voluto, perché
ha avuto molte visite, specialmente da parte del canonico; sono diventati grandi amici.
Assicuro vostra paternita che le qualita di cui Dio I’ha dotata sono delle migliori; il suo
talento e il suo carattere sono cosi rari che nella mia vita ho visto poche persone simili a lei,
anzi, credo nessuna; é di una tale semplicita e franchezza ch’io ne sono estasiata. In questo
supera di molto suo figlio. Mi sarebbe di enorme consolazione stare dove mi fosse possibile
vederla spesso. Ci capivamo cosi bene come se fossimo vissute insieme tutta la vita.

3. Dice di essere stata assai contenta del suo soggiorno qua. Dio ha voluto che si trovasse
un alloggio presso una signora vedova che vive sola con le sue donne di servizio. Vi e stata
del tutto a suo gusto e ha reputato una fortuna la sua vicinanza al convento. Da qui le si
portava il pasto preparato, e vostra paternita mi ha dato la vita orinandomi di possedere un
po’ di denaro, per non essere legata a quanto da il convento, il che mi sarebbe riuscito assai
penoso. Pur non rappresentando nulla cio che si é fatto, e stato quanto era di mio maggior
gradimento.

4. Vostra paternita mi fa sorridere quando mi dice di aprire la grata per lei; sembra che non
mi conosca: io vorrei aprirle le mie viscere. Fino all’ultimo giorno le ha tenuto compagnia
donna Giovanna, sua figlia, che mi & sembrata assai graziosa, e mi fa molta pena vederla
fra quelle giovanette, perché, a quanto dice, in verita, soffre piu disagi di quanti non ve ne
siano qua. Ben volentieri io le darei I’abito, come a quell’angioletto di sua sorella, cosi
bella e paffuta che non si pud immaginare nulla di meglio. La signora donna Giovanna non
finisce di stupirsene, guardandola. 1l piccolo Piero, suo fratello, che e venuto qui, dalla
meraviglia non riusciva a riconoscerla. E I’unica distrazione ch’io abbia in questo luogo.
Ne ho parlato molto alla signora donna Giovanna 1’ultimo giorno. Sembra che fosse un po’
scossa, secondo quel che mi ha detto Anna de Zurita, alla quale ha confidato che aveva
trascorso la notte con questo pensiero e che non era molto lontana dal decidersi, ma che
voleva rifletterci ancora. Dio vi provveda. Vostra paternita glielo raccomandi, perché,
siccome le somiglia molto, sarebbe mio vivo desiderio d’averla con me.

5. La signora donna Giovanna, avendo visto la gioia e il comportamento di tutte le
religiose, € decisa a procurar di mandare presto la signora donna Maria a Valladolid, e
credo anche che sia pentita di aver dissuaso la signora donna Adriana dall’andarvi. E
rimasta, pertanto, assai contenta, a quanto mi sembra, e credo che non sia capace di fingere.
6. leri mi ha scritto una lettera con mille cortesie dicendomi che qui non sentiva la sua pena
e la sua tristezza. Me 1’hanno strappata con altre (non si contano quelle che mi sono state
inviate in questi giorni, tanto da ridurmi intontita), e me ne dispiace molto, perché volevo
mandarla a vostra paternita. Il giorno della partenza da qui dice ch’era caduta la febbre
terzana al signor Luca Gracian e che sta gia bene. Oh, che cara persona, poi, € Tommaso de



Gracian! Mi e piaciuto molto; & venuto qui anche lui. Oggi gli ho scritto del buono stato di
salute di vostra paternita.

7. Domandandomi chi, fra noi due, amasse di piu vostra paternita, ho pensato che la signora
donna Giovanna ha marito e altri figli da amare, mentre la povera Lorenza sulla terra non
ha che questo padre. Piaccia a Dio di conservarglielo, amen, ché io cerco di consolarla
come meglio posso. Mi dice che Giuseppe e tornato a rassicurarla, e cosi ella vive, anche se
con travagli e senza conforto per essi.

8. Veniamo a quanto riguarda il Capitolo: i Padri ne sono ritornati soddisfatti e io stessa
sono assai felice che tutto sia andato cosi bene. Sfido che a vostra paternita, questa volta,
non sono risparmiati grandi elogi! Tutto viene dalla sua mano, e fors’anche le preghiere
fanno molto, come vostra paternita dice. Sono rimasta estremamente contenta della nomina
d’uno zelatore preposto alle varie case; ¢ un provvedimento assai opportuno ed utile. Gli ho
raccomandato che insista molto sui lavori manuali, cosa di grandissima importanza. Gli ho
detto che ne avrei scritto a vostra paternita, perché egli dice che non se n’¢ parlato in
Capitolo. Ho aggiunto che tale prescrizione & contenuta nelle Costituzione e nella Regola;
che cosa c’¢ di meglio se non farla osservare? Sono stata anche contenta — al punto da non
poter credere che fosse vero — di sapere che sono stati cacciati dall’Ordine quelli per i quali
lo si ¢ fatto: I’averlo potuto fare ¢ molto importante.

9. Sono stata anche assai contenta del disegno che si & delineato di procurare con tutti i
mezzi possibili I’erezione in provincia per mezzo del nostro padre Generale, perché ¢ una
guerra intollerabile quella che nasce dall’agire a dispetto del proprio superiore. Se a tal fine
occorrera denaro, Dio ce lo dara; i compagni ne vengano allora provvisti e, per amor di
Dio, vostra paternita abbia cura che non ritardino la partenza. Non la ritenga una cosa
accessoria, perché e essenziale, e se quel priore de la Pefiuela lo conosce cosi bene, sarebbe
opportuno che ci andasse lui col padre Mariano. Qualora non si potesse venire a capo di
nulla, si tratti col Papa, ma la prima soluzione sarebbe assai migliore e adesso il momento e
particolarmente propizio. Visto inoltre lo stato di salute di Matusalemme, non so che cosa
aspettiamo, se non mancare di un qualunque appoggio e restare sul piu bello senza alcuna
speranza.

10. Sappia che un ecclesiastico amico mio — il quale tratta con me di cose della sua anima —
mi ha detto oggi che ritiene con assoluta certezza imminente la morte di Gilberto: ha, anzi,
detto che morira quest’anno, aggiungendo di aver avuto altre volte tali presentimenti per
altre persone senza mai shagliarsi. E una cosa possibile, anche se non bisogna far caso di
cio; pertanto, siccome non e impossibile, & bene che vostra paternita tenga presente tale
eventualita in vista degli affari che c’incombono; attenda, dunque, alle cose riguardanti le
visite come a cose di breve durata. Fra Pietro Hernandez, per tutto quello che vuole
eseguire all’Incarnazione, si servi di fra Angelo e lui se ne stava lontano, né per questo
lasciava d’esser visitatore e di compiere il suo dovere. Ricordo sempre ci0 che ha fatto quel
padre Provinciale per vostra reverenza, quando lei era nel suo monastero, e non vorrei, se



fosse possibile, che lei gli si mostrasse ingrato. Si lamentano che vostra paternita si lasci
guidare dal padre Evangelista; anche a questo riguardo é bene che proceda con avvertenza,
perché non siamo cosi perfetti da far escludere la possibilita di un partito preso contro
alcuni, o di propensione verso altri, ed e necessario stare attenti a tutto.

11. La priora di Malagén va un po’ meglio, grazie a Dio, anche se c’¢ poco da sperare,
stando a quanto dicono i medici. Mi stupisce molto che vostra paternita abbia voluto
lasciare a me la decisione di andare a Malagdn, quando non e da parlarne per molte ragioni:
anzitutto perché sarebbe senza scopo, non avendo io tanta salute né tanta carita da curare
ammalate; per quanto, poi, riguarda la casa, intendo dire i lavori, faccio molto di piu qui:
dal momento che li ¢’¢ Antonio Ruiz, le monache non hanno niente da fare, e quand’anche
la mia presenza fosse molto necessaria, come vostra paternita vede, il tempo é cattivo.

12. Un’altra buona ragione ¢ che lei non me lo comanda né le par bene ch’io vada, e che mi
dice di fare quanto mi sembra meglio. Bella perfezione sarebbe, da parte mia, pensare che
il mio parere & migliore di quello di vostra paternitd! Quando le religiose mi hanno fatto
sapere che la priora aveva perduto conoscenza e parola — sottolineandone molto la gravita —
, ho mandato loro a dire che la direzione della casa fosse presa da Giovanna Battista, la
quale, a mio giudizio, e la migliore. Mi riesce, infatti, cosi increscioso trasferire le religiose
da tanto lontano, che mi trattengo dal farlo fino a quando mi é impossibile evitarlo.
Pertanto ho scritto alla priora, nel caso che fosse in condizione di leggere la lettera, che tale
era il mio parere, ma che se lei fosse di avviso diverso, poteva scegliere a quel posto chi
voleva, perché é cosa conforme alle regole dell’Ordine.

13. Ella non ha voluto Giovanna Battista e ha scelto Beatrice di Gesu, dicendo ch’é molto
migliore. Forse lo sara, ma a me non lo sembra. Non ha neanche voluto che Isabella di
Gesu fosse maestra delle novizie, le quali sono cosi numerose da essermi causa di gran
preoccupazione, e questa Isabella, che ha esperienza di tale carica, non ci ha dato cattive
novizie, perché, pur non essendo molto avveduta, € una buona religiosa. Nemmeno il
licenziato é stato del mio parere, e cosi Beatrice ha ora tutto nelle sue mani ed e sopraffatta
dalla fatica. Se non dovesse adempiere bene il suo ufficio, si potra darlo a una delle altre, e
per i bisogni della casa & meglio una qualunque di I&, a mio giudizio, che farne venire una
da fuori, finché Dio manterra in vita la priora. Ho visto bene che vostra paternita lo ha fatto
per procurare un piacere a lei, ma se mi venisse la tentazione di recarmi li, sarebbe cosa
assai dura, perché non ho finito di pensare, mi sembra, d’andare in un luogo che tutti lo
sanno. Quanto al mio desiderio, confesso a vostra paternita che non sarei scontenta di
passare li alcuni giorni.

14. Teri ¢ venuta qui donna Luisa, e penso di riuscire a farmi dare da lei quest’anno
quattromila ducati, mentre non doveva darne che duemila; il capotecnico dice che se da tale
somma, in un anno, a partire da questo Natale, fara la costruzione dove potranno essere
alloggiate le monache, cio¢ esse potranno abitarvi per quell’epoca. Infine, ¢ ben evidente
che Dio guida vostra paternita, perché il mio soggiorno qui sara molto proficuo, anche ai



fini della mia personale soddisfazione, in quanto mi e assai gradito non vedere parenti, ed
essendo priora di Avila.

15. E strano il mio carattere, perché quando ho visto che vostra paternita non teneva in
alcun conto il mio desiderio di non restare qui, decidendo di lasciarmici, ne ho avuto
grandissima gioia, e mi sento piu libera di manifestare i miei desideri e dire tutto quello che
penso nel vedere che lei non fa alcun caso della mia opinione.

16. Ho detto alla maestra di Isabella di scrivere a vostra paternita; se non ne ricorda il
nome, sua ¢ la lettera acclusa. Oh, come si va facendo bellina! Come ingrassa e com’e
graziosa! Dio la renda santa e vegli su vostra paternitd molto piu che su di me. Mi perdoni
d’essermi dilungata e abbia pazienza, poiché lei sta la e io qua. La mia salute ¢ buona, e
oggi € la vigilia di san Matteo. Supplico vostra paternita di affrettarsi per quanto riguarda
I’affare di Roma; non attenda 1’estate, ché il tempo ora € buono, e creda che cio ci
conviene. L’indegna serva e suddita di vostra paternita, Teresa di Gesu.

17. Vostra paternita non si ammazzi per quelle monache, poiché il suo ufficio durera poco
tempo, stando a quel che dice Matusalemme, e gli uccelli notturni pensano ugualmente;
dicono che il Nunzio ha esortato Peralta ad affrettarsi, per essere di ritorno di qui a due
mesi, e dicono anche che certamente egli dirigera tutto. Oh, se io potessi vedere in porto il
nostro affare! Alla buon’ora, e Sua Maesta ci liberi tutti da queste agitazioni!

120. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di S. Giuseppe, a Siviglia.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho scritto assai
lungamente a nostro padre, pertanto ora non ho piu nulla da dire, tranne che desidero avere
notizie di vostra reverenza, ¢ informarla che la madre priora di Malagon sta un po’ meglio.
2. Mio fratello vuol sapere se vostra reverenza ha ricevuto certe sue lettere, in una delle
quali erano contenuti quattro reali da consegnare a un farmacista che sta vicino alla vostra
casa, per un piccolo unguento ch’egli gli ha dato; credo che sia stato quando aveva la
gamba malata. Se non fossero pervenuti, li paghi vostra reverenza e non tralasci di
scrivergli, perché mi sembra che & questo a cui tiene, anche se io gli faccio avere i suoi
saluti. Mi raccomando molto a tutte; la priora, a vostra reverenza; scrivera col mulattiere,
perché io non le ho permesso di farlo ora, sperando di pagare meno porto, mentre sono
arrivate piu lettere di quel che pensavo, pertanto il porto sara molto.

3. Desidero notizie del mio padre priore di Las Cuevas, e di come si € risolta la questione
dell’acqua. Dio vi provveda come puo, e mi protegga tutte le consorelle, a cui la prego di
dare i miei saluti. Per carita, si ricordi di raccomandare a nostro padre di aversi riguardo e
gli usi particolari attenzioni; metta sul conto dei quaranta ducati quello che spende, e non



sia sciocca: faccia quanto le dico, e cosi paghera anche i «porti», perché io lo verifichero.
Qui raccomando a tutte di raccomandarla molto a Dio, anche se vedo che non € una
raccomandazione necessaria. Oggi € la vigilia di San Matteo, e io sono di vostra reverenza,
Teresa di Gesu.

121. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di san Giuseppe del Carmine a Siviglia, convento delle Carmelitane
scalze nella via di san Giuseppe, alle spalle di san Francesco.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Due giorni fa ho scritto a vostra reverenza servendomi del
capocorriere, pertanto oggi non ho altro da dire se non che mio fratello sta ormai bene
(avevo dimenticato di farglielo sapere), e che non vogliamo una stamigna cosi cara. Quella
con cui si fanno qui le gonne € come la stoffa usata per Teresa, ma piu grezza, e quanto piu
riuscirete a trovarla grezza, tanto meglio sara. Per carita, si ricordi di farmi avere notizie di
nostro padre per la via indicatale nella lettera portata da sua paternita. Ho vivo desiderio di
sapere se € arrivato bene e come gli & andata. Se quando gli ero vicina ne ero tanto
preoccupata, puo rendersi conto di quel che sara ora.

2. Vorrei proprio che stesse molto attenta a non riempire la casa di monache, se non si tratta
di chi abbia I’attitudine necessaria e aiuti a pagarla. Vorrei anche che fossero venute a un
accordo per quanto riguarda i diritti di vendita. Le assicuro che sono molto preoccupata di
vedere le angustie fra cui i si dibatte. Piaccia a Dio ch’io possa saperla libera da esse
completamente e con la salute che le desidero. Mi raccomando a tutte le mie consorelle e
alla mia infermiera, che non dimentico, soprattutto la notte.

3. Non torno ora a scrivere a nostro padre, perché, come ho detto, ho scritto lungamente a
sua paternita 1’altro ieri, e credo che sia tanto occupato ch’e¢ bene non impegnarlo in cose
superflue; noi lo raccomandiamo molto a Dio. Non trascuri di farlo anche li. E mi ricordi
massimamente al padre fra Gregorio, di cui non mi dice se & guarito. leri e stata la festa di
San Matteo. lo sono di vostra reverenza, Teresa di Gesu. Stiamo bene.

122. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra reverenza. Il latore della presente ha tanta fretta che non posso dir
altro se non che sto bene e che ieri, molto tardi, & venuto il padre Mariano. Mi sono
rallegrata della lettera di vostra reverenza. Sia ringraziato Dio che stanno bene.



2. Non prenda la figlia del portoghese — o di chi altro sia — s’egli prima non deposita presso
qualche persona quello che deve darle, perché ho saputo che non gli si cavera fuori un
soldo, e non siamo in tempi in cui possiamo accogliere gratuitamente una religiosa; stia
bene attenta a non discostarsi da quanto le dico.

3. Dia le accluse lettere al nostro padre Provinciale, nelle sue proprie mani, e gli dica di non
affliggersi, perché il padre Mariano e io ci stiamo adoperando, circa I’affare li in corso, a
cercar di trovare una qualche soluzione, e si fara tutto il possibile per riuscirvi. Gli dica
anche che, quando queste lettere erano state scritte e affidate al buon Antonio Ruiz, visto
che andava a Madrid, ¢ arrivato il padre Mariano; mi sono molto rallegrata d’incontrarmi
con lui e di sapere che il Signore va sistemando i nostri affari col disporre che quei padri se
ne vadano prima di esser cacciati.

4. Vostra reverenza mi scriva, per carita, subito e particolareggiatamente cio che accade;
non si fidi di nostro padre, il quale non avra tempo. Al signor Garcialvarez trasmetta i miei
auguri vivissimi di buona salute e gli dica che desidero vederlo; guardi un po’ che desideri,
a quanto pare impossibili, mi nascono. Dio lo ricompensi del favore con cui ci assiste
sempre, e lo protegga, come il nostro buon priore. Lo abbiamo raccomandato molto al
Signore; mi rallegro che stia un po’ meglio. Mi parli anche della sua salute, e dica a nostro
padre che sarebbe stato mio vivo desiderio che il padre Mariano I’attendesse.

5. Alle mie figlie dia i miei saluti, e resti con Dio, amica mia. Le sorelle di Caravaca sono
state male; mi si dice che hanno scritto a vostra reverenza. Ora se la passano bene e gia
comprano la casa. Siccome non ho risposto alla loro lettera, non gliela invio. Mi sono
rallegrata delle notizie da Beas e dei conti del padre fra Gregorio, al quale scrivero. La
madre priora Malagon sta molto male. Credo che oggi sia il 26 di settembre. lo di vostra
reverenza, Teresa di Gesu.

123. Al Padre Giovanni di Gesu, Roca, a La Roda

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Quella sua
casa é talmente fuori di mano che, pur volendolo, non trovo di chi servirmi per risponderle;
pertanto ho aspettato la partenza di questi padri.

2. 1l caso del padre fra Antonio e stato forse una grazia di Dio, perché mi rendo conto che
soffriva d’una gran malinconia, e con 1 nostri pasti si sarebbe aggravato. Dio sia con lui, il
cui stato, certo, non mi sembra dovuto pit a mancanza di salute che di bonta d’animo. Non
si puo evitare che la cosa si sappia, perché bisogna provvedere Almoddvar di un altro



predicatore. Piaccia a Dio che ritorni al suo Ordine; il nostro non ha niente da perdere con
la sua venuta né con la sua partenza.

3. Speravo che vostra reverenza passasse di qua al suo ritorno; una piccola diversione
gliel’ha impedito. Non dev’essere grande il suo desiderio di compiacermi, perché, anche
quando é stato qui, ho potuto parlarle ben poco. Sappia che nella stessa misura, anzi, meno
ancora io ho influenza circa il viaggio a Roma di cui vostra reverenza mi scrive: da tempo
lo chiedo e non sono riuscita neanche ad ottenere che rimandi una lettera a chi sarebbe cosi
doveroso mandarla; ma siccome facciamo qual che dobbiamo, succeda quel che vuol
succedere. E non dipende dal nostro padre Visitatore, il quale 1’ha gia fatto, ma c’¢ tanta
gente a dare consigli diversi, che io valgo a poco. Mi rincresce molto non poter fare di piu.
Credevo che questo viaggio fosse deciso: mi avevano detto cosi. Vi provveda Dio, e vostra
reverenza, per carita, potendo ben piu di me, non manchi di dar loro fretta.

4. Ho gia mandato le lettere a Siviglia e ad Almodovar, anche se credo che il padre priore
fosse gia a Madrid (malgrado io abbia scritto subito), ed € ancora Ii; ho inviato anche quella
di Caravaca, ed ¢ stata una fortuna, perché stava per partire un corriere, € ve ne sono pochi
per quella regione. Mi ha molto addolorata la malattia del padre fra Gabriele; vostra
reverenza glielo dica e gli dia i miei saluti; noi, qui, lo raccomandiamo a Dio. E un padre
per il quale ho molto affetto, egli ne ha poco per me.

5. Nostro padre mi ha scritto d’essere arrivato bene; mi ha detto che alcuni padri del panno
erano andati via e ch’egli aveva dato soddisfazione al Capitolo. Poi non c’¢ stato altro,
tranne che quei padri si mostrano docili e gli mandano intercessori. Se Dio ce lo conserva,
credo che fara molto bene. Vostra reverenza non manchi d’avere la cura di raccomandarlo a
Lui, e lo stesso faccia per me. lo mi affido alle preghiere di tutti quei padri; la priora a
quelle di vostra reverenza, che nostro Signore renda cosi santo come io gliene rivolgo

supplica, amen. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

124. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Se non fosse giunta la
lettera che vostra paternita mi ha inviato per la via di Madrid, sarei stata fresca, perché oggi
¢ I’indomani della festa di S. Francesco, fra Antonio non ¢ venuto, € 10 non sapevo se
vostra paternita fosse arrivato bene, finché non ho avuto la sua lettera.

2. Sia benedetto Dio che gode buona salute e che e cosi anche di Paolo, nel riposo della
pace interiore. Sembra davvero un miracolo un miglioramento cosi perfetto. Tutto cio deve
esser necessario alla nostra natura, perché cose di tal fatta ci aiutano molto a umiliarci e a



conoscerci. lo, qui, ho pregato molto il Signore di dargli un periodo di calma, sembrandomi
sufficienti gli altri suoi travagli; vostra paternita glielo dica da parte mia.

3. lo, attualmente, non ne soffro alcuno; non so come questo andra a finire, ma mi hanno
dato una cella appartata simile a un romitaggio, molto allegra, sono in buona salute e
lontana dai parenti, anche se tuttora mi raggiungono con le loro lettere; solo il pensiero di
quello che accade laggiu mi € causa di pena. Posso affermare a vostra paternita che, per
farmi stare a mio agio, 1’ha indovinata a lasciarmi qui; anche riguardo alla pena che le ho
detto, mi sento, del resto, piu tranquilla del solito.

4. leri sera stavo leggendo la storia di Mosé e le tribolazioni che con quelle piaghe
procurava a quel re e a tutto il regno, € come non 1’abbiano mai toccato; in certo modo sono
sbigottita e, insieme, lieta di vedere che nessuno ha il potere di nuocere quando il Signore
non lo vuole. Mi ¢ piaciuta la storia del mar Rosso, perché mi veniva in mente quanto sia
meno quello che noi domandiamo. Godevo di vedere quel santo in mezzo a tali lotte per
ordine di Dio. Mi rallegravo di scorgere il mio Eliseo nella stessa situazione e 1’offrivo di
nuovo al Signore. Mi ricordavo delle grazie che mi ha fatto e quanto di lui Giuseppe mi ha
detto: Gli resta da vedere ancora molto di pii: per I’onore e la gloria di Dio. Mi struggevo dal
desiderio di trovarmi fra mille pericoli per servirlo. In queste e altre cose simili trascorre la
mia vita; cosi ho anche scritto le sciocchezze che qui vedra.

5. Ora comincero la storia delle Fondazioni di cui Giuseppe mi ha detto che sara utile a molte
anime. Se Dio mi aiuta, lo credo anch’io; peraltro, indipendentemente da queste parole, io
avevo gia deciso di scriverla, perché ordinatami da vostra paternita. Sono stata molto
contenta che nel Capitolo lei ne abbia dato cosi ampia informazione. Non so come non si
vergognino di quanto hanno detto quelli che hanno scritto il contrario. E una gran fortuna
che comincino ad andarsene spontaneamente coloro che forse avrebbero dovuto andar via
contro la propria volonta. Mi sembra che nostro Signore vada sistemando i nostri affari.
Piaccia a Sua Maesta che si concludano per la sua gloria e per il profitto di tali anime.
Vostra paternita fara assai bene ad ordinare dal suo convento quello che si dovra fare; cosi
non avranno da osservare se va 0 non va in coro. Glielo dico perché tutte le cose si facciano
meglio. Qui non mancano le preghiere, che sono armi migliori di quelle che usano cotesti
padri.

6. Per mezzo del capocorriere ho scritto lungamente a vostra paternita, e in attesa di sapere
se riceve tali lettere, non ne ho piu inoltrate per quella via, ma per Madrid. Circa ’affare di
David, 10 credo ch’egli abbindolera il padre Speranza, come di consueto, perché stanno
sempre insieme e suo fratello é partito; anche se la presenza di fra Bonaventura puo fare
molto, conoscendo entrambi ’affare (il che ¢ una gran fortuna, perché — Dio mi perdoni —
i0 desidererei che ritornasse alla sua prima vocazione); temo, infatti, che non possa far altro
che crearci ostacoli. Da quando sono qui non ne ho saputo piu nulla. La figlia e serva di
vostra paternita, Teresa di Gesu.



125. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di san Giuseppe di Siviglia.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Non so come lasci partire il mulattiere senza una sua
lettera, specialmente quando € li nostro padre, del quale vorremmo avere notizie ogni
giorno. Le invidio molto di averlo vicino. Per carita, non faccia piu cosi, e non trascuri di
scrivermi tutto quello che accade, perché nostro padre scrive brevemente, e, quando egli
non ha il tempo di farlo, mi scriva almeno lei, a cui ho gia indicato il mezzo di cui servirsi
per inviarmi spesso notizie.

2. Sono stata felice di sapere, dalla lettera che mi ha portato il padre Mariano, che vostra
reverenza e tutte le sorelle stanno bene (fra Antonio non & venuto) e che si sia giunti a un
accordo per i diritti di vendita.

3. Mio fratello sta ormai bene. Ha sempre piacere d’aver notizie di vostra reverenza. Le ho
gia detto di non tralasciare di scrivergli qualche volta. Ha comprato una proprieta (di cui si
parlava fin da quando era Ii) vicino ad Avila, credo a una lega e mezza, e anche meno. E
fornita di pascoli, campi di grano e boschi. Gli e costata quattordicimila ducati, e ancora
non si sono fatte le scritture; dice che quanto e avvenuto li gli & servito di lezione per non
fare la compra, se tutto non € molto sicuro e chiaro, non volendo cause. Lo raccomandi
sempre a Dio con i suoi figli (per i quali gia si presentano occasioni di matrimonio), perché
abbiano a servirlo.

4. Sappia che, siccome appena giunta qui, pensavo che saremmao ripartite subito, ho spedito
all’arrivo il baule e tutti gl’involti che avevamo, per mezzo di un mulattiere, e non so se sia
stato nel toglierli fuori dall’imballaggio o come sia avvenuto, non si trova il grande Agnus
Dei di Teresa né i due anelli con gli smeraldi, e io non ricordo dove li ho messi né se me li
abbiano dati. Mi ha fatto proprio pena vedere come tutto si sia concluso con una delusione
al posto della gioia ch’ella nutriva pensando di avermi la con sé, ché le manco per molte
cose. Cerchino di ricordarsi se questi oggetti stavano in casa, quando siamo partite, chieda

a Gabriella s’ella rammenta dove io i abbia messi, e raccomandino a Dio di farli ritrovare.

5. Mi ha molto meravigliata cid che mi dice riguardo ai padri della Compagnia. Come
I’altra le ha raccontato, essi non sono meno meravigliati del nostro rigoroso tenore di vita.
Sarebbe bene che parlasse loro il nostro padre Garcialvarez. Me lo saluti molto, come tutte
le mie figlie e il padre priore di Las Cuevas. Noi raccomandiamo vivamente a Dio la sua
salute. Voglia Egli dargliela, ché la sua malattia mi affligge; non gli scrivero fino a quando
non sapro che sta meglio. Me ne dia notizie, se disporra di un messaggero.

6. Sarebbe bene, malgrado tutto, che si adoperasse di tanto in tanto ad avere per confessore
della comunita qualcuno della Compagnia: sarebbe molto opportuno per toglier loro il



timore che nutrono nei nostri riguardi; il padre Acosta andrebbe molto bene, se fosse
possibile. Dio perdoni loro, giacché con quella postulante, se era tanto ricca, si sarebbe
concluso tutto, sebbene, visto che Sua Maesta non ce 1’ha condotta, si prendera cura lui di
sistemare le nostre cose. Forse ¢ piu necessaria dov’¢ andata.

7. To credevo che, stando li fra Bonaventura, la faccenda dell’acqua si potesse trattare
meglio, ma non mi sembra che le facilitino molto. Dio ci lasci pagar la casa, ché poi,
avendo denaro, tutto si potra ottenere. Per ora ci passino sopra, visto che hanno buoni
pozzi; qui chissa che cosa pagheremmo per averne uno, perché il problema dell’acqua ci
procura ben duri travagli.

8. Mi dica come se la passa fra Bonaventura in qualita di Visitatore, e che cosa si fa nei
riguardi del monastero che hanno abolito presso Cérdoba, giacché non so nulla. Sto bene, e
sono tutta al suo servizio, come suol dirsi. Mi dica anche se nostro padre qualche volta
viene la a pranzare, o in che modo possono usargli qualche attenzione, visto che nella sua
casa non ne puo ricevere, né credo che farebbe buon effetto. M’informi di tutto, e resti con
Dio, giacché ora sara bene che ci scriviamo assai spesso.

9. Mi ha molto divertito quanto mi dice della vecchia che hanno li, e di come si serva della
scala. Mi dica se il ragazzo e con loro o chi abbiano che le serva. La madre priora di
Malagén mi ha scritto di star meglio, ma la sua malattia & tale che un piccolo
miglioramento non basta a rallegrarmi. La raccomandino sempre a Dio. Sua Maesta la
protegga, figlia mia, e me la faccia santa con tutte le consorelle, amen.

10. Dall’acclusa lettera della sorella Alberta vedra quale sia la situazione di Caravaca. Mi
sono molto rallegrata di quella di Beas (di cui da parecchio non sapevo nulla) e della
notizia circa 1’ingresso di quella religiosa, che ¢ assai ricca. Tutto si va sistemando bene,
grazie a Dio. Gli raccomandino sempre molto nostro padre e me, ché ne ho bisogno. leri €
stata la festa di san Francesco.

11. Includo qui il «porto» perché é molto; stia attenta ad avvisarmi se non ha denari quando
le si offre I’opportunita di usare qualche cortesia a nostro padre, e non faccia la dignitosa,
perché sarebbe una sciocchezza; io glielo posso mandare. Vostra reverenza badi alla sua
salute, non foss’altro per non far morire me, perché le assicuro che mi costa gia molta pena
questa mia priora di Malagon. Dio vi porti rimedio dandole la salute, amen. Di vostra
reverenza, Teresa di Gesu, carmelitana.

12. Se si tratta di affidar le lettere al mulattiere, il porto puo includersi in esse; se ad altri, sa
bene quello che son soliti fare: & esporre le lettere al rischio di non arrivare; glielo dico
perché non lo faccia mai.

126. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid



Per il padre mio fra Mariano di S. Benedetto, carmelitano, a Madrid.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. 1o non so come possiamo stare in pace,
avendo tante occasioni di contese, con la pena per la malattia del signor licenziato Padilla e
la preoccupazione che mi danno altri affari. Mi sembra che sarebbe stato giusto informarmi
di tutto. Per amore di nostro Signore, non sia cosi privo di pieta. E mi dica anche come
vanno le cose dell’Andalusia e mi parli del padre fra Bonaventura, di cui sono preoccupata.
2. Sappia vostra reverenza che nostro padre fra Antonio de Sahagun... se il padre priore fra
Baldassarre non deve star li, bisogna per forza mandarne un altro, come dicono tutti. Molti
saluti al padre mio, il signor licenziato Padilla. Piaccia a Dio che abbia continuato a
migliorare; vostra reverenza in ogni caso mi tenga informata, come di tutto il resto, e si
ricordi di non occuparsi piu di quanto riguarda Malagon. Donna Luisa ne & molto contenta
e ci dara tutte le licenze che vogliamo... ¢ Antonio Ruiz con le sue rane mi ha fatto ridere.

... di ottobre, e i0 serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

127. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di S. Giuseppe di Siviglia, figlia mia.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho provato
una gran pena per la sua malattia; non so che fare per non soffrire tanto dei mali di queste
priore. Quella di Malagon sta meglio, grazie a Dio. VVostra reverenza si abbia cura, si guardi
con tutte di prendere 1’acqua di salsapariglia e, per amor di Dio, non trascuri di liberarsi da
questa febbre sorda ai rimedi, anche ricorrendo a farmaci che non siano solo purghe. Mi ha
riconfortato un po’ ricordarmi che qualche volta sembrava che avesse la febbre, mentre poi
vedevo che non I’aveva. Dio me la conservi con la salute di cui lo supplico, amen.

2. | plichi sono arrivati proprio bene e sara sempre cosi servendosi di Figueredo; in tal
modo il «porto» arrivera sicuramente, e dell’ammontare di esso, che sta dentro, puo porre
I’indicazione sul plico; non dimentichi mai d’includervelo. Bisogna che mi dica per quale
via riceve le mie lettere, perché mi sorge ora il dubbio se siano arrivate la quelle che ho
inviate con questo Figueredo. Qui non corrono alcun pericolo, perché egli ne e avvertito, il
che ¢ un’ottima cosa; anche se vostra reverenza da risposta ad alcune delle mie lettere, non
ricordo in quali le ho scritto questo. Dio la conservi, ché fa assai bene tutto, ma non e
necessario mettere le mie lettere con le sue di risposta; & un bel fastidio.

3. Oh, quanto le invidio per quei sermoni, e quale desiderio ho di trovarmi ora con loro!
Qui dicono che io amo le consorelle di quella casa piu di tutte le altre; certo, io non so a che



cosa sia dovuto, ma mi sono affezionata grandemente a loro; pertanto non mi meraviglio
che vostra reverenza nutra affetto per me, visto ch’io ne ho sempre avuto per lei, anche se
mi lusinga udirlo. Ormai non bisogna piu parlare del passato; io credo veramente che non
dipendesse da lei. Mi piace assai il suo coraggio, in virtu del quale credo che Dio I’aiutera.
Piaccia a Lui di darle la salute di cui io lo supplico.

4. Mi sono molto rallegrata della presa d’abito e della professione di quelle religiose; faccia
loro le congratulazioni da parte mia, e dica a Suor San Francesco che ho molto piacere di
ricevere le sue lettere e quelle delle altre, purché mi perdonino le mancate risposte. Non &
nulla la corrispondenza che avevo 1a; da quando sono qui € qualcosa di terribile.

5. Per quel che riguarda le aprenti di Garcialvarez, faccia quanto ritiene opportuno; egli
dira la verita, e persone della sua famiglia non possono essere non buone. Se ho tempo gli
scrivero per chiedergli di non lasciare di confessarvi, perché € una cosa che mi ha dato
molta pena; altrimenti glielo dica vostra reverenza da parte mia. Molto mi affligge la
malattia del nostro buon padre priore, e tutte lo raccomandiamo a Dio. Temo che il corriere
stia per andarsene, pertanto non gli scrivo. Perdendolo, loro perderanno molto, ma resta
sempre ad aiutarle Dio, che dura senza fine.

6. Per quanto I’orazione di quelle sorelle, scrivo a nostro padre, il quale gliene parlera.
Quando la San Girolamo avra qualche travaglio, lo scriva a me. Non bisogna trattare in
alcun modo con Rodrigo; con Acosta si. Gli dica tante cose da parte mia, perché davvero
sono in ottimi rapporti con lui, e gli dobbiamo molto.

7. Sono stata felice che si sia regolata la questione dei diritti di vendita, perché mio fratello
ha fatto un acquisto a La Serna: &€ una proprieta padronale vicino ad Avila, molto buona,
ricca di pascoli, campi di grano e boschi. Gli costa quattordicimila ducati, e siccome egli
non ha tanto denaro in questo momento — anzi, gli manca — e non sarebbe stata questa
circostanza la piu adatta per tralasciare di dargli il terzo di quel che gli si deve, allo scopo
d’aver di che mangiare, 10 spero in Dio che potra cavarsela senza questo, giacché sara un
gran vantaggio se prenderanno a poco a poco quello che devono dar loro le persone della
casa.

8. Non mi parla della figlia del tenente; me li saluti, come tutte le consorelle, e chiunque
altro vedra, Delgado, Biagio, e resti con Dio. Faccia avere il mio ricordo a fra Gregorio e
gli dica d’informarmi sempre della sua salute. Dio la conceda a vostra reverenza, 1 cui
lavori mi hanno divertito. Cio malgrado, vostra reverenza non attenda al filare quando ha la
febbre, altrimenti non le andra via mai, tenuto conto di quanto agiti le braccia nel filare e
del molto che fila. Saluti a Margherita.

9. Se devono prendere una conversa, tenga presente che una parente di nostro padre ci
tempesta di continuo; mi faccia sapere se si potra prendere. La priora di Valladolid I’ha
vista; dice che come conversa va bene; credo che non sappia leggere. Nostro padre non
vuole occuparsene. La sua sorellina ¢ qualcosa di speciale, d’un temperamento piu dolce di



Teresa, e di un’abilita straordinaria. lo m’intrattengo assai volentieri con lei. Oggi ¢ il 13
ottobre. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesu.

128. Al Padre Ambrogio Mariano, A Madrid

Per il mio padre il dottor fra Mariano di San Benedetto, carmelitano. Madrid.

1. Gesu. Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza e la ricompensi per le buone notizie che
mi ha dato sulla salute del nostro buon padre, il signor licenziato Padilla. Piaccia a Dio di
conservargliela cosi per molti anni. Ora mi da il titolo di reverenda e signora? Dio la
perdoni, giacché sembra che vostra reverenza e io siamo ritornati a essere Calzati. Mi ha
divertito ’amicizia del reverendo che e venuto a chiederle un favore. Con me tento di
cattivarsela in Avila, e Dio voglia concedergli miglior salute!, anche se il giorno é fatto di
dodici ore: forse avra cambiato parere.

2. Sappia che mi ¢ stato detto — ed € cosi — che il Tostado ha mandato un corriere qui con
lettere al provinciale, il quale vuole inviare 1a un religioso. Mi sembrano troppe premure. E
per me causa di afflizione la partenza del padre fra Bonaventura, prescindendo dal bene che
faceva. Se le malefatte ai suoi danni hanno esito, tutti si renderanno conto che Dio gli fa
una grazia. E non mi dice che cosa si decide per quel convento soppresso. Oh, Gesu, quante
cose tu permetti!

3. Desidero vivamente sapere se ha preso possesso di quella piccola casa, giacché il resto si
fara poi, se Dio vuole; io non vorrei vedere neppure le mura di chi ci ama cosi poco. Ho gia
detto che con una lettera del signor Nunzio tutto finirebbe. Padre mio, diamoci fretta a fare
quanto possiamo, e vostra reverenza, potendo, si occupi della separazione della provincia,
perché non sappiamo quello che puo avvenire, e a far questo non si perde nulla, ma si
guadagna molto. Per carita, se ha notizie di nostro padre, me le scriva, perché sono
preoccupata. | miei saluti al signor licenziato Padilla, e al padre fra Baldassarre.
Ugualmente fa la priora anche per vostra reverenza. Mi sono rallegrata di veder li questo
santo padre. Dio sia sempre con vostra reverenza. L’indegna serva di vostra reverenza,
Teresa di Gesu.

129. Al Padre Ambrogio Mariano, A Madyid



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Si vede bene che vostra
reverenza non ha capito tutto quello che devo al padre Olea e quanto lo ami, poiché mi
scrive circa una faccenda che sua reverenza ha trattato o sta trattando con me. Credo che lei
sappia bene ch’io non sono ingrata, pertanto le dico che, se in quest’affare ci avessi dovuto
rimettere il mio riposo e la mia salute, sarebbe ormai concluso; ma quando c¢’é di mezzo la
coscienza, 1’amicizia non basta, perché devo piu a Dio che a nessun altro. Piacesse a Lui
che si trattasse d’una mancanza di dote; vostra reverenza, infatti, sa bene — e se no, puo
informarsene — quante religiose ci siano nei nostri monasteri senza alcuna dote, mentre la
dote di questa postulante & buona: le danno cinquecento ducati, con i quali ella puo essere
religiosa in qualungque monastero.

2. Siccome il padre mio Olea non conosce le monache di queste case, non mi meraviglio
che resti incredulo: io che so che son serve di Dio e conosco la purezza della loro anima,
non potro mai credere ch’esse rifiutino 1’abito ad alcuna senza averne molte ragioni, perché
non ignoro lo scrupolo che si fanno di cio, e per decidersi a questo, ne devono avere ben
motivo. Siccome siano poche, I’inquietudine che generano quelle che non son fatte per la
nostra Regola ¢ tale che una coscienza dappoco si farebbe scrupolo di desiderarle, tanto piu
chi aspira a non scontentare in nulla nostro Signore.

3. Vostra reverenza mi dica: se no le danno i voti (e non glieli danno), come posso io
imporre loro di prendere per forza una religiosa, se non lo fa alcun prelato? Né vostra
reverenza creda che per il padre Olea la cosa rivesta importanza, perché mi ha scritto
ch’ella non gli preme piu di qualcuno che passi per la via; ma a lei i miei peccati hanno
ispirato tanta carita per una cosa che non si puo fare e in cui io non posso servirla, che cio
mi da molta pena. Veramente, poi, anche se si potesse fare, non le si renderebbe un buon
servizio lasciandola con chi non la vuole.

4. To ho fatto in questo caso anche piu di quel ch’era giusto, richiedendo di tenerla un altro
anno, ben contro la loro volonta, per metterla ancora alla prova, e perché, s’io passo di li
quando vado a Salamanca, possa informarmi meglio di tutto. Questo, per rendere un
servizio al padre Olea e dargli la miglior soddisfazione possibile, ben sapendo che le
religiose non mentono (lei sa, infatti, come anche in cose di lieve importanza cio sia alieno
da esse); d’altronde non ¢ una novita che ci siano religiose le quali lascino queste case, anzi
e molto frequente, e non perdono nulla a dire che non avevano la salute necessaria per
sopportare il rigore della nostra Regola, né ho mai visto alcuna che per questo sia meno
apprezzata.

5. Resa esperta da ci0, dovro stare bene attenta da qui in poi a quel che faccio; pertanto non
si accettera quella del signor Nicola, anche se soddisfi di piu vostra reverenza, perché ho
avuto informazioni da altra parte, e non voglio, per compiacere i miei signori e amici,
crearmi inimicizie. E strano che vostra reverenza mi chieda perché mi sono occupata di
questo (se non si facesse cosi non si prenderebbe nessuna religiosa); desideravo servirlo,
ma mi avevano dato informazioni diverse da quelle che poi ho avuto, e io so che il signor



Nicola ama piu il bene delle nostre case che I’interesse di una particolare persona, pertanto
tutto e appianato.

6. Vostra reverenza non se ne occupi piu, per amor di Dio, perché le danno una buona dote
per poter entrare altrove, e non entri dove, essendo troppo poche, devono essere bene, assai
bene scelte. Se finora con qualcuna non siano state tanto esigenti — anche se si tratti di casi
rari — ci e andata cosi male che da qui in poi lo saremo sempre. Non ci metta pertanto in
contrasto col signor Nicola; la si manderebbe di nuovo via.

7. Mi ha divertito il fatto che vostra reverenza dica che, vedendola, la conoscera. Noi donne
non siamo tanto facili a conoscersi: ci sono di quelli che le confessano per molti anni e poi
essi stessi si sorprendono di quanto poco le abbiano capite. Ed & perché nemmeno loro si
capiscono per poter dire le proprie colpe, ed essi giudicano in base a quanto loro dicono.
Padre mio, quando vorra esser servito nelle nostre case, ci dia persone di buone tendenze, e
vedra come non andremo in disaccordo per la dote; ma senza questa condizione, non potro
renderle servizio in nulla.

8. Vostra reverenza sappia ch’io ritenevo facile avere una casa dove i frati potessero
alloggiare, e non mi sembrava eccessiva pretesa che dessero loro licenza di dirvi la Messa,
pur non essendo un monastero, come la concedono per la casa di un cavaliere secolare;
pertanto lo mandai a dire a nostro padre. Egli mi rispose che non conveniva perché
significava pregiudicare la cosa, e mi sembro una giusta intuizione. E vostra reverenza,
conoscendo in merito la sua volonta, non avrebbe dovuto prender la decisione di riunire
tanti religiosi e preparare la chiesa, come se ne avesse 1’autorizzazione, cosa che mi ha fatto
ridere. Nemmeno la casa io avrei comprato senza averne licenza dall’Ordinario. In Siviglia
dove non I’ho fatto, sa bene cosa mi € costato.

9. Ho detto ripetutamente a vostra reverenza che finché non giungesse la lettera del signor
Nunzio con la concessione della licenza, non se ne sarebbe fatto nulla. Quando don
Girolamo mi ha detto che ne avrebbe pregato i frati sono rimasta tramortita. E per non
somigliare alle loro reverenze nel fidarmi tanto di essi, almeno ora non ho I’intenzione di
parlare a Valdemoro, del quale sospetto che non abbia nei nostri riguardi un’amicizia intesa
a volere il nostro bene, ma solo a vedere se scopre in noi qualcosa di cui avvisare i suoi
amici. Cosi vorrei che fosse I’atteggiamento di vostra reverenza nei suoi riguardi ¢ che non
si fidasse di lui, né si servisse di tali amici per risolvere quest’affare. Ne lasci la cura a
Colui al quale la cosa spetta, cioe Dio, giacché Sua Maesta fara tutto a tempo opportuno, e
non si dia tanta fretta, ché cio basta a rovinare ogni cosa.

10. Vostra reverenza sappia che don Diego Mejia € un perfetto gentiluomo e fara tutto
quello che dice; poiché si & deciso a parlare, deve aver capito che suo cugino si adoperera a
nostro favore; creda pure che quel che non fara per lui, non lo fara nemmeno per sua zia;
non c’¢ pertanto ragione di scrivere né a lei né ad alcun’altra persona, sono primi cugini, €
un parente e amico di don Diego Mejia merita molta stima. E anche un buon segno che

I’arcidiacono abbia detto che presentera una relazione nei nostri riguardi, perché, se non



pensasse di farla in nostro favore, non si assumerebbe quest’incarico. L’affare ¢ in buoni
termini; vostra reverenza ora non lo rimesti piu, altrimenti non potra che peggiorare.
Vediamo che cosa faranno don Diego e I’arcidiacono. Io cercherd di vedere se c’¢ qui
qualcuno che li preghi d’agire; se il decano puo fare qualcosa, donna Luisa I’otterra da lui.
11. Tutto questo e stato molto di mio gusto e mi ha fatto credere ancor piu che questa
fondazione risultera a gran servizio di Dio; ecco la ragione per cui niente e dipeso da noi.
Va molto bene che abbiano la casa, perché presto o tardi otterremo la licenza; se il signor
Nunzio ce I’avesse data, tutto sarebbe gia concluso. Piaccia a nostro Signore di dargli la
salute della quale Egli vede che abbiamo bisogno. Le assicuro che il Tostado non ha
perduto la fiducia di riuscire né io sono sicura che colui il quale ha cominciato a servirsene
contro di noi, cessera di farlo.

12. Per quanto riguarda Salamanca, il padre fra Giovanni di Gesu € in un tale stato con le
sue febbri quartane, ch’io non so che cosa si puo fare, né vostra reverenza dice quali servigi
1 nostri debbano rendere. Nei riguardi li del collegio, cominciamo dall’essenziale, cioé che
il signor Nunzio dia la licenza; una volta ch’egli I’avesse data, la cosa sarebbe fatta, mentre
se si commettono errori al principio, tutto e annullato. Cio che il vescovo esige, a mio
parere, e (avendo saputo che il signor Giovanni Diaz sta a Madrid nelle condizioni in cui
sta) di avere li qualcuno che possa fare altrettanto, e io non so se la nostra regola comporti
il far da vicari; non mi sembra che cio convenga né a che cosa, qualora cio fosse, due mesi
servirebbero se non a irritare il vescovo. Né so come riusciranno nel governo di questa casa
tali padri (i quali forse esigeranno una grande perfezione, esigenza poco opportuna per
questo genere di persone), né so se il vescovo avra piacere che vi si rechino frati.

13. Le assicuro che c’¢ piu da fare di quanto lei pensi e che forse proprio 1a dove pensiamo
di guadagnare perderemo, né mi sembra che convenga all’autorita del nostro Ordine
I’ingresso in questa casa di vicari (i quali non sono richiesti che a tale scopo), in cui si
dovrebbero vedere solo eremiti contemplativi, e non gente che va di qua e di la con tali
donne, perché, tranne il vantaggio di tirarle fuori dalla loro cattiva vita, non so quanto la
cosa sarebbe ben vista.

14. Espongo tali inconvenienti perché la le loro reverenze li considerino e facciano quanto
sembra loro opportuno: io mi do per vinta; loro vedranno meglio il da farsi. Leggano
quanto scrivo al signor licenziato Padilla e al signor Giovanni Diaz, ché io non so piu di
quanto dico. La licenza del vescovo dev’essere sempre indubbia, altrimenti non avrei
nemmeno troppa fiducia nell’abilita delle trattative condotte dal signor don Teutonio: nel
suo gran buon volere si, nelle sue possibilita, poca.

15. To aspettavo d’essere la per darmi da fare in questa faccenda, perché sono una gran
faccendiera (se non lo si crede, puo dirlo il mio amico Valdemoro); non vorrei che la cosa
non si effettuasse per mancato ricorso ai termini giusti, essendo quella casa, con questa,
quanto ho piu desiderato. Di sospendere quella di Ciudad Real fino a che non ci sia
migliore opportunita, mi sono rallegrata, perché non ritengo assolutamente che se ne possa



venir fuori bene. Male per male, & molto meglio pensare a Malagén, ove donna Luisa ha
molto desiderio che si faccia e dove con 1’andar del tempo ella ci offrira buone comodita e
¢’¢ un gran numero di grossi borghi nei dintorni; voglio dire che non manchera di che
mangiare.

16. E per giustificare con un qualche pretesto I’abbandono di quell’altra casa, la potrebbero
trasferire li; né si deve ora dire che si abbandona definitivamente, ma solo fino al termine
dei lavori, perché sembra poco serio fare un giorno una cosa e disfarla I’altro.

17. Ho dato a don Girolamo la lettera per don Diego Mejia; egli doveva mandargliela con
un’altra indirizzata al conte di Olivares. lo tornerd a scrivergli quando vedrd ch’¢e
necessario. Vostra reverenza non lasci che la cosa cada in dimenticanza: le ripeto che,
s’egli ha detto chiaramente di occuparsene, che ne ha parlato con I’arcidiacono e che ritiene
la cosa per fatta, &€ uomo di sicura fede.

18. Ora mi ha scritto in favore di una postulante, le cui doti piacesse a Dio che fossero
possedute da quelle che rifiutiamo: in tal caso, infatti, non mancheremmo di prenderle. La
madre del padre Visitatore si & informata di lei. Ora, dicendo questo, mi viene in mente che
sara bene, col pretesto di dare a don Diego qualche notizia di questa religiosa, di parlargli
dell’altro affare e raccomandarglielo di nuovo: ¢ quello che fard. Vostra reverenza dia
ordine di consegnargli questa lettera, e resti con Dio, ché io mi sono dilungata troppo, come
se non avessi altro da fare!

19. Al padre priore non scrivo, sia perché ora ho molte altre lettere da sbrigare, sia perché
sua paternita puo considerare la presente come sua. Molti saluti al padre mio Padilla.
Rendo gran lode al Signore per la sua buona salute. Sua Maesta sia sempre con vostra
reverenza. lo procurerd il documento, anche se riuscird a parlare come si conviene a
Valdemoro — non potrei attendervi con pit impegno — perché non credo che fara nulla in
nostro favore. Oggi € la festa delle Vergini. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di
Gesu.

20. Oggi mi hanno dato altre lettere di vostra reverenza, prima dell’arrivo di Diego. Con il
primo messaggero vostra reverenza mandi a nostro padre questa lettera che riguarda alcune
licenze. Non gli scrivo nulla dei nostri affari: pertanto vostra reverenza non tralasci
d’informarlo.

21. Affinché veda se le mie religiose sono piu abili delle loro reverenze,le mando questo
brano d’una lettera della priora di Beas: guardi un po’ se ha trovato una buona casa per i
frati di La Pefiuela! Ne ho avuto proprio gran piacere. Scommetto che le loro reverenze non
ci sarebbero riuscite tanto presto. Hanno ricevuto una religiosa, la cui dote ammonta a
settemila ducati. Ne stanno per entrare ancora due con altrettanto, e hanno gia accolto una
signora di gran rango, nipote del conte di Tendilla, 1 cui oggetti d’argento gia inviati,
candelabri, ampolline e molti altri, come un reliquiario, una croce di cristallo — sarebbe
lungo enumerarli tutti — hanno un ben piu grande valore.



22. E ora s’intenta loro una causa, come vedra da tali lettere. Vostra reverenza veda un po’
che cosa si puo fare; quello che converrebbe al caso sarebbe di parlarne a don Antonio,
dicendogli quanto siano alte le grate e che a noi importa piu che a loro non recare molestia.
Infine, veda che cosa si puo fare.

130. Al Padre Girolamo Gracién, a Siviglia

1. Gesu. — leri le ho scritto quanto calmi e placati fossero questi padri, tanto che ne
ringraziavo Dio. Sappia, pero, che ancora non si era letto loro il precetto e il Motu. Per
questo temevo molto che accadesse quel ch’¢ accaduto: oggi ¢ venuto a trovarmi uno di
essi € mi ha detto come siano rimasti turbati e sorpresi. Ritenendo di averne in un certo
modo motivo, ¢ chiaro che debbano risentirsi. Dicono quello ch’io ho detto ripetutamente
al padre Mariano, e non so se 1’ho anche scritto a vostra paternita: che comandare come
superiore, senza aver mostrato da dove provenga tale autorita, & evidentemente una cosa
che non ha precedenti.

2. Quanto a cio che vostra paternita dice nella lettera al padre Mariano, cioé le ragioni per
cui non ha inviato il Breve, si puo certo replicare che se ¢’era qualche motivo di dubbio,
sarebbe stato meglio pensarci prima. VVolesse il cielo che le cose arrivassero al punto che si
togliesse a vostra paternita tale incarico, lasciandolo attendere solo a noi Scalzi e Scalze!

3. Il padre Padilla riferira a vostra paternita come Melchisedech dica che in base al
Concilio io non possa fare le fondazioni e che il nostro reverendissimo Padre lo dichiara
espressamente. Mi piacerebbe molto che vostra paternita vedesse, se e possibile, questa
dichiarazione. Quando al dire che ogni volta porto monache con me, ci0 avviene sempre
con autorizzazione dei superiori. Ho qui quella che lo stesso Melchisedech mi ha dato per
condurre religiose a Beas e Caravaca. Come mai non ci ha pensato allora, quando gia
esisteva tale dichiarazione? Oh, se mi lasciassero in pace!

4. Dio conceda a vostra paternita, padre mio, il riposo che io le desidero. Forse questi padri
schizzeranno ora il loro veleno e dopo saranno migliori, anche se, a mio parere, erano assai
disposti a obbedire. Non mi e dispiaciuto questo scontro, anzi godo di tanta opposizione,
perché e segno che Dio sara molto servito.

5. La lettera acclusa per vostra paternita riguarda 1’affare di Salamanca, di cui mi sembra
che le abbiano scritto. 1o ho risposto che quello non & affare per frati Scalzi; dar asilo la alle
pentite, si, ma non per essere loro vicari (giacché mi sembra che non vogliano se non
questo); a tal fine due mesi sono pochi, il vescovo non lo richiede da loro, non c’¢ la
volonta di mandarceli, né son fatti per affari di tal genere. lo vorrei che li gli Scalzi
apparissero come gente di altro mondo, e non gente che va e viene per attendere a donne.



Senza questo, abbiamo guadagnato il vescovo alla nostra causa, mentre con questo forse ne
perderemo il favore. Non so se il buon Teutonio fara qualcosa, perché ne ha scarsa
possibilita e non ¢ abile negoziatore. Se io fossi 1a a muovere le acque, sono certa che la
cosa riuscirebbe, e chissa che cio non sia possibile, se vostra paternita lo ritiene opportuno.
Tutto questo ho scritto a quei signori.

6. La priora e le consorelle si raccomandano alle orazioni di vostra paternita e di quei padri;
io, a quelle di fra Gregorio. La mia Isabella sta bene ed & molto benvoluta; altrettanto &
della signora donna Giovanna e di tutta la sua famiglia. Dia ogni tanto i miei ossequi al
signor fiscale e all’arcivescovo, per carita, alla signora Delgada e alle amiche di vostra
paternita, specialmente a Bernarda, glielo dico una volta per sempre. Resti vostra paternita
con Dio, ché ¢ molto tardi. Oggi ¢ la festa di Sant’Ilarione, padre mio. La serva e suddita di
vostra paternita, Teresa di Gesu.

131. Alla Madre Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu. — Lo Spirito Santo, figlia mia, sia con vostra reverenza. Ho gia risposto alle sue
lettere che sono arrivate regolarmente con il corriere e mi sono rallegrata molto di esse,
solo che sono afflitta della sua malattia. Per carita, mi dia presto notizie della sua salute e di
cio che sapra nei riguardi di nostro padre. Ho avuto invidia della sua confessione generale;
non aveva certo tanto di cui confessarsi quanto me, che non avrei potuto farla cosi
facilmente. Benedetto sia Dio che ama tutti.

2. Mio fratello mi dice oggi in una lettera di averle scritto e dato la sua procura per
riscuotere il terzo. Sta bene e 1’acquisto della proprieta ¢ concluso. Le religiose di san
Giuseppe non se la cavano male. Di la scrive Teresa. L’Agnus Dei e gli anelli, di cui in
principio mi ero preoccupata, si sono ritrovati, grazie a Dio. lo sto bene; presto sonera
I’una, pertanto non mi dilunghero. Desidero sapere qualcosa del mio buon priore di Las
Cuevas.

3. La settimana passata hanno inviato da Malagén un po’ di tonno fresco, ed era assai
buono; ci e piaciuto molto. lo non ho mai rotto il digiuno dopo il giorno della Croce; guardi
un po’ se sto bene! La nostra priora di Malagon, che mi ha scritto di star meglio, lo ha fatto,
la santa, per evitarmi una pena, perché il suo miglioramento era cosa da nulla. Oggi ho
avuto una sua lettera, e sta molto male, con una gran nausea, che é quanto di peggio ci
possa essere, considerata la sua estrema debolezza. Noi la raccomandiamo caldamente a



Dio, ma i miei peccati sono grandi. So che 1a non c’¢ bisogno di raccomandar loro di
pregare per lei, ma lo raccomando a tutti i conventi.

4. Donna Guiomar si & sposata oggi. E molto contenta di sapere che tutto va bene per vostra
reverenza, ¢ cosi donna Luisa, la quale non mi ha mai mostrato I’affetto di ora ed ¢ piena di
attenzioni per me, il che non é poco. Raccomandi entrambe a Dio, perché glielo deve, e mi
saluti moltissimo tutte le consorelle.

5. Sono molto preoccupata per quei monasteri di cui s’incarica nostro padre. Gli ho offerto
’aiuto delle Scalze e molto volentieri gli offrirei il mio stesso. Io gli dico che mi fa gran
compassione, e subito egli mi palesa di quali cortesie li & oggetto. Dio la conservi. Lo
prevenga di non mangiare da quei frati, per carita. lo non so perché egli vada laggiu, se non
per dare a tutte tribolazioni. Ho gia detto a vostra reverenza di mettere in conto sulla
somma inviataci da San Giuseppe quello che spendera per lui. Badi che sarebbe una
sciocchezza agire diversamente, e io so quel che dico; lo paghera senza accorgersene. La
buona sottopriora ne tenga conto; non avra importanza che lo faccia anche per 1’acqua.
Pertanto glielo dica, e dia molti saluti alla mia Gabriella. Dio sia con loro.

6. Si affretti a pagare quello di cui dispone la consorella e quanto di piu potra mettere
insieme, ai creditori della casa, per non dover versare forti interessi, che € cosa ben dura,
perché, se anche non vogliano...

132. Al Padre Girolamo Gracidn, a Siviglia

Al padre mio, il maestro fra Girolamo della Madre di Dio, priore de Los Remedios.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Oggi ho
ricevuto tre lettere di vostra paternita per il tramite del capocorriere e ieri quelle che
portava fra Alonso. Il Signore mi ha ben pagato il tempo che hanno tardato a giungermi.
Sia sempre benedetto per il buono stato di salute di vostra paternita. Dapprima ho avuto un
forte sobbalzo: quando mi hanno consegnato i plichi della priora, non vedendo la calligrafia
di vostra paternita in nessuno di essi, pud immaginare che cosa ho dovuto provare. Presto,
pero, mi sono riavuta. Vostra paternita mi dica sempre quali sono le mie lettere da lei
ricevute, perché spesso non risponde a nulla di quanto le chiedo, e poi, in una dimentica di
mettere la data.

2. In un’altra mi chiede come mi ¢ andato I’incontro con la signora donna Giovanna, cosa
che le ho scritto servendomi del corriere di qui. Penso che la risposta mi verra nella lettera

che mi dice d’inviare per la via di Madrid; pertanto non ne sono molto preoccupata. 10 sto



bene e la mia Isabella @ tutto il nostro svago. E straordinaria la sua dolcezza e la sua letizia.
leri mi ha scritto la signora donna Giovanna. Stanno tutti bene.

3. Ho lodato molto il Signore dell’andamento dei nostri affari, ma sono rimasta stupita
delle cose che si dicono di vostra paternita, riferitemi da fra Alonso. Com’era necessario il
suo viaggio! Anche se non avesse da far li nulla di piu, mi sembra che in coscienza vi fosse
obbligato per I’onore dell’Ordine. Io non so come si siano potute divulgare cosi gravi
calunnie. Che Dio li illumini! Se vostra paternita avesse qualcuno di cui fidarsi, sarebbe
ottima cosa far loro il piacere di nominare un altro priore, ma poiché non lo ha, sono
meravigliata di chi le ha dato questo consiglio, che equivaleva a non far nulla. Sarebbe
assai utile per ogni verso la presenza li di qualcuno che non sia sempre ostile, e qualora
tutto andasse bene, sarebbe una gran contrarieta che 1’attuale priore si rifiutasse. Infine, non
sono abituati a desiderare d’esser poco stimati.

4. Non c¢’¢ da meravigliarsene. Di piu mi stupisce che, avendo tante occupazioni, Paolo
possa attendere a quelle di Giuseppe cosi tranquillamente. Ne lodo molto il Signore. VVostra
paternita gli dica che si ritenga ormai soddisfatto della sua orazione e non si curi di attivita
dell’intelletto quando Dio non gli concede le sue grazie in altro modo, perché sono molto
contenta di quanto mi scrive. Il fatto e che in queste cose interiori dello spirito, la piu
gradita e opportuna € quella che lascia migliori effetti; non mi riferisco a grandi desideri da
avere subito, all’istante (perché a questo riguardo, anche se si tratta di cosa buona, a volte
essi non sono quali ce li dipinge il nostro amor proprio); chiamo migliori effetti quelli
convalidati da opere, in modo che il desiderio della gloria di Dio si manifesti
nell’adoperarsi con gran sincerita a procurargliela e impiegare la memoria e I’intelletto a
cercare la maniera di compiacerlo e dimostrargli meglio ’amore che si ha per Lui.

5. Oh, e questa la vera orazione, e non certi piaceri che non servono ad altro che al nostro
piacere; pertanto, quando ci0 avviene, segue una gran fiacchezza accompagnata da timori e
dalla sensazione che faccia difetto la nostra stima. lo non vorrei altra orazione all’infuori di
quella che mi facesse aumentare le virtu. S’essa fosse con grandi tentazioni, aridita,
tribolazioni, e questo mi lasciasse piu umile, la riterrei buona orazione; riterrei, infatti,
come migliore orazione quanto puo riuscire pit gradito a Dio. Non é da supporre che non
preghi colui che soffre: facendo offerta a Dio della sua sofferenza, spesso prega molto piu
di colui che si va rompendo la testa in solitudine e che s’immagina, se ha spremuto qualche
lacrima, che in ci0 consista 1’orazione.

6. Vostra paternita mi perdoni un cosi lungo messaggio; 1’amore che ha per Paolo glielo
fara sopportare, e se quanto dico le sembrasse giusto, glielo faccia sapere, altrimenti no, ma
io dico quello che vorrei per me stessa. Le ripeto che le opere e la buona coscienza sono
una gran cosa.

7. Mi ha divertito quanto mi dice del padre Giovanni; potrebbe darsi che il demonio abbia
voluto fargli un qualche male e che Dio ne abbia tirato fuori un bene. Ma é necessaria una
grandissima prudenza, perché sono sicura che il demonio non tralascera di cercar di



nuocere a Eliseo; pertanto egli fa bene a vedervi un tranello del diavolo. E credo anche che
non sarebbe male dare poco ascolto a tali cose, perché se lo scopo & che Giovanni faccia
penitenza, Dio gliene ha inflitta gia molta. Quanto & avvenuto non riguarda soltanto lui,
perché i suoi tre consiglieri I’hanno presto pagata.

8. Cio che Giuseppe allora ha detto e stato certamente che Clemente non era colpevole, che
se aveva commesso qualche mancanza ne era causa la sua malattia, aggiungendo che nella
regione dove I’avevano mandato stava in pace e che Giuseppe gli aveva preannunziato le
prove che si preparava a dargli. Lorenza non ha saputo nulla da Giuseppe, ma quello che
diceva la gente le e stato riferito da altra parte. 1o non credo che Giuseppe divulghi siffatti
suoi segreti, perché & molto prudente. Sono certa che lo calunniano, e quanto piu sento dire
ch’Egli parla da altre parti — cio di cui ella non ha potuto essere informata — tanto piu mi
appare una fandonia del diavolo. Mi diverte vedere dove va ora a gettare le sue reti. Perché
dovrebbe liberarlo dalle sue devote per farne progredire meglio 1’anima? Sarebbe bene
chiedere questa liberta all’angelo, anche se a me farebbe piacere che si cercasse di cacciare
il diavolo da quella casa con i mezzi che di solito s’impiegano a tal fine. Proceda con
attenzione, perché egli dara presto a vedere chi é. lo raccomandero la cosa a Dio, e Angela
dira in un’altra lettera cio che abbia pensato in merito a cid. E stata un’ottima avvertenza
trattare questa faccenda sotto il segreto della confessione.

9. Quanto alla San Girolamo, sara necessario farle mangiare carne per un po’ di giorni ed
esonerarla dall’orazione; inoltre vostra paternita le ordini di non trattare che con lei, o
scrivermi, perché la sua immaginazione é debole e le sembra di vedere o di udire cio su cui
medita, benché alcune volte sara vero, come di certo lo ¢ stato, perché ¢ un’anima assai
buona.

10. Lo stesso penso di Beatrice, e quello che mi scrivono circa la data della sua professione
non mi sembra un capriccio, ma molto opportuno; ha bisogno di far pochi digiuni. VVostra
paternita lo ordini alla priora, aggiungendo che di tanto in tanto non lasci praticar loro
’orazione, ma le tenga occupate in altri uffici, affinché non ne venga un peggior male; mi
creda, € una cosa necessaria.

11. Sono rimasta afflitta della notizia circa le lettere perdute; per di piu lei non mi dice se
erano importanti quelle che sono finite nelle mani di Peralta. Sappia che mando ora un
corriere. Ho molto invidiato le religiose, per la gioia che hanno avuto di godere delle
prediche di vostra paternita. E evidente che se lo meritano, come io mi merito i miei
travagli. Cio nonostante mi auguro che Dio me ne dia molti di piu per amor suo. Mi ha
addolorato il fatto che vostra paternita debba andarsene a Granada; vorrei sapere quanto
tempo ci restera e vedere in che modo devo scriverle, e dove. Per amor di Dio, mi lasci tale
informazione.

12. Non mi é arrivato nessun foglio firmato; vostra paternita me ne invii un paio, perché
non credo che neanche servano; vedendo il gran lavoro da cui é preso, e fino a che non sara

un po’ piu tranquillo, vorrei alleggerire di qualche fatica vostra paternita. Dio le conceda il



riposo che io le desidero con la santita ch’Egli le puo dare, amen. Oggi ¢ il 23 ottobre.

L’indegna serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.

133. Al Padre Girolamo Gracién, a Siviglia

Per il mio padre il Maestro fra Girolamo Gracian, commissario apostolico del Carmelo.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita. Le Fondazioni volgono al
termine, credo che sara contento di prenderne conoscenza, perché é una lettura gustosa.
Veda un po’ se obbedisco a modo! A volte credo di avere questa virtu; se, infatti, mi si
comanda una cosa per scherzo, vorrei farla sul serio, e la faccio piu volentieri che non sia
scrivere queste lettere, perché tale congerie di lavoro mi da la morte. Non so come mi sia
rimasto il tempo per quanto ho scritto, senza cessare di riservarne un po’ a Giuseppe, che €
Colui il quale da forza per tutto.

2. Digiuno anch’io qui, perché in questa citta il freddo non €& eccessivo, pertanto il
digiunare non mi fa male come altrove. Dica, per carita, molte cose da parte mia al padre
mio fra Antonio, anche se sarebbe meglio, potendolo evitare, non dargli a vedere che a
vostra paternita scrivo molto e a lui tanto poco. Forse adesso gli mandero qualche rigo.

3. Se Santelmo avesse preso 1’affare della sua religiosa come Nicola non ne avrei sofferto
tanto. Le assicuro, ma non so quel che mi dico, che non riusciamo a esser santi in questa
vita. Se vedesse tutto cio che ha I’altra per essere accettata e come questo padre tratta la
prioral Piaccia a Dio, padre mio, che non dobbiamo aver bisogno d’altri che di Lui. Di me,
almeno, tale padre potrebbe giovarsi ben poco, perché, vedendo — come io vedo — che la
sua richiesta & contro coscienza, neanche se si sprofondasse il mondo la farei accettare. E,
cid nonostante, dice ch’ella non gl’interessa piu di una qualunque che passi per la strada.
Guardi un po’ che vita! Che farebbe allora se gl’interessasse! Mi fa paura di doverne
prendere qualcuna che gli stia a cuore.

4. Mariano di San Benedetto ne € spaventato, e siccome penso che ne scrivera a vostra
paternita, I’ho avvertita perché non se ne preoccupi: abbiamo fatto piu di quanto si doveva.
Infine, arrivera a capire la verita, e, in caso contrario, poco importa. Tutto quello che
importa per la mia tranquillita & che Dio mi conservi lei, padre mio, in grande santita.

5. Oggi ¢ la vigilia d’Ognissanti. Il giorno dei morti io presi I’abito: vostra paternita preghi
Dio di far di me una vera carmelitana, perché e meglio tardi che mai. | miei saluti al fiscale,
ad Acosta e al rettore. L’indegna serva e vera suddita di vostra paternita. Lo saro sempre,
benedetto sia Dio, avvenga cio che avvenga. Teresa di Gesu.

6. 1l foglio qui accluso con questa «villanella» per i santi lo mandano le consorelle a vostra
paternita esprimendole il desiderio di averla qui. Dicono che da alcuni giorni a questa parte



Dio fa tutto quanto gli chiedono. Da alcune cose che ho visto, effettivamente hanno
ragione.

134. Alla Madre Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra reverenza, figlia mia. Per amor di Dio, cerchi di sapere quando
nostro padre riceve una mia lettera, anche se quasi mai io tralasci di scrivere a vostra
reverenza allorché scrivo a lui, perché mi portano oggi una lettera di sua paternita, in data
22 ottobre, in cui mi dice che da molto tempo non riceve mie notizie, mentre io non faccio
che scrivere. Ho scritto a lungo specialmente quando mi sono servita del mulattiere. Non
vorrei che le lettere venissero intercettate, perché se andassero perdute la cosa avrebbe poca
importanza. C’¢ da pensare che possano restare ferme in casa del capocorriere di li, perché
da qui partono con assoluta sicurezza. Vostra reverenza dovrebbe mandare a chiedergli di
tanto in tanto se ci sono lettere.

2. Prima che me ne dimentichi: si sono ritrovati 1’Agnus Dei e gli anelli, e ad Avila tutti
stanno bene, come vedra dalle accluse lettere. Mio fratello dice che si & divertito e ha riso
molto delle sue, e le ha passate a San Giuseppe; le scrivera un altro giorno, perché vuole
molto bene a tutte loro. Le assicuro che il mio affetto non e da meno.

3. Mi dice che Nicola si occupera molto di loro e che le confessera. E un’ottima cosa. Sia
gentile con lui, e mi scriva se ormai sta bene, senza ricorrere a giri di parole, ma con tutta
verita.

4. Della salute della priora di Malagdn non so che dirle, se non che sta molto male; ora si
parlava di portarla qui, ma questo medico dice che sarebbe affrettarne la fine. La malattia &
tale che solo Dio € il vero medico, il paese non influisce né positivamente né
negativamente su di essa. Torno a raccomandarle che nessuna di loro beva I’acqua di
salsapariglia.

5. Ho scritto a Garcialvarez e a nostro padre una lunga lettera su di lui. Mi dica assai
particolareggiatamente come procede tutto e perché non fa mangiare carne a nostro padre
qualche giorno. Resti ora con Dio, perché le ho scritto da cosi pochi giorni che non ho altro
da dire, salvo che dia a tutte molti saluti da parte mia. Oggi € la vigilia di Ognissanti. Di
vostra reverenza serva, Teresa di Gesu.

135. Alla M. Maria Battista, a Valladolid



Le dico, figlia mia, che prima che lei sapesse della sua morte , credo che la sua anima fosse
gia uscita dal purgatorio, perché ogni giorno, dopo essermi comunicata, mi si presentava
davanti; e quando giunse la notizia, malgrado la lontananza, capii di chi si trattava.

136. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Se qualche volta volesse credere a quel
chele dico, non giungeremmo a tanti guai. E vero che non ho insistito abbastanza I’altro
giorno in una mia lettera a pregarla di non cavarsi piu sangue! 1o non so che pazzia sia la
sua, anche se il medico vi acconsenta. Il suo male mi ha afflitto molto, perché si tratta di
sofferenza alla testa. Ora, per Caterina deve ben ricordarsi di farla raccomandare a Dio, e
non perché vuole andare 13, visto il bene che le vogliono. Le assicuro che questa donna é di
gran merito, e piaccia a Dio che ora non le costi caro il grande affetto che ha per lei; é una
cosa che mi é passata per la mente, e gliela dico perché ne abbia rimorso.

2. Ho ricevuto tutte le sue lettere; arrivano bene per questa via e non ¢’¢ ragione d’inviare il
prezzo del porto, perché ho quanto serve; me lo da mio fratello, al quale devo molto
comunque. Il padre visitatore sta bene: due giorni fa mi hanno consegnato una sua lettera.
Ha una gran cura di scrivermi, e finora gli va molto bene con quella gente, ma egli assolve
il suo compito con estrema discrezione e dolcezza. Sono ormai passati molti giorni dal fatto
riguardante i Francescani, i quali non hanno ucciso il Visitatore.

3. Vera, invece, ¢ la notizia relativa al vescovo Quiroga, e noi ce ne siamo rallegrate molto,
perché é in ottimi rapporti con nostro padre. Ora stanno molto male il vescovo e il Nunzio.
Li raccomandino li a Dio, perché ci mancherebbero molto; quella del vescovo, poi, sarebbe
una gran perdita per tutto il regno. Raccomandino a Dio anche don Giovanni d’Austria, che
e andato nelle Fiandre travestito come servo d’un fiammingo.

4. Oh, quanto piacere mi ha fatto a parlarmi della salute del padre fra Pietro Fernandez! Ero
afflitta, perché sapevo della sua malattia, ma non della sua guarigione; le assicuro che,
quanto a ingratitudine, non somiglia certo al suo amico, perché, pur con tutto il suo da fare,
non vien meno all’impegno di scrivermi, e ogni cosa gli sembra che mi sia dovuta, anche
se, in fatto di debiti, 1’altro mi debba molto di piu. Sappia che la cura che ha di lei gli
durera finché non trovi un’altra che entri di piu nelle sue grazie, stia pur sicura di questo,
quale che sia la sua presunzione.

5. Se Dio non mi avesse trattenuta, gia da tempo avrei fatto quello che lei voleva fare, ma
Egli non me lo permette, dal che vedo che la persona di cui lei parla € un suo servo;
pertanto bisogna amarlo; lo merita, e con lui tutti coloro che sono sulla terra. Quando noi
penseremo di valere piu di loro, saremo ben sciocche; non e certo una ragione per
somigliargli, ma dobbiamo sempre essergli riconoscenti per il bene che ci ha fatto. Pertanto



vostra reverenza lasci perdere quelle ritrosie e non tralasci di scrivergli, ma cerchi a poco a
poco di riprendere la sua liberta interiore, quella che in me ormai, grazie a Dio, é grande,
mentre in lei non ¢ cosi come dice. Benedetto sia Colui ch’¢ sempre vero amico, quando
vogliamo la sua amicizia.

6. Si portera la lettera a Luigi de Cepeda. Ho gia scritto a vostra reverenza che € morto
anche suo padre e che noi, qui, lo abbiamo raccomandato molto a Dio, durante la sua
malattia. M’invii il conto che dice di tener pronto per mio fratello (perché quello datomi
dalla signora donna Maria de Mendoza I’ho consegnato a lui) € mi mandi anche gli altri
conti con tutte le sue memorie; e, quando ella ne avra il tempo, faccia fare di Stefania una
relazione come quella inviatami ad Avila, ch’era molto ben fatta, e che sia scritta in buona
calligrafia in modo ch’io, qua, non debba provvedere a ricopiarla. E non si affidi a
Giuliana, perché le sciocchezze e le assurditd che ha dette nella relazione su Beatrice
dell’Incarnazione erano intollerabili, in quanto frutto di esagerazioni; ma non appena vostra
reverenza sara guarita del tutto, allora scriva quello che sa, perché e un ordine datomi dal
Provinciale.

7. Sto bene, grazie a Dio. Non ¢’¢ modo di ottenere da lei che prenda quello sciroppo del
«re dei Medi» quando deve purgarsi; a me ha dato la vita e non puo farle alcun male. Non
mandi conti con il corriere ordinario, non ci pensi neppure, ma con il mulattiere, anche se
con ritardo, perché qui non arriverebbe nulla.

8. Riguardo a cio che mi dice di cose interiori, quanti piu turbamenti avra, tanto meno deve
far caso di essi, essendo evidente che si tratta di debolezza dell’immaginazione e di cattivo
umore; e il demonio, che se ne rende conto, vi aggiunge la sua parte. Ma non abbia paura:
san Paolo dice che Dio non permette che siamo tentati oltre le nostre forze, e anche se le
sembra di consentirvi, non € vero, anzi trarra da tutto cio un merito. Ora porti a termine la
sua guarigione, per amor di Dio, e cerchi di mangiar bene e di non restare sola, senza
pensare a nulla. Si distragga quanto e come puo. lo vorrei esser la, ché avrei ben di che
parlare per distrarla.

9. Come mai non mi ha detto nulla delle tribolazioni di don Francesco? lo gli avrei scritto,
perché gli devo molto. Non appena vedra la contessa di Osorno, le dica molte cose da parte
mia, come alla mia Maria della Croce, a Casilda, a Dorotea, alla sottopriora e a sua sorella.
Non so che cosa si debba fare di quella novizia cieca: le assicuro ch’€ un gran guaio.

10. Pradanos e davvero un buon amico; fa bene a trattare con lui, anche se ora cambieranno
il capo. Se rimettessero la il padre Domeneque! Lo desidererei molto per lei. Mi scriva
presto come sta e resti con Dio. La priora si e afflitta della sua malattia. Tutte la
raccomanderemo a Sua Maesta. Mi ricordi sempre, scrivendogli, a fra Domenico, e mi dica
come gli va. Oggi € il giorno dei morti, e io sono di vostra reverenza, Teresa di Gesu.



137. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

Per mio padre, il dottore fra Mariano di san Benedetto.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Oggi € stato qui il buon Valdemoro, che credo dica la
verita quando parla di amicizia, perché ora gli conviene. Insiste a ricordarmi tutte le
persecuzioni contro i cristiani di san Paolo e quale poi fu la sua conversione. S’egli fa per
Dio la decima parte di quel che ha fatto san Paolo, gli perdoneremo il passato e I’avvenire.
Mi prega di chiedere a vostra reverenza d’accettare suo fratello.

2. Certamente, se dice il vero nella descrizione che ne fa, vista la necessita che c¢’¢ li di
predicatori, sarebbe utile, senonché ho paura che nostro padre, il quale nelle sue visite
manda via quelli che provengono da altri Ordini, non voglia saperne di lui. Per ricambiare
la sua amicizia, penso di raccomandarlo a Dio. Loro vedranno cio ch’¢ piu conveniente.

3. Noi preghiamo molto per la salute di quei signori. Dio gliela conceda in base a quanto lo
veda necessario. Sono molto preoccupata dei travagli del buon padre Padilla. Il demonio
non puo tralasciare di far guerra a cosi grandi opere. Dio gli conceda forza e salute, e faccia
di vostra reverenza e del padre maestro grandi santi.

4. Non ho saputo piu nulla in materia d’affari; penso che li sapranno tutto per primi.
Domani devo dare una lettera per vostra reverenza a Valdemoro, che verra li; se in essa la
supplichero in favore di suo fratello, il mio ultimo desiderio & che loro facciano cio che
riterranno piu utile al servizio di Dio. Questi fraticelli mi son sembrati santi. E una gran
consolazione vedere tali anime, per disporsi ad affrontare tutti i travagli che possono
sopravvenirci. Oggi € il 3 novembre. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

138. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternita. In questi giorni ho
scritto varie volte; piaccia a Dio che le mie lettere le arrivino, perché sono desolata di
vedere quante gliene scrivo e quanto poche vostra paternita mi dice di riceverne.

2. Oggi mi hanno portato quelle di Valladolid; mi dicono che e venuta la dispensa da Roma
perché Casilda faccia la professione, ¢ ch’ella ne € felicissima. Non mi pare il caso che
vostra paternita tralasci di concedere ora 1’autorizzazione per la presa di velo, nell’intento
di differirla, perché non conosciamo gli eventi di questa vita ed & bene mettersi al sicuro.
Pertanto la prego, per carita, d’inviarmela subito per diverse vie, affinché quell’angioletto

non continui a struggersi nell’attesa, che le costa gia molto. Avranno ormai detto a vostra



paternita, o glielo diranno, a chi ella abbia consegnato la sua relazione; uno e stato fra
Domenico, ma se disporrd di tempo leggero le lettere, perché se non c’¢ in esse quello che
c’¢ nella mia, invierd questa a vostra paternita.

3. Sappia che due giorni fa & venuto qui Perucho; dice che come San Paolo perseguitava i
cristiani e Dio gli tocco il cuore, puo essere altrettanto di lui perché volti pagina. Credo che
lo fara finché gli convenga. Ritiene assolutamente certo che verra Paolo contro di loro.
Dice ch’egli sara il primo a fargli buona accoglienza, che ha un fratello il quale ¢ stato
cacciato dagli uccelli notturni, un gran santo, un gran predicatore, insomma senza una
pecca; prima era domenicano e ora vorrebbe vederlo fra le aquile. Se fosse tale, non
sarebbe uno svantaggio per noi, col bisogno che abbiamo di predicatori. Il male & che tutto
Ci0 mi sembra una frottola. Oh, il grande amico ch’io ho in lui! Che Dio ce ne liberi!

4. Colui che da il terreno per il monastero vorrebbe che si dicesse una Messa alla settimana
secondo la sua intenzione; egli, in cambio, provvederebbe alla costruzione di sei ottime
celle. Gli ho detto che vostra paternita non vi consentirebbe. Credo che potra contentarsi
con meno e forse anche con nulla.

5. Ho paura che ci venga a mancare Matusalemme. Nel dubbio, mi dica, se ci0 dovesse
avvenire, che cosa dovra fare Angela, perché subito si fara scrupolo di obbedienza nei
riguardi del monastero dov’ella dovra vivere. Vedo bene ch’¢ assai fuori di mano e tale
ch’ella vi stara molto peggio che in quello dove si trova attualmente Lorenza, per lo meno
ai fini della sua salute, ma proprio la & piu necessaria la sua presenza, e pertanto non
bisogna badare al suo gradimento, giacché sarebbe un errore tenerne conto su questa terra.
Infine, la maggior letizia per lei € di stare vicino al suo confessore Paolo, e li ce ne sarebbe
maggior possibilita, salvo il caso che vi si costruisse un monastero. Il luogo dov’ella si
trova attualmente, lo vede lei stesso, € anche peggiore di Avila per il disbrigo di affari. In
un modo o in un altro vostra paternita mandi a dirle la sua decisione, perché ormai la
conosce, e se succedesse qualcosa, forse non potrebbe attendere una risposta, se qui le
dessero un ordine diverso, il che le sarebbe causa di gran dispiacere.

6. Vostra paternita consideri anche se per indicare o scegliere il luogo della sua residenza
sia opportuno tener conto di quello designato dal Visitatore precedente, perché,
prescindendo dalla necessita della sua presenza li, sarebbe forse maggior perfezione che
non una sua scelta personale; consideri bene, padre mio, cid che conviene fare a questo
riguardo, perché I’errore di un rifiuto come la riuscita di un consenso saranno di dominio
pubblico, e i0 non credo che I’attesa sara lunga, in quanto ci sara un altro Matusalemme,
ma potrebbe anche essere di si.

7. Oh, Dio mio, di quale grande liberta dispone questa donna in tutti gli eventi! Le sembra
che non possa accadere nulla di male né a lei né al suo Paolo. Operano grandi effetti le
parole di Giuseppe, poiché bastano a dare assoluta certezza, tale e la loro eloquenza e la
loro forza di esortazione. C’¢ proprio da lodarne Dio. Vostra paternita gli raccomandi tutto

cio, e mi risponda, per carita, perché col suo consiglio non c’¢ nulla da perdere, mentre si



potrebbe perdere molto se si dovessero seguire altri pareri. Noi raccomandiamo molto a
Dio Matusalemme e I’angelo maggiore che ¢ colui per il quale nutro maggior pena, non so
perché. Sua Maesta gli dia salute e mi conservi vostra paternita per molti anni in gran
santita, amen, amen. Oggi ¢ il 4 novembre. L’indegna serva e suddita di vostra paternita e
sua vera figlia, Teresa di Gesu.

139. A don Lorenzo de Cepeda, ad Avila

1. ... le dico che dev’essersi infranta... 1’illusione, essendone nata tanta confusione, che
non... si € potuta nascondere. Ora la priora mi dice che ha il denaro di vostra grazia... gia
riscosso, ma non osa inviarlo finché vostra grazia non abbia scelto qualcuno a cui possa
darlo, previa presentazione di una sua lettera. Stia attento, dunque, a quando andra Ii il
mulattiere di Avila, che se € uomo adatto per prenderlo o, per meglio dire, per portarglielo,
sara la soluzione migliore. Antonio Ruiz deve andarci... ci andrebbe da Malagon. Ne
sarebbe lieto perché, non essendo questo il momento di mandare avanti i lavori della casa, a
Malagdn non ha nulla da fare: & meglio, pertanto, che sbrighi tutto laggiu. E sarebbe usargli
una gran carita, perché comincerebbe cosi a trarsi fuori dalle sue difficolta, e vostra grazia
non perderebbe nulla. Quando ho pensato di scrivergliene, € stato piu per aiutare questa
povera gente, cosi buona, che non giovare al suo interesse, anche se vorrei ugualmente un
guadagno per lei e il mio desiderio sia quello di saperla assai ricco, visto che spende cosi
utilmente il suo denaro. Ancora questa mattina mi &€ venuto in mente che lei non deve
sposare tanto presto i suoi ragazzi, per poter far di pit in pro della sua anima. Se comincia,
infatti a invischiarsi in altre spese, non avra denaro sufficiente per tutto; e, infine, questa &
la ricompensa che deve ricavare dalla fatica che le & costato guadagnarlo: spendere quanto
piu puo in servizio di chi... deve darle il suo regno, per il quale non ¢’¢ morte che lo tolga.
Sua Maesta...

2. ... travagli interiori per cose dello spirito ¢ molto piu preparato... vostra grazia come
natura e come animo. E necessario dimostrargli sempre molta cortesia, perché gli sembra
subito d’essere di noia. Non so se posso affermare che ¢ la persona a cui devo di piu al
mondo sotto ogni riguardo, perché e stato il primo a illuminarmi, e pertanto lo amo molto.
Mi da gran pena non vederlo con piu animo in questo processo che Dio gli ha mandato,
giacché non posso credere che gli venga da altra parte.

3. Vostra grazia preghi perché il Signore glielo faccia capire in modo che non stia piu in
ansia. Questo implica il non essere staccati da tutto: che quanto puo esser fonte di maggior
guadagno (cioé perdere beni cosi poco durevoli e stimabili, paragonati con cio che é eterno)
ci travagli e ci tolga ogni merito. Dobbiamo persuaderci che coloro ai quali Dio non ha



fatto la grazia di capire questo, non trarranno consolazione da una simile linguaggio, ma
almeno vedano che ci affliggiamo della loro pena.

4. Oggi, pensando che Dio distribuisce i suoi beni come vuole, mi stupivo che un uomo
qual e questo, che da tanti anni lo serve con tanto ardente zelo, si affligga di perdere beni
che appartenevano piu ai poveri che non a lui, e, sembrandomi che a me sarebbe importato
ben poco, mi sono ricordata del gran dispiacere sofferto a Siviglia quando abbiamo visto in
pericolo cio che recava vostra grazia. Il fatto € che non ci conosciamo mai abbastanza.
Pertanto il meglio da farsi € rinunciare a tutto per il Tutto, perché la nostra natura non ci
renda schiavi di cose tanto vili; quelli che non riescono a farlo ci riflettano spesso; cosi

deve fare vostra grazia, e se ne ricordi specie quando il suo temperamento la porti...

140. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora Maria di S. Giuseppe.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Non ho tempo di dire tutto cio che vorrei. Oggi il
mulattiere mi ha dato la sua lettera. Quanto piu le sue sono lunghe, tanto piu ne sono felice.
Son tante le lettere ricevute oggi, che anche per scriver questa non ho tempo, né I’ho avuto
per leggere quelle delle consorelle. Me le saluti molto.

2. Le ho gia scritto di prendere le sorelle di Garcialvarez. Credevo che la mia lettera le
fosse arrivata. Se sono cosi buone, non bisogna indugiare. Mi affligge che si carichi di
monache e non si ponga un rimedio alla situazione. Almeno cerchi che le diano quei
trecento ducati che deve pagare quest’anno, perché le assicuro di sentire uno scrupolo di
coscienza per il fatto che non abbia i suoi denari il povero Antonio Ruiz, il quale deve
usarli per viverci, avendo un affare di bestiame a Malagon, tanto piu che mi adopero a
ottenere che qualcuno gli dia qualcosa d’altro, e questi ¢ mio fratello, sebbene anche lui ci
abbia il suo guadagno, per aiutarlo un po’, visto quanto poco Ci Sia da contare Ii su un
rimedio.

3. Anche se la postulante di Nicola non & troppo perfetta, io non la manderei via. Me lo
saluti e gli dica ch’¢ venuto a vedermi suo cugino e che ha mandato un’elemosina.

4. Per quanto riguarda la figlia di Paolo non so che dirle, perché ancora non ho capito bene
— e devo rileggere la sua lettera — quale sia la ragione per cui fa tanta premura prima che
termini I’anno. Se desse loro millecinquecento ducati e cid che devono versare quest’anno,
rinunzi alla buon’ora; d’altronde queste eredita che finiscono col ridursi a nulla non son
buone per noi. E non accetti eredita, ma faccia si ch’egli prenda a suo carico quella parte

che loro danno per la casa. Non le sfiori la mente di accettare eredita; dica ch’¢ impossibile,



poiché ¢ vietato d’aver rendite. Infine, non c’¢ ragione di scrivermi queste cose; vedano la
il meglio da farsi. 1o non vorrei che togliessero alcunché da tale dote e da quella di
Beatrice, ma che il tutto si desse insieme, altrimenti loro non potrebbero trarsi fuori dai
guai, dovendo pagare tanto ogni anno, e invece di rimediare in parte a questo disagio, €
certo che perderebbero molto. Riguardo alla conversa, scrivero a Valladolid per garantirla,
e subito tornero a scriverle. Io sto bene. Oggi ¢ 1’8 novembre.

5. Mandero le lettere di nostro padre senza indirizzo e le mettero in una busta al nome di
vostra reverenza con due o tre croci; meglio due o una, essendo le lettere numerose. VVostra
reverenza, da parte sua, lo avvisi di non scriver lui il mio indirizzo, ma lo scriva vostra
reverenza, ponendo su quelle sue lo stesso segno; la cosa passa piu inavvertita ed ¢ un’idea
migliore di quella che le suggerivo. Dio voglia che lei dica la verita quando mi assicura di
star bene, e resti con Lui. Sua Teresa di Gesu.

6. Le ho gia scritto che le sue lettere sono state consegnate a mio fratello, il quale ne ha
avuto molto piacere. Sta bene, e la madre priora di San Giuseppe come il solito.

141. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre Maria di S. Giuseppe.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Mi mandi sempre a dire in un fogliettino le cose a cui
dovro rispondere, perché le lettere sono lunghe, anche se non mi sembrano tali per la gioia
che mi danno, ma per tornare a leggerle quando devo risponderle in fretta, lo sono.

2. Le ho scritto per mezzo del corriere due o tre o quattro giorni fa, che avrei posto due
croci sulle lettere di nostro padre, indirizzandole a vostra reverenza. Quando avra ricevuto
quest’avviso, me lo comunichi, perché fino ad allora non faro nulla di quanto ho detto.

3. Le assicuro che mi da una gran pena questa sua febbre. Perché mi dice che sta bene? E
una cosa che mi dispiace. Veda se proviene da qualche occlusione e faccia qualcosa, non
lasci che il male prenda radici. Ho la viva impressione, pero, che qualche volta ne sia
libera, e questo mi consola. Le raccomando di ricorrere a unzioni o ad altri rimedi per
attenuare 1’eccesso della sua temperatura; non tralasci di parlarne al medico. Lei suole farsi
ogni anno un salasso, mi sembra; forse le farebbe bene, come dice la sottopriora. Desidero,
insomma, che non resti in questo stato fino a quando, pur volendo porvi rimedio, non sia
pit possibile. Che Dio vi provveda meglio d’ogni altro.

4. Da molti giorni non so piu nulla di Malagon. Sono preoccupata, perché questi medici
non mi danno alcuna speranza circa la salute della priora, essendo tutti i suoi sintomi quelli
della tisi. Dio e vita e gliela puo dare. Gliene rivolgano sempre suppliche — anche per una



persona alla quale devo molto —, lo dica a tutte le consorelle e mi ricordi ad esse, le cui
lettere mi fanno molto piacere. Non so se avro tempo di scrivere loro.

5. Le assicuro che le invidio molto per il fatto che godano con tanta semplicita e a loro
bell’agio di nostro padre; io non merito cosi gran conforto, e pertanto non ho motivo di
lagnarmi. Sono felice che lei abbia questo sollievo, altrimenti non so come potrebbe
sopportare il resto. Cio malgrado, le raccomando di ordinare da parte mia alla sottopriora di
dedurre tutte le spese dai quaranta ducati di San Giuseppe, e non faccia altra cosa, ché
sarebbe altrettanta perdita; si regoli come se tutto fosse sistemato qui, e defalchi dal suo
debito tutto quello che si spendera per lui. Mi vien da ridere pensando come la buona
sottopriora dovra mettere in conto anche I’acqua, e fara bene, ¢ quel che voglio, salvo i
piccoli regali che riceveranno in elemosina. Mi dispiacerebbe se facessero diversamente.

6. Non mi dicono mai chi sia il compagno. E la sola pena ch’io abbia ora, perché sono
molto contenta che tutto proceda cosi bene, senza che nessuno se n’accorga. Vorrei che a
Los Remedios non si sapesse dov’egli mangi, perché tale facilitazione non potrebbe
concedersi a nessun altro superiore. Creda ch’¢ necessario guardare all’avvenire, per non
dover rendere conto a Dio d’aver creato questo precedente.

7. Sono preoccupata di vedere come quelle religiose che prendono non siano loro di nessun
aiuto. Il padre Garcidlvarez avra ormai avuto la lettera in cui dico di prendere le sue
parenti, ¢ a vostra reverenza ho scritto di far si che portino un po’ di denaro per esser
d’aiuto a pagare le rendite — visto che quell’eredita non deve valer nulla —, perché non
vorrei che aspettasse fino a non saper piu come andare avanti, ma che provvedesse al da
farsi prima d’aver 1’acqua alla gola. o ho accettato una religiosa che mi dicevano provvista
di dote, a Salamanca, per mandar loro trecento ducati della somma che Ii devono a
Malagén e pagare i cento di Ascensio Galiano, ma non € venuta. Preghino Dio di
portarcela. Le assicuro che lei mi deve molto, per il desiderio che ho di vederla libera da
preoccupazioni.

8. Perché non cercano di dar subito quel denaro di Giovanna della Croce, per non essere
cosi gravate dai debiti? Badi che non é cosa da trascurarsi; faccia anche in modo che
quell’Anegas porti di che pagare Antonio Ruiz, perché, come le ho detto, sarebbe un caso
di coscienza non rimborsarlo subito, vista la sua necessita.

9. Ho riletto quanto riguarda Paolo; non deve credere che loro vogliano sua figlia, ma
ch’ella rinunzi ad entrare. E sappia ch’¢ preferibile per molte ragioni, perché queste
persone che trattano d’affari, un giorno hanno molto denaro e un altro lo perdono tutto,
tanto piu che, avendo parenti, migliorano la situazione di quelli che restano presso di loro e
rimane ben poco. Cio che conviene di piu é che paghi quanto lei deve ancora per la casa, se
arriva a dare millecinquecento ducati, ma non accettino eredita né si accordino per una
somma inferiore; se potessero tirargli fuori di piu, lo facciano. Procurino di trovare
qualcuno che gli dica che non v’¢ ragione di sconvolgere la vita dei suoi figli lasciando la
sua eredita al monastero. Anche se desse duemila ducati non sarebbe molto.



10. Dicono che la madre della portoghese potrebbe dare la dote; credo che lei sarebbe
preferibile a quelle altre. Infine, non potra non accadere che quando meno lo procurino, Dio
mandi qualcuna che porti piu di quel che loro vogliano. Non sarebbe male se quel capitano
si assumesse 1’incarico della cappella maggiore. Non tralascino d’inviargli qualche regalo
con cui dimostrargli la loro gratitudine, anche se non ¢’¢ di che.

11. Prima che me ne dimentichi: sappia che sono stata informata qui di certe mortificazioni
che si praticano a Malagén, come ’ordine della priora che sia dato improvvisamente a
qualche consorella un ceffone da parte di un’altra, procedimento appreso qui. Sembra che il
demonio insegni, sotto pretesto di perfezione, a mettere le anime in pericolo di offendere
Dio. Non ordini in nessun modo né consenta che si colpiscano 1’un ’altra (dicono che si
danno anche pizzicotti), né guidi le religiose con il rigore che ha visto a Malagdn, perché
non sono schiave, e la mortificazione non deve servire se non al loro profitto. Le assicuro,
figlia mia, che bisogna badare molto a evitare quanto certe priorine fanno di testa loro
(guardi un po’ quali cose vengono ora a scoprirmi!), e di cui sono molto afflitta. Dio me la
renda santa, amen.

12. Mio fratello sta bene, e anche Teresa. Non ha ricevuto la lettera in cui lei gli parlava dei
quattro reali, tutte le altre si. Esse gli procurano molto piacere e ama loro piu di quanto non
ami queste sorelle. Oggi ¢ 1’11 novembre. E io di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

13. Vostra reverenza cerchi di farmi rispondere da nostro padre riguardo agli affari di cui
gli parlo in questa lettera. Voglio dire di ricordarglielo spesso, affinché non gli passi di
mente.

142. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. La scorsa
settimana, nell’ottava di Ognissanti, ho scritto a vostra paternita quanta gioia mi aveva dato
con la sua lettera — I’ultima da me ricevuta —, anche se breve. Riguardo alla decisione di cui
mi parla di scrivere a Roma, piaccia a Dio che la cosa abbia effetto, e che non ci siano altri
pareri.

2. Le dicevo anche quanto mi abbiano rallegrato le lettere che mi ha inviato il padre
Mariano (a cui le avevo mandate a chiedere), scrittegli da vostra paternita. E una storia che
mi ha fatto lodare grandemente Dio. lo non so come lei abbia la testa per tante ingegnose
trovate. Sia benedetto Chi gliele ispira, perché é evidente che si tratta di opera sua. Pertanto
vostra paternita proceda sempre tenendo presente la grazia che Dio le concede e nutra poca
fiducia in se stesso, giacché 1o posso dirle che 1’eccessiva fiducia in sé di Bonaventura, cui
sembrava tutto facile (cosa che mi lascio stupita quando lo seppi), non gli ha fatto
conseguire alcun profitto.



3. Questo gran Dio d’Israele vuol essere lodato nelle sue creature; pertanto abbiamo
bisogno di tener presente, come fa vostra paternita, il suo onore e la sua gloria, e di fare
tutto il possibile per non voler nulla a nostro vantaggio, giacché Sua Maesta, se lo riterra
opportuno, ci pensera Lui: quello che spetta a noi é di capire la nostra bassezza e far si che
a causa di essa aumenti la sua grandezza. Mah! quanto sono sciocca, e come si mettera a
ridere il padre mio leggendo la presente! Dio perdoni a coteste farfalle di godere con tanto
loro sollievo di quello di cui io li ho goduto con tanta fatica. Non posso evitare d’invidiarle,
ma ¢ una gran gioia per me ’abilita di cui sono dotate per dare un po’ di ristoro a Paolo, e
cosi discretamente.

4. Le ho scritto molti sciocchi consigli. Per vendicarsi di me, dovrebbe cessare di darmi il
conforto che mi viene dal cercare di procurarle un po’ di sollievo, visto che ne ha tanto
bisogno con tutto il lavoro che grava su di lei. Ma il mio Paolo ha una virtu ben superiore a
queste cose, e mi capisce meglio di prima. Perché non ci siano occasioni di venir meno a
tale comprensione, io la prego di non essere suo cappellano, tranne che a questo fine. E
proprio cosi, perché le assicuro che s’io avessi passato tutte le pene di questa fondazione
per null’altro che per questo, la riterrei un’assai proficua sofferenza, e lodo di nuovo il
Signore che mi ha fatto la grazia di procurarle Ii un luogo dove rifiatare, senza che sia con
secolari. Quelle consorelle mi fanno un gran piacere (e vostra paternita una grazia),
scrivendomi tutto particolareggiatamente — come dicono che viene loro ordinato da vostra
paternita —, perché e per me una gran consolazione vedere che non mi dimentica.

5. Donna Elena ha unito la legittima di sua figlia a cid ch’ella deve portare, se entra; dice
che bisogna prendere lei, altre due religiose e due converse, e che, una volta fatta la casa,
resti un’opera pia come quella di Alba. E pur vero, perod, che si rimette in tutto al parere di
vostra paternita, del padre Baldassarre Alvarez e al mio. E stato lui a inviarmi questo pro-
memoria, non avendo voluto risponderle prima di sapere quale fosse il mio pensiero. lo
sono stata molto attenta a rispettare il volere di vostra paternita e cosi, dopo aver molto
riflettuto e averne discusso a lungo, ho risposto come da acclusa lettera. Se vostra paternita
non fosse d’accordo, mi avvisi, € tenga presente che, per conto mio, non vorrei mai vedere
con rendita le case fondate in poverta. Dio mi conservi vostra paternita. L’indegna figlia e
serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.

143. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra paternita. Ora puo vedere il fastidio causato dai regolamenti lasciati
dal padre fra Giovanni di Gesu, che, a mio giudizio, torna a discordare dalle Costituzioni di
vostra paternita, non capisco perché. Questo e cio che temono le mie religiose: la venuta di
alcuni pesanti superiori che le opprimano e le aggravino troppo. Cid non serve a niente. E



strano che non credono di compiere una visita senza stabilire qualche regolamento. Se nei
giorni della comunione non deve esserci ricreazione, chi dice la Messa tutti i giorni non
avra, dunque, mai ricreazione. E se i sacerdoti non osservano questa regola, perché gli altri,
poveretti, la devono osservare?

2. Egli mi scrive che, siccome quella casa non era stata mai visitata, tutto cio si rendeva
necessario, € dev’essere cosi. In alcune cose avra fatto bene a intervenire. Ma se solo
leggere quei regolamenti mi ha stancato, che cosa accadrebbe se dovessi osservarli? Mi
creda, la nostra Regola non ammette persone opprimenti, perché lo € gia molto per se
stessa.

3. Salazar va a Granada, chiamato dall’ Arcivescovo, che € un suo grande amico. Desidera
vivamente che si fondi Ii una di queste case, e cio non mi dispiacerebbe affatto, potendosi
fare anche se non vi andassi io, ma vorrei che anzitutto cio fosse gradito a Cirillo, € non so
se i visitatori possono dar licenza per le case di monache come per quelle dei frati; salvo,
poi, che non ci prendano il posto i francescani, come hanno fatto a Burgos.

4. Sappia che Santelmo e molto irritato con me, a causa della religiosa che € ormai andata
via, ma in coscienza non potevo fare altrimenti, e nemmeno vostra paternita sarebbe
riuscito a evitarlo. Si € fatto quanto é stato possibile in questo caso particolare, ma allorché
si tratta di compiacere a Dio, si sprofondi pure il mondo. lo non ne ho alcun dolore, e
neanche vostra paternita deve averne. Che non ci venga mai alcun bene dall’andare contro
la volonta del nostro Bene. lo assicuro a vostra paternita che se si fosse trattato della sorella
del mio Paolo — ch’¢ quanto di piu posso dire — non avrei potuto impegnarmi
maggiormente in tale circostanza. Egli non ha voluto assolutamente sentire ragioni.
L’irritazione a mio riguardo ¢ dovuta al fatto ch’io ritengo che le mie religiose dicano la
verita, giacché egli pensa che sia un partito preso da parte della priora e crede che la
accusino falsamente di tutto. Ha stabilito accordi per farla entrare in un monastero di
Talavera con altre che vengono da Madrid, e pertanto ha mandato a prenderla.

5. Dio ci liberi d’aver bisogno delle creature! E gli piaccia d’aiutarci a veder chiaro, senza
aver bisogno d’altri che di Lui. Santelmo dice che, siccome ora non ho bisogno di lui, ho
agito cosi, e che gli ¢ stato ben detto ch’io ho di queste astuzie fallaci. Veda un po’ quand’e
ch’io ho avuto piu bisogno di lui se non allorché si € trattato di rimandare la sua protetta, e
consideri come sia mal compresa. Piaccia al Signore ch’io capisca come fare sempre la sua
volonta, amen. Oggi ¢ 1l 19 novembre. L’indegna serva e suddita di vostra paternita, Teresa
di Gesu.

144. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia



Per la madre Maria di San Giuseppe, priora a Siviglia.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto la sua lettera,
scritta il 3 novembre. Sappia che i suoi scritti non solo non mi stancano, ma mi riposano da
altre mie fatiche. Mi ha molto divertito che abbia posto la data in lettere. Piaccia a Dio che
non sia per non umiliarsi a non mettere le cifre.

2. Prima di dimenticarmene: la lettera al padre Mariano sarebbe molto buona se non ci
fosse in essa quel latino. Dio liberi tutte le mie figlie dal presumere d’essere competenti di
latino. Non le accada mai piu né lo permetta a nessuna. Preferisco di gran lunga che
presumano di apparire semplici, che & virtu propria di chi é santo, anziché far mostra di tali
sofisticherie. Ecco che cosa ci guadagna a mandarmi le sue lettere aperte. Ma ormai,
essendosi confessata con nostro padre, sara piu mortificata. Gli dica che ho fatto quasi una
confessione generale ’altro giorno con chi gli ho scritto, e non ho provato la ventesima
parte della pena che sentivo quando dovevo confessarmi con sua paternita. Guardi un po’
che brutta tentazione e questa.

3. Raccomandino a Dio questo mio confessore, che mi & di gran consolazione, e non & poco
riuscire a contentarmi. Oh, come ha fatto bene a non chiamare quello che Ii mi tormentava,
perché non dovessi trovare gioia in nulla laggiu! Quella, infatti, che avevo per la presenza
di nostro padre, lei sa a quante apprensioni si accompagnava, e quella che poteva darmi
vostra reverenza, se avesse voluto, visto che gode della mia predilezione, me la rifiutava.
Sono felice che ora capisca il mio affetto. Quanto all’altra di Caravaca, Dio le perdoni,
anche lei ora ne e afflitta. Tale e la forza della verita.

4. Oggi mi ha mandato un abito d’una sargia ch’¢ la piu adatta di quante ne abbia avute,
molto leggera, anche se rozza. Gliene sono stata molto grata, perché il mio abito era troppo
logoro per affrontare il freddo; e anche la stoffa per le camicie, tutto fatto da loro, anche se
qui non si parla di camicie, nemmeno per sogno, in tutta I’estate, e si pratica molto digiuno.
Comincio ora a diventare una religiosa. Preghino Dio che cio duri.

5. Ho mandato gia a dire a mio fratello che il denaro & pronto. Provvedera a ritirarlo per
mezzo del mulattiere di Avila. Fa bene a non darlo se non dietro consegna di una sua
lettera. Abbia cura di ricordare a nostro padre che si disimpegni con il duca per quanto mi
dice, perché con tanti affari da sbrigare e solo com’¢, non so come gli possano bastare le
forze, se Dio non gliele da per miracolo. Non credo che mi sia neanche passato per la
mente di dire che non mangi li (vedendo la grande necessita che ne ha), ma solo che,
quando non debba recarsi da loro a tale scopo, non ci venga spesso, ad evitare che lo si noti
e ne sia impedito; piuttosto dico che loro manifestano tanta carita con la cura che hanno di
usare riguardi a sua paternita, che non potro mai ricompensarle. Lo riferisca alle consorelle,
perché anche la mia Gabriella si fa un vanto di dirmelo nella sua lettera. Me la saluti molto,
e con lei tutte le altre e tutti i miei amici, e mandi il mio piu vivo ricordo al padre fra
Antonio di Gesu, per il quale raccomanderemo al Signore che gli giovi la cura, avendone io
avuta molta pena, come la priora; mi ricordi anche a fra Gregorio e a fra Bartolomeo.



6. La madre priora di Malagon sta anche peggio del solito. Certo, un po’ mi consola che la
piaga — come dice — non sia nei polmoni e che non sia tisica. Anna della Madre di Dio,
religiosa di qui, afferma d’aver avuto lo stesso male e d’essere guarita. Dio lo puo fare. lo
non so che dire dei tanti travagli quali sono quelli che Dio ha imposto loro, perché, oltre
alle malattie, versano in una tale miseria che non hanno grano né denaro, ma un mondo di
debiti. Piaccia a Dio che i1 quattrocento ducati dovuti da Salamanca e ch’io riservavo a
codesta casa — ne avevo gia parlato a nostro padre — siano sufficienti a trarle fuori
d’impaccio. Ho gia scritto d’inviarne una parte. Li hanno avuto molte spese e di tutti i
generi. Per questo io non vorrei che le priore delle case di rendita fossero molto prodighe,
né alcun’altra, del resto, perché si finisce in perdita totale.

7. Tutto il peso grava sulla povera Beatrice, ch’¢ 1’unica a star bene, ed ha il carico della
casa, affidatale dalla priora, in mancanza di meglio, come si dice... Sono ben felice che
loro li non manchino di nulla. Non sia sciocca, trascurando d’annotare i «porti» e tutto
quello che le dico, tanto sono spese che andranno perdute ed € una stupidaggine. Mi €
dispiaciuto che il compagno sia fra Andrea, che credo non sappia tacere, e ancor piu mi
dispiace che mangi al Carmine. Per amor di Dio, lo mettano sempre sull’avviso, ché €
tentare Dio recarsi a Los Remedios uscendo da li. Sua Maesta me la conservi con tutte,
perché ho molto da scrivere, e me le faccia sante. Oggi € il 19 novembre. Di vostra
reverenza, Teresa di Gesu.

8. Volti il foglio. Le ho gia detto d’aver ricevuto le lettere che contenevano quelle delle
Indie e quelle di Avila. VVorrei sapere chi gliele ha date per rispondere ed essere informata
di quando parte la flotta.

9. Godo che loro sopportino cosi bene la poverta e che il mio Dio provveda sempre alle
loro necessita. Sia benedetto per sempre. Ha fatto assai bene a dar le tuniche a nostro padre,
perché io non ne ho bisogno. Cio di cui tutti abbiamo particolarmente bisogno é che non lo
lascino mangiare con quella gente, e che sua paternita stia attento a questo riguardo, visto
che Dio ci fa cosi grande grazia di dargli salute fra tanti travagli. Quanto a cio che mi dice
del lino e della lana tessuti insieme, preferisco che, avendone bisogno, usino la tela, perché
altrimenti sarebbe aprire la porta a non rispettare mai bene la Costituzione, mentre usando
la tela quando ¢ necessario, I’adempiono regolarmente. La stoffa di cui parla da quasi
altrettanto caldo, cosi vien meno 1’una e I’altra cosa, né, d’altronde, devono rimuoversi da
quest’abitudine.

10. 1l dirmi che le calze devono essere di stoppa o di sargia significa non osservare mai la
regola, e me ne duole. Ne avverta nostro padre uno di questi giorni, affinché dove si parla
di calze, non indichi piu di che cosa devono esser fatte, ma dica solo di una materia povera,
e me lo faccia sapere, o0 non dica di che cosa, ma unicamente calze, che sara meglio, e non
dimentichi di parlargliene. Lo trattenga quanto puo dal recarsi a visitare la provincia, fino a
che non si veda dove andranno a finire certe cose. Ha notato quanto sia delicata la lettera di



sua paternita per Teresita? Non si finisce di parlare di lei e della sua virtu. Giuliano ne dice
meraviglie, ed & molto. Legga la lettera che la mia Isabella scrive a sua paternita.

145. A don Luigi de Cepeda, a Torrijos

Al magnificentissimo signor Luigi de Cepeda, mio signore a Torrijos.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Ho ricevuto le sue lettere
e i quattro ducati. Si porteranno questa settimana. Nostro Signore le ricambi le cure che ha
per la nostra suora dell’Incarnazione, la quale ¢ la piu bisognosa. Suor Beatrice di Gesu
attende ora al governo della casa di Malagén, per la malattia della priora, ed ha molto
lavoro; lo fa estremamente bene, gloria a Dio, perché io non pensavo che fosse capace di
tanto.

2. Vostra grazia non si meravigli di non riuscire a raccogliersi molto fra tante difficolta; &,
infatti, impossibile; se, quando avranno fine, ritornera alla sua buona norma di vita, ne saro
soddisfatta. Piaccia a Dio che tutto vada bene, ma vostra grazia non dia importanza al poco
pit 0 poco meno che le diano, perché, anche se le resta molto, tutto avra presto una fine. Mi
raccomando alle orazioni delle signore di 13; la priora a quelle di vostra grazia. Oggi € il 26

novembre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

146. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con lei, figlia mia. 1l giorno della Presentazione di nostra Signora mi hanno
consegnato due sue lettere con quelle di nostro padre. Non tralasci mai di dirmi qualcosa
pensando che me ne informa sua paternita, perché non lo fa, e mi meraviglio anche di quel
che mi scrive, con tutto il suo da fare. Non sono arrivate quelle che ha mandato per la via di
Madrid, contenenti il memoriale o il biglietto, di cui mi parla, sulla baraonda che c’¢ stata
li. Non credo che le mie siano andate perdute, salvo il primo plico, in cui le dicevo che la
mia Isabellina aveva preso 1’abito e quanto me ne ero rallegrata con sua madre. Siccome li
c’era una lettera della priora e delle consorelle con alcune domande a nostro padre, ed egli
non ha risposto nulla, penso che si siano perdute. M’informi di cio con il primo corriere. Le
dicevo che, quando ho domandato ridendo a Isabellina se era sposata, mi ha risposto,



perfettamente cosciente, di si. Le ho chiesto allora con chi. «Con nostro Signore Gesu
Cristo» ha replicato immediatamente.

2. Ho molto invidiato quelle che sono andate a Paterna, e non per il fatto che vi andavano
con nostro padre, perché, vedendo ch’era un andare a patire, ho dimenticato il resto. Piaccia
a Dio che con cio Egli cominci a servirsi di noi. Non credo che laggiu, essendo cosi poche,
debbano patire molto, tranne che non si tratti di fame, perché mi dicono che non hanno di
che mangiare. Dio sia con loro; noi, qua, glielo chiediamo insistentemente. Mandi ad esse
I’acclusa lettera con un messaggero sicuro ¢ m’invii, se ne ha, qualcuna delle loro, affinché
veda come se la cavano. Scriva ad esse di continuo, le incoraggi e le consigli. E una gran
prova, la loro, d’essere cosi sole. Ritengo che non dovrebbero assolutamente cantare fino a
che non cresceranno di numero, perché sarebbe screditarci tutte. Mi ha fatto molto piacere
che abbiano una buona voce le postulanti di Garcialvarez; dovra accettarle con quello che
hanno, cosi poche come sono rimaste.

3. Sono sbalordita dell’enorme sproposito di permettere che il confessore faccia venire con
sé chi vuole. Sarebbe una bella abitudine! Siccome non ho visto il biglietto di nostro padre,
non posso dire nulla, ma ho pensato di scrivere a Garcialvarez e pregarlo, quando avra
bisogno di qualche consiglio, di lasciar da parte i maestri di spirito e far ricorso a grandi
uomini dotti, che son quelli i quali mi hanno tirato fuori da grandi travagli. Non mi
meraviglio dei patimenti di cui mi parla, avendone passati molti, quando mi dicevano che
in me operava il demonio. Appena avro visto il biglietto di nostro padre, gli scrivero e le
inviero la lettera aperta anche perché la legga il padre priore di Las Cuevas. Se potra
trattarne con Acosta, credo ch’egli sia il migliore con cui farlo. Legga 1’acclusa lettera e
gliela invii.

4. Non sarebbe poca fortuna se il rettore di la volesse prendersi cura di loro, come dice; cio
servirebbe di grande aiuto per molte cose. Ma esigono d’essere obbediti, e lei lo faccia,
perché, se anche qualche volta non ci convinca quel che dicono, é di tale importanza averli
con noi che é bene passarci sopra. Cerchi argomenti su cui interrogarli, perché amano
molto risolvere quesiti; e hanno ragione di adempiere bene I’impegno che si assumono; non
mancano mai, pertanto, di farlo dovunque si prendono tali cure. In quel gran caos, € una
cosa che riveste molta importanza, perché, andato via nostro padre, saranno assai sole.

5. Non mi é passato mai per la mente di volere che si prendesse la postulante di Nicola, se
non perché vedevo che li ¢’era un gran bisogno di denaro. Se quei mille ducati delle parenti
di Garcialvarez fossero in contanti!, giacché esse sono buone. E meglio aspettare, anche se
non devono tralasciare di prenderle per questo, a mio parere.

6. Mi ha divertito la ragione per cui m’inviano alle Indie. Dio perdoni loro; cio che possono
fare di meglio, é dire tante cose insieme, cosi che nessuno possa crederle. Gia le ho scritto
di non inviare denaro a mio fratello finché egli non glielo scriva. Si adoperi perché nostro
padre faccia quanto dice Acosta presso colui che sara nominato rettore della Compagnia,
cosa che avverra presto. 1o ho raccomandato a Salazar (che é stato qui, diretto a Granada,



dove e destinato, e dice che forse andra a Siviglia) di parlare con quel Provinciale; se
passasse da lei, sia molto gentile con lui e gli parli di tutto cio che vorra; puo ben farlo,
perché egli e in ottime disposizioni.

7. La madre priora di Malagon sta meglio, grazie a Dio, e io ho molta piu speranza nella
sua guarigione, perché un medico mi ha detto che, benché abbia una piaga, se non I’ha ai
polmoni, vivra. Dio vi provveda, vedendo la necessita che ne abbiamo; non tralascino di
chiederglielo. Mi ricordi a tutte e resti con Lui, avendo io molto da scrivere. Un altro
giorno scrivero al mio priore di Las Cuevas, del cui miglioramento mi sono assai rallegrata.
Dio ce lo conservi, e anche lei, figlia mia, che non mi dice mai di star bene: cio mi da molta
preoccupazione. Mi ricordi a Delgado e a tutti. Oggi € il 26 novembre. Sua serva, Teresa di
Gesu.

8. Mi scriva sempre come sta il padre fra Antonio; a lui, a fra Gregorio e a fra Bartolomeo,
i miei saluti. Lodo grandemente il Signore nel vedere cio che fa nostro padre: piaccia a Dio
di dargli salute. Spero in Lui che le mie figlie adempiranno bene il loro obbligo.

147. Al Padre Girolamo Gracidn, a Siviglia

1. Il tempo fara perdere a vostra paternita un po’ della sua semplicita, che, certo, capisco
esser quella d’un santo; ma, poiché il demonio non vuole che tutti siano santi, le persone
vili e maliziose, come me vorrebbero che si togliessero di mezzo le occasioni. 10 posso
trattarla e avere per lei molto amore per tante ragioni, ma non potra esser cosi di tutte le
religiose, né tutti i superiori saranno come il padre mio, tali da poter essere trattati con tanta
familiarita. E se Dio le ha affidato questo tesoro, non deve credere che tutti lo custodiranno
come vostra paternita; le dico, davvero, di temere molto di piu quello che possono rubarle
gli uomini che i demoni. Sembrera alle religiose di poter fare anche loro quello che
sentiranno e vedranno fare da me (che so con chi tratto e quanto ormai i miei anni mi
permettono di fare), e avranno ragione. Cio non significa che convenga cessare di amarle
molto, anzi amarle assai di piu.

2. E la pura verita se dico che, per quanto miserabile io sia, da quando ho cominciato ad
avere tali figlie, ho proceduto con tanta perplessita e circospezione, attenta alle tentazioni
che il demonio potesse loro ispirare a mio riguardo, che, a gloria di Dio, credo siano state
poche le cose particolarmente gravi che abbiano potuto notare (avendomi Sua Maesta
aiutata in questo), perché confesso che ho procurato di nasconder loro le mie imperfezioni
(anche se, essendo cosi numerose, molte ne avranno viste), I’amore che ho per Paolo e la
cura che mi prendo di lui. Spesso mostro loro quanto 1’Ordine ne abbia bisogno e che
pertanto vi sono obbligata, come s’io fossi capace di non farlo qualora non ci fosse di
mezzo tale ragione.



3. Ma quanto sono noiosa! Non riesca pesante al padre mio d’udire queste cose, perché
vostra paternita ed io siamo gravati d’un enorme onere del quale dobbiamo rendere conto a
Dio e al mondo. E poiché comprende I’amore con cui le parlo, mi pud perdonare e
accordare la grazia di cui I’ho supplicata di non leggere in pubblico le lettere chele scrivo.
Pensi che i giudizi sono diversi e che mai i superiori devono essere troppo chiari in certe
cose. Puo darsi ch’io scriva nei riguardi di una terza persona o di me stessa € non conviene
che cio si sappia; io parlo di certe cose a vostra paternita, ma sarebbe assai diverso parlarne
ad altre persone, foss’anche la mia propria sorella. Come, infatti, non vorrei che alcuno mi
udisse quando parlo con Dio né mi disturbasse quando sto sola con lui, cosi € nei riguardi
di Paolo...

148. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. Gesu. La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternita, padre mio, e me la
conservi molti anni, amen. Le assicuro che se Dio non ci facesse capire che tutto il bene
operato viene da Lui e di quanto poco noi siamo capaci, non sarebbe esagerato avere un po’
di vanagloria per quello che lei fa. Sia sempre benedetto e lodato il suo nome, amen. A
lasciarci inebetiti sono sufficienti le cose che accadono, ma quanto piu mi meraviglia é il
fatto che vostra paternita vi attenda con tanta calma, rendendosi amici i nemici e facendo si
ch’essi stessi siano gli autori o, per meglio dire, gli esecutori delle sue opere.

2. Mi sono compiaciuta dell’elezione del padre Evangelista. Per carita, vostra paternita gli
dia 1 miei ossequi, e dica al padre Paolo il mio augurio che Dio lo ricompensi della
distrazione procurataci con i suoi versi e con la lettera di Teresa. Mi sono rallegrata che non
sia vero quanto ¢ stato detto dalle cicale, e dell’andata li delle farfalle. Spero in Dio che ci0
sara di gran profitto e credo che il loro numero per quel luogo possa essere sufficiente.
Sono invidiate da molte, perché, quanto a patire, ne siamo tutte desiderose; quanto, poi, a
mettere in opera i nostri desideri, ci aiuti Dio.

3. Sarebbe stato penoso se lo spirito di quella casa fosse stato cattivo. Puo ben vedere
quanto sia da commiserare la gente spirituale di quel paese. Sia benedetto Dio che vostra
paternita si sia trovato li per fronteggiare quei subbugli, altrimenti chissa che ne sarebbe
stato di quelle poverette! Cio nonostante, sono fortunate, perché traggono gia qualche
profitto, e io ritengo assai importante quello che vostra paternita mi scrive del visitatore
dell’arcivescovo. Non ¢ possibile che quel monastero non debba operare un gran bene,
visto che ci € costato assai caro. Mi sembra che non sia nulla quello che sopporta ora Paolo
in confronto a quello che ha sopportato per la paura degli angeli.



4. Mi ha molto divertito quel suo andare elemosinando, ma ancora non mi dice chi sia stato
il suo compagno. Mi comunica d’inviare in questo plico la lettera di Peralta, eppure non la
trovo. Il plico che mi doveva venire per mezzo del padre Mariano non mi é stato
consegnato, né egli mi scrive una parola. Da molto tempo non mi ha piu scritto. Oggi mi ha
inviato una lettera di vostra paternita senza aggiungere nulla; forse avra trattenuto quella di
cui parlo, con il fogli di Garciélvarez; una o due lettere me le ha mandate per Segovia.
Avevo pensato che fossero di vostra paternita, anche se gli indirizzi non erano della sua
calligrafia; poi ho visto di no. Le notizie di qua sono che Matusalemme sta molto meglio,
grazie a Dio, e non ha neanche febbre. E una cosa strana come io mi senta cosi sicura, che
niente di quel che accade mi puo turbare, talmente radicata & in me la fede nel buon esito
finale.

5. 1l giorno della Presentazione ho avuto due lettere di vostra paternita; poi una molto breve
unita ad un’altra per donna Luisa de la Cerda, che ne ¢ assai contenta. Uno di questi plichi
conteneva la licenza per Casilda, e gliel’ho mandata.

6. Oh, con che cuore, a quanto mi dice Angela avrebbe dato da mangiare a Paolo quando
aveva quella fame di cui parla! lo non so perché vada in cerca di maggiori travagli di quelli
che Dio gli impone quando si reca a elemosinare; sembra che abbia sette anime e che, finita
una vita, ne debba avere un’altra. Vostra paternita lo sgridi, per carita, e lo ringrazi, anche,
da parte mia per il favore che mi fa nel prendersi tanta cura di scrivermi. Che cio sia per
I’amor di Dio. Teresa di Gesu.

Quello che accade ora, anche se credo che gliel’abbia detto Speranza...

149. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

1. In certo modo, anche se da una parte mi ha causato molta pena, dall’altra m’ispira una
sacra riverenza vedere con quanto tatto lei ha affrontato tante infamie. Le dico, padre mio,
che Dio I’ama molto e che lei lo imita bene; sia pertanto molto lieto, poiché le da quanto gli
chiede, cioé travagli, che contraccambiera a vostra paternita, perché e giusto. Sia per
sempre benedetto.

2. Circa quanto si riferisce a quella signorina o signora che sia, ho la sicurezza assoluta che
non si tratti tanto di malinconia quando di opera del demonio che prende possesso di lei
perché spacci tali frottole, non trattando s’altro che di questo, nell’intento di vedere se puo
ingannare in qualche cosa vostra paternita, dopo aver ingannato lei. Pertanto bisogna che
agisca con grande prudenza al riguardo e non vada per nessun motivo a casa sua, affinché
non le accada quel che accadde a santa Marina (mi pare che fosse lei), di cui dicevano
ch’era suo un certo bambino, ed ella ne soffri molto. Ora non & il momento che vostra
paternita patisca un tal genere di sofferenza. Secondo il mio modesto parere, si disinteressi



di tale affare; ci sono altri per salvare quest’anima, e vostra paternita ne ha molte a cui
giovare.

3. Avverta, padre mio, che se quella lettera non gliel’ha data sotto segreto di confessione o
in confessione, ¢ un caso d’Inquisizione, e che il demonio ricorre a mille inganni, mi ¢
giunta notizia di un’altra persona morta nelle carceri dell’Inquisizione per lo stesso motivo.
E vero ch’io non credo ch’ella abbia dato la lettera al demonio — il quale non gliel’avrebbe
restituita tanto presto —, come non credo a tutto quello che dice; dev’essere una bugiarda
(Dio mi perdoni) a cui piace di trattare con vostra reverenza. Puo darsi ch’io la calunni, ma
vorrei vedere vostra paternita lontano da quel luogo, perché potesse meglio tagliar corto a
tutto.

4. Quanto sono maliziosa, pero! Tutto e necessario in questa vita. In nessun modo vostra
paternita cerchi di sistemare una questione di quattro mesi. Consideri ch’¢ assai pericoloso:
se la vedano loro. Se c’¢ qualcosa da denunciare nei suoi riguardi (dico fuori della
confessione), prenda le sue precauzioni, perché temo che la cosa si vada divulgando e che
poi infieriscano a incolpare vostra paternita, dicendo che sapeva e che ha taciuto. Ma vedo

che dico sciocchezze, perché son cose che vostra paternita sa bene...

150. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

Ho scritto la settimana scorsa col corriere di qui, rispondendo a Paolo riguardo allo
scapolare delle lingue; Giuseppe, nel colloquio avuto con lui, mi ha detto di avvisarlo che
ha molti nemici visibili e invisibili, e che deve stare in guardia. Per questo non vorrei che si
fidasse tanto di quelli d’Egitto — vostra paternita glielo dica — né degli uccelli notturni.

151. A don Diego de Guzmén y Cepeda, ad Avila

1. La grazia dello Spirito Santo sia con lei e le dia il conforto di cui ha bisogno per una
perdita che ci sembra cosi grande in questo momento. Ma il Signore che 1’ha voluta e che
ci ama piu di guanto non ci amiamo noi stessi, ci fara capire col tempo di aver reso cosi il
maggior bene possibile a mia cugina e a tutti noi che le volevamo bene, poiché egli chiama
a se le anime sempre quando sono nel migliore stato per seguire il suo appello.

2. Vostra grazia non pensi di avere vita molto lunga, essendo breve tutto quello che finisce
cosi presto; consideri invece che € un momento quanto le puo restare da vivere in solitudine



e si rimetta interamente nelle mani di Dio, perché Sua Maesta fara cio che meglio conviene.
E una gran consolazione sapere che la sua morte ci permette di ritenere con certezza ch’ella
vivra eternamente. E creda che se il Signore ora 1’ha condotta con sé, lei e le sue figlie ne
avranno maggior aiuto per il fatto ch’ella si trova alla presenza di Dio.

3. Sua Maesta ci ascolti, ché noi gliela raccomandiamo vivamente, e a lei dia la forza di
accettare tutto quello ch’Egli fa, e luce per capire quanto durino poco i piaceri e i travagli
di questa vita.

4. Le portano due meloni che ho trovato qui, ma non sono buoni come io vorrei. L’indegna
serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

152. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Da poco ho
risposto alle sue lettere, che non mi giungono in cosi gran numero come quelle che io le
invio. Non mi ha mai scritto in che ordine fa la visita nostro padre; me lo dica, per carita.
Piaccia a Dio che ci riesca in base all’indicazione ch’egli dice, applicata dal Visitatore
dell’arcivescovo e da sua paternita per le proprie religiose, perché sarebbe di gran profitto.
Non ¢ possibile, visto il suo grande zelo, che Sua Maesta non 1’aiuti.

2. Desidero vivamente aver notizie delle mie religiose di Paterna; credo che se la passino
molto bene, e con le informazioni chele dara nostro padre circa la proibizione di accogliere
il Tostado, la riforma delle Scalze non si avra solo in quel monastero. Dio lo protegga;
sembra proprio un miracolo il modo in cui vanno le cose.

3. Sono rimasta assai soddisfatta del biglietto che nostro padre ha scritto nei riguardi di
Garcialvarez; non c’¢ nulla da aggiungere a quanto ¢ detto 1a. Non ho saputo chi sia stato
nominato come rettore; piaccia a Dio di uniformare il suo volere a quello del padre Acosta.
Siccome gliene ho scritto 1’altra volta, non ne parlo ora né aggiungo di piu: non saprei,
infatti che cosa dire.

4. Della priora di Malagdn non ho saputo piu di quanto le ho scritto: allora mi avevano
detto che stava meglio, né so nulla di Antonio Ruiz, che aveva avuto una ricaduta, ma
credo che se fosse morto, gia lo saprei.

5. Mi saluti molto tutte quelle mie figlie, e resti con Dio, perché non ho altro da dirle. Le
invio I’acclusa lettera, per darle notizie della sua Teresa, affinché la raccomandino a Dio.
Sua Maesta me la protegga.

6. Alberta ha scritto a donna Luisa e le ha inviato una croce; lei ancora non le ha scritto (e
incredibile quanto si rallegri di qualungue premura delle sue religiose), come non ha scritto



a donna Guiomar, che € gia sposata. Non si dimostri una piccola ingrata e resti con Dio.
Oggi € il 3 dicembre. Sua serva, Teresa di Gesu.

153. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre Maria di San Giuseppe, priora di Siviglia.

1. Gesu sia con vostra reverenza. Oggi, vigilia della Concezione, il corriere mi manda le
lettere e mi fa gran premura per la risposta; pertanto dovra perdonare, figlia mia, la mia
estrema brevita, mentre non vorrei esser mai breve con lei, verso cui si estende tanto il mio
affetto — perché davvero 1’amo molto —, e che ora mi obbliga in tal misura per la cura, piena
di attenzioni, che ha verso nostro padre, com’egli mi dice, da aumentare il mio amore;
sono, inoltre, molto contenta che lo si faccia con tanta prudenza, perché io credo che né ora
né mai ci sara un altro padre con cui si possa trattare cosi. Siccome, infatti, il Signore lo ha
scelto per dar principio a questa Riforma, il che non si ripetera ogni giorno, penso che non
ve ne sara un altro simile a lui. E quando i superiori non sono tali, tutto quello che serve ad
aprire una porta comporta maggior male di quanto si possa immaginare. Ma poi non ci sara
nemmeno troppo bisogno di questo; e ora, come in tempo di guerra, il momento in cui
dobbiamo procedere con maggiore precauzione. Dio ricompensi vostra reverenza, figlia
mia, per la cura che si prende delle lettere, per me fonte di vita.

2. Questa settimana mi hanno consegnato tutt’e tre quelle che dice d’avermi scritto; esse,
anche se arrivano insieme, non sono certo male accolte. Sono rimasta commossa da quella
di suor San Francesco, ch’¢ tale da potersi stampare; cido che fa nostro padre ha
dell’inverosimile. Benedetto sia chi gli ha dato tanta capacita. Vorrei averne molta anch’io
per tributargli la riconoscenza dovuta alle sue grazie, come quella che ci ha fatto nel
darcelo come padre.

3. Vedo da qui, figlia mia, le pene e la solitudine in cui ora sono. Piaccia a Dio che non sia
nulla la malattia della madre sottopriora; mi rincrescerebbe anche per il maggior lavoro che
ricadrebbe su vostra reverenza. Sono stata assai contenta che le abbia fatto bene il salasso.
Se quel medico I’ha capita, vorrei che nessun altro la curasse. Dio ci pensi.

4. Oggi mi hanno portato ’acclusa lettera della priora di Malagon; € gia molto che non stia
peggio. Tutto quello che posso fare in pro della sua salute e della sua soddisfazione lo
faccio, perché, a prescindere dal fatto che ben glielo devo, m’importa molto della sua
salute; molto di piu, pero, quella di vostra reverenza, lo creda senza alcun dubbio: puo

immaginare da cio quanto desideri che I’abbia!



5. Dall’accluso biglietto vedra che Mariano ha ricevuto la sua lettera. Quella di mio fratello
a cui si riferisce, le ho gia scritto in una mia che credo d’averla strappata con altre; era
ancora aperta, e dev’essere accaduto cosi. Mi ¢ dispiaciuto assai € mi son data molta pena
per rintracciarla, perché era una gran bella lettera. Ora mi ha scritto d’avergliene inviato
una con il mulattiere di la, pertanto non dico altro di lui se non che la sua anima
progredisce molto nell’orazione e ch’egli fa un gran numero d’elemosine. Lo
raccomandino sempre a Dio, come me. E resti con Lui, figlia mia.

6. Mi é rincresciuto piu il fatto che quel priore non adempia bene il suo ufficio che non la
sua pusillanimita. Anche nostro padre dovrebbe spaventarlo, dicendogli quanto c’¢ di
cattivo in lui, e certamente lo fara. Mi ricordi a tutti, particolarmente a fra Gregorio e a
Nicola, se non ¢ partito, e a quelle mie figlie; delle lettere di Gabrielle..., me la saluti, come
anche la sottopriora. Oh, poterle dare alcune delle religiose che qui sono di troppo! Ma Dio
gliene mandera. Gia le ho raccomandato I’affare della flotta; vedo bene il da fare che c’¢ li
e ne sono molto preoccupata, ma spero in Dio che, avendo salute, provvedera a tutto. Sua
Maesta me la conservi e la renda una gran santa, amen.

7. Sono stata molto felice che cominci ad accorgersi di quel che ha Ii in nostro padre. 1o me
ne sono accorta fin da Beas. Da laggiu e da Caravaca mi sono arrivate oggi alcune lettere.
Accludo qui quella di Caravaca perché la legga nostro padre e anche vostra reverenza;
dopo me la rimandi con questo stesso mulattiere; ne ho bisogno per quanto mi dice circa la
questione delle doti. Quella scritta per la priora contiene molte lamentele nei riguardi di
vostra reverenza.

8. Ora devo inviare a Caravaca una statua di nostra Signora riservata a loro, molto bella e
grande, non ancora vestita, e mi stanno facendo un san Giuseppe, che non costera loro
nulla. Lei adempie molto bene il suo ufficio, e ha fatto una cosa ottima ad avvertirmi dei
pizzicotti, cattive abitudini ereditate dall’Incarnazione. Oggi ¢... ma 1’ho gia detto. E 1o
sono di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

9. Nostro padre ha risposto molto bene a tutto e mi ha inviato le licenze che gli ho chiesto.
Baci per me le mani a sua paternita.

154. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia

... la nostra Isabella ¢ diventata un angelo. C’¢ da lodare Dio per il carattere di questa
creatura e per la sua gaiezza. Oggi il medico ¢ passato per caso da una stanza dov’ella
stava, contrariamente alla sua abitudine. Appena si € accorta che 1’aveva vista, pur essendo
fuggita a gambe levate, si € messa a piangere ritenendosi scomunicata e meritevole di esser

cacciata di casa. Ci diverte molto, e tutte le religiose ’amano grandemente, e con ragione...



155. Al Padre Girolamo Gracién, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra paternita, padre mio. Ogni volta che vedo arrivare cosi di frequente
lettere di vostra paternita, vorrei baciarle le mani per ringraziarla di avermi lasciato in
questo luogo; non so, infatti, che sarebbe stato di me senza tale conforto. Che Dio sia
benedetto per tutto. Venerdi scorso ho risposto ad alcune di esse; ora me ne hanno date
altre, che lei ha scritto da Paterna e da Trigueros, quest’ultima cosi piena di preoccupazioni,
e a buon diritto.

2. Nonostante tutte le ragioni che aveva di fermarsi, vista la lettera tanto insistente
dell’angelo, io vorrei, anche a costo del suo sacrificio, che non lasciasse di andare a
vederlo, dopo aver fatto visita a quei signori marchesi, perché, ammesso ch’egli
s’ingannasse, queste cose per lettera mal si comunicano, e noi gli dobbiamo tanto — sembra
che Dio 1’abbia posto la per aiutarci — che ’errore stesso ci gioverebbe, se ci atteniamo al
suo parere. Stia attento, padre mio, a non dispiacergli, per amor di Dio, giacché laggiu lei €
privo di buoni consigli, e mi sarebbe causa di molta pena.

3. Mi ha dato anche gran pena il sentirmi ora dire dalla priora che quel santo non adempie
bene il suo ufficio, assai piu del fatto che abbia poco coraggio. Per amor di Dio, vostra
paternita glielo dica in modo da fargli capire che ci sara una giustizia anche per lui come
per gli altri.

4. Scrivo cosi in fretta che non potrd dire quello che vorrei, essendo stata obbligata a
ricevere una visita quando stavo per cominciare la lettera: € gia notte avanzata e devono
portarla al mulattiere; quest’'uomo ¢ cosi sicuro, che non voglio tralasciare di ripetere
quanto ho gia scritto, cioe che il Consiglio Reale ha dato ordine al Tostado di non visitare
le quattro province; chi ha scritto qui la notizia ha visto quest’ordine, e la sua lettera mi ¢
stata letta. Cio malgrado, non ritengo molto veritiero colui che la leggeva, ma forse in
questo caso lo era, giacché ho motivo di pensare che non aveva ragione di mentire. In un
modo o in un altro spero in Dio che tutto andra bene, poiché Egli va facendo di Paolo un
incantatore.

5. Anche s’io non avessi alcun motivo di servire Sua Maesta, sarebbe sufficiente questa
grazia. E davvero ammirevole il modo in cui si vanno svolgendo le cose. Sappia che da
molti giorni Speranza non mi lodava Paolo, e ora me ne ha mandato a dire meraviglie,
esortandomi a dargli la mia benedizione. Che fara quando sapra quel ch’¢ stato fatto a
Paterna? Certo, mi riempie di ammirazione vedere come il Signore vada interponendo alle
pene le gioie, che ¢ proprio il cammino diritto per I’esecuzione dei suoi disegni. Teresa di
Gesu.



6. Sappia, padre mio, che in certo modo mi fa molto piacere quando mi racconta le sue
tribolazioni, anche se quella calunnia mi ha profondamente sdegnata, non per quanto
riguarda vostra paternita, ma per ’altra parte. Siccome non trovano un testimonio, cercano
chi sembra loro che non parlera, ma tale persona sapra difendersi meglio di ogni altra al
mondo, come difendera suo figlio Eliseo.

7. leri mi hanno scritto un padre della Compagnia e una signora di Aguilar del Campo, un
bel borgo nei pressi di Burgos, a tredici leghe. E una vedova di sessant’anni, senza figli. Ha
avuto una grave malattia, e poiché voleva fare una buona opera col suo patrimonio (che
consiste in una rendita di seicento ducati, pit una bella casa con un grande orto), il Padre le
ha parlato dei nostri monasteri: cio le & andato cosi a genio che nel testamento ha disposto
di lasciare tutto per una fondazione. Alla fine & guarita, ma é rimasta con un gran desiderio
di farla, e pertanto me ne scrive pregandomi di risponderle. 1l posto mi sembra molto
lontano, benché forse Dio vuole che si faccia.

8. Anche a Burgos ce ne sono tante che vogliono entrare da noi ch’¢ un peccato non aver li
un convento. Infine, non lascerd cadere la cosa, ma le risponderd dicendole che voglio
informarmi meglio, e cosi fard nei riguardi del paese e di tutto, finché vostra paternita
vedra quali ordini inviarmi, e se potra, in base al suo Breve, permettere la fondazione di
monasteri di religiose, perché, anche s’io non vada li personalmente, vostra paternita puo
mandarvi altre. Non dimentichi di dirmi che cosa mi ordina di fare a questo riguardo.

9. A Burgos io ho ben chi puo informarmi; s’ella da tutto (come credo che fard), devono
essere ben novemila ducati, piu le case, e da Valladolid a quella localita la distanza non é
molta. Credo che ci sia molto freddo, ma questa signora dice che ¢’¢ modo di difendersene
bene.

10. Oh, padre mio, come vorrei poter condividere con vostra paternita tali preoccupazioni,
e come fa bene a lamentarsene con colei alla quale le sue pene dorranno certo tanto! Se
sapesse come mi diverte di vederla in cosi grande intimita con le cicale! Cio dara li un gran
frutto. lo spero in Dio ch’Egli provvedera loro, nella poverta in cui sono. Voglio dirle che
la San Francesco mi scrive una lettera piena di buon senso. Dio sia con loro. Il fatto ch’esse
amino Paolo mi rallegra molto, come mi rallegra, anche se un po’ meno, ch’egli pure le
ami. Gia amavo molto le religiose di Siviglia e ogni giorno le amo di piu per la cura che
hanno di colui ch’io vorrei con il mio affetto circondare di benessere e al cui servizio vorrei
dedicarmi. Sia lodato Dio che le da tanta salute. Stia attento a ci0 che mangia in quei
monasteri, per amor di Dio. lo sto bene, contenta di avere cosi di frequente notizie di vostra
paternitd. Sua Maesta me la conservi e la renda cosi santo come io lo supplico di fare,
amen. Oggi ¢ la vigilia della Concezione di Nostra Signora. L’indegna figlia di vostra
paternita, Teresa di Gesu.



156. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu sia con vostra reverenza. Ho ricevuto un gruppo di lettere fra cui era quella della
priora di Paterna. Le molte altre che mi annunzia forse mi arriveranno domani, giovedi; per
tale via sono sicure: non si perderanno. Mi sono molto rallegrata di queste, come anche di
quella di vostra reverenza. Dio sia benedetto per tutto.

2. Oh, padre mio, quale gioia viene al mio cuore dal vedere che qualcuno di quest’Ordine —
dove Dio é stato tanto offeso — fa qualcosa a suo onore e gloria e cancella non pochi
peccati! Mi e solo di gran pena e invidia constatare quanto io valga poco a tal fine, perché
vorrei vivere fra pericoli e travagli nell’intento che mi toccasse parte del bottino di coloro
che hanno le mani in pasta. A volte, pero, miserabile qual sono, mi rallegro di starmene qui
tranquilla. Ed ecco che, venendo a conoscenza di quanto si lavora da quelle parti, mi sento
struggere dall’invidia per le consorelle di Paterna. Sono felice che Dio cominci a giovarsi
delle Scalze, perché molte volte, quando vedo in queste case anime cosi intrepide, ritengo
impossibile che Dio faccia loro dono di tanto coraggio se non in vista di qualche gran fine;
anche se non si tratti d’altro che del loro soggiorno in quel monastero (ove, infine, si
saranno evitate offese a Dio), io ne sono felicissima, tanto pit che spero in Sua Maesta che
il profitto sara grande.

3. Vostra reverenza non dimentichi di far porre nella dichiarazione riguardante i religiosi
che si possa dar licenza per fondare anche conventi di religiose. Sappia ch’io qui mi
confesso dal dottor Velazquez, che e canonico di questa chiesa, assai dotto e gran servo di
Dio, come le puo risultare da altre eventuali informazioni. Non pud sopportare che non si
fondino pit monasteri di religiose ¢ mi ha ordinato di cercar d’ottenere la licenza del
Generale e altrimenti del Papa per mezzo della signora donna Luisa e dell’ambasciatore. Li
incarica di dire che i nostri monasteri sono lo specchio della Spagna: egli stesso fara
I’abbozzo della lettera. Ora informo vostra reverenza d’una fondazione che ci viene offerta;
mi risponda su entrambe le cose.

4. 1l biglietto che mi ha inviato mi ha molto consolata. Dio ne ricompensi vostra reverenza,
anche se quello che dice é ben fisso nel mio cuore. Perché non mi da alcuna notizia del
padre fra Baldassarre? Dia a tutti i miei saluti.

5. Mi diverte quanto mi riferisce del padre fra Giovanni di Gesu, il quale afferma ch’io
voglio ch’essi camminino a piedi nudi, mentre proprio io son quella che 1’ho sempre
proibito al padre fra Antonio, e avrebbe visto che si sbagliava se mi avesse richiesta del
mio parere. La mia intenzione era di facilitare I’entrata a uomini di qualita, che un
eccessivo rigore avrebbe potuto spaventare; tutto quel che si € stabilito & stato necessario
per differenziarsi dagli altri. Puo darsi ch’io abbia detto che avrebbero sofferto ugual
freddo cosi che a piedi nudi.

6. Qualcosa di simile ho detto quando abbiamo parlato del brutto effetto che producono gli
Scalzi montati su buone mule, il che non si deve loro permettere tranne che per un lungo



viaggio e in caso di estrema necessita: le due cose si appaiano male insieme, come quando
son passati da qui certi giovanissimi frati, i quali, invece che a dorso d’asino, trattandosi
d’un breve percorso, avrebbero potuto farlo a piedi. Torno pertanto a dire che non fa un
bell’effetto la vista di tali giovani religiosi, scalzi, su mule, nelle loro selle. L’andare a piedi
del tutto nudi non mi é passato mai per la mente: & gia troppo che vadano scalzi. Vostra
reverenza li avvisi di non farlo, ma di comportarsi come d’abitudine, e lo scriva a nostro
padre.

7. Cio in cui io ho insistito molto con lui é stata la raccomandazione di dar loro molto ben
da mangiare, perché ho sempre presente quanto dice vostra reverenza, € Spesso ne provo
molta pena: 1’avevo non piu tardi di ieri o oggi, prima di leggere la sua lettera,
sembrandomi che nel giro di due giorni in tutto sarebbe crollato, visto il modo in cui sono
trattati. Per consolarmi, mi sono rivolta a Dio, perché Egli, che ha dato inizio all’opera,
dara una sistemazione a tutto; pertanto mi sono rallegrata di vedere che vostra reverenza e
dello stesso parere.

8. Un’altra cosa di cui I’ho pregato vivamente ¢ d’imporre esercizi, anche se i tratta di far
ceste o qualsiasi altra cosa, e che si utilizzi I’ora della ricreazione, qualora non vi sia altro
tempo, perché Ii dove non si fanno studi, & una cosa di somma importanza. Si renda conto,
padre mio, ch’io amo molto essere esigente per quanto riguarda le virtu, ma non per quanto
riguarda il rigore, come si puo vedere in queste nostre case. Forse € perché io sono poco
penitente. Rendo vive lodi a nostro Signore di dare a vostra reverenza tanta luce in
questioni tanto importanti. E gran cosa desiderare sempre il suo onore e la sua gloria.
Voglia Sua Maesta farci la grazia di morire per questo mille morti, amen. Oggi €
mercoledi, 12 dicembre. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

9. Mi fa una gran carita a mandarmi queste lettere, perché nostro padre, quando mi scrive,
non lo fa che assai brevemente; non me ne meraviglio, anzi, sono io a supplicarlo di far
cosi. Infine, io rendo lode al Signore quando le leggo, e vostra reverenza deve fare lo
stesso, visto ch’¢ stato il promotore di tale opera. Non tralasci di parlare spesso con
I’arcidiacono. Abbiamo con noi anche il decano e altri canonici, perché ormai mi vado
facendo altri amici.

157. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora Maria di San Giuseppe, carmelitana.
1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Fino a quando non mi
scriveranno che e senza febbre, sar0 molto preoccupata. Badi che non sia di natura



broncopolmonare, il che é frequente quando si ha il sangue debole. lo, pur non essendovi
soggetta, ho sofferto molto a causa di questo male. La medicina consisteva in certi
suffumigi di veccia, coriandoli e gusci d’uovo con un po’ d’olio, di rosmarino ¢ di lavanda,
che facevo stando a letto. Le assicuro che mi riprendevo bene. Questo se lo tenga per sé,
ma non mi sembrerebbe fuor di luogo che ne facesse la prova. Una volta ho trascinato la
febbre quasi per otto mesi, e con questo rimedio se n’¢ andata.

2. Non mi stanco di render grazie a Dio del fatto che Biagino sia rimasto Ii la notte in cui é
morta quella buona vecchia. Nostro Signore la faccia stare con sé, come noi, qui, gliene
abbiamo rivolto supplica. Credo che non ci sara bisogno di consolazioni per sua sorella né
per sua nipote. Porga loro il mio ricordo e dica che hanno ragione d’esser contente che sia
andata a godere di Dio, ma non ha ragione Beatrice di desiderare la stessa sorte; stia
attenta, ché questa sciocchezza potrebbe essere un peccato. Mi ha usato una gran carita
nello scrivermi proprio tutto da capo a fondo, e mi sono assai rallegrata del fatto che
abbiano avuto una cosi buona ereditd. Mi pare che il demonio 1i non 1’abbia incalzata col
darle la stessa pusillanimita che a me, perché ora vedo ch’era lui a darmela, essendo
ritornata qui nello stato di prima. A che cosa serve che il buon priore di Las Cuevas scriva
al padre Mariano di procurar loro un filo d’acqua? Non capisco come possa riuscirci, anche
se ne sarei certo assai felice; egli vi pone lo stesso impegno che avrebbe per una cosa sua.
Sia benedetto Dio che lo fa star bene; gli scrivo Ii.

3. Molti saluti a tutte, in particolare alla mia Gabriella, le cui lettere sono per me una
grande gioia. Mi faccia sapere se € una buona ruotara, e non dimentichi mai di ricordarmi
alla Delgada e di dirmi se fra Bartolomeo de Aguilar sta bene. Non so come lei possa star
male avendo li nostro padre. Ogni giorno Dio da a due... ecc.

4. La regione dove sta mio fratello & il Peru, anche se credo che ora sia andato oltre. Lo
sapro da don Lorenzo. Ma per quello che riguarda loro 1a, si ricordi che non ha fissa
dimora, perché non € ancora sposato, e 0ggi sta qui, domani al capo opposto, come si dice.
Ho mandato la lettera di vostra reverenza a mio fratello Lorenzo. Se gli dicessero in quale
paese si trovi I’uomo di cui lei parla, forse conoscerebbe qualcuno a cui raccomandarlo. Se
ne informi e me lo scriva.

5. Sarebbe giusto che si pagasse la casa con la dote di Beatrice, visto ch’ella ¢ stata parte in
causa, mi sembra, a portarci li. Ricordi sempre a Gabriella d’informarmi di come vanno le
cose per le sorelle di Paterna, perché non si stanchi lei a farlo. Non c’¢ da stupirsi che non
siano molto tranquille. Domandi al padre mio se non sarebbe bene che Margherita andasse
con loro, ché ne avra certo il coraggio; mi sembra che siano molto sole, e credo ch’ella
potrebbe ormai fare la professione (anche se non mi ricordo quando abbia preso 1’abito),
perché se una delle due consorelle di Paterna cadesse ammalata, sarebbe cosa ben dura,
mentre a lei, Ii, non mancano converse. Dio sia con lei, amen. E il giorno di santa Lucia. Di
vostra reverenza, Teresa di Gesu.

6. Dall’acclusa lettera, che ¢ del medico, vedra come sta la priora di Malagon.



7. Legga le altre due; perché non faccia quello di cui avviso suor San Francesco, gliele
invio aperte; le chiuda. Se il padre priore le desse le immagini per me, non me ne sottragga
nessuna, perché gliene dara li quante vorra.

158. Al Padre Girolamo Gracién, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra paternita, padre mio. Oh, che bella giornata & stata per me questa,
avendo oggi ricevuto, inviatemi dal padre Mariano, tutte le lettere di vostra paternita! Lei
non ha bisogno di dirglielo, perché lo fa in quanto gliene ho rivolto preghiera; e anche se
giungono tardi, mi sono di gran consolazione. Ma vostra paternita mi usa ancor piu grande
carita nel dirmi I’essenziale delle cose che avvengono, perché, ripeto, tali lettere arrivano
tardi, nonostante, quando ne giunge al padre qualcuna per me, me la mandi subito. Siamo
ormai grandi amici.

2. Mi ha fatto lodare il Signore la maniera, la grazia e soprattutto la perfezione con cui
vostra paternita scrive. Oh, padre mio, quale maesta é nelle sue parole a questo riguardo, e
quale consolazione procurano alla mia anima! Quand’anche non fossimo fedeli a Dio per il
bene che ce ne viene, ma per 1’autorita ch’Egli conferisce (e tanto piu fedeli quanto piu
grande ¢ I’autorita), ci sarebbe di grandissimo profitto. Si vede bene che vostra paternita e
in pieno accordo con Sua Maesta. Sia benedetto per tutto, Egli che mi fa tante grazie e che
da a lei tanta luce e tante forze! Non so quando potro mai finire di servirlo.

3. Le assicuro che la lettera che lei ha scritto da Trigueros sul Tostado calzava a pennello e
che ha fatto bene a strappare quelle che le furono portate per sollecitarla... Infine, padre
mio, Dio ’aiuta e la istruisce a vele spiegate, come si dice; non abbia paura di non riuscire
nella sua grande impresa. Oh, quanto invidio vostra paternita e il padre fra Antonio che
riescono a impedire tanti peccati, mentre io me ne sto qui accontentandomi solo di desideri!
4. Mi faccia sapere su che cosa si fondava I’accusa contro quella religiosa, vergine e
puerpera, giacché mi sembra un’enorme idiozia una tale imputazione. Ma nessuna arriva a
quella di cui mi ha scritto 1’altro giorno. Le sembra poca grazia di Dio che vostra paternita
possa sopportare queste cose come le sopporta? lo le dico che la sta ricompensando dei
servigi che li gli rende. Non sara questo il solo premio.

5. Sono talmente spaventata di tutta la sfortuna che ci perseguita, specie nei riguardi delle
Messe, che sono andata in coro a chiedere a Dio aiuto per quelle anime. Non e possibile
che Sua Maesta permetta il crescere di cosi gran male, visto che ha cominciato a scoprirlo.
Ogni giorno comprendo sempre meglio il profitto dell’orazione e cio che deve
rappresentare davanti a Dio un’anima che solo per il suo onore chiede aiuto in favore di



altre anime. Creda, padre mio, ch’io sono convinta che si vada adempiendo il desiderio
posto all’origine di questi monasteri, cio¢ fondarli per pregarvi Dio di aiutare coloro che
lottano per il suo onore e per il suo servizio, giacché noi donne non siamo buone a
null’altro. Quando considero la perfezione di queste religiose, non mi puod stupire quello
che riescono a ottenere da Dio.

6. Sono stata felice di vedere la lettera che le ha scritto la priora di Paterna, e 1’abilita di cui
Dio privilegia vostra paternita in tutte le cose. Spero in Lui che le religiose diano Ii un
ottimo risultato, e mi € venuto un vivo desiderio che non cessino le fondazioni. Ho gia
scritto a vostra paternita nei riguardi d’una di esse, a proposito della quale mi manda
I’acclusa lettera la priora di Medina. Non sono mille ducati quelli che la vedova da, ma
seicento; puod darsi che nell’attuale momento ella tenga per sé il resto. Ho parlato di
quest’affare con il dr. Velazquez, perché avevo scrupolo di occuparmene contro la volonta
del Generale. Egli ha insistito molto a dirmi di procurare che donna Luisa scriva
all’ambasciatore affinché ci ottenga ’autorizzazione del Generale. Mi assicura ch’egli
fornira le informazioni necessarie, e se il Generale si rifiutasse di darla, si deve richiederla
al Papa, informandolo di come queste case siano specchi della Spagna. E cosi penso di fare,
se vostra paternita non e di parere contrario.

7. Ho risposto chiedendo che mi ripetessero in che modo veniva dato questo denaro, e
avevo gia scritto al maestro Ripalda, che e stato recentemente rettore di Burgos (egli € il
mio grande amico della Compagnia), perché se ne informasse e m’informasse; gli ho detto
che se fosse opportuno, io invierei la qualcuno che vedesse le cose sul posto e iniziasse le
trattative; pertanto potrebbero andarci, se vostra paternita ¢ d’accordo, Antonio Gaytan e
Giuliano d’Avila, appena verra il tempo buono. Vostra paternita invii loro
un’autorizzazione ed essi concorderanno 1’affare, come hanno fatto per Caravaca; cosi si
potra fondare il convento senza ch’io vada li, ché, se anche si prendano altre religiose per le
riforme, ce ne sono a sufficienza da bastare a tutto, ammesso che ne restino poche nei
conventi, come in quel caso. Mi sembra che altrove, dove sono pit numerose che li, non
conviene che ne vadano via solo due, e anche per quel luogo non mi dispiacerebbe che si
aggiungesse loro una conversa, perché ce ne sono, e di che qualita!

8. So bene che non esiste alcun rimedio per i monasteri di religiose, se non c’¢ dietro la
porta qualcuno che li sorvegli. L’Incarnazione ¢ progredita in modo che c’¢ da renderne
lode a Dio. Oh, come desidero di vedere tutte le religiose libere dalla soggezione ai Calzati!
Dedichero la vita a ottenere di costituirci in provincia separata, perché tutto il male viene
da qui, ed é senza rimedio. Ché se anche altri monasteri sono rilassati, non & mai fino a
questo punto — dico quelli soggetti ai frati, perche la situazione di quelli soggetti
all’Ordinario ¢ terribile —, e se i superiori comprendessero di quale onere siano gravati e
avessero la cura di cui e dotato vostra paternita, procederebbero in modo diverso, € non
sarebbe poca misericordia di Dio che ci fossero tante orazioni di anime buone per la sua
Chiesa.



9. Cio che mi dice degli abiti mi sembra cosa ottima, e da qui a un anno potra farli prendere
a tutte. Una volta che sia cosa fatta, resta fatta, perché tutti i clamorosi dissensi dureranno
pochi giorni, e dopo che ne verra castigata qualcuna, le altre taceranno; questa, infatti, €
I’indole delle donne, d’essere, per la maggior parte, pavide. Quelle novizie non restino li,
per carita, visto che esordiscono cosi male. E per noi molto importante conseguire una
buona riuscita in quel monastero, che ¢ il primo. Le assicuro che, per essere amiche sue, la
ricompensano proprio bene con le loro azioni.

10. Mi é piaciuta la severita del nostro padre fra Antonio. Si renda conto, infatti, che con
qualcuna non sara stato male agire cosi, ed € cosa che importa moltissimo, perché io le
conosco. Forse si evitera piu d’un peccato nelle loro parole e si otterra che siano ora piu
sottomesse; bisogna che ci sia con la dolcezza il rigore — in tal modo ci conduce nostro
Signore — e per quelle di carattere molto risoluto non ¢’¢ altro rimedio. Torno a dirle che le
povere Scalze sono molto sole e che se qualcuna si ammala, sara una ben dura prova. Ma
Dio dara loro salute, vista la necessita in cui si trovano d’averla.

11. Qui va tutto bene per le figlie di vostra paternita, escludendone quelle di Beas che sono
ammazzate da processi; ma non ¢ cosa grave che patiscano un po’, visto che la loro casa si
e fatta senza molta fatica. Non avro mai giorni migliori di quelli che ho avuto Ia col mio
Paolo. Mi & molto piaciuto che mi abbia scritto: «il suo amato figlio», e come mi é venuto
subito da dire (essendo sola) che aveva ragione! Mi ha dato gran gioia 1’udirlo, e pit me ne
darebbe vedere incamminati cosi bene gli affari di la, che potesse ritornare qui per
occuparsi di questi, che spero in Dio debbano finire nelle sue mani.

12. Mi affligge molto la malattia di quella priora, tanto piu che difficilmente se ne
troverebbe un’altra come lei per quel posto. Vostra paternita la faccia curare bene e le
faccia prendere qualcosa perché le passi quella febbre continua. Oh, come mi trovo bene
col mio confessore! Per farmi fare qualche penitenza, egli mi obbliga a mangiare ogni
giorno piu del solito e a prodigarmi ogni cura. La mia Isabella sta qui; si domanda come
mai vostra paternita si prenda tanto gioco di lei da non risponderle.

13. Le ho dato un po’ di melone e mi ha detto ch’era freddo e che le scombuiava la gola. Le
assicuro che usa termini gustosissimi, & sempre allegra e di un temperamento cosi dolce che
assomiglia molto al padre mio. Dio vegli su di lei assai piu che su di me, amen, amen.
L’indegna serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.

14. Sappia che li hanno una strana paura della priora, e anche 1’abitudine di non dir nulla di
esatto ai superiori. Bisogna stare attenti al fatto che sono servite da studenti. Dio la
conservi.

159. A Diego Oxtiz (?), a Toledo



1. Gesu sia con vostra grazia e la ricompensi delle consolazioni d’ogni genere che mi da.
Certo, ci son cose nel suo scritto ch’io non ho mai udito né pensato. Dio sia benedetto per
tutto. Quanto all’esserci in cio o nel fatto di venire qui materia di confessione, mi sembra
piu scrupolo che virtu. Vostra grazia mi fa molto dispiacere a causa di questo, ma bisogna
pur che abbia qualche difetto, perché, infine, e figlio di Adamo.

2. Mi ha dato molta gioia I’arrivo del padre mio San Giuseppe, avvenuto cosi presto e il
fatto che vostra grazia gli sia tanto devoto. Ne resteranno consolate quelle consorelle che
stanno li come straniere, lontane da chi possa confortarle, anche s’io credo che la vera
consolazione ¢ ben vicina ad esse. VVostra grazia mi usi la carita di far prendere le misure in
larghezza e in lunghezza; dovrebbe provvedervi subito, in modo che si faccia domani la
cassa, perché martedi non sara possibile, in quanto festa, e mercoledi partiranno i carri, al
mattino.

3. Non ¢ poco per me dar via tanto presto I’immagine di nostra Signora, che mi lascia in
una gran solitudine; pertanto vostra grazia vi porti rimedio con quella che vuol darmi a
Natale, per carita. Noi chiederemo di tutto cuore strenne a nostro Signore per vostra grazia
e per quei signori. Dia loro i miei baciamano e lei resti con Dio. L’indegna serva di vostra
grazia, Teresa di Gesu.

4. Le tre fondatrici fanno la professione il giorno di Capodanno, e sara per loro una
consolazione aver 1a le statue.

160. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. ... Saro felice che glielo lasci, come ha lasciato il resto. Stia attenta al modo di parlare
con lei di tutto quel che le scrivo, perché lo ripetera a sua madre, e dopo la lettera che ho
scritto a don Pietro, fara un cattivo effetto. Potra ben dirle che si rimetta alla coscienza di
lui, altrimenti io non potrei immischiarmene, il che € la verita.

2. Mi diverte che il dottor Velazquez pensi che don Pietro non deve farsene un caso di
coscienza, mentre c¢’¢ di sicuro chi gli dice che puo farlo. Costoro sono cosi spiacenti che si
pensi che i padri della Compagnia siano spinti dall’interesse, che per questo hanno ritenuto
bene ch’egli agisca cosi. Don Pietro tiene alla mia riputazione piu di vostra reverenza, visto
che mi libera da questa faccenda. Dio le perdoni, me la conservi e le conceda anni felici.

3. Ho sempre ben presente che non deve scontentare la signora donna Maria.

4. Noi stiamo bene; ho mandato al padre Provinciale la lettera in cui vostra reverenza dice
che ormai donna Maria vuole una sua rinunzia in favore della casa. Non so che dire di
questo mondo dove, quando c¢’¢ un interesse, non ¢’¢ santita, e questo fa si che vorrei
aborrirlo in blocco. Non so come frammischi a tutto questo un teatino (perché Caterina mi



dice che ¢ tale quel Mercado) sapendo I’interesse ch’essi vi hanno. Prddano mi ¢ piaciuto
molto; credo che sia un uomo di gran perfezione. Dio la conceda anche a noi, e a essi dia il
loro denaro.

5. Mi raccomando a tutti, specie a Casilda. Affretti la sua professione; non tardi oltre,
perché é darle la morte. Inviero questa sua lettera al padre Provinciale. Ben m’immaginavo
che donna Maria aspettasse quelle di don Pietro per il suo affare. Ne sono molto spiacente.
Pensa che io gliene abbia parlato? Credo di no; I’affermarlo sarebbe crearmi uno scrupolo;
poiché, infine, vostra reverenza ha un superiore, credo sara meglio non rinunziare a nulla
senza sentire il suo parere. Pertanto non faccia caso di quello che ho detto se non per trarne
luce su quanto le conviene di pit. Non vorrei neanche darle questa fatica, gravata com’¢ di
travagli. Scriva tutto al padre maestro, e con Arellano, il domenicano, potrebbe farmi

sapere s’ella ¢ calma. La signora donna Maria lo fara venire...

161. Alla M. Brianda di San Giuseppe, a Malagon

1. Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia, e le dia in questo Natale un
grandissimo amor suo, perché non senta tanto il male. Dio sia benedetto; a molti sembrera
di passare ottime feste in buona salute, gioia e benessere, mentre risulteranno trascorse
male il giorno che ne dovranno rendere conto a Dio. Vostra reverenza pud ben essere
tranquilla a questo riguardo, perché in quel letto non fa che guadagnarsi gloria su gloria.

2. E gia molto che non stia peggio con un tempo cosi cattivo. Della debolezza vostra
reverenza non si sgomenti: € malata da tanto tempo! La tosse deve aver la sua causa in un
colpo di freddo da lei preso, ma, logicamente, non sapendo bene da che cosa provenga, non
si puo darle nulla da qui; € meglio che lo dicano i medici di la.

3. Circa le religiose, non ho nessuna postulante da mandarle; solo che, vedendo il bisogno
che ne ha, mi chiedo se non sarebbe bene prenderne una che sta a Medina, di cui mi
assicurano la gran bonta, ma, poiché vostra reverenza dice che con quei cento ducati puo
far fronte alla situazione, & meglio non prenderne nessuna fino a che non abbiano la casa.

4. Sono stupita che le ordinino di alzarsi con un tale tempo. Per carita, non lo faccia,
rischierebbe d’ammazzarsi finché lo stato del tempo non migliori; pertanto non adesso, che
¢ pericoloso anche per chi sta bene in carne ed € sano... vostra reverenza...

5. Alla ... saluti; la informo che si fa molto chiasso perché suor Casilda rinunzi ai suoi
beni. Don Pietro mi ha scritto a questo riguardo. Il dottor Velazquez, che € il mio
confessore, dice che non possono obbligarla a deviare dalla sua volonta. Infine, mi sono
rimessa alla coscienza di don Pietro; non so come si andra a finire. VVogliono darle



cinquecento ducati e il prezzo del velo — pensi un po’ che grossa spesa per doverne tener
conto! — ma non vogliono darglieli ora. Certo, quest’angelo deve poco a sua madre. Per un
riguardo alla sofferenza della piccola, che e molta, io vorrei che fosse cosa finita; pertanto
le scrivo pregandola di non prendersela assolutamente se non le danno nulla.

6. Mi scrive Beatrice che sta ormai bene e che non soffre piu. Le basta vedere che vostra
reverenza lo vuole, perché le sembri di star bene, anche se sta male; non ho mai visto niente
di simile, come dice il povero licenziato... Io sto bene. Piaccia al Signore, figlia mia, che
molto presto lo stia vostra reverenza, amen.

7. 1l corredo di Beatrice era cosi ridotto che me ne hanno inviato I’appunto. Ho dato ordine
che le si mandino, per mezzo di Antonio Ruiz, almeno le coperte, due lenzuola e alcuni
addobbi; credo che il trasporto costera piu del valore di tali cose. Lo pagherd qua io, se
vostra reverenza me ne da incarico. Sua sorella mi manda a chiedere i materassi e altre cose

da nulla che... Mi ha proprio infastidito che...

162. A don Lorenzo de Cepeda, ad Avila

... questo ¢ un piccolo canto che mi hanno inviato dall’Incarnazione per fra Giovanni della
Croce. Le assicuro che mi € piaciuto molto: lo dica pure. Vorrei che Francesco lo cantasse
a vostra grazia.

163. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con lei, figlia mia. Soneranno presto le due di notte, dico, pertanto non posso
dilungarmi. Per la stessa ragione non scrivo al buon Nicola; gli dia lei il buon anno da parte
mia. Oggi é stata qui la moglie di suo cugino; quello che vuol fondare un monastero é
sempre allo stesso punto: persiste nel suo buon proposito, ma finché non si conclude
I’affare della Corte per avere 1’autorizzazione e non viene qui il padre Mariano, la cosa
resta ferma.

2. Mi sono rallegrata che abbia preso una cosi buona religiosa; le dia molti saluti da parte
mia, come a tutte.ho avuto gran piacere delle lettere di mio fratello da lei inviatemi. Cio che
mi rincresce e che vostra reverenza non mi dice nulla della sua salute; Dio gliela conceda



come io gliela desidero. Ci fa una gran grazia nel darla a nostro padre. Sia per sempre
benedetto.

3. Il mulattiere mi ha portato le sue lettere per Malagon; non so se abbia portato il denaro.
Sarebbe stata una gran sciocchezza non prendere quello di mio fratello; magari fosse stato
di piu! Fara bene ad inviarmi i confetti di cui mi parla, se sono cosi buoni; mi piacerebbe
averli per una certa occorrenza.

4. Sto bene, anche se in questi ultimi giorni prima del Natale mi sono sentita alquanto giu,
stanchissima per 1’eccesso degli affari. Cid malgrado, non ho rotto 1’Avvento. Dia i miei
saluti a tutte le persone cui le sembri opportuno, specialmente al padre fra Antonio di Gesu,
e gli chieda se ha fatto voto di non rispondermi; mi ricordi a fra Gregorio. Mi rallegro
molto che quest’anno abbia di che pagare. Dio dara il resto. Sua Maesta la conservi; avevo
proprio desiderio di vedere una sua lettera. Oggi € la festa di san Giovanni Evangelista. lo
sono di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

164. A don Diego de Guzmén y Cepeda, ad Avila

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ecco la lettera che mi ha scritto il
signor Ahumada; gliela mando perché veda cio di cui la supplica e perché non manchi di
farlo a tempo; se, con la pena che ha, teme di dimenticarselo, ne parli subito alla signora
donna Maddalena, perché se ne occupi; sarebbe, infatti, increscioso affittare la casa senza
averne necessita, o rinunziarvi avendone bisogno. Le dia molti saluti da parte mia e le dica
anche di farmi sapere come sta.

2. Mi sembra che il Signore abbia voluto portare quell’angioletto con la madre in cielo. Sia
benedetto di tutto, perché — a quanto mi é stato detto — era sempre malata. Dio ha fatto a
tutti noi una grande grazia, e a lei in particolare, dandole lassu tante persone che la aiutano
a sopportare i travagli di questa vita. Piaccia a Sua Maesta di proteggere donna Caterina, e
tenga sempre vostra grazia con la sua mano, amen. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa
di Gesu.

165. Al Padre Girolamo Gracién, a Siviglia

1. La mia Isabella progredisce ogni giorno. Quando io entro in ricreazione, il che non
accade spesso, lascia il suo lavoro e comincia a cantare:

La madre fondatrice

arriva in ricreazione;

balliamo noi e cantiamo



battendole le mani.
2. Questo & solo un momento. Quando non é 1’ora della ricreazione, se ne sta nel suo
romitorio, cosi assorbita nel suo Bambino Gesu, i suoi pastori e il suo lavoro, che é da
renderne lode al Signore, anche per quel che dice di pensare. Dice che si raccomanda a
vostra paternita, che la raccomanda a Dio e che desidera vederla. Non é cosi per la signora
donna Giovanna né per nessun altro, che sono, dice, persone del mondo. Mi procura gran

diletto, ma ho tanto da scrivere che mi resta poco tempo per questo...

166. Al Padre Girolamo Gracién, a Paterna (?)

Sono lieta che il padre fra Antonio non stia con vostra paternita, perché, vedendo tante mie
lettere e non per lui, ne soffre molto, a quanto dice. Oh, Gesu, che gran cosa & che
un’anima ne comprenda cosi bene un’altra, che non manchi mai nulla da dire né cio dia
stanchezza!

167. A don Antonio de Soria, a Salamanca

Al magnificentissimo signor Antonio de Soria, mio signore.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, amen. Ho ricevuto i cento reali e il resto
che portava il latore della presente. Nostro Signore conservi per molti anni 1’autore
dell’invio, dandogli la salute di cui io lo supplico.

2. Porta il letto, e se il signor Sotomayor sta li, supplico vostra grazia di dirgli che lo faccia
esaminare; non ha subito alcun cattivo trattamento; io ero presente al suo collocamento e ne
ho avuto la cura che si doveva averne. Sono contrariata del fatto che questo paese sia cosi
misero che non si possa trovare in nessun posto cio che vostra grazia mi chiede. Si ¢
cercato con gran cura — come questo buon uomo le dira — ma non si sono trovate che queste
tre pezze, e piaccia a Dio che si sia indovinato, perché non siamo riuscite a capire una parte
della sua lettera in cui lei dice come devono essere; qui chiamiamo tessuto d’erba il
migliore, gli altri non valgono niente. E certo che ho pensato a lungo che cosa poter inviare
che Ii non ci sia, ma non trovo nulla di una certa utilita — mentre ne sarei assai contenta —,
pertanto vostra grazia mi dica in che cosa posso renderle qualche servigio, senza che lo
sappia il signor don Francesco.



3. Nostro Signore tenga sempre vostra grazia con la sua mano e faccia di lei il suo
servitore. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

Mando sette pezze: due di damasco verde e cinque di stoffa intessuta con fili di metallo
dorato.

168. A don Lorenzo de Cepeda, ad Avila

1. Gesu sia con vostra grazia. Serna mi concede cosi poco tempo che non vorrei
dilungarmi, ma quando comincio a scrivere a vostra grazia non riesco pit a fermarmi, e
poiché Serna non viene mai, mi occorre un po’ di tempo.

2. Quando scriverd a Francesco, non legga mai lei mie lettere, perché temo ch’egli sia
soggetto a un po’ di malinconia ed € molto che si apra con me. Forse Dio gli da questi
scrupoli per evitargli altro; fortunatamente, per suo conforto, ha la capacita di credermi.

3. Quel foglio — € chiaro — non I’avevo spedito ¢ ho fatto male a non dirglielo. L’avevo
dato da ricopiare a una consorella che non ha piu potuto ritrovarlo. Finché da Siviglia non
ne manderanno un’altra copia, non ¢’¢ modo di spedirlo.

4. Credo che gia le avranno consegnato una lettera da me inviatale per la via di Madrid, ma,
nel caso si fosse perduta, ripeterd qui quanto in essa le dicevo, sebbene mi pesi molto di
attardarmi a far questo. Le dicevo anzitutto di esaminare bene questa casa di Fernando
Alvarez de Peralta da lei presa in affitto; mi pare d’aver sentito dire che in essa una stanza
minaccia di crollare; la controlli attentamente.

5. In secondo luogo la pregavo di mandarmi la cassetta e altri fogli miei che fossero
eventualmente nei fagotti, giacché¢ mi sembra che c’era un sacco contenente fogli: mi sia
inviato ben cucito. Se donna Quiteria mandasse per mezzo di Serna un involto che deve
farmi avere, dentro di esso saranno ben collocati. Ci sia anche il mio sigillo, perché io non
posso sopportare di sigillare le mie lettere con questa morte, ma solo con Colui che vorreli
s’imprimesse nel mio cuore come in quello di S. Ignazio. Nessuno apra la cassetta (in cui
penso che si trovi quel manoscritto sull’orazione) se non lei, e si regoli in modo che non
debba dir niente ad alcuno se vede qualche altra cosa. Guardi che non glielo permetto e che
non conviene farlo, perché, anche se a lei sembra che sarebbe servire Dio, ci sono vari
inconvenienti a causa dei quali cio non puo essere consentito, al punto che se io mi rendo
conto che vostra grazia ne parla, mi guardero dal leggerle piu alcunche.

6. Il Nunzio mi ha mandato a dire d’inviargli copia delle patenti con cui si sono fondate
queste case, quante e dove sono, il numero delle religiose e di dove sono, I’eta che hanno, e
quante ritengo che potranno essere priore; tali scritture stanno nella cassetta o forse nel
sacco. Insomma, ho bisogno di tutto quello ch’¢ 1i. Dicono che chiede tali notizie perché
vuol costituire la provincia. 1o ho paura, invece, che voglia che le nostre religiose riformino



altri monasteri; se n’¢ gia parlato, e cid non ci conviene, eccetto che per i monasteri
dell’Ordine. Dica questo alla sottopriora e che mi mandi i nomi delle religiose che sono in
quella casa, indicandomene I’eta e la data della professione, in buona calligrafia e in un
quadernetto d’un quarto di foglio, firmato con il suo nome.

7. Ora mi ricordo che sono priora di quel convento e che lo posso fare io stessa; pertanto
non ¢ necessario che lei lo firmi, ma solo che m’invii le notizie, anche se scritte di sua
mano, ché io poi le ricopiero. Non c¢’¢ ragione che le consorelle ne siano messe al corrente.
Veda un po’ vostra grazia come effettuarne I’invio, in modo che le carte non si bagnino, e
mi mandi la chiave.

8. Cio che le ho detto sta nel libro in cui tratto del «Pater noster». Li trovera molte cose sul
suo grado d’orazione, anche se non cosi estesamente come nell’altro. Mi sembra che si
trovi a proposito dell’«Adveniat regnum tuumy. Vostra grazia rilegga di quel libro almeno
il «Pater noster»: forse vi trovera qualcosa che la soddisfi.

9. Prima che me ne dimentichi: come ha potuto fare un voto senza dirmelo? Bella
obbedienza & questa! E una risoluzione che mi & rincresciuta; mi & stata, si, da una parte
motivo di gioia, ma mi sembra cosa pericolosa. Prenda informazioni, perché un peccato
veniale potrebbe diventare mortale a causa del voto. Anch’io interroghero il mio confessore
che & molto dotto. Per di pit mi sembra una sciocchezza, perché il voto che io ho fatto
comporta 1’aggiunta di altre condizioni. A questo suo non avrei osato impegnarmi, sapendo
che anche gli Apostoli hanno commesso peccati veniali. Solo Nostra Signora non ne ha mai
commessi. Sono sicura che Dio avra accettato la sua intenzione, ma mi sembrerebbe
opportuno che le fosse commutato subito in un’altra cosa. Se si pud fare mediante una
bolla, lo faccia immediatamente. Questo giubileo sarebbe una buona occasione. Dio ci
liberi dall’impegnarci in cose nelle quali ¢ cosi facile sbagliare, anche senza accorgersene!
S’Egli non vi ha addebitato maggiore colpa, ¢ perché conosce la nostra natura. A mio
giudizio, & bene porvi subito rimedio, e non le accada piu di far voti, che & cosa pericolosa.
Non ritengo inopportuno che tratti talvolta della sua orazione con quelli che la confessano, i
quali, infine, le sono vicini e la consiglieranno meglio su tutto, né a farlo ci perde nulla.

10. Il pentirsi di aver comprato La Serna e opera del demonio, perché non sia grato a Dio
della grazia che le ha fatto con quell’acquisto, davvero grande. Si convinca che ¢ quanto di
meglio poteva fare sotto molti punti di vista, e che ha dato ai suoi figli, piu che un
patrimonio, 1’onore. Non c’¢ nessuno che ne senta parlare senza ritenere che abbia avuto
una gran fortuna. Pensa forse che la riscossione delle rendite comporti poca fatica? Un
trovarsi sempre in mezzo a sequestri! Consideri ch’¢ davvero una tentazione; non le
avvenga piu di cadere in essa, ma lodi Dio per tale acquisto e non pensi che se disponesse
di maggior tempo, ne dedicherebbe di piu all’orazione. Non s’illuda, giacché il tempo ben
impiegato, qual e quello di badare al patrimonio dei propri figli, non impedisce 1’orazione.
Spesso Dio da piu in un attimo che non in molto tempo; le sue opere, infatti, non si
misurano col tempo.



11. Procuri dunque, passate queste feste, d’impiegarne un po’ per le sue scritture,
sistemandole come conviene. Quello che spendera per La Serna sara bene speso, e quando
verra I’estate, godra di andarvi a passare qualche giorno. Non era meno santo Giacobbe per
il fatto di occuparsi del suo gregge, né Abramo né San Gioacchino, ma, quando vogliamo
sottrarci al lavoro, tutto ci stanca; cosi accade a me, e per questo Dio vuole ch’io abbia di
che essere infastidita. Di tutto cio tratti con Francesco de Salcedo, che, in materia di cose
temporali, eleggo a fare le mie veci.

12. E una grande grazia di Dio che la stanchi quanto sarebbe di riposo agli altri, ma non per
questo deve rinunziarvi, perché dobbiamo servire Dio com’egli vuole e non come vogliamo
noi. Quello che, a mio avviso, si puo trascurare € il tener dietro a speculazioni; pertanto mi
sono in parte rallegrata che lasci andare 1’affare di Antonio Ruiz basato su questa specie di
guadagni, perché anche davanti agli occhi del mondo probabilmente ci si perde un po’;
credo che valga di piu da parte di vostra grazia moderarsi nelle elemosine, visto che Dio le
ha dato di che mangiare e dare, anche se non € molto. Non chiamo speculazione cio che lei
vuol fare a La Serna, che va molto bene, ma la ricerca di quest’altro genere di profitti. Le
ripeto di seguire in tutte queste cose il parere di Francesco de Salcedo, e non avra tutti
questi pensieri. E mi raccomandi sempre molto a lui e a chiunque altro vorra, specialmente
a Pietro de Ahumada, cui desidererei proprio trovar tempo di scrivere, per avere una sua
risposta, poiché le sue lettere mi sono di gioia.

13. Dica a Teresa di non temere ch’io ami qualche persona quanto lei; che distribuisca pure
le immagini, tranne quelle ch’io ho messo da parte per me, e ne dia qualcuna ai suoi
fratelli. Ho vivo desiderio di rivederla. Mi ha commosso cio che vostra grazia ha scritto di
lei a Siviglia; mi hanno inviato qui le lettere che ho letto durante la ricreazione procurando
non poca gioia alle consorelle e a me stessa. Chi volesse togliere a mio fratello la sua
galanteria dovrebbe togliergli la vita: ogni cosa gli sembra buona, visto che la sua
galanteria si rivolge ad anime sante, come io credo che siano tali religiose. Tutto quello che
fanno mi riempie di confusione.

14. leri abbiamo celebrato una gran festa per il nome di Gesu; Dio ne ricompensi vostra
grazia. Non so che cosa mandarle in cambio di tutto quello che lei fa per noi, tranne le
accluse strofette composte da me, perché il confessore mi aveva ordinato di tenere allegre
le consorelle: ho passato queste sere con loro, ma non ho saputo come rallegrarle se non
cosi. Hanno un suono piacevole; vorrei che Franceschino riuscisse a coglierlo per cantarle.
Veda un po’ se faccio buoni progressi! Cio malgrado, il Signore mi ha accordato molte
grazie in questi giorni.

15. Di quelle che fa a vostra grazia sono stupita. Sia per sempre benedetto. Comprendo a
qual fine si desidera la devozione: ¢ un fine buono. Ma una cosa ¢ desiderarla e un’altra
chiederla; creda, pero, che lei fa quel ch’¢ meglio: lasciare tutto alla volonta di Dio e
rimettere la propria causa nelle sue mani. Egli sa cio che ci conviene, ma lei cerchi di



seguir sempre la via che le ho indicato per iscritto. Badi ch’¢ piu importante di quanto non
creda.

16. Non sara male, se talvolta si svegliera con quegli impeti d’amor di Dio, sedersi un
momento sul letto, facendo sempre attenzione a non perdere il sonno (perche, sia pure
senza accorgersene, pud arrivare a non riuscir piu a fare orazione) e cercando di non
soffrire molto freddo, che per il suo dolore al fianco non e certo indicato. Non so a quale
scopo desideri quei terrori e quelle paure, visto che Dio la conduce per la via dell’amore.
Cio fu necessario a suo tempo. Non pensi che sia sempre il demonio a impedire 1’orazione,
perché Dio usa la misericordia di toglierla, a volte, e starei per dire che questa & una grazia
cosi grande come quando ne da molta, per parecchie ragioni che non ho il tempo di
spiegare a vostra grazia. L’orazione che Dio le da ¢ incomparabilmente superiore alle
meditazioni sull’inferno, e lei non potrebbe farne, pur volendolo: non abbia, dunque, a
volerlo, ché non ve n’¢ ragione.

17. Mi hanno fatto ridere alcune delle risposte delle consorelle. Altre sono molto buone e
mi hanno illuminato sul significato di quelle parole, perché non creda ch’io lo sappia. Non
ho fatto altro che dirle un po’ a caso quello che le dird, quando, a Dio piacendo, la vedro.
18. La risposta del buon Francesco de Salcedo mi ha divertito. La sua umilta lascia stupiti,
da una parte; Dio lo conduce in modo tale per la via del timore, che pud anche non
sembrargli bene che si parli cosi di queste cose. Noi dobbiamo adattarci a cio che vediamo
nelle anime. lo le dico che & un santo, ma Dio non lo conduce per la stessa via di vostra
grazia. Infine, lo conduce come un forte, e noi come esseri deboli. Ha risposto lungamente,
considerata la sua indole.

19. Ho riletto ora la sua lettera. Non avevo capito che volesse alzarsi la notte, come dice,
ma solo mettersi a sedere sul letto. Mi sembrava gia molto, perché e di grande importanza
non privarsi del sonno. Non si alzi a nessun costo, per quanto grande sia il fervore che
prova, tanto piu se sente di dover dormire. Non abbia paura del sonno. Se avesse sentito
quello che diceva fra Pietro d’Alcantara in merito a cio, non si stupirebbe di tali slanci,
anche essendo sveglio.

20. Le sue lettere non mi annoiano, anzi mi consolano molto, come mi sarebbe di
consolazione poterle scrivere pitu spesso, ma ho tanto lavoro che non potro farlo con
maggior frequenza: anche stasera lo scrivere mi ha impedito di attendere all’orazione. Non
me ne faccio uno scrupolo, solo mi da pena non averne avuto il tempo. Dio ce lo conceda
per spenderlo sempre al suo servizio, amen.

21. La mancanza di mercato del pesce in questo paese & un dispiacere per le consorelle.
Pertanto mi sono molto rallegrata dei pagelli inviatimi. Credo che, data la stagione, me li
avrebbe potuti mandare senza pane. Se le riuscisse di averne quando verra Serna oppure di
trovare un po’ di sardine fresche, dia alla sottopriora qualcosa con cui inviarceli, perché il
suo pacco era molto ben fatto. Questa e una citta tremenda per chi non mangia la carne:
non si trova mai neppure un uovo fresco. Cio nonostante, pensavo oggi che da anni non mi



sento bene come ora, e osservo la Regola al pari di tutte le altre, il che mi & di gran
consolazione.
22. Le strofe accluse che non recano la mia scrittura non sono mie, ma mi sono sembrate
adatte per Francesco; allo stesso modo in cui le religiose di San Giuseppe ne fanno di loro
invenzione, una consorella di qui ha fatto le presenti. In queste feste di Natale, durante la
ricreazione se ne sono dette molte. Oggi ¢ il secondo giorno dell’anno. L’indegna serva di
vostra grazia, Teresa di Gesu.
23. Pensavo che vostra grazia ci avrebbe inviato la sua «villanella», perché le nostre non
hanno capo né coda, eppure le consorelle cantano tutto. Me ne viene in mente ora una che
i0 ho fatto una volta in cui ero in grande orazione, e mi sembrava di godere di maggior
quiete. Eccola... ma non so se i versi fossero proprio cosi; gliela scrivo perché veda che
anche da qui le voglio offrire una distrazione:

O bellezza che sorpassi

qualsiasi altra bellezza!

Soffrir fate e non ferite

né rimpianto alcun lasciate

dell’amor per le creature.

Come un nodo insieme unite

cose molto disparate:

perché allora vi slegate

se tal forza voi ci date

da ammantar di beni i mali?

Chi ¢ senz’essere riunite

a quell’Essere infinito;

senz’aver fine finite,

chi non merita Voi amate,

fate grande il nostro niente.
24. Non ricordo di piu. Che cervello di fondatrice! Eppure le assicuro che mi pareva di
averne molto quando le ho dette. Dio le perdoni di farmi perdere tempo, ma credo che
queste strofe la commoveranno e le desteranno devozione: non ne parli, pero, con nessuno.
Donna Guiomar ed io stavamo insieme allora. Le dia i miei rispetti.

169. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra reverenza, figlia mia. Avranno avuto motivo di passare un buon
Natale e un buon anno, avendo li il padre mio — come sarebbe stato per me — Sembra che
laggiu le difficolta non finiranno tanto presto, e io gia comincio ad affliggermi della



solitudine che ci crea qui la sua mancanza. Oh, che freddo gelido abbiamo a Toledo!
Manca poco perché sia come quello di Avila. Cio malgrado, sto bene, sia pure col desiderio
di veder arrivare una lettera da laggiu, perché mi sembra che da molto tempo non ne abbia
ricevuta nessuna. Certo, ne € anche causa il fatto che i corrieri tardano a giungere qui come
a venire li. In verita, tutto sembra lento nei confronti dei nostri desideri.

2. Sulla busta della sua lettera ho visto che lei dice di star meglio dopo il salasso; quel ch’io
voglio sapere € se le e cessata la febbre. Sono stata felice della sua lettera e molto piu lo
sarei di vederla; ne sarei particolarmente contenta ora, perché mi sembra che saremmo
molto amiche; sono poche le persone con cui avrei piacere di trattare molte cose; lei, certo,
e di mia soddisfazione, e sono assai lieta di capire dalle sue lettere che ne & ben
consapevole, cosi che se Dio volesse che ritornassimo a vederci, non sarebbe piu sciocca,
avendo capito quanto la ami, il che mi fa provare gran compassione dei suoi mali.

3. Quanto alla malattia della madre priora di Malagon, non c’¢ chi ci capisca nulla. Dicono
che stia un po’ meglio, ma non le si toglie di dosso una buona febbre, né si puo alzare;
desidero vivamente che sia in condizione di poter essere portata qui. Non tralascino di
ricordarla sempre a Dio; siccome so che non occorre raccomandarglielo, non lo ripeto ogni
volta.

4. Non nota che, come sempre, quando scrivo al padre mio, mi fa piacere di scrivere anche
a lei, per quante possano essere le mie occupazioni? Ebbene, le assicuro che ne sono
meravigliata io stessa. Potessi cosi scrivere alla mia Gabriella qualche voltal Mi ricordi
molto a lei, a Beatrice con sua madre, e a tutte.

5. Scrivo al padre mio che sara molto opportuno, poiché a Paterna hanno bisogno di
religiose — intendo dire di converse — mandar Ii alcune delle nostre; sarebbero di grande
aiuto alle altre, che, ripeto, sono poche. Dia loro i miei saluti e mi faccia sempre sapere
come se la passano. Fra Antonio mi dice quanto sia buona la salute di nostro padre. Me ne
sono sentita molto grata a vostra reverenza, perché penso che in gran parte cio sia dovuto
alle sue cure. Benedetto sia Dio che ci fa tante grazie. Molte cose da parte mia al padre fra
Antonio; siccome non mi risponde mai, non gli scrivo. Faccia quanto € possibile perché
non sappia di tutte queste mie lettere; raccomandi al padre mio di non dirgliene nulla. Mi
ricordi a Garcialvarez e a chiunque altro abbia occasione di vedere. Mi viene in mente ora
d’essermi chiesta che cosa avranno fatto loro nel Mattutino della notte di Natale. Me lo
faccia sapere, e resti con Dio. Sua Maesta la renda santa, come io gliene rivolgo supplica. E
il 3 gennaio.

6. Mio fratello mi ha scritto ieri; il freddo gelido non gli fa alcun male. C’¢ da rendere lode
a Dio per le grazie che gli accorda nell’orazione; egli dice che le deve alle preghiere delle
Scalze. Ha realizzato grandi progressi ed e di giovamento a tutte. Non lo dimentichino.
Sua, Teresa di Gesu. Volti la pagina.

7. Avevo dato a una consorella il foglio di nostro padre — quello che ha scritto per 1’affare
di Garcialvarez — affinche lo ricopiasse, essendo utilissimo per ogni casa, come per Avila,



ma sembra che il demonio ’abbia fatto sparire. Comunque, me ne invii una copia, in buona
calligrafia: non lo dimentichi.

170. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu sia con vostra reverenza. Oh, che gran gioia ho provato nel sapere che lei sta bene!
Dio sia benedetto per sempre, perché in questi giorni sono stata molto afflitta per lei. Si
abbia riguardo, per amor di Dio, ché tutto andra bene se lei sta bene. Davvero, quando lei
sta male o ha qualche pena, mi rendo conto di quanto I’ami nel Signore.

2. Prima che me ne dimentichi: in nessun modo vostra reverenza cerchi ora di far venire
Nicola — sarebbe rendere un gran cattivo servizio alle religiose di Siviglia —; aspetti che sia
entrata quella vedova; la priora mi scrive come il demonio si adoperi ad impedirlo e Nicola
se ne occupa con grande impegno; anche s’ella ha vivo desiderio d’entrare, ci sono persone
che le creano scrupoli; sa bene quanto alle religiose la cosa importi, perché con la sua dote
pagano la casa.

3. Mi sono molto rallegrata del buon arcivescovo che Dio ci ha mandato qui. Di quelle
dicerie di frati non mi do la minima pena; sara come delle altre loro calunnie: hanno trovato
chi anela subirle.

4. Appena, oggi, ho ricevuto la lettera di vostra reverenza, ho mandato subito
all’arcidiacono la sua. Credo che non fara nulla, e vorrei che la finissimo di procurargli
inquietudini; poiché noi ora abbiamo un arcivescovo, ho pensato se non sarebbe opportuno
ottenere da lui che lo dicesse a quelli del Capitolo di Toledo, visto che la cosa &€ ormai di
pubblica ragione.

5. Se con il Tostado ci si regola come vostra reverenza dice, non tema ch’essi ostacolino
ancora la cosa, intendo dire i frati. Mi rallegro che vada a vedere la signora donna Luisa,
alla quale dobbiamo molto in ogni senso. Mi ha scritto che pensava che vostra reverenza
sarebbe andato a vederla. L arcidiacono ha detto che avrebbe insistito perché rispondessero
presto alla lettera e che sarebbe venuto a trovarmi. lo avro cura della cosa, perché questi
ultimi giorni non mi hanno permesso di occuparmene.

6. Non avevo osato parlare cosi chiaramente nelle altre mie lettere. Adesso che vostra
reverenza sta bene, le faccio sapere che non ho visto 1’ora di togliere I’affare dalle mani di
questi benedetti padri a cui il padre Giovanni Diaz 1’aveva affidato, perché il maestro
Cordoba ¢ cugino del padre Valdemoro e 1’altro, amico del priore e del Provinciale; essi
credono a tutto quanto vien loro detto, il che non & poco. Sono convinta che non
ricorrerebbero ad inganno, rendendosene conto, perché sono entrambi uomini dabbene, ma



quando si ha I’impressione di negoziare contro giustizia, non ci si pud impegnare con molto
calore. Da quanto possiamo arguire, nostro padre sara ora a Granada. La priora di Siviglia
mi ha mandato a dire che I’arcivescovo I’aveva pregato di tornare 13; non so di piu.

7. Vostra reverenza sia grato a Nicola di quel che fa per le religiose, e non gli sia
d’ostacolo, per carita, se Dio lo chiama ad affari piu importanti di quelli dell’arcivescovo,
perché Dio stesso lo provvedera di un altro, anche se, certo, mi affligge ogni travaglio che
gli sopravvenga; ed é giusto, perché gli dobbiamo moltissimo. Da vari giorni ritengo sicuro
che il grande Inquisitore sara 1’arcivescovo di qui; cido € molto conveniente per noi, e anche

se 1n certe cose non sembri tanto. ..

171. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora Maria di San Giuseppe.

1. Gesu sia con lei, figlia mia. Prima che me ne dimentichi: com’¢ che non mi dice mai
nulla del padre mio fra Bartolomeo de Aguilar, il domenicano? Ebbene, io le assicuro che
gli dobbiamo molto, giacché tutto il male ch’egli mi ha detto dell’altra casa che avevamo
comprato e stata la causa per uscire da essa; ogni volta che penso alla vita che loro vi
avrebbero condotta, non mi stanco di render grazie a Dio. Sia lodato per tutto. Creda ch’¢
molto buono e che, per quanto riguarda cose di religione, ha piu esperienza d’un altro. Non
vorrei che trascurasse di chiamarlo qualche volta, essendo un ottimo amico, molto
avveduto, e un monastero non ha niente da perdere a trattare con tali persone. Gli scrivo
I’acclusa lettera: gliela faccia avere.

2. Prima che me ne dimentichi: mi ha divertito la nota che mi hanno inviato delle elemosine
ricevute e il molto che asseriscono d’aver guadagnato. Piaccia a Dio che dicano la verita,
perché ne avrei molto piacere, ma lei € una volpe, e reputo che si serva di qualche ripiego;
lo stesso timore ho nei riguardi della sua salute, visto che, con quel che dice, sa di rendermi
contenta.

3. La nostra priora di Malagon sta sempre allo stesso modo. Ho chiesto molte volte a nostro
padre di scrivermi se 1’acqua di Loja puo giovare, portata da tanto lontano, per mandarla a
prendere; vostra reverenza glielo ricordi. Oggi gli ho mandato una lettera con un
ecclesiastico, che andava da sua paternita solamente per un affare; sono stata assai lieta
dell’occasione e pertanto ora non gli scrivo. Lei mi fa una gran carita nell’inviarmi le sue
lettere, ma sappia con assoluta certezza che, anche s’esse non giungono, quelle di vostra
reverenza saranno sempre le benvenute; non nutra al riguardo nessun timore.



4. Ho gia mandato a donna Giovanna Dantisco tutto cio di cui mi aveva incaricata; ancora
non c’¢ stata I’opportunita di avere una risposta. Per persone come lei, anche se si deve
spendere qualcosa del monastero, non importa, specialmente non avendo piu la necessita
che avevamo in principio; certo, trovandosi nel bisogno, si & anzitutto obbligate verso le
proprie figlie.

5. Oh, come si pavoneggera ora per esser diventata mezza provinciale! E quanto mi ha
divertito nel dire con tanta noncuranza: «le sorelle le inviano queste strofe»!, mentre forse
sara lei 1’ideatrice di tutto. Non credo mal fatto, visto che li, come lei mi scrive, non ¢’¢
nessuno che le dica nulla, che le dica qualcosa io da qui, ad evitare che incorra in vanita.
Ammetto ch’¢é evidente che lei non vuol dire né fare sciocchezze. Piaccia a Dio che abbia
sempre I’intento di servirlo, perché in tutto questo non c’¢ niente che sia un gran male. Mi
vien da ridere nel vedere come, sovraccarica di lettere, passo il tempo a scrivere cose fuor
di proposito. Le perdonero volentieri il vanto di condurre 1i quella dei lingotti d’oro, se ci
riuscira, perché desidero vivamente di vederla libera da preoccupazioni, anche se mio
fratello faccia tali progressi nella virtu che di tutto cuore sarebbe pronto a soccorrerla in
ogni necessita.

6. E una graziosa pretesa la sua di non volere che ci sia nessun’altra come Teresa. Ebbene,
sappia con certezza che se questa mia Bela non ha la grazia naturale e i doni soprannaturali
dell’altra (perché veramente abbiamo visto che Dio ha operato alcune cose in lei), la supera
in intelligenza, in abilita e in dolcezza, al punto che si pud far di lei cid che si vuole. E
straordinaria I’ingegnosita di questa creatura, che con certi miseri pastorelli, certe
monachine ¢ una statuetta di nostra Signora da lei posseduta, non c¢’¢ festa in cui non
inventi qualche cosa nel suo romitorio o durante la ricreazione, cantando alcune strofe, fatte
da lei, a cui da il tono giusto, tanto che ne siamo stupite. Ho solo una difficolta: di non
saper come atteggiarle la bocca, perché € una bocca assai dura: ride con molta freddezza e
non fa che ridere. Ora gliela faccio aprire, ora chiudere, ora le impedisco di ridere. Ella dice
di non averne colpa lei, ma la bocca, e dice il vero. Chi conosce la grazia di Teresa, sia
fisica sia di tutto il resto, deve notarlo di piu, ed & quello che accade qui, anche se io non lo
palesi, e a lei lo dica in segreto. Non lo ripeta a nessuno, mi piacerebbe che vedesse la
fatica che faccio nell’atteggiarle correttamente la bocca. Credo che quando sara piu grande,
il suo sorriso sara meno freddo; per lo meno, fredde non sono le sue parole.

7. Eccole qui dipinte le sue ragazze, affinché non pensi ch’io mento dicendole cio in cui
I’una ¢ superiore all’altra. Gliel’ho detto per farla ridere. Di tutto il lavoro che le do di
ricevere e mandare lettere, non tema che la dispensi.

8. Mi hanno molto divertito le strofe venute da Ii; ho mandato a mio fratello le prime e
alcune delle altre, perché non erano tutte ugualmente ben riuscite. Credo che potranno
mostrarle al santo vecchio, dicendogli che cosi passano le ricreazioni, perché e tutto
linguaggio di perfezione, ed é giusto procurare un passatempo a colui cui si deve tanto. La
sua gran carita mi riempie di stupore.



9. Sappia che si prepara al nostro padre Garcidlvarez qualche avversita, perché dicono che
le educa alla superbia; glielo riferisca. Ora ad Avila sono preoccupate di quel che devono
scrivere costi, avendo mio fratello detto loro che lei gli aveva inviato la lettera perché esse
rispondessero. E sappiano che nessuna, qui, porta né ha portato quella stoffa leggera, tranne
me. Anche ora, con tutto il freddo gelido che ha fatto, non ho potuto mettermi altro — per i
reni, ché temo molto questo male — e me ne dicono tante, che me ne faccio ormai scrupolo;
avendomi nostro padre preso quella veste molto vecchia che avevo di tela grossa, non so
che fare. Dio le perdoni. Malgrado tutto, sostengo che col caldo di Ii non si pud sopportare
altro che roba leggera. Per gli abiti no, ma questo ha poca importanza. Fino a che non mi
portino ciod che m’invia il mio santo priore, non so che cosa scrivergli, non potendo dirgli
che ho ricevuto la sua; gli scrivero con il mulattiere.

10. Oh, Gesu, come gli sono obbligata per tutto quello che fa per loro! E come abbiamo
riso della lettera della mia Gabriella, come ci ha riempito di devozione la diligenza dei
nostri santi e la mortificazione del mio buon Garciélvarez! Li raccomando molto a Dio. Gli
dia i miei saluti, come a tutte, a ognuna delle quali vorrei scrivere in particolare, tanto le
amo. Certo, il mio amore per ciascuna singolarmente e davvero grande, non so perché. Mi
ricordi alla madre della portoghese e alla Delgada. Perché non mi dice mai nulla di
Bernarda Lopez? Legga I’acclusa lettera per Paterna, ¢ se non va bene, la corregga come
superiora di quella casa. lo le riconosco la prevalenza nel saper trovare cio che meglio
conviene. Dio la ricompensi di quel che fa per loro — parlando ora sul serio —, perché mi &
di gran consolazione. Peccato che non sappia finire quando le scrivo. Piaccia a Dio che non
si sia abituata a incantare gli altri, come nostro padre. Dio la incanti e la rapisca a sé, amen,
amen. Serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

11. Apra I’acclusa lettera per la priora di Paterna e la legga, essendo stata chiusa per errore;
legga, inoltre, quella del priore di Las Cuevas, al quale ho scritto di nuovo (anche se con
tanta fretta da non sapere che cosa gli ho detto), e la chiuda.

172. Al Padre Girolamo Gracian, a Siviglia/Granada

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Oh, quante
benedizioni ha riversato su di lei questa sua vecchia figlia per la lettera che mi ha inviato
0ggi, 9 gennaio, il padre Mariano! Avevo ricevuto la vigilia dell’Epifania quella che
conteneva la commissione per Caravaca, dove si recava di li a due giorni un messaggero
sicuro, circostanza di cui mi sono molto rallegrata; tale lettera, nonostante la sua cautela nel
parlarmi della sua malattia, mi aveva afflitta profondamente. Sia benedetto Dio d’avermi
fatto la grazia di ridarle la salute. Avevo scritto subito a tutti i monasteri cui potevo
rivolgermi, perché me la raccomandassero a Lui. Dovro tornare a scrivere per dar loro la



buona notizia, non essendovi altro da fare. E stata una gran fortuna che quest’altra lettera
sia venuta cosi presto; vostra paternitd aumenta ogni giorno di piu le mie obbligazioni
verso di lei, per la cura che ha di rasserenarmi; pertanto spero che Dio gliene dara la
ricompensa.

2. Le assicuro che mi ¢ piaciuta molto I’idea che ora si dedichi, come se non avesse altra
occupazione, a confessare. Mi sembra una cosa che ha ben del miracoloso. Cio malgrado,
non dobbiamo chiedere a Dio miracoli, e bisogna che vostra paternita consideri che non e
di ferro, e che nella Compagnia molti si sono rovinata la testa per eccesso di lavoro; circa
quanto mi dice della rovina di quelle anime che erano entrate per servire Dio € un fatto su
cui piango da tempo. Cio che puo esser loro di gran profitto € avere buoni confessori; e se
per i monasteri ove devono recarsi le Scalze vostra paternita non cerca un siffatto rimedio,
temo che non si raccogliera gran frutto, perché opprimerle con pratiche esteriori € non
avere chi le aiuti interiormente, crea serie difficolta, come ne ho avute io fino a che non
sono venuti gli Scalzi all’Incarnazione.

3. Poiché vostra paternita vuol fare questo lavoro solo per la salvezza delle anime, lo sia di
fatto: procuri loro qualcuno che possa aiutarle ed emani un ordine per stabilire che dove si
trovi un monastero di frati, nessuno vada a turbarle. Ad Antequera mi pare ci sia Millan:
forse e adatto; le sue lettere, per lo meno quelle che scrive a vostra paternita, mi danno un
vero piacere. Piaccia al Signore d’incamminare tutto bene, amen.

4. Oh, come mi rende felice la perfezione con la quale lei scrive a Speranza, perché,
trattandosi di lettere da far vedere, e bene che siano cosi perfette, anche per lei stesso. E
come vostra paternita ha ragione quando (a proposito di cio ch’¢ necessario per la riforma)
dice che non si devono conquistare le anime con la forza delle armi, alla stessa guisa dei
corpi! Che Dio me la conservi, poiché mi rende cosi pienamente soddisfatta. Per poterla
raccomandare efficacemente a lui, vorrei essere assai buona, intendo dire perché i miei
desideri vengano esauditi, ché nel mio animo non scopro mai vilta, grazie a Dio, se non si
tratta di quel che riguarda Paolo.

5. Oh, quanto si diletta Angela del sentimento che le dimostra in una pagina scritta a
seguito di una lettera da lei inviatale! Dice che vorrebbe baciarle ripetutamente le mani e
che assicuri vostra paternita che puo stare tranquillo, perché il mediatore dell’unione era di
tale qualita e ha stretto il nodo cosi fortemente che solo con la vita si sciogliera; dopo la
morte sara anche piu saldo, non essendo piu eccessiva la ricerca della perfezione, anzi,
trovando ella in questo ricordo aiuto per lodare il Signore; il fatto e che la liberta di cui era
solita godere le moveva guerra. Ora le sembra di gran lunga preferibile la sottomissione in
cui € a questo riguardo, e assai gradita a Dio, perché in essa trova chi 1’aiuta ad avvicinare
a Lui anime che lo lodino, e ci0 € un cosi gran conforto e una gioia tale, che io vi partecipo

in larga misura. Sia benedetto per tutto. L’indegna serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.



173. A don Lorenzo de Cepeda, ad Avila

1. Gesu sia con vostra grazia. Le ho gia detto nella lettera portata via dal corriere di Alba
che le sardine sono arrivate bene e i confetti in un momento opportuno, benché avrei
preferito che si fosse tenuto i migliori. Dio la ricompensi. Ora non m’invii piu niente, ché
quando vorro qualcosa, gliela chiedero. Molte felicitazioni per essere venuto nel nostro
quartiere. Cio nonostante, stia bene attento alla stanza che le ho detto, perché se non la si
ripara puo essere pericolosa; lo stato era tale che il pericolo € grande. La esamini bene con
tutto il resto.

2. Per ci0 che riguarda il segreto sulle mie cose, non dico che la mancanza di esso sarebbe
un peccato, perché sono nemica in sommo grado di tali costrizioni, tanto piu che potrebbe
mancarvi per disattenzione; mi basta che sappia che cio mi farebbe dispiacere. Quanto alla
promessa, il mio confessore mi aveva gia detto che non era valida: ne sono stata molto
contenta perché mi dava preoccupazione. Gli ho detto anche dell’obbedienza a cui si €
impegnato con me, e che mi sembra inopportuna. Mi ha risposto che va bene, purché non
sia un voto né fatto a me né a nessuno. Pertanto non ’accetto come un voto, e anche sotto
altra forma lo faccio a malincuore, ma vi passo sopra per sua consolazione, a patto che non
s’impegni con voti a nessuno. Mi sono rallegrata che fra Giovanni la comprenda, perché e
dotato d’esperienza, e anche Francesco ne ha un po’, ma non per capire quello che Dio le
concede. Con loro due ora sta bene.

3. Com’¢ buono il Signore! Mi sembra che voglia mostrare la sua grandezza con I’innalzare
gente spregevole, e con tanti favori, mentre io non so che cosa ci sia pit meschino di noi
due. Sappia che da oltre otto giorni sono in un tale stato che, se durasse, mal potrei
attendere a tanti affari. Da prima che le scrivessi mi sono tornati i rapimenti, e cio ha
causato la mia pena, perché mi avvengono (com’e successo varie volte) in pubblico; cosi €
accaduto che li avessi a Mattutino. Non c’¢ modo di resistervi né si puo dissimularli. Ne
provo tanta vergogna che vorrei nascondermi non so dove. lo supplico Dio di evitarmi
questo in pubblico; glielo chieda anche lei, perché comporta molti inconvenienti e non mi
sembra piu orazione. In questi giorni sono in parte come un’ubriaca; almeno, pero, mi
rendo conto che I’anima ¢ in un buon posto ¢ pertanto, siccome le potenze non sono libere,
¢ penoso dover attendere a piu di quel che I’anima voglia.

4. Prima, ero stata quasi otto giorni mancando, spesso, della possibilita di avere anche solo
un buon pensiero, in un’estrema aridita. E, in certo modo, mi faceva gran piacere, perché
precedentemente mi ero trovata nello stato in cui sono ora, ed & una vera gioia vedere
quanto poco possiamo da noi stessi. Sia benedetto Colui che puo tutto. Ho detto molto. Il
resto non & da scriversi e neanche da dirsi. E bene che lodiamo nostro Signore 1’uno per
I’altro; lei, almeno, lo faccia per me, perché sono incapace di ringraziarlo come dovrei, e ho
bisogno, pertanto, di molto aiuto.



5. Di cio che mi comunica d’aver avuto non so che dirle; € certo, piu di quanto lei possa
comprendere e principio di molto bene, se lei non lo perde per sua colpa. Sono gia passata
per questa forma d’orazione, dopo la quale 1’anima suole trovare riposo e a volte pratica
alcune penitenze. Specialmente se I’impeto ¢ assai forte, sembra che non si possa
sopportarlo senza che 1’anima non si adoperi a fare qualcosa per Dio. E, infatti, un tocco
d’amore ch’egli da all’anima, e se va aumentando, vostra grazia capira quello che dice di
non capire della mia strofa, perché & una pena enorme, un dolore non si sa di che,
estremamente piacevole. E benché di fatto sia realmente una ferita aperta nell’anima
dall’amor di Dio, non si sa, perd, dove né come, né se sia una ferita o che altro sia; si sente
solo un dolore dilettevole che fa uscire in lamenti, e pertanto 1’anima dice:

soffrir fate e non ferite

né rimpianto alcun lasciate

dell’amor per le creature.
6. Infatti quando 1’anima ¢ veramente toccata da quest’amore di Dio, svanisce quello che si
ha per le creature, senza alcuna pena, voglio dire in modo che 1’anima sia legata a un
qualche affetto (cid che non avviene senza avere quest’amor di Dio), perché qualunque
cosa venga dalle creature, se si amano molto, da pena, e se si vogliono abbandonare, piu
ancora. Quando Dio s’impossessa di un’anima, invece, le da a mano a mano il dominio su
tutte le cose create, e anche se si perde quella presenza e quel diletto (che é cio di cui vostra
grazia si lamenta), come se non si fosse provato nulla circa questi sensi corporei, a cui Dio
ha voluto dare parte del godimento dell’anima, egli non I’abbandona, né 1’anima ne resta
meno ricca di grazie, come si vede in seguito, con 1’andar del tempo, dagli effetti.
7. Degli impulsi sensuali, poi, di cui vostra grazia m’informa, non faccia nessun caso,
giacché, sebbene io non li abbia mai avuti, avendomi Dio liberato sempre, nella sua bonta,
da tali turbamenti, penso che ne dev’essere causa il fatto che il diletto dell’anima ¢ cosi
grande da influire sui sensi; andra esaurendosi con il favore di Dio, purché lei non vi badi.
Me ne hanno gia parlato alcune persone.
8. Passeranno anche questi suoi tremori, perché 1’anima, di fronte a certe novita, si
spaventa, ed ha ben di che spaventarsi. Ma accadendole frequentemente, diventera abile a
ricevere tali grazie. Resista quanto potra a questi tremori e a qualunque cosa esteriore, per
non contrarne I’abitudine, il che sarebbe piu di disturbo che d’aiuto.
9. Quanto al calore che dice di sentire, cid non ha alcuna importanza; potrebbe solo, se
eccessivo, nuocere alla salute, ma anch’esso forse scomparira come i tremori. Tali
fenomeni, a mio avviso, sono in rapporto alla costituzione fisica, e siccome vostra grazia ha
una complessione sanguigna, il gran movimento dello spirito, con il calore naturale che si
raccoglie nella parte superiore e arriva al cuore, pud provocarli, ma — ripeto — non per
questo I’orazione ¢ piu elevata.
10. Credo di aver gia risposto al fatto di «restare dopo come se non fosse accaduto nulla.

Non so se sia sant’ Agostino a dire cosi: che lo spirito di Dio passa senza lasciare traccia,



come la saetta che non lascia segno nell’aria. Ora ricordo bene che le ho risposto in merito
a ci0, ma ho avuto un’infinita di lettere dopo aver ricevuto la sua, e ancora ne ho molte da
scrivere, tanto da non disporre di tutto il tempo voluto per questa.

11. Altre volte I’anima resta in modo tale da non poter tornare in sé per molti giorni; allora,
come il sole i cui raggi danno calore senza che lo si veda, cosi ’anima sembra aver sede
lungi da noi e animare il corpo senza trovarsi in esso, perché qualcuna delle potenze ¢
sospesa.

12. Molto buono, grazie a Dio, ¢ il suo genere di meditazione, quando — voglio dire — non
ha ’orazione di quiete. Non so se ho risposto a tutto: rileggo sempre le sue lettere, il che
richiede non poco tempo, e ora non 1’ho potuto fare che a pezzi e bocconi. Vostra grazia
non si dia la pena di rileggere quelle che mi scrive. lo non rileggo mai le mie. Se mancasse
qualche parola, ce la metta lei; io fard altrettanto con le sue. Si capisce subito il senso, e
rileggerle & tempo perduto, senza scopo.

13. Per quei giorni in cui non potesse raccogliersi bene nel tempo dell’orazione, o per
quando avesse vivo desiderio di far qualcosa per il Signore, le mando questo cilicio, che
aiuta molto a risvegliare I’amore, a patto che non se lo metta, con nessun pretesto, dopo
essersi vestito né per dormire. Puo indossarlo in qualunque parte, sistemandolo in modo
che le dia fastidio.

14. Glielo mando con timore, perché essendo lei cosi sanguigno, qualunque cosa potrebbe
alterarle il sangue, ma € tanta la gioia che da fare alcunché per Dio (si tratti pure d’un
niente come questo), quando si vive con quest’amore, che non dobbiamo tralasciare di
metterci alla prova. Appena finito 1’inverno, fara qualche altra piccola cosa, ché non me ne
dimentico. Mi scriva come sopporta questa bazzecola. lo le dico che qualunque sia il
castigo che vogliamo imporre a noi stessi, quando ci ricordiamo di quello che ha sofferto
nostro Signore, € proprio una bazzecola. Mi viene da ridere nel veder come lei m’invii
confetti, regali e denari, ed io cilici.

15. Mi ricordi ad Aranda: che getti un po’ di queste pastiglie nella camera di vostra grazia o
quando stia accanto al braciere; sono molto sane e pure, datemi da religiose Scalze delle
quali nulla di quel che hanno é ricercato; per quanto mortificato lei voglia essere, puo
usarle. Sono ottime per i reumatismi e il mal di testa. Faccia portare questo piccolo involto
a donna Maria de Cepeda nel monastero dell’Incarnazione.

16. Sappia che ¢ tutto stabilito per I’ingresso nel suo monastero di Siviglia di un’ottima
religiosa che ha seimila ducati liberi da ogni vincolo; prima di entrare ha dato certe piastre
d’oro che ne valgono duemila e insiste tanto perché si cominci con essi a pagare la casa; la
priora lo fa, e mi scrive che ora paghera tremila ducati. Me ne sono rallegrata molto, perché
erano gravate da un grosso peso. Infine, appena fara la professione, si paghera subito tutto,
e forse anche prima. Vostra grazia raccomandi questo a Dio e lo ringrazi, perché cosi
completa 1’opera che lei ha cominciato.



17. 1l nostro padre Visitatore s’¢ occupato di regolare varie cose; sta bene e compie la visita
delle case. E sorprendente come tenga in pace la provincia e quanto lo amino. Si vede bene
I’effetto delle orazioni, come anche della virtu e dei talenti che Dio gli ha dato.

18. Che Dio la accompagni e me la conservi, ma io non so finire quando parlo con lei. Tutti
le inviano molti saluti e cosi anch’io. Dica sempre molte cose da parte mia a Francesco de
Salcedo. Ha ragione di amarlo, perché & un santo. La mia salute &€ molto buona. Oggi ¢ il
diciassette di gennaio. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

19. Ho mandato a chiedere il libro al Vescovo, perché forse avro voglia di finirlo
aggiungendovi quello che poi mi ha dato il Signore. Si potrebbe farne un altro e anche
grosso, se il Signore vuole che riesca ad esprimermi; se no, non si perde molto.

20. Nella cassetta c’erano alcune piccole cose di Teresa che le rimetto. La «pallina» € per
Pietro de Ahumada, che, stando molto in chiesa, deve aver freddo alle mani. lo ora non ho
bisogno di denaro. Nostro Signore la ricompensi della sua sollecitudine e me la conservi,
amen. Puo ben raccomandare I’affare dei denari alla priora di Valladolid, che lo assolvera
perfettamente, perché conosce un mercante molto amico di quella casa e mio, e buon
cristiano.

174. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con vostra reverenza. Oh, figlia mia, che lettera m’invia piena di buone notizie,
sia della sua salute, sia di quella monachina che ci rendera un cosi buon servizio quale sara
il pagare la casa! Piaccia a Dio che non vi sia nessun imprevisto spiacevole; io gliene
rivolgo viva supplica, perché mi sarebbe di grandissima gioia saperle tranquille. Se entrera,
I’aiuti, per amor di Dio; ben se lo merita. Desidererei vivamente avere il tempo di scriverle
a lungo, ma oggi ho scritto ad Avila, a Madrid e in altri luoghi, e la mia testa & in
condizioni deplorevoli. Ho ricevuto le sue lettere, quelle di cui mi parla. Una, scritta da me
al padre mio, il priore di Las Cuevas — che ho inviato aperta perché la vedesse vostra
reverenza — deve essersi perduta, visto che lei non me ne dice nulla. Loro saranno rimaste
assai sole senza il nostro buon padre.

2. Dica al signor Garcialvarez che ora € necessario che adempia lui all’ufficio di padre, piu
di quanto non abbia fatto fin qui. Mi sono rallegrata che sia entrata quella sua parente; me
la saluti molto, e mandi la presente alle consorelle di Paterna (a cui avrei gran desiderio di
scrivere), affinché sappiano che sto bene e che mi ha fatto molto piacere sapere che vada da
loro Margherita e un confessore. Ch’esse non si meraviglino se non si uniformano subito al
nostro modo di vivere; sarebbe un errore pretenderlo, né diano troppa importanza al fatto



che non devono parlare fra loro e ad altre cose che, in se stesse, non sono un peccato;
troppe esigenze, per persone abituate a un diverso tenore di vita, servirebbero a creare piu
occasioni di peccato, anziché ad evitargliele. Ci vuol tempo nell’attesa che operi Dio,
altrimenti si finira con 1’esasperarle. Noi, qui, preghiamo molto per loro.

3. E male, pero, che la priora si lasci insultare, salvo poter fingere di non capirlo. E
necessario che chi & preposta al governo della comunita capisca che, a prescindere dalla
clausura, il resto dev’essere opera di Dio, e che si deve esercitare la propria autoritd con
molta dolcezza. Egli sia con lei, figlia mia, e me la conservi con tutte le altre, a cui dia i
miei saluti.

4. Preghi la priora di Paterna (che in tutte le sue lettere non si cura di suor San Girolamo
piu che se non fosse Ii, mentre forse lavorera piu di lei) di dirmi come vanno le cose e a
suor san Girolamo di scrivermi ugualmente in merito a ci0; raccomandi a entrambe di porre
la loro fiducia in Dio per riuscire in tutto, e non pensare di poter fare qualcosa da se stesse.
5. lo sto bene; la madre priora di Malagén, come al solito. Mi dica se nostro padre ha preso
denaro per il viaggio, perché mi par d’aver capito di no. GI’invii questa lettera con grande
precauzione e al piu presto, per carita, ma che sia con una persona sicura. Mi dispiace
molto che se ne vada il fiscale. Sembra che Dio voglia farci vedere ch’Egli solo fa tutto. |
miei saluti al priore del Carmelo e al mio buon fra Gregorio; gli dica di scrivermi. Oggi ¢ il
17 gennaio, e io sono la serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

6. Mi hanno divertito i suoi Mattutini. Credo che saranno andati bene, perché il Signore ci
viene sempre in soccorso nel momento del maggior bisogno. Non manchi di scrivermi,
anche se non c’¢ li nostro padre. lo non lo fard troppo spesso, per risparmiare il «porto»
delle lettere.

175. Alla M. Maria Battista, a Valladolid

1. Gesu sia con lei, figlia mia. Si abbiano tutte le mie felicitazioni lei e quella sua figlia che
ha preso il velo. Piaccia a Dio che goda della sua presenza per molti anni e che entrambe lo
servano con la santita di cui I’ho supplicato in questi giorni, amen.

2. Amerei molto rispondere lungamente alla sua lettera e, certo, ora ne ho 1’occasione, ma
potrebbe farmi un gran male, perché sono assai stanca. Avevo gia pensato di non scriverle
fino ad avere piu tempo disponibile, ma voglio farle sapere che ho ricevuto tutte le sue
lettere; per questa via sono molto sicure. Non mando la dispensa del Papa, perché, essendo
scritta in latino, non ho trovato chi me la legga; gliela mandero. Me I’hanno data ieri,
giorno di San Sebastiano. Ha ispirato molta devozione alle consorelle e anche a me. Sia
benedetto Dio, perché cosi si e concluso tutto. Il fatto che la signora donna Maria sia
contenta rende assai contenta anche me. Le dica molte cose da parte mia e dia un grande



abbraccio alla mia Casilda: vorrei farlo di persona molto volentieri; sarei stata assai felice
d’essere li presente. E stato bene aver avuto in tanta considerazione quei frati, perché la
cerimonia avra ricevuto dalla loro presenza maggior solennita.

3. Per quanto si riferisce alla dote di quell’altra, lei mi aveva detto che bisognava togliere
da essa cinquanta ducati per il viaggio. lo le ho risposto che, stando cosi le cose, perché
dire che la dote é di seicento? Meglio non precisare cifre. Del corredo non mi ricordo.
S’ella ¢ tale come si dice, poco importa che non disponga di molto, perché le assicuro che
abbiamo soprattutto bisogno di religiose in grado di adempiere il loro compito. Creda pure
che portera quello che ha, e lei sa bene che se le religiose sono particolarmente adatte per
noi, non dobbiamo guardar tanto alla dote. La sua padrona muore di dolore nel vedersela
portar via, a quanto mi hanno detto, e dev’essere vero, pertanto ’aiutera poco. Il padrone ¢
ben preavvisato che gliela devono restituire, se non é quale egli dice. Sono stata cosi restia
a prendere tale religiosa, che mi sono domandata se non era una tentazione.

4. Legga questa lettera, la chiuda, la sigilli e I’affidi ad Agostino de Vitoria, o a chi vedra
che puo recapitarla rapidamente, perché non puo gravarla di porto, ed & necessario
consegnarla con sicurezza.

5. Il padre Visitatore insiste tanto perché si prenda quella casa, che appena lei sara
d’accordo, manderd Antonio Gaytan; ¢ a lui che il padre Visitatore da la commissione di
fare le scritture. Una volta deciso, ci dev’essere il modo di portar via quella donna, che ¢
vecchia e molto malata, ma bisogna passar sopra a certe cose, perché € grande la necessita
che hanno li le anime. Dio metta tutto in cammino a buon fine e me la conservi: é riuscita
ad avere esito felice nei suoi affari. Sia benedetto Lui che fa tutto, perche lei & ben
miserabile. Oggi € il 21 gennaio. La sua serva, Teresa di Gesu.

176. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per mia figlia, la madre priora di San Giuseppe di Siviglia.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Le assicuro ch’io potrei
anche aumentare qui la portata degli elogi che loro fanno di nostro padre, e con assoluta
sincerita; io non so che cosa m’induca ad amarla tanto; comincio ora a credere che ricambi
il mio affetto. Piaccia al Signore ch’esso sia evidente dal raccomandarci reciprocamente di
continuo a Sua Maesta.

2. leri, giorno della conversione di san Paolo, il mulattiere mi ha consegnato le sue lettere,
il suo denaro e ogni altra cosa; tutto si presentava cosi bene ch’era proprio da vedersi. Dio
la ricompensi per la gioia che mi ha dato con quel che invia alla madre di nostro padre;



nessuna finora ha fatto tanto, ed egli ne e assai contento. Come potrei non amarla
grandemente se non fa che coprirmi di cortesie? Solo I’Agnus Dei mi ha un po’ ingolosita,
perché in questi ultimi giorni stavo appunto cercando che cosa potevo dare
all’amministratore, il quale non perde occasione di prodigarsi in mio favore; in particolare
si & impegnato molto per questa casa di Malagon e vi si impegnera ancora; tale monastero
presenta una cosi grande aridita che, data la mia natura, € per me una dura prova, ma
ognuna di queste case mi offre una piccola parte di croce, e non me ne dispiace.

3. Dio mi accorda una tale grazia nel far si che quelle della sua casa siano scomparse e che
tutte le cose procedano assai bene, ch’io non so di che cosa potrei lagnarmi, specialmente
con la speranza che lei mi da di pagarla in parte, perché quando penso che debba dare piu
d’un ducato al giorno non cesso di soffrirne. E stato utile pregare Dio di liberarla da un tal
peso. Piaccia a Sua Maesta almeno di alleggerirlo, amen.

4. Ritornando a quanto riguarda 1’Agnus Deli, visto a chi era destinato, non ho voluto
mancare d’inviarglielo, perché valorizzava il resto, presentandosi assai bene. Qui abbiamo
preso un po’ di balsamo, avendoci detto Isabellina che 1a ne hanno molto, e tre dolcetti,
perché non pensi che la mia Isabellina ¢ la figlia della matrigna, cui non abbia a dar nulla;
quelli che si mandano sono sufficienti. Dio la rimeriti, figlia mia, amen, amen, amen; e le
patate che sono giunte in ottimo stato, proprio nel momento in cui non ho alcuna voglia di
mangiare! E le arance, che hanno ristorato alcune inferme, anche se il loro male non e
grave! Tutto il resto € pure assai buono, come i confetti, che sono molti.

5. Oggi ¢ stata qui donna Luisa e gliene ho dati un po’; se avessi pensato che li apprezzava
tanto, glieli avrei mandati a suo nome, perché qualunque cosa le ¢ molto gradita, ma a noi
sembra preferibile dar poco a queste signore. Mio fratello mi aveva mandato la migliore
scatola di confetti che lei gli ha inviato. lo sono contenta che cio non le sia costato nullg;
pud dunque, quando le sembra opportuno, chiedere qualcosa per una qualche persona,
quella che lei vorra, o, se le si fa un dono, dire che lo accetta per la tale o per la tal’altra,
perché questo non ¢ dare di quel ch’¢ del convento.

6. lo non ho inviato alla priora di Malagdn una parte dei confetti mandatimi da mio fratello,
per la gran febbre che ha; le darebbero la morte; e vorrei che anche lei non le inviasse in
regalo cose che possano essere motivo d’inflammazione, ma se sono d’altro genere, va
benissimo, come arance dolci, avendo ella una gran nausea del cibo, e altri doni adatti a
un’ammalata. Vorrei tanto portarla qui. Ora spero nell’acqua di Loja. Ho gia scritto a
nostro padre di farci sapere se si fermera la, ché ne mandero a prendere. Credo che sia ben
curata, perché io insisto molto a questo riguardo. Cio che ora gradisce di piu sono dolci
morbidi, fatti col burro, lo zucchero, le uova.

7. Vorrei rispondere molto a lungo alle sue, che ho tutte ricevute, ma il mulattiere va via
domani, e vede bene quanta corrispondenza accludo per nostro padre. Perdoni il porto, ma
la cosa € cosi importante che bisogna che sia un buon porto, e anche che vostra reverenza si
adoperi subito presso il padre fra Gregorio — glielo chieda da parte mia — perché mandi, e al



pil presto, qualche persona sicura a portargliele —, per esempio Diego, se sta li; egli, per
amor mio, lo fara molto volentieri. Se, invece, non si tratta di persona assai sicura e che
vada subito, non bisogna darle a nessuno, perché ci sono alcune lettere che non oserei
mandare nel caso che il mulattiere non sia persona del tutto sicura.

8. Si ¢ visto anche qui I'ordine del Generale recatomi da parte sua quando ero a Siviglia;
non solo proibisce a me I'uscita dal monastero, ma a tutte le religiose, cosi che né si potra
mandarle a far da priore né permetterne 1’uscita a qualunque altro fine. E sarebbe una gran
rovina se venisse a cessare la commissione di nostro padre, perché, pur essendo noi
soggette agli Scalzi, cid0 non basta s’egli non fa una dichiarazione in qualita di
commissario; la sua dichiarazione e sufficiente per le religiose e per me, ma da un
momento all’altro puo accaderci di restare a mal partito.

9. Pertanto usi ogni diligenza, per carita: chi portera le lettere pud aspettare ch’egli rediga
questa dichiarazione scritta — giacché gli basta poco tempo — per consegnarla poi a vostra
reverenza; se non puo servirsi del mulattiere dietro pagamento di un buon porto, non la
mandi. Dica a nostro padre ch’io ho scritto a vostra reverenza d’inviarla a lei. E strano
quanto siamo state sciocche; hanno esaminato la cosa I’amministratore, ch’¢ un gran
legista, e il dottor Velazquez: entrambi dicono che si puo fare e mandano le istruzioni. Dio
decida cio che meglio conviene al suo servizio; a me ordinano di cercar d’ottenere al piu
presto la dichiarazione, ed e quello che faccio.

10. E stata una fortuna non aver dato i denari ad Antonio Ruiz, perché 1’alcalde che doveva
portarli, € qui. lo avevo gia detto a chi ha la riserva per pagare i miei «porti» di dare i venti
reali, affinché non restassimo in debito per inezie, ma si fard quel che vostra reverenza
dice. Della resina di copale abbiamo anche preso una piccola quantita; io volevo appunto
mandargliela a chiedere, perché con essa si fanno certe pastiglie di zucchero rosato che
giovano molto ai miei reumatismi. Ne resta molta; giovedi prossimo porteranno il pacco a
destinazione.

11. Ho provato una gran gioia nel sapere che sta bene; badi di non trattarsi come una
persona ch’¢ in perfetta salute, e di non darci alte preoccupazioni, perché mi ha fatto
passare brutti momenti. Mi ricordi alla sottopriora, a tutti e a tutte. Scrivero presto con il
corriere; pertanto ora non dico altro se non che Casilda ha fatto la sua professione. Dio me
la conservi, figlia mia, e la renda santa, amen. La serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.
Dica molte cose a Garciélvarez e a sua cugina, come a tutti.

177. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio, amen. Per
carita, non scriva nell’indirizzo «signora», perché non fa parte del nostro linguaggio. Sono
ben lamentevoli questi eccessi dell’ Andalusia.

2. Nostro padre non mi scrive nulla, salvo che sta bene, anche se a volte soffre di qualche
indisposizione. Ora lo guarira la fonte ch’¢ nei pressi di Antequera. Non riesco a capire
quest’affare del padre Bonaventura, perché¢ mi sembra che vostra reverenza mi abbia scritto
che gli avevano tolto il mandato; pertanto, se gliel’hanno tolto, come mai fa arrestare i
frati? A meno che non gliel’abbiano conferito di nuovo. Dio ci ha fatto una grande grazia
concedendo a nostro padre di sopportare le cose con tanta pace; se non lo ostacolano, egli
le condurra meglio in porto, come io spero in Sua Maesta.

3. Vostra reverenza non si affligga minimamente dell’arrivo del Tostado: lasci fare a nostro
Signore: ¢ affar suo e trarra da tutto un gran bene. lo non ne ho alcuna pena; vedo, infatti,
che tutti i nostri affari che sembrano andar contro corrente vanno meglio di quelli che
sembrano seguire il loro corso, perché Dio mostra in essi il suo potere. Cid che sembra piu
difficile ¢ ch’egli venga qui, una volta partito il Nunzio, avendo implicitamente subito fine
la commissione di nostro padre.

4. Sappia che il Nunzio ha mandato a chiamare il Tostado da alcuni giorni, e quelli di qua, i
carmelitani del panno, sono stupiti del suo ritardo; credo che gl’invieranno un messo, se
non I’hanno gia fatto; dicono che il male é stato di non aver mandato qualcuno al solo
scopo di chiamarlo.

5-6. Venga alla buon’ora; vediamo come andra a finire quest’avventura. Se il re non ha
mutato atteggiamento e cosi gli altri, la sua venuta avra poca importanza, e se sono
cambiati, sara per il meglio: non se ne curi minimamente, padre mio. Secondo il mio
consiglio, vostra reverenza rimanga nella casa che li le hanno dato; lasci di cercare altri
luoghi. Non posso sopportare tali trattative e 1’abbandonare il certo per I’incerto, perché a
un tempo ne segue un altro. Resti ora dove sta. Credo che sarebbe stato preferibile fare una
fondazione di religiose che negoziare per i frati meglio di quanto facciano essi stessi, non
ne dubiti; io ’ho visto in quella Corte negli otto giorni che sono stata li. Non ci
angosciamo; si tratta di affari gravi e, come dice vostra reverenza, cio che di meglio
comportano sono le persecuzioni; pertanto, siccome non si consegue nulla senza di esse,
tutto ora va bene.

7. Sono molto contenta che nostro padre non stia a Siviglia; come dice vostra reverenza,
sarebbe meglio che venisse qui vicino, anche se a Granada c’¢ una casa di Scalzi, dov’egli
puo stare; tuttavia, se la sua commissione finisce e il padre Tostado resta con la sua
autorita, e bene che non s’incontrino. Quelli di qui dicono che deve recarsi direttamente
alla Corte; tale ¢ I’ordine del Nunzio. Dicono ch’e vero che gli ¢ stata data un’ordinanza
reale, ma che poi devono aver esaminato meglio la cosa e pertanto aver mutato parere.



8. leri don Pietro Gonzalez mi ha detto d’aver saputo, da una lettera di Roma, che si era
provveduto alla nomina di un altro Nunzio. lo credo, padre mio, che verra assai prevenuto
contro di noi, ma se Dio & con noi, eccC.

9. Qui c’¢ il padre maestro fra Pietro Fernandez. E venuto a vedermi; ritengo che passera
un mese prima che vada alla Corte. Creda, padre mio, che non agira contro gli atti dei
Visitatori apostolici. Quanto al padre Tostado, bisogna servirlo e obbedirgli, ma non in
questo, perché sarebbe distruggerci del tutto. Pertanto, se venisse, per quanto si dimostri
affabile, resti fermo su questo punto; non la pieghi nessuno a tale riguardo: al nostro padre
Generale cio non importa nulla, perché noi siamo sotto la sua obbedienza. Se ci conservano
tali atti — come certamente sara — sarebbe darci la vita il fatto che si assumesse lui la visita.
Gli faccia buon profitto! lo ho paura, padre mio, che Dio non ci concedera questa grazia.
Piaccia a Sua Maesta di condurre le cose al suo maggior servizio, e avvenga quel che vuole
avvenire.

10. Indirizzo una supplica al padre Giovanni Diaz perché mi faccia la grazia di occuparsi
d’un affare di Caravaca di cui vostra reverenza puo prendere visione, perché invio 1a la
relazione e le lettere di raccomandazione per il vescovo di Cartagena; non credo che sara
male da parte di vostra reverenza supplicare la signora duchessa, a mio nome, d’inviare un
servo per raccomandargli anche lei la cosa; si dice ch’¢ molto devoto a sua signoria. Non so
come esprimerle 1’afflizione in cui sono quelle consorelle e per giunta cosi lontane.
Vedendo le occupazioni... glielo mando a chiedere. Non tralasci di aiutarle, per amor di
Dio. Sua Maesta sia sempre con vostra reverenza, amen. Oggi € il 6 febbraio. | miei rispetti
al padre priore. L’ indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

178. A don Lorenzo de Cepeda, ad Avila

1. Gesu sia con vostra grazia. lo mi ero rimessa dalla debolezza dell’altro giorno, e poi,
sembrandomi d’aver molta bile e temendo che cio potesse impedirmi di osservare il
digiuno durante la quaresima, ho preso una purga. Quel giorno sono state tante le lettere e
gli affari, da costringermi a scrivere fino alle due, e questo mi ha fatto cosi male alla testa
che credo sia stato per il mio meglio, perché il medico mi ha ordinato di non scrivere mai
se non fino a mezzanotte, e talvolta non di mio pugno.

2. Certo, quest’inverno, in fatto di lettere, il mio lavoro ¢ stato eccessivo, € ne ho gran
colpa io, perché, per non disturbare le mie mattinate, sacrificavo il sonno, e siccome
scrivevo dopo il vomito, tutto congiurava ai miei danni. Benché il giorno in cui ho preso la
purga il male sia stato notevole, ora, pero, mi sembra di andar migliorando; pertanto vostra
grazia non stia in pena, perché mi uso molto riguardo. Le ho detto questo affinché, se a



volte vedra li qualche lettera non scritta di mia mano e se quelle indirizzate a lei saranno
pil brevi, sappia quale ne é la causa.

3. lo mi prodigo ogni sorta di cure possibili e pertanto mi sono crucciata per quello che mi
ha inviato. Preferirei che fosse lei a cibarsene, perché i dolciumi non sono per me. Tuttavia
ne ho mangiati alcuni e li mangero tutti, ma non lo faccia piu, perché m’inquieterei molto.
Non basta che non le regali mai nulla?

4. Non so che Paternostri siano quelli che dice mentre si da la disciplina. 1o non le ho mai
detto niente di simile. Rilegga la mia lettera e lo vedra; per nessuna ragione si dia la
disciplina piu di quanto in essa le dico, ma solo due volte la settimana; durante la
quaresima porti il cilicio una volta la settimana, a condizione di toglierselo se vede che le fa
male: essendo lei tanto sanguigno, io lo temo molto, e siccome darsi molta disciplina nuoce
alla vista, non gliene consento di piu, anche perché € maggior penitenza moderarsi dopo
aver cominciato: cosi si piega la volonta. Deve dirmi se il cilicio la fa sentir male, quando
se lo mette.

5. La calma preghiera di cui mi parla é orazione di quiete, da me descritta in quel libricino.
Circa quegli impulsi sensuali, che lei ha per fare esperienza d’ogni genere di prove, gliel’ho
detto, vedo bene che non é questione pertinente al suo caso e che il meglio da farsi &€ non
darvi importanza. Una volta un letterato assai dotto mi disse ch’era andato da lui un uomo
estremamente afflitto, perché ogni volta che si comunicava, di otto in otto giorni, cadeva in
una gran sensualita (ben peggio di lei), e che gli avevano ordinato di non comunicarsi se
non di anno in anno, essendo d’obbligo farlo. Questo dotto, benché non fosse un uomo
spirituale, capi la sua debolezza e gli disse di non badarvi, comunicandosi ogni otto giorni.
Non appena cesso di aver paura, quegli effetti scomparvero. Pertanto lei non vi faccia alcun
caso.

6. Di tutto puo parlare con Giuliano d’Avila, che ¢ molto buono. Mi dice che s’intende
bene con vostra grazia, e io ne godo. Lo veda di tanto in tanto, e quando vorra usargli un
favore, puo fargli un’elemosina, perché ¢ molto povero e non attaccato minimamente a
ricchezze, a mio parere; € uno dei migliori sacerdoti che son li, ed e bene avere uno
scambio di conversazione con tali persone, giacché non tutto dev’essere orazione.

7. Quanto al sonno, le dico, anzi, le ordino di non dormire meno di sei ore. Guardi che €
necessario per noi che abbiamo gia una certa eta, trattare il nostro corpo in modo che non
faccia crollare lo spirito, il che sarebbe un tormento tremendo. Non puo immaginare quale
dispiacere io provi in questi giorni, in cui non 0so pregare né leggere, anche se, ripeto, sto
gia meglio; le assicuro, pero, che ho avuto una buona lezione per 1’avvenire. Pertanto faccia
quello che le ordinano; adempira cosi i suoi doveri verso Dio. E ben sciocco a credere che
questa sua orazione & come quella che non mi lasciava dormire! Non ha niente a che vedere
con essa, perché io mi sforzavo molto piu di dormire che di stare sveglia.

8. Certo, le grazie che le fa il Signore, con gli effetti che di esse le restano, sono causa, per
me, di lodarlo grandemente. Vedra quanto siano grandi dal fatto che la lasciano con virtu



tali che non riuscirebbe ad acquistarle con molti sforzi. Sappia che la debolezza della testa
non dipende né dal mangiare né dal bere; faccia quanto le dico. Nostro Signore mi
favorisce di una grande grazia nel darle tanta salute. Piaccia a Sua Maesta di
conservargliela per molti anni, affinché la spenda al suo servizio.

9. Questo timore di cui mi parla deve certo provenire, a mio parere, dal fatto d’intuire e
sentire la presenza dello spirito maligno; anche se con gli occhi del corpo non la si veda,
I’anima deve vederla o sentirla. Tenga vicino a sé¢ acqua benedetta, non essendovi nulla che
lo volga pil rapidamente in fuga. E stato un espediente che mi @ riuscito spesso utile; a
volte non si trattava solo d’incutermi paura, ma anche di tormentarmi molto; lo dico solo
per lei. Ma se non riesce a spruzzargli I’acqua benedetta, non fugge; pertanto bisogna
spargerla tutt’intorno.

10. Non creda che sia piccola grazia di Dio il poter dormire cosi bene; sappia ch’¢ molto
grande, e le ripeto di non procurare che il sonno le passi, perché non & piu tempo di far
questo.

11. Mi sembra testimonianza d’una grande carita il voler prendere i travagli per sé¢ e donare
agli altri i diletti, ed € un’enorme grazia di Dio anche solo pensare di farlo. Ma, per un altro
verso, & una grande sciocchezza e un segno di poca umilta credere che potra riuscire ad
avere le virtu di Francesco de Salcedo o quelle che Dio le concede, senza orazione. Mi
creda e lasci fare al Signore della vigna, che sa cio di cui ciascuno ha bisogno. lo non gli ho
mai chiesto travagli interiori, anche s’egli me ne ha dati molti e ben duri in questa vita. Su
tali afflizioni hanno grande influenza la natura e le disposizioni di ognuno. Sono contenta
di vedere che comincia a capire il temperamento di quel santo, perché vorrei che ne
sopportasse bene il carattere.

12. Sappia ch’io prevedevo quello che sarebbe stato 1’effetto della sentenza e che doveva
produrle una certa pena, ma era impossibile rispondere in tono serio; se lei ha visto, non ho
mancato di lodare qualcosa di cio che ha detto; senza mentire, non avrei potuto parlare
diversamente della risposta di vostra grazia. Certo, le dico che la mia testa era talmente
stanca, per I’addensarsi, quel giorno, di affari e di lettere, che sembrano accumulati, a volte,
dal demonio, che non so come sia riuscita a dire anche quello che ho detto; altrettanto
cattiva fu la notte, perché la purga mi aveva fatto male, ed & stato un miracolo che non
abbia inviato al vescovo di Cartagena una lettera scritta alla madre del padre Gracian
(avevo sbagliato 1’indirizzo e stava gia nel plico); non finisco pertanto di ringraziare Dio.
La informavo delle vicende occorse tra le religiose di Caravaca e il loro Vicario, che non
ho mai visto; € una cosa pazzesca: egli ha impedito che si dica loro la Messa. Ora questo e
sistemato, e il resto credo che andra bene, cioé che accettera il monastero. Non puo fare
altrimenti. Accluse alla mia erano alcune lettere di raccomandazione. Guardi un po’ che
bella cosa avrei combinato, insieme con la mia partenza da qui!

13. Siamo ancora col timore di questo Tostado, che ora ritorna alla Corte; raccomandi la

cosa al Signore. Legga ’acclusa lettera della priora di Siviglia. Io mi sono rallegrata di



quella di vostra grazia ch’ella mi ha inviato, come dell’altra che lei ha scritto alle
consorelle: essa €, certo, divertente. Tutte le baciano ripetutamente le mani; hanno avuto
gran piacere della sua lettera, specialmente la mia compagna, quella di cinquant’anni,
venuta con noi da Malagon, che si rivela estremamente buona e di grande saggezza. Per lo
meno e perfetta nei confronti del mio benessere, perché ha gran cura di me.

14. La priora di Valladolid mi ha scritto che si fa quanto ¢ possibile per quell’affare e che
Pietro de Ahumada ¢ li. Voglio dirle che il mercante il quale si occupa della cosa credo che
agira come si conviene; pertanto non se ne dia pensiero. Me lo saluti, come anche i miei
bambini, specialmente Francesco; desidero molto vederli. Ha fatto bene a congedare la
ragazza, anche se non gliene ha dato motivo, perché quando sono tante non fanno se non
intralciarsi a vicenda. Dica sempre tante cose da parte mia a donna Giovanna, a Pietro
Alvarez e a tutti. Sappia cha la mia testa va molto meglio di quando ho cominciato la
lettera; non so se sia effetto della gioia che mi procura il parlare con lei.

15. Oggi é stato qui il dottor Velazquez, che ¢ il mio confessore. Gli ho parlato di cio che
lei mi dice dell’argento e della tappezzeria di cui desidererebbe disfarsi, perché non vorrei
che, per mancanza del mio aiuto, lasciasse di progredire notevolmente nel servizio di Dio, e
ci sono casi in cui non mi fido del mio parere, anche se nell’attuale circostanza il parere era
lo stesso. Egli dice che sono cose di nessun rilievo qualora lei cerchi di considerare quanto
sia scarsa la loro importanza e non sia attaccato ad esse; che € giusto, poiché deve sposare i
suoi figli, avere una casa sistemata come si conviene. Cosi per ora abbia pazienza, perché
Dio suole sempre fornire 1’occasione di soddisfare i buoni desideri, e lo fara lo stesso con
lei. Dio me la conservi e faccia di lei un gran santo, amen. E il 10 febbraio. E io sono la
serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

179. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Non mi
meraviglio che stia male, ma che sia vivo, dopo quello che deve aver passato li
interiormente ed esteriormente. Ho provato un’infinita pena quando mi hanno detto ch’era
a letto, perché conosco vostra reverenza. Ma sapere che non & un male pericoloso, anche se
doloroso, mi ha molto consolata. Mi sono chiesta se non si tratti di qualche infreddatura,
visti i suoi frequenti viaggi. VVostra reverenza mi faccia sapere molto particolarmente come
sta, per amor di Dio, ché, quand’anche sia per mano del padre Miseria, ne sard contenta, e
se ha bisogno di qualcosa; non abbia pena di nulla, perché quando le cose sembrano andare
per il meglio, io son solita essere piu malcontenta di quanto non lo sia ora. Lei sa bene che



il Signore vuol darci sempre il modo di vedere ch’¢ Sua Maesta a far quello che ci
conviene. Affinché cio s’intenda meglio e si riconosca la sua opera, suole permettere mille
contrarieta. Allora é quando tutto riesce meglio.

2. Del mio padre Padilla non mi dicono nulla, il che mi ha fatto dispiacere, né egli mi
scrive; vorrei che stesse bene, affinché potesse aver cura di vostra reverenza. Poiché il
padre fra Baldassarre deve partire, piaccia a nostro Signore di far si che vostra reverenza si
rimetta presto in salute. A quei padri miei scrivo cio che si é fatto e che cosa me ne sembra.
Questo messaggero non ha da eseguire altra commissione.

3. Sappia, padre mio, che ho considerato quanto ci manchera il buon Nunzio, perché,
infine, & un servo di Dio; pertanto mi da molta pena vederlo partire e penso che quanto
tralascia di fare e dovuto forse al fatto che lo tengono con le mani legate piu di quel che
possiamo immaginare; ho paura che durante le negoziazioni di Roma, poiché li ¢’¢ chi di
continuo si adopera a far questo, devono soffrire di non poche difficolta. Mi ricordo che il
buon Nicola diceva, quando é passato di qui, che gli Scalzi dovrebbero prendersi come
protettore un Cardinale. Oggi stesso ho parlato con un suo parente, che sembra assai
dabbene, il quale mi dice d’avere a Roma una persona della curia, ben esperta, che, se
pagata, farebbe quanto possiamo volere. Gli ho detto subito a qual fine desideravo che ci
fosse la qualcuno a trattare di certe cose col nostro padre Generale. Veda un po’ se € bene
che I’ambasciatore gli chieda qualcosa per gli Scalzi.

4. Sappia che é stato qui il padre fra Pietro Fernandez. Dice che, se il Tostado non ha potere
sui visitatori, avranno valore i loro atti, ma se lo ha, non c¢’¢ da dir nulla, soltanto obbedire
e cercare un’altra via, perché gli sembra che i commissari non possano creare provincia né
nominare definitori, se non hanno maggiore autorita di prima; pertanto sara bene che
cerchiamo aiuto altrove. Che Dio ci assista, Egli che deve far tutto, e conceda presto salute
a vostra reverenza, per la sua misericordia, come noi tutte lo supplichiamo di fare. Questo
messaggero non ha altro scopo se non quello di vedere che cosa vogliono li che si faccia e
di sapere notizie di vostra reverenza.

5. Per carita, dica al padre Giovanni Diaz che cerchi il modo di far avere al padre Olea
queste lettere che sono per me di grande importanza, o lo mandi a chiamare vostra
reverenza e gliele dia in gran segreto, se non si potesse fare altrimenti. Oggi é il 16

febbraio. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

180. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid



1. Gesu sia con vostra reverenza. In attesa della lettera del priore del Carmine, intendo dire
di una sua risposta, non avevo inviato un corriere. Ed é stato assai bene, perché latore della
presente e il signor Diego Pérez, e io ho molto lodato il Signore nel saperlo libero. Sembra
proprio ch’egli sia un autentico servo di Dio, talmente nostro Signore I’ha assuefatto a
soffrire; fa pena vedere quale sia la situazione del mondo.

2. Se fosse necessaria una lettera della signora donna Luisa de la Cerda per quel suo affare,
sappiano che non sta qui, ma a Paracuellos, vicino a Madrid, a tre leghe da Ii. Mi e piaciuto
molto questo padre; dev’essere particolarmente propenso per ogni forma di bene.

3. Larisoluzione del priore del Carmine, in base a quanto oggi ha detto il maestro Coérdoba,
davanti al signor Diego Pérez, € che fino a quando non veda una lettera scritta di pugno del
nostro reverendissimo padre Generale, fara tutto il possibile per impedire la fondazione del
monastero, perché dice che non ¢’¢ un riformatore e che il signor Nunzio non puo far nulla
se non per mezzo suo. Ed era cosi persuaso di questo e del fatto che gli Scalzi
contravvengono all’obbedienza, non essendo obbligati a seguire le disposizioni dei
visitatori ma del loro Generale, che servirebbe a poco ch’io dicessi il contrario, se non
riusciva a convincerlo neanche il padre Diego Pérez; dice anche che il re, visto come gli
Scalzi non adempiano 1’obbedienza, ha ingiunto di mandare quell’ordinanza emanata dal
Consiglio.

4. lo dico a vostra reverenza che c’¢ da lodare Dio per il modo di negoziare di tali padri;
per poco avrei creduto che avessero un Breve nuovo, in base alle loro assicurazioni, e non
era che quello del Capitolo generale, ad essi concesso da un anno e mezzo; il maestro
Coérdoba I’ha visto oggi. Mi sembra che sia cugino del padre fra Alonso Hernandez, e non
so — visto che lo ha cosi vicino — perché non dovrebbe informare quei padri dello stato reale
delle cose.

5. Se fosse giunta la risposta del priore per sua signoria, partira prima che vada via questo
corriere, altrimenti mi scriva se devo rimettere la lettera all’arcidiacono. Ma fintanto che
non venga annullato 1’ordine del re, ¢ inutile; una volta annullato, si agira con prontezza.
Non stanchiamo troppo gli altri. 1l padre Diego Pérez potra dire a sua signoria questa sua
risposta, avendola udita. Credo che quella dell’arcidiacono non potra esser data tanto presto
e che & meglio prevenirlo. Piaccia a Dio che vostra reverenza stia meglio, poiché sono
molto preoccupata della sua salute. Oggi ¢ lunedi, 18 febbraio. L’indegna serva di vostra
reverenza, Teresa di Gesu.

181. A don Lorenzo de Cepeda, ad Avila

1. Gesu sia con vostra grazia. Prima che mi dimentichi, come altre volte: incarichi
Francesco di mandarmi alcune penne ben appuntite, perché qui non ce ne sono di buone:



mi procurano disagio e fatica. Non gl’impedisca mai di scrivermi, perché forse ne ha
bisogno e gli bastano poche parole che a me non costano nulla.

2. Credo che la mia malattia sia stata per me un bene; comincio, infatti, ad abituarmi a
scrivere per mano altrui, come avrei gia potuto fare in cose di poca importanza; ora
continuero cosi. Sto molto meglio, perché ho preso alcune pillole. Probabilmente mi ha
fatto male mettermi a digiunare per la quaresima, né si trattava solo di dolor di testa, ma ne
risentiva anche il cuore. Ora questo va assai meglio; anche il mal di testa, ch’era quanto mi
affliggeva di piu, da due giorni e diminuito, e non é cosa da poco, perché la mia paura era
di restare inabilitata a tutto; sforzarsi di fare orazione sarebbe stata una grande imprudenza,
e ben vede nostro Signore il danno che cid mi avrebbe procurato; io non ho ora alcun
raccoglimento soprannaturale, come se non l’avessi mai avuto, il che mi stupisce molto,
perché non dipenderebbe da me resistervi. Vostra grazia non se ne prenda pena; a poco a
poco la mia testa riacquistera forze. o mi concedo tutto quello che vedo necessario, il che
non ¢ poco, ¢ anche un po’ di pit di quanto sia in uso qui. Altrimenti non potrei fare
orazione.

3. Ho vivo desiderio di star bene. La mia malattia grava sulle sue spese; per questo ritengo
che sia giusto il mio desiderio, trovandomi in un tale stato che devo curarmi per non essere
di peso. Sopporto cosi male la carne di montone che ho sempre bisogno di mangiare pollo,
perché il nodo della questione sta interamente nella mia debolezza, avendo digiunato dalla
Croce di settembre, con 1’aggiunta di tutto il lavoro e della mia eta; infine, il fatto d’essere
di cosi scarsa capacita mi irrita, perché questo mio corpo mi ha sempre nociuto e impedito
di fare il bene. Non €&, pero, tale la mia sofferenza da non consentirmi di scriverle di mio
pugno; non le infliggerd in questo momento tale mortificazione, che sarebbe grande,
giudicandone da me.

4. Dovra perdonarmi se le ho imposto quella di non mettersi il cilicio, perché non si deve
regolare in base alle sue preferenze. Sappia che la disciplina deve essere breve: si sente
molto di piu e sara meno nociva. Non si colpisca troppo forte, essendo cio di ben scarsa
importanza, anche se pensera ch’¢ una grande imperfezione. Perché faccia qualcosa di cio
che desidera, le mando questo nuovo cilicio, da portare due giorni per settimana; intendo
dire da quando si alza fino a che va a letto, senza mai dormire tenendolo addosso. Mi ha
divertito vedere la sua precisione nel computo dei giorni. E un nuovo uso e non credo che
le Scalze siano arrivate a tale abilita. Stia attento a non mettersi mai 1’altro cilicio; per ora
lo tenga in serbo.

5. Ne invio uno anche a Teresa con una disciplina assai dura che mi ha mandato a chiedere;
gliela faccia avere con 1 miei saluti. Giuliano d’Avila mi scrive nei suoi riguardi molte cose
buone che mi sono motivo di lodarne il Signore. Ch’Egli la tenga sempre con la sua mano;
le ha fatto una grande grazia, come I’ha fatta a tutte noi che le vogliamo bene.

6. In certo modo, le avevo augurato in questi giorni un po’ di aridita; pertanto mi sono
molto rallegrata quando ho visto la sua lettera, anche se quanto in essa mi dice non si possa



chiamare aridita. Creda che tale stato & molto utile per parecchie cose. Se questo cilicio le
arrivasse a tutta la cintola, metta una pezzuola di tela sullo stomaco, perché altrimenti le
sarebbe assai nocivo, e badi che se dovesse sentir male ai reni, deve rinunciare al cilicio e
alle discipline, perché le sarebbe di gran danno; Dio preferisce la sua salute alla sua
penitenza, e che lei obbedisca. Si ricordi di Saul e non agisca diversamente. Non fara poco
se sapra sopportare il carattere di quella persona, perché, quanto a me, credo che la causa di
tutti i suoi contrasti e delle sue pene consiste nella malinconia che lo domina potentemente;
pertanto non c¢’¢ colpa da parte sua, né motivo per noi di alcuna meraviglia: dobbiamo solo
lodare il Signore che non c’infligge simile tormento.

7. Stia molto attento a non tralasciare di dormire e di fare una colazione sufficiente, perché,
a causa del desiderio di soffrire qualcosa per Dio, non si sente il male finché non & ormai
un fatto compiuto. Le dico che devo trarre insegnamento dalla mia esperienza a questo
riguardo per me e per gli altri. Il cilicio portato tutti i giorni in parte & cosa meno grave,
perché con I’abitudine di metterlo non si produce I’effetto della novita di cui parla, e lei
non dovrebbe stringersi tanto le spalle come suole fare. Stia attento che nulla abbia a
nuocerle. Dio le fa una grande grazia concedendole di sopportare cosi bene la mancanza di
orazione, il che & segno della sua sottomissione alla volonta divina, e credo sia questo il
maggior bene causato dall’orazione.

8. Delle mie carte personali ci sono buone notizie. Le sta leggendo lo stesso Grande
Inquisitore, il che ¢ cosa nuova (devono avergliene fatto 1’elogio), e ha detto a donna Luisa
che non vi era contenuto nulla di cui gl’Inquisitori dovessero occuparsi: vi € pit bene che
male. Le ha chiesto perché non ho fondato un monastero a Madrid. E molto favorevole agli
Scalzi; e lui eletto ora arcivescovo di Toledo. Credo che donna Luisa sia stata a trovarlo la
dove stava e abbia trattato con impegno questa faccenda, essendo essi grandi amici; me ne
ha poi scritto. Presto sapro il resto. Vostra grazia lo dica al signor vescovo, alla sottopriora
e a lIsabella di san Paolo — molto in segreto, affinché non lo ripetano a nessuno e lo
raccomandino a Dio —, ma a nessun’altra persona. La mia permanenza qui ha giovato a
tutto, tranne alla mia testa, perché ci sono state piu lettere che altrove.

9. Da quella della priora vedra come hanno pagato la meta della casa, senza toccare la dote
di Beatrice e della madre; presto la pagheranno tutta, col favore del Signore. Ne sono stata
molto contenta, come della lettera di Agostino e di sapere che non va laggiu. Mi rincresce
che lei gli abbia mandato una lettera senza la mia. Ne ricevero una dalla marchesa di
Villena per il viceré (di cui ella é nipote beneamata), che mandero quando potro farlo con
sicurezza. Mi da molta pena sapere ancora Agostino in mezzo a tanti pericoli. Lo
raccomandi a Dio, come faccio io stessa.

10. Di cio che mi chiede circa 1’acqua benedetta, non so dirle altra ragione all’infuori
dell’esperienza che ne ho. Ne ho parlato con alcuni dotti e non obiettano nulla. Basta, come
lei dice, che la usi la Chiesa. Nonostante tutto quello che va male per le religiose della
Riforma, esse impediscono molti peccati.



11. Dice ben la verita Francesco de Salcedo a proposito di donna Ospedal, per lo meno che
in questo caso io sono come lei. Le dia molti saluti da parte mia, e li dia anche a Pietro de
Ahumada; ora non voglio scriverle piu a lungo tranne per chiederle di vedere se puo dare
qualcosa a Giovanni de Ovalle per comprarsi alcune pecore. Gli sara di molto aiuto e fara
una grande opera di carita, se puo farlo senza perderci.

12. Ho cambiato tante penne in questa lettera che la mia scrittura le sembrera peggiore del
solito; cio non dipende dal mio male, ma da tale causa. L’ho scritta ieri; oggi, alzandomi,
mi sono sentita meglio, grazie a Dio, perché la paura di rimanere in questo stato e — credo —
ben peggiore del male.

13. Graziosa la mia compagna con la storia del selciatore! Me ne ha vantato tali abilita che
le ho detto di scriverne li a vostra grazia. Cio nonostante, poiche la priora dice che gode di
credito, ella deve saperlo, ¢ credo ch’egli non fara male il lavoro, visto ch’ella conosce
entrambi gli operai, anche se io ho sempre ritenuto che Vitoria fosse il piu indicato al caso.
Piaccia a Dio che il lavoro sia fatto bene, e mi conservi vostra grazia, per il suo servizio,
cosa di cui lo supplico, amen. Oggi € il 28 febbraio.

14. 1l padre visitatore sta bene. A quanto si dice, adesso ritorna il Tostado. Dall’andamento
dei nostri affari si ha proprio idea di quello ch’¢ il mondo, che non sembra altro se non una
commedia. Cio nonostante, desidero vivamente che nostro padre sia liberato da tutto cio.
Che Dio conduca le cose come vede ch’¢ necessario. La Priora e tutte le consorelle le
inviano il loro ricordo. Quella di Siviglia mi colma di attenzioni, come quella di
Salamanca; e anche quelle di Beas e Caravaca non hanno tralasciato di fare quanto
possono; infine, dimostrano la loro buona volonta.

15. lo vorrei esserle vicina perché lei vedesse tutto questo, e anche per il piacere di
mandarle parte di quel che ricevo. Proprio ora mi sono giunte da Siviglia, nel pane, alcune
sardine, assai buone da mangiare; me ne sono rallegrata, perché ¢’¢ una grande scarsita di
pesce in questa cittd. Quello che mi ¢ particolarmente causa di piacere ¢ vedere 1’affetto

con cui lo fanno. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

182. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di San Giuseppe di Siviglia.

1. Gesu sia con lei, figlia mia. Non le ho scritto piu spesso a causa dell’indisposizione che
vedra dall’accluso biglietto, aspettando di star meglio, per non darle pena. Anche se ora
sono molto migliorata, non sono ancora in grado di scrivere che ben poco, perché ne risento
subito effetti assai nocivi; pero, in confronto a come stavo appena poco tempo fa, il



miglioramento ¢ grande, grazie a Dio. Ch’Egli la ricompensi per le buone notizie che mi
scrive: le assicuro che sono state ottime per me, non foss’altro quelle della casa, essendomi
di gran sollievo saperla tranquilla. Ne ho molto pregato qui il Signore; pertanto le porgo di
tutto cuore le mie congratulazioni.

2. Piaccia a Dio di ascoltarmi, perché ora, con la ricchezza che ha, la carica che le é stata
affidata e I’ottima riuscita di ogni cosa, ha bisogno di molto aiuto per essere umile. E mi
pare che Dio glielo conceda per le grazie che le accorda. Sia per sempre benedetto, perché
puo essere ben sicura ch’¢ Lui a dargliele.

3. Fossi io altrettanto sicura di suor San Girolamo! In certo modo, mi fa pena quella donna.
Creda pure che non avrebbe dovuto allontanarsi da me o da chiunque le incutesse timore.
Piaccia a Dio che il demonio non ci crei qualche difficolta a cui dover provvedere. Vostra
reverenza avvisi la priora di non lasciarle scrivere una parola; ch’ella le dica, in attesa della
mia lettera, ch’io ritengo che sia in preda a un gran cattivo umore, ¢ se non ¢ cosi, ¢ peggio
ancora. Siccome il prossimo lunedi partira il mulattiere servendomi del quale scrivero a
lungo, non lo faccio ora.

4. Dio mio, com’¢ splendida! Ha fatto stupire queste religiose per tutto quel che mi ha
mandato. | cibi sono giunti in condizioni da esser consumati, e tutto il resto & molto bello,
specialmente i reliquiari. Per la signora donna Luisa sara meglio quello grande, che
abbiamo accomodato assai bene, perché é giunto con la custodia di vetro rotta; 1’abbiamo
sostituita con un’altra e ne abbiamo reso stabile il piede con un calco. Di tutto questo
parlerd di piu quando, come le ho detto, le scrivero a lungo. Resti con Dio.

5. Mi ¢ stato causa di gran dolore il fatto che nostro padre confuti le accuse rivolte contro di
noi, specialmente le piu infami, che sono aberrazioni; il meglio da farsi e ridersi di esse e
lasciar dire. A me, in parte, fanno piacere. Sono molto contenta della sua salute. Dio me la
conservi con tutte le altre, amen. Mi raccomandino a Lui.

6. Siccome forse questa lettera partira prima, non ho voluto tralasciare di scriverle per
questa via. Scrivero alla madre sottopriora, le cui lagnanze mi hanno divertito. La priora di
Malagon sta molto male. Oggi & 'ultimo giorno di febbraio. L’indegna serva di vostra
reverenza, Teresa di Gesu.

7. Da vari giorni ho la risposta della madre di nostro padre; partira lunedi; anche a me ha
scritto a lungo della gran gioia che lei le ha procurato.

183. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu sia con vostra reverenza, padre mio. Oggi mi ha scritto il signor don Teutonio, che
sta a Madrid, comunicandomi che il Nunzio non parte piu. Se cio e vero, tranne il caso che



per stare ad Alcald vostra reverenza accampi la scusa di star male, non si puo
assolutamente ammettere che dia I’impressione di tralasciare d’obbedirgli.

2. Sappia, padre mio, che, da quanto capisco, questi padri vorrebbero ormai essere nostri
amici, e finché non si veda cio che Dio dispone, € bene mostrarsi compiacenti, come ha
fatto vostra reverenza. Certamente non attribuisco alcuna colpa al Nunzio, ma la lotta
ingaggiata dal demonio dev’essere tale che non mi meraviglio di nulla. Vostra reverenza
non abbia a temere che nessuno osi difenderla, perche il Signore € la sua difesa; avendoci
Egli fatto la grazia di aiutare finora vostra reverenza a reprimere la sua collera, vada avanti
cosi, e sia questa ora la sua croce, non certo piccola. Se il Signore non 1’avesse aiutato
particolarmente, credo che non sarebbe riuscito a sopportare tanto.

3. Per quanto riguarda la risposta del Consiglio, non c¢’¢ niente da sperare. Non vede che
sono tutti convenevoli? Che bisogno c’¢, per annullare quell’atto, di mandarlo da qui,
quando li ce ¢’¢ una copia e sanno che & autentica? Non € ancora venuto il nostro tempo;
aspettiamo un poco, giacché il Signore sa quel che fa meglio di quanto noi non sappiamo
quel che vogliamo.

4. Che gliene sembra di come ci conciano in questo scritto? Non so perché ci si dia da fare
a confutarlo. Ho torto nostro padre: si tratta di un’enorme bassezza. Per amor di Dio, vostra
reverenza non lo faccia vedere a nessuno, giacché sarebbe ritenuta una mancanza di
prudenza far caso di simili insensatezze, o farne oggetto di conversazione: mi sembrerebbe
una grande imperfezione; bisogna riderci sopra.

5. Sappia, padre mio, che il sovraccarico di lettere e di occupazioni a cui ho atteso del tutto
da sola, hanno finito col procurarmi un tale guazzabuglio e una tale debolezza di testa, che
mi é stato ordinato di non scrivere di mia mano, tranne in caso di estrema necessita, e
pertanto non mi dilungo. Dico solo che, riguardo al fatto di cercar d’ottenere dal re quanto
dice, non pensi di farlo prima d’averci riflettuto a lungo, perché, a mio awviso, sarebbe
perdere molto del nostro credito; Dio fara quel ch’¢ necessario per altra via. Ch’Egli mi
conservi vostra reverenza. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesu.

184. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di San Giuseppe di Siviglia.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Sarebbe giusto,
dopo tante buone notizie e tanti regali come quelli che ora mi ha inviato, ch’io le scrivessi
lungamente, per lo meno lo farei con sommo piacere; solo che, come le ho scritto ieri, la

fatica di quest’inverno col suo carico di lettere mi ha fiaccato tanto la testa che sono stata



assai male. Ora sto molto meglio ma, cio malgrado, non scrivo quasi mai di mio pugno,
perché dicono ch’¢ necessario per una completa guarigione.

2. Oh, come sono stata felice delle belle cose che mi ha mandato per mezzo
dell’amministratore! Non puo credere quanto egli si dia da fare per il convento di Malagon
e per ogni mia occorrenza. E non pensi che ci sia bisogno di poca fatica per il buon
andamento dei lavori, perché capitano mille contrarieta con gli operai. Gli ho dato il
piccolo reliquiario. Tutt’e due sono assai graziosi, tuttavia il grande € migliore,
specialmente dopo la riparazione che se n’¢ fatta qui, perché ¢ giunto con la custodia di
vetro rotta, come le ho scritto. Ne e stata messa una assai buona. Il piede era storto: vi
abbiamo posto un calco di ferro. E quanto bisognerebbe sempre fare. Gli ho dato anche il
vaso, ch’¢ il piu grazioso di quanti ne abbia mai visti, voglio dire la coppa. Non pensi che
per il fatto di vestirmi d’un panno piu delicato, il male sia tanto grande ch’io debba bere in
una coppa cosi bella! Gli ho dato inoltre la boccetta cosi com’era preparata. L’ha gradita
molto. E un uomo di valore. Infine, da Ii lei ha aiutato la sua casa di Malagén. Non mi
hanno permesso di regalargli ’acqua di fior d’arancio, perché rida la vita alla priora e giova
anche a me, e non I’avevamo. Ne chieda un po’ a mio nome alla madre della portoghese ¢
ce la invii, per carita; questa & la condizione in base alla quale mandarla.

3. Oh, come sono felice che si sia pagata in parte la casa! Ma finché quella religiosa non
abbia fatto la professione, non dovremmo rallegrarci tanto. E vero che, quand’anche non la
facesse, Dio dara quel ch’¢ necessario in altro modo. Lo preghino molto di volermi liberare
dal mio mal di testa. Le ho inviato, con il corriere ch’¢ partito oggi, il resoconto di cio che
ne é stato la causa, dico almeno in parte.

4. La sua forma di orazione mi piace molto. E il fatto che riconosca d’averla e che Dio le
accorda la sua grazia, non ¢ mancanza di umilta, purché si renda conto che lei non ¢’entra,
il che le é chiaro; lo si capisce quando 1’orazione viene da Dio. Lo lodo grandemente per il
fatto che lei progredisca tanto, e procurero di porgergli i ringraziamenti di cui lei mi
supplica. Preghi Dio ch’io sia degna d’essere ascoltata.

5. Quanto all’orazione di Beatrice, va bene, ma eviti il piu possibile che ci si occupi di
queste cose nelle conversazioni e in ogni altra circostanza. Sappia che cio dipende molto
dalle priore. Suor San Girolamo non ne ha parlato qui, perché subito la priora 1’ha interrotta
e I’ha rimproverata; pertanto ella ha taciuto; e lei ha ben visto che nemmeno quando io ero
li si spingeva molto avanti al riguardo. Non so se abbiamo fatto male ad allontanarla da noi.
Piaccia a Dio che cio finisca bene. [6] Veda un po’ se avessero trovato il foglio le altre,
invece della priora! Dio perdoni a chi le ordina di scrivere. Nostro padre vorrebbe ch’io le
parlassi severamente nell’attuale circostanza. Legga la lettera che le accludo, e se le sembra
che sia opportuno, gliela mandi. Lei fa benissimo a non permettere che se ne parli con
alcuno. Da Beas mi scrive la priora che hanno un confessore col quale trattano solo dei loro
peccati, e si confessano tutte nel giro di mezz’ora; mi dice che dovrebbero far cosi

dovunque; esse sono assai tranquille e amano molto la priora, con la quale si confidano.



Vostra reverenza potra forse dir loro che, siccome in merito a cio io ho un po’ d’esperienza,
a che scopo devono andare a cercarsi chi probabilmente non ne avra altrettanta; scrivano,
invece, a me, cosa che in quel paese conviene piu che in alcun altro. Inoltre procuri che
suor San Francesco, passata la Quaresima, dia da mangiare la carne a quella consorella e
non la lasci digiunare.

7. Vorrei sapere che cosa intenda dire quando parla di quella gran forza che Dio esercita su
di lei, perché non lo spiega. Pensino un po’ al travaglio di sciogliersi in lacrime davanti alle
altre, e farsi vedere in procinto di scrivere a ogni passo. Cerchi di avere quello che ha
scritto e me lo mandi; inoltre le tolga la speranza di parlarne con chiunque, fuorché con
nostro padre, perché questi discorsi I’hanno rovinata. Si renda conto che li tale linguaggio
si capisce anche meno di quel che vostra reverenza pensi, anche se, tenuto in confessione e
col padre Acosta, non puo venirne alcun danno, ma io so bene che a lei conviene meno che
a qualsiasi altra. E ben fatto ordinare che a Paterna si dia una certa liberta alle religiose,
quantunque sarebbe stato meglio agire in conformita di cio che si doveva fare fin da
principio: in queste operazioni di riforma, se si ottiene qualcosa a furia di grida, si crede
subito di ottenere tutto allo stesso modo. Ha fatto molto bene ad avvertirle di vivere in
comunita.

8. Non ho dato le lettere né il reliquiario alla signora donna Luisa (era assente da qui ed ¢
venuta I’altro ieri); aspetto che abbiano tregua le visite. La raccomandi a Dio con donna
Guiomar, perché hanno molti travagli.

9. Siccome non scrivo di seguito questa lettera, non so se mi dimentichi di rispondere a
qualche cosa. Le mando i chiavistelli uguali a quelli che stanno qui nelle grate del coro; io
non credo necessario che siano piu belli, anche se prevedo che non ne sara contenta; ma ci
passi sopra come qui, dove le religiose non si ritengono per questo piu grossolane, ed ¢
preferibile servirsi piu di chiavistelli che d’altro, perché io non capisco quali serrature
chieda. I crocifissi sono in lavorazione; credo che costeranno un ducato.

10. Tutte si raccomandano alle sue preghiere e Isabella ha molto gradito le chicche e la tela.
Dio la rimeriti; quanto a me, sono ben provvista di vestiti. Crede che non mi rincresca di
non aver nulla da inviarle? Si, certamente, ma la sterilita di questo paese e qualcosa
d’incredibile, eccezion fatta per le mele cotogne quando ¢ la loro stagione, e anche queste
sono molto migliori la. Le consorelle sono state assai contente delle spezie, specialmente
della resina. Non mi hanno permesso d’inviarla a nessuno — come avrei voluto fare ben
volentieri — perché molte ne hanno un gran bisogno.

11. Le accludo le risposte al quesito posto a mio fratello. Quelli che le hanno redatte
avevano convenuto di mandarle a San Giuseppe, perché le giudicassero le monache di Ia;
ma il vescovo, che si trovava li presene, ha ordinato che le mandassero a me, perché le
giudicassi io, proprio quando la mia disgraziata testa non era neanche in condizioni di
leggerle. Le faccia vedere al padre priore e a Nicola, ma deve spiegar loro di che cosa si
tratta e avvertirli di non leggere la sentenza prima di vedere le risposte. Se puo, poi me le



rimandi perché se ne diletti nostro padre (con tale scopo me le hanno mandate da Avila),
anche se non sia questo il percorso del mulattiere.

12. Le invio P’acclusa lettera scrittami da mio fratello (sulle grazie che Dio gli fa me ne
scrive molte, ma questa mi & venuta fra mano), perché credo che ne avra piacere, visto che
gli vuole bene. Poi la strappi subito e resti con Dio, altrimenti non finirei mai di scriverle e
mi fa male. Sua Maesta me la renda santa.

13. Ora mi consegnano una lettera di nostro padre scritta da Mélaga, con la data di quindici
giorni fa, cioe saranno quindici giorni domani. Sta bene, grazie a Dio. Oggi € il 2 marzo.
Mi ricordi a tutti e mi dia notizie della salute di fra Bartolomeo. La serva di vostra
reverenza, Teresa di Gesu.

14. Mi sia grata d’inviarle la presente scritta di mia mano, cosa che non ho fatto nemmeno
per San Giuseppe di Avila. leri ho scritto a vostra reverenza e a nostro padre servendomi
del corriere. Per questo oggi non lo faccio.

185. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu sia con vostra reverenza, padre mio. Non so perché ha omesso di scrivermi
servendosi di questo carrettiere per dirmi se aveva ricevuto la risposta del Consiglio,
inviatale giovedi scorso. Desidero sapere come possa essere che vostra reverenza stia in
quella citta senza risiedere presso i frati, cioé nel Carmine, quando il Nunzio ha insistito
molto a questo riguardo, ed é giusto non scontentarlo in nulla: non ci conviene da nessun
punto di vista. lo desidererei vivamente poter parlare con vostra reverenza, perché ci son
cose che si possono dire ma non scrivere.

2. Finora, data I’attesa di aver li una casa, poteva sembrare accettabile una qualunque
sistemazione, ma un soggiorno cosi prolungato di quattro frati Scalzi, creda, padre mio, che
non ¢ ben visto da nessuno, attira molto 1’attenzione, e non solo di quelli del panno, di cui
non c’¢ da far caso; ora, nelle cose che prestano il fianco a critiche, vorrei che evitassimo
ogni occasione; del fatto che il marchese dica a vostra reverenza che il Nunzio non se ne
irriterebbe, non bisogna tener conto.

3. Supplico anche vostra reverenza di parlare con molta prudenza, abbia 0 no motivo di
lagnarsene, perché ho paura, data la sua franchezza, di cui sono a conoscenza, che sia
incauto al riguardo, e Dio voglia che quanto dice non giunga alle sue orecchie. Consideri
che tutti i demoni ci fanno la guerra, e che bisogna aspettarsi aiuto solo da Dio, il che
comporta obbedienza e sofferenza, e allora Egli prende le cose in mano.



4. lo riterrei molto opportuno che, giunta la domenica di Passione, vostra reverenza andasse
con gli altri a Pastrana o ad Alcald, poiché quello non e tempo che si presti a negoziazioni,
e qualora ce ne fossero, basta la presenza del licenziato Padilla a occuparsi dei nostri affari,
come ha fatto sempre; tali giorni non ammettono la permanenza di religiosi fuori del loro
monastero, né alcuno potrebbe veder la cosa di buon occhio, molto meno il Nunzio che é
tanto riservato. Per me questa sarebbe una gran consolazione; vostra reverenza ci pensi
bene e creda che & quanto conviene, tranne che non voglia stare con i frati del panno, il che,
credo, sarebbe peggio.

5. Vostra reverenza si guardi bene dal parlare all’arcivescovo, se una volta 1’ha gia
informato, perché non conviene farlo, anche nel caso che abbia ancora 1’opportunita di
parlare con lui. Egli si ¢ assunto I’impegno di tale affare; cio fatto, la miglior negoziazione
e tacere e trattarne con Dio.

6. Questa lettera é scritta con molta riflessione e non senza ben piu di una ragione, che non
posso dire; ma vedo ch’¢ assai necessario che si faccia quanto chiedo a vostra reverenza, da
cui non puo venirci alcun danno, mentre dall’agire diversamente potrebbe venircene molto,
e nelle cose che ci sembrano giuste non bisogna attendere 1’occasione propizia. Nostro
Signore ci da molte opportunita di acquistar merito e vedo bene quelle che vostra reverenza
ha avuto e ha Ii, tanto da farmi restare stupita per il dominio che dimostra nel frenare la sua
collera, ma ora € necessaria la prudenza, e Dio ce la da, come ha fatto nella faccenda del
vescovo. Sia benedetto per tutto, Egli che alla fine favorira la sua opera.

7. Si dice che il Tostado venga di certo attraverso 1’ Andalusia. L’accompagni Dio, sia come
vuol essere. Credo che sara meglio lottare con lui che con chi abbiamo lottato finora. Che
Dio c’illumini e protegga vostra reverenza e quei padri. Io sto un po” meglio. Oggi ¢ il 15
marzo. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

186. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine, a Siviglia.

1. Gesu sia con vostra reverenza, figlia mia. Le ho gia scritto per mezzo del corriere; credo
che quella lettera le arrivera prima di questa. Ora invio i crocifissi che non sono migliori né
peggiori degli altri; costano solo nove reali ciascuno, fors’anche un «cuartillo» di meno,
mentre mi avevano detto che non si sarebbero fatti per meno d’un ducato. Un tornitore vi
pratichi i buchi, perché, siccome me li hanno portati durante la Pasqua, non si & potuto
provvedere ad essi, e glieli mando cosi, ma € un lavoro facile. Le croci sono di ebano. Non
sono care, e avrei voluto mandargliene anche di piu.



2. Ho molto desiderio di saper notizie della buona Bernarda. Le ho gia scritto che Dio ha
chiamato a sé una sorella di questo monastero; io ne ho molto sofferto.

3. Per quanto si riferisce al fatto che lei parli con Garcialvarez dell’orazione, non c¢’¢
ragione di rinunziarvi, perché la sua orazione non é tale che si debba correggerla, e cosi e
anche per quelle che seguono la sua via; sembra strano esitare a farlo, soprattutto perché lo
ha prescritto il nostro padre Visitatore. Me lo saluti molto.

4. Oh, come vorrei inviare il mio libricino al santo priore di Las Cuevas, il quale me lo
manda a chiedere! Gli dobbiamo tanto che vorrei proprio procurargli questo piacere (anche
a Garcialvarez non farebbe male conoscere il nostro modo di procedere, soprattutto
nell’orazione), e se il libricino fosse disponibile, glielo darei; non avremo, infatti, modo di
compensare questo sant’uomo per tutto quello che gli dobbiamo, se non facendo quanto ci
chiede. Forse un giorno sara possibile. Oggi il tempo € trascorso per me cosi pieno di
occupazioni che non posso dilungarmi.

5. Le ho gia scritto d’aver ricevuto cio che portava il mulattiere, anche se non ¢ giunto in
buono stato; la stagione ormai non ¢ piu adatta per questi doni, dato il caldo. Pertanto non
m’invii nulla, tranne 1’acqua di fior d’arancio, poiché si ¢ rotta I’ampolla, e, se & possibile
trovarne, un po’ di fiori d’arancio, con i petali aperti, secchi e zuccherati; io le invierd
I’importo della spesa. Altrimenti, mandi i confetti, ma preferirei i fiori, costi quel che costi,
anche se si tratta di una piccola quantita.

6. Le ho gia detto che una nostra consorella se n’¢ andata in cielo, e le tribolazioni che
abbiamo avuto, e quanto mi sia rallegrata dell’ingresso di Nicola. Apprezzo molto le sue
prove d’affetto per le consorelle di Paterna, le quali me ne informano, quando scrivono.
Creda ch’¢ stata una provvidenza di Dio la permanenza li di chi abbia la carita e le qualita
di carattere di vostra reverenza, per il bene di noi tutte. Spero che le sue virtu andranno
grandemente aumentando.

7. Non credo di poter scrivere al padre priore di Las Cuevas; lo fard un altro giorno. Che
non sappia di queste mie lettere. Saluto tutte, specialmente la mia Gabriella, a cui vorrei
scrivere. Oh, come desidero di vedere ormai quella vedova nel monastero, e professa! Vi
provveda Dio, e mi conservi vostra reverenza, amen. Le ho mandato anche una lettera di
donna Luisa. E I"ultimo giorno di Pasqua. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di
Gesu.

8. Sappia che hanno escluso dalla Compagnia il fratello di suor San Francesco, cosa che mi
ha afflitto. Non ho osato scriverle per non darle dolore, ma forse € meglio che lo sappia da
noi. Lo vedra dall’accluso biglietto perché, avendo voluto accertarmene dalla Compagnia —
cioé da un suo amico che sta a Salamanca —, ecco che cosa mi scrive la priora. Sono
contenta che abbia gia di che vivere. Forse stara meglio, anche per quanto riguarda il
servizio di Dio. Se lo crede opportuno, glielo dica, e le invii queste righe e le mie.

9. Il padre fra Bartolomeo de Aguilar dice che avrebbe volentieri piu frequenti rapporti con
loro, ma non ne viene richiesto, e che, essendo in sottordine, bisogna che se ne astenga.



Non tralasci di chiedergli qualche predica e di mandare qualcuno a visitarlo, perché e molto
buono. Puo ben leggere le lettere. Come no?

187. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu sia con vostra reverenza. Oh! come vorrei dilungarmi nella presente, perché la sua
lettera mi ha dato una gran gioia, ma ieri ho fatto un salasso e oggi mi ordinano di farne un
altro, il che & un impedimento per scrivere; non credevo che il corriere, il quale mi sta
dando fretta, se ne andasse cosi presto. Il salasso ha ridato vita alla mia testa e tra breve, a
Dio piacendo, staro bene.

2. Cio di cui mi sono molto rallegrata & che vada a stare con i frati, giacché deve restare i,
ma stia attento, padre mio, che le conteranno le parole. Per amor di Dio, apra bene gli occhi
e non sia troppo franco. Credo perfettamente a quello che dicono del Tostado; se e
avveduto, non verra prima di ottenere I’assenso da chi deve darglielo; ecco perché vorrebbe
arrivarci con 1’aiuto di vostra reverenza. Non ho mai visto cosi bella trovata. Ho ricevuto
ormai le lettere che vostra reverenza dice d’avermi inviato, ¢ ieri quella di nostro padre.

3. Per quanto si riferisce al padre fra Baldassarre, & vero che gliene ho scritto, e anche piu
d’una volta. Finché vostra reverenza restera con quei frati, stara molto bene li. Continui
sempre come ora a far contento il Nunzio, che, in fin dei conti, € il nostro superiore, e
I’obbedienza ¢ apprezzata da tutti. Non c’¢ tempo di dir altro. Di vostra reverenza, Teresa
di Gesu.

188. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. leri é arrivato qui il padre
fra Francesco della Concezione, che stava a Malagon. Dall’acclusa lettera scritta da nostro
padre, vostra reverenza vedra la fretta che da per averne risposta.

2. Prima era venuto Giovannino, e mi aveva detto di aspettare qui il padre fra Francesco
che sarebbe venuto presto con la madre priora di Malagén. E venuto — stando ella meglio,
tanto da poter essere trasportata, il che non é stato poco —, allo scopo che i medici, qui,



vedano se ¢’¢ rimedio al suo male. Nel frattempo si ¢ recata ad assumere quella direzione
una religiosa di qui, molto buona.

3. Mi ¢ parso che non sia bene mandare Ii il padre Francesco in attesa del messaggio,
affinché la presenza di tanti nostri frati non infastidisca quei benedetti Calzati, e che aspetti
invece qui 0 a Malagdn. Se vostra reverenza lo comanda, verra, ma é preferibile — poiché ci
si puo fidare di questo messaggero — che vostra reverenza lo faccia aspettare e gl’invii qui
il messaggio.

4. Nostro padre ha ragione. Ma io ora vedo che vostra reverenza non puo far di piu, e cosi
gli ho scritto ieri che sapevo bene quanto giovasse a poco far fretta a Matusalemme. Cio
malgrado, vostra reverenza dia alla cosa tutta I’urgenza possibile, per carita, e mi scriva a
lungo.

5. Che le sembra della prova subita dalla signora donna Luisa? Ella e sua figlia sono
profondamente angosciate. Le raccomandi a Dio e resti con Lui, poiché io sono molto
occupata. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesu.

6. Mi ricordi al padre mio Padilla che i travagli — come sapra —, hanno gia fatto tanto
soffrire lasciandolo in una situazione cosi penosa che il resto & cosa tale da poter essere
superata da lui.

189. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora Maria di San Giuseppe.

1. Gesu sia con vostra reverenza e la ricompensi dei suoi tanti e cosi bei regali. Tutto &
arrivato senza danni ed in ottimo stato. Siccome di questo le parlero di piu quando le
scrivero per mezzo del mulattiere, qui diro solo le cose importanti.

2. Ho avuto invidia di quell’angelo. Dio sia lodato, poiché ella ha meritato di goder cosi
presto di Lui, cosa di cui, certo, non dubito. Quanto al resto, creda che si tratti d’una
esaltazione ben nota. Non ne faccia alcun conto, non ne parli, e nemmeno si curi dei
discorsi di Beatrice. 1o ho molto apprezzato la sua carita. Me la saluti, la ringrazi da parte
mia, come sua madre, e mi ricordi a tutte.

3. Mi preoccupa molto la sua febbre e la malattia della sottopriora. Benedetto sia Dio che
vuole metterci cosi alla prova quest’anno e dare a vostra reverenza tante tribolazioni tutte
insieme; certo, il peggio & la mancanza di salute, perché quando si sta bene, tutto é
sopportabile. Mi mandi a dire al piu presto come va la sua febbre, e anche come sta la
sottopriora. Piaccia al Signore che la malattia non abbia il solito lungo decorso, perché li



sono cosi poche loro, che non so come si potrebbe fare. Dio vi provveda nel modo in cui
puo, perché io sono molto preoccupata.

4. Quanto a cio che dice della sepoltura, sia certa di essersi regolata molto bene. Noi, qui, le
seppelliamo nel recinto della clausura, e procurerd che nostro padre ne dia I’ordine, perché
la scelta di un altro luogo si addice a religiose non vincolate a clausura; pertanto ha avuto
pienamente ragione il padre Garciélvarez (gli dia i miei saluti), come anche di ritenere che
un sacerdote possa entrare nella clausura per una simile necessita; per questo, pero, sarebbe
meglio che fosse sempre il padre Garcialvarez; il convento e talmente lontano che non so
come si potrebbe fare; inoltre ritengo preferibile il padre Garcialvarez perché é lui il loro
confessore abituale. 1o ne parlerd ora con nostro padre, che vedro, se Dio vuole, prima di
Pentecoste, e le manderd una licenza; il Nunzio lo ha gia mandato a chiamare, e sembra che
gli affari debbano andar bene. Pensi alla gioia che avro. Egli é stato a Caravaca e a Beas.

5. Le invio ’acclusa lettera di Alberta, perché sappia come stanno li. Ancora non 1’abbiamo
finita con quel monastero. Lo raccomandi a Dio, unitamente alle religiose di Beas, che mi
causano una gran pena con i loro processi.

6. leri, giorno in cui ho ricevuto la sua lettera, ho trovato subito la persona con cui
mandarla a nostro padre; ormai, fintanto ch’egli restera qui, le ricambiero la cura che lei si
¢ presa nel recapitargli le mie. Prenda pure la conversa, e piaccia inoltre a Dio ch’ella sola
possa bastar loro. Ho gia detto a nostro padre che le avrei scritto di prenderla.

7. Per quanto riguarda la rinunzia della buona Bernarda, tenga presente che, essendo vivi i
genitori, il monastero non eredita, perché gli eredi sono loro. Se essi fossero morti prima di
lei, avrebbe ereditato il monastero. Questo & sicuro, io lo so da esperti uomini di legge:
genitori e nonni sono eredi di diritto, e, in mancanza di essi, il monastero. Cio a cui sono
obbligati é dotarla, e se per caso non lo sanno, loderanno Dio per il fatto che loro vogliono
venire a un accordo con essi. Se dessero almeno quello che risponde alla garanzia che
avevano promesso di pagare, sarebbe gia molto. Veda un po’ 1a cio che puo ottenere a
questo riguardo, perché non € ammissibile che tralascino di dare una dote.

8. Il padre Nicola vedra il meglio da farsi. Me lo saluti molto, come il padre fra Gregorio e,
ancora, tutti quelli che lei vorra, e resti con Dio, ché, anche se da alcuni giorni sto molto
meglio del male alla testa, non ne trascorre nessuno in cui non avverta un gran rumore, e
scrivere mi e causa di sofferenza.

9. La madre priora di Malagén mi fara molta compagnia, ma mi affligge grandemente che
il suo male sia senza alcuna speranza, anche se € assai migliorata, perché mangia con piu
appetito e si alza dal letto; siccome, pero, la febbre non I’abbandona, non bisogna darvi
troppa importanza, stando a quel che dice il medico. Dio puo tutto e potrebbe farci questa
grazia: Lo preghino molto di cio. Poiché ella scrive, non dico altro di lei. Teresa di Gesu.
10. Dica molte cose alla mia Gabriella. La sua lettera mi ha fatto un gran piacere e godo di
saperla in buona salute. Dio la conceda a tutte, potendolo fare, amen, amen.



190. Al Padre Ambrogio Mariano, a Madrid

Per mio padre, il dottore fra Mariano di San Benedetto, a Madrid. In sua propria mano.

1. Gesu sia con vostra reverenza, padre mio, e la ricompensi delle buone notizie che mi ha
scritto; esse, a quanto sembra, servono proprio al nostro scopo per molte ragioni. 1l ragazzo
e ripartito subito. Dio indirizzi le cose alla sua piu grande gloria, poiché tutti noi non
aspiriamo a nient’altro.

2. Godo che le vada cosi bene con quei padri, salvo che non trascurano di creare
inconvenienti; mi dicono che il padre fra Angelo ha scritto al vescovo di Salamanca di non
dare I’autorizzazione di fondare e ch’essi hanno intentato una causa, come qui, né piu né
meno. Oh, padre mio, come ci si regola male in queste negoziazioni! Sarebbe cosa fatta se
si fosse saputo condurla bene, mentre tutto non e servito ad altro che a denigrare gli Scalzi.
Creda che agire intempestivamente non da mai buon esito. D’altra parte penso che ¢
disposizione del Signore e che dev’esserci un gran mistero. Ci sara poi rivelato; se si fa cio
che vostra grazia mi dice, tutto € ormai a posto. Dio la ricompensi per la stima in cui tiene i
miei consigli; piaccia a Lui che cio duri. Nonpertanto mi sembra che dove ce ne sono di
cosi buoni, ¢’¢ da far poco caso di me. Mi ¢ di gran consolazione che i nostri affari siano in
tanto buone mani. Benedetto sia Colui che vi provvede, amen.

3. Perché non mi parla mai del padre fra Baldassarre? Non so dove sia. VVostra reverenza gli
dia i miei saluti, come al padre mio Padilla e al padre Giovanni Diaz. La priora di qui e
quella di Malagon, Brianda, si raccomandano a vostra reverenza. Dopo la sua venuta era
stata meglio; stanotte ¢ peggiorata. C’¢ qualche speranza di salvarle la vita. Dio gliela
conceda in conformita di quanto ci e necessaria, e vegli su vostra reverenza.

4. Badi, padre mio, di star sempre in guardia, per non esser colto alla sprovvista, giacché le
dimostrazioni d’amicizia che riceve potrebbero non essere spontanee. Il vero amico su cui
dobbiamo contare & Dio, e se noi cerchiamo di compiere sempre la sua volonta, non
abbiamo nulla da temere. Ho vivo desiderio di conoscere quella risposta, e vorrei anche che
vostra paternita e il padre maestro potessero stare dove ritenessero che sono ospitati di tutto
cuore. Non puo mancare la croce in questa vita, nonostante tutta 1’attenzione possibile per
evitarla, visto che seguiamo il partito del Crocifisso.

5. Quanto ad Antonio Muiloz, s’inganna, perché non abbiamo tra le nostre monache donna
Caterina de Otalora né 1’abbiamo mai avuta; ella, dopo esser rimasta vedova, ha solo
contribuito a quella fondazione, e ora non credo che sia li né io la conosco; non rientra
inoltre nella mia professione trattare di queste cose; vostra reverenza glielo dica. Anzi, mi
faccio scrupolo di quello che ho chiesto a vostra reverenza a tale riguardo, perché,

conoscendo poco quel cavaliere (cio resti fra noi, 1’ho visto una volta sola, benché sia un



parente assai prossimo), i0 non so quale carica converrebbe alla sua anima; pertanto
supplico vostra reverenza di non far nulla nell’attuale circostanza in base al mio parere, ma
solo in conformita dell’impressione che ricevera dalla sua persona.

6. Non gli dica nulla di tutto questo, a evitare che ne tragga motivo di sconforto, perché mi
fa pena; gli dia solo i miei saluti e gli dica che non gli scrivo a causa del mio male alla
testa, che & ancora in assai cattivo stato; aggiunga che alla signora donna Beatrice, sua
moglie, ho scritto oggi e gli assicuri che non e religiosa la signora di cui parla. Dio conservi
vostra reverenza come esige il bisogno che abbiamo di lei, amen. Oggi é il 9 maggio.

L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

191. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di Siviglia.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, figlia mia. Preferirei sapere che sta
bene, anziché ricevere tutti i doni che m’invia, benché siano degni d’una regina. Nostro
Signore la ricompensi di essi. Il fior d’arancio ¢ assai bello e abbondante, ed ¢ giunto in
momento molto opportuno: gliene sono infinitamente grata; i corporali sono di estremo
buon gusto. Sembra che la ispiri Dio, perché la priora di Segovia mi aveva inviato una palla
che le avevo chiesto di farmi fin da quando ero Ii, se ricorda. E tutta lavorata a punto a
catenella, intrecciato di piccole perle e granatini. La mano d’opera dicono che puo valere
trenta ducati. Ora, poi, che ci sono i corporali fatti da Beatrice e la piccola croce (ce ne
sarebbero voluti altri per riempire la cassa)! Sono cosi belli che, per mio gusto, mi
sembrano preferibili a tutto il resto. L’acqua € giunta in buono stato, e ora ne abbiamo
parecchia. Certamente il pacco era fatto da lei, perché assai ben sistemato.

2. lo vorrei ricambiare in qualche modo cio che lei m’invia: infine, ¢ una prova d’amore.
Ma in vita mia non ho visto mai nulla di piu arido di questa terra ove sono, per quanto
riguarda cose gradevoli. Venendo dalla sua, mi &€ sembrata ancora piu sterile.

3. Ho dato ordine di pagare qui per ora i cento ducati di cui Ascensio Galiano mi aveva
fatto la cambiale. Non so se ricorda che cinquanta erano stati dati a Mariano per quanto
aveva speso in quella casa al nostro arrivo, e gli altri cinquanta per pagarne 1’affitto. Dopo
la morte di Galiano ho avuto cura di saldare il debito e non mi sentir0 esente da
preoccupazione finché non la vedro del tutto libera da questi pensieri. Bastano i travagli
che le da il Signore; mi affligge molto la sua malattia e quella della sottopriora proprio

adesso, al principio dell’estate. Dio vi ponga rimedio, perché non so come potranno fare.



4. Le ho gia scritto, servendomi del corriere, di prendere la conversa e di lasciare il corpo di
quella piccola santa dove sta, nel coro, perché noi dobbiamo essere seppellite entro il
recinto della clausura, e non nella chiesa. Le ho anche scritto che, avendo la santa padre e
madre, anche se ha fatto una rinuncia in favore del monastero, son loro ad ereditare. Se essi
fossero morti prima di lei, allora avrebbe ereditato il monastero. Pero sono obbligati a dar
la dote che le spetta. Pertanto si venga a un accordo come meglio si potra. Se cedessero
I’importo della garanzia, sarebbe una gran cosa, e lasci perdere il suo scrupolo di
perfezione, perché, per quanto facciamo, non diranno mai che siamo esenti da avidita.
Infine, bisogna fare quel che ordinera nostro padre. Glielo scriva, e si abbia gran cura, per
amor di Dio.

5. Sono molto afflitta per la madre Brianda, anche se dopo la sua venuta qui, sembra che
stia meglio. lo godo molto della sua compagnia. Siccome, a quanto mi ha detto, le scrivera,
di lei non aggiungo altro.

6. Sapra ormai che il Nunzio ha mandato a chiamare nostro padre. Sembra che gli affari
vadano bene; lo raccomandino a Dio. Sua Maesta me la conservi e la renda una gran santa.
Ho sentito invidia per la buona Bernarda; nei nostri monasteri 1’abbiamo raccomandata
molto a Dio, anche se credo che non ne abbia bisogno. Oggi ¢ la vigilia dell’ Ascensione. Di
vostra reverenza, Teresa di Gesu.

7. Dia i miei saluti alla madre sottopriora, alla mia Gabriella e a tutte. VVostra reverenza mi
mandi la ricetta dello sciroppo che prendeva suor Teresa, perché me la chiede suo padre;
non lo dimentichi in nessun modo; € quello da lei preso abitualmente durante il giorno.

192. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di Siviglia.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra reverenza, figlia mia; spero
che le abbia dato cosi buone feste di Pentecoste come io gliele ho augurate. Qui le abbiamo
avute buone per la venuta di nostro padre, che si reca alla Corte, chiamatovi dal Nunzio.
Sta bene ed é grasso, benedetto sia Dio. Vostra reverenza tenga presente che ora e
necessario raccomandare molto al Signore gli affari dell’Ordine, con assai grande... e con
tutto I’impegno, perché ce n’¢ estremo bisogno.

2. 1l Tostado & gia alla Corte. E passato da qui quattro o cinque giorni fa con tanta fretta che
non si € fermato piu di tre 0 quattro ore. Piaccia al Signore di fare in tutte le cose cio che
pit conviene al suo onore e alla sua gloria, poiché non desideriamo altro. Raccomandi a
Dio questa mia testa che € ancora in uno stato deplorevole.



3. Non abbiamo avuto fortuna con la tela di vostra reverenza, che ¢ stata portata in giro per
mezza Toledo, nelle case e nei monasteri, € non si e potuta vendere, perché a tutti sembra
molto dare per essa quattro reali, e a noi darla per meno ce ne facciamo scrupolo. Non so
che cosa dobbiamo fare. Vostra reverenza veda quel che desidera. Nostro Signore sia con
lei. Oggi ¢ I'ultimo giorno di Pentecoste.

4. Nostro padre oggi non € qui; € andato a predicare dove sta sua sorella; pertanto non potra
scrivere, perché il corriere se ne va.

5. Desidero sapere come sta vostra reverenza e tutte le altre; da molto tempo non vedo una
sua lettera. Dio me la conservi. La madre Brianda sta sempre molto male e le si
raccomanda; io mi raccomando a tutte e al padre mio fra Gregorio, perché ora e il momento
in cui & necessaria la preghiera di tutti.

6. Gli mandi subito questa lettera, e tutte s’impegnino nella preghiera, perché con il favore
del Signore vedremo la soluzione dei nostri problemi in bene o in male. Mai come ora e

stata tanto necessaria I’orazione. Dio me la conservi. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

193. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid

Per il nostro padre e maestro Gracian, commissario apostolico e visitatore del Carmelo. A
Madrid.

1. Gesu sia con vostra paternita. leri ho ricevuto le sue lettere con le quali il Signore mi ha
ripagata, per la gioia che ne ho avuto, della pena sofferta i giorni passati a causa di quelle
portatemi da colui che reca la presente; le consorelle non avevano capito che sarebbe
ritornato assai presto alla ruota, e pertanto non ho il tempo di dilungarmi.

2. Alla signora donna Giovanna non posso rispondere. Piaccia a Nostro Signore che la
malattia del signor Gracian non sia nulla: ne sono rimasta addolorata.

3. Oggi, giorno del Santissimo Sacramento, ha predicato qui il padre fra Baldassarre. Dice
che nella sua casa sono molto agitati per quella che noi vogliamo prendere li. Mi ha
spaventata il fatto della scomunica.

4. Credo di dovermi servire presto di un corriere privato da inviare a vostra paternita per la
firma di questi contratti, che credo saranno pronti oggi.

5. Mio fratello le bacia le mani, ¢ m’incarica di dirle come sia necessario che vostra
paternita si adoperi con molta diligenza nell’affare del processo per quella tassa e dia
denaro al procuratore, il quale lo inviera a chi deve, affinché il processo si svolga
celermente, in modo che sia finito prima di agosto, per I’inconveniente di cui le ho scritto,
che é enorme.

6. Mi sono rallegrata moltissimo che I’amico Elia cominci a capire la ragione. Sappia
vostra paternita che io mi sono data molta pena al riguardo perché la capisse anche il



fiscale e le mandasse a dire di non andare; ci sono riuscita. Non so se le abbiano dato le

lettere. Non posso dire di piu. L’indegna serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.

1%4. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di Siviglia.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia nell’anima di vostra reverenza, figlia mia. Mi
dispiace molto che abbia tante tribolazioni e che persistano le sue febbri, ma chi aspira ad
esser santa deve soffrire ben altro.

2. Nostro padre mi ha mandato la lettera di vostra reverenza, quella che gli ha scritto il 10
di questo mese. La mia testa € in uno stato deplorevole; per giunta, tutti questi giorni ho
avuto la preoccupazione di sapere qualcosa della sua salute e di quella della madre
sottopriora, la cui malattia mi affligge molto. La madre Brianda in certi momenti sta
meglio, ma poi ha gravi ricadute nei suoi mali.

3. Quanto al male della mia testa, il miglioramento che ho & di non avvertire tanta
debolezza, perché posso scrivere e lavorare piu del solito, ma il rumore & sempre lo stesso e
molto penoso; pertanto scrivo a voi tutte per mano altrui, tranne che si tratti di cose segrete,
o di lettere da cui non posso prescindere, perché dirette a persone verso cui ho doveri da
compiere. Abbia, dunque, pazienza, in questo come in tutto il resto.

4. Avevo scritto fin qui quando e arrivato mio fratello. Le si raccomanda molto. Non so se
le scrivera. lo parlo di Lorenzo. Sta bene, grazie a Dio. Va a Madrid per i suoi affari. Oh,
come ha sofferto dei suoi travagli! lo le assicuro che Dio vuole davvero fare di lei una gran
santa. Si dia animo, perché a questo periodo ne seguira un altro e lei si rallegrera d’aver
sofferto.

5. Quanto all’ingresso di quella piccola schiava, non vi si opponga in alcun modo, perché al
principio, nelle fondazioni, si fanno molte cose che esulano da quel che si dovrebbe fare:
con lei non c¢’¢ ragione di trattare di perfezione, ma solo curare che serva bene; il resto
poco importa per una conversa, e potra stare tutta la vita senza fare la professione, se non
ha le doti necessarie per questo. Il peggio € la sorella, ma non tralasci di ricevere anche lei,
e si adoperi a ottenere da Dio che sia buona. Non opprima né 1’una né 1’altra con esigenze
di perfezione; basta che adempiano bene 1’essenziale; le devono molto, e lei le toglie da
una gran difficolta. Bisogna pur sopportare qualcosa, € sempre cosi dappertutto agli inizi,
né puo essere altrimenti.

6. Quell’altra religiosa, se ¢ cosi dabbene, la prenda, perché ha bisogno d’averne molte,
visto che ne muoiono parecchie. Non se ne affligga: esse se ne vanno in cielo. Vedo gia



quanto le manchera la buona sottopriora. Cercheremo di far tornare quelle di Paterna,
appena gli affari saranno sistemati.

7. Oh, che lettera ho scritto a lei e al padre fra Gregorio! Piaccia a Dio ch’essa giunga loro.
Come li tratto per il progetto del cambiamento di casa! lo non capisco come abbiano potuto
dar I’avvio a un discorso di tale insensatezza.

8. Mi saluti il padre, tutti gli amici e le mie figlie, perché & appena arrivato mio fratello e
non voglio lasciarlo ancora solo. Dio me la conservi a lungo, ché la sua malattia mi affligge
piu d’ogni altra cosa; per carita, si abbia molti riguardi, come la mia Gabriella. Facciano
uso di lino e lasci perdere ogni rigore, in un momento di cosi gran bisogno. Qui la salute va
male. Mi raccomandi a tutte. Dio me la conservi, ché non so come io I’ami tanto. Brianda
le si raccomanda. Nonostante il suo male, mi fa molta compagnia. Oggi € il 28 giugno.

9. Cerchino di farsi prestare denaro per mangiare, ché poi lo restituiranno. Non restino
affamate: cio mi e di gran pena; anche qui ricorriamo a prestiti e Dio poi ci provvede di
denaro. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

195. Alla Madre Anna di Sant’Alberto, a Caravaca

Per la madre Anna di Sant’ Alberto.

1. Gesu sia con vostra reverenza, figlia mia. Mi é stato di gran consolazione sapere che la
casa sia cosi fresca e che non debbano soffrire come hanno sofferto un anno fa. Sarei molto
felice di trattenermi Ii alcuni giorni con lei, se Dio lo volesse, senza avere continuamente
affari e lettere a portata di mano, e di stare vicino a quelle anatrine e a quelle acque, che
devono farle sembrare eremite. 1o non lo merito; mi rallegro di tutto cuore, pero, che, in
vece mia, ne goda vostra reverenza.

2. Sappia che non pensavo di volerle tanto bene e che ho un vivo desiderio di vederla; forse
Dio disporra che cio avvenga. lo Lo prego molto per lei e sono certa ch’Egli I’aiutera in
tutto; pertanto ritengo, senza alcuna preoccupazione, che lei incoraggera quelle anime ad
attingere la piu alta perfezione; stia attenta, pero, a non condurre tutte per la stessa via. Ad
esempio, quella consorella a cui nostro padre ha dato 1’abito, dev’essere diretta come
un’ammalata, senza che le venga imposto nulla che esiga un alto grado di perfezione; basta
che faccia alla bell’e meglio, come si dice, quel che potra, e che non offenda Dio.

3. Dovunque ¢’¢ molto da soffrire, specialmente agli inizi, perché fino a quando la casa non
sia fondata, prendiamo tutte le religiose che possiamo, se hanno denaro per sopperire ai
bisogni delle altre; specialmente per quella, che ha aperto la via della fondazione, era giusto



farlo. Pertanto la sopporti, figlia mia, come potra. Se ha 1’anima buona, consideri ch’¢
dimora di Dio.

4. lo Lo lodo ogni volta che manda una gioia a nostro padre. Affinché lo faccia anche lei, le
riferisco quanto mi ha detto, cioe che lei € una delle migliori priore che ci siano. Essendo
cosi sola, Sua Maesta 1’aiuta. Per il denaro di Malagon non si dia pena; bastera che lo invii
quando potra.

5. Nostro padre, grazie a Dio, sta bene, pur fra molti travagli. Sappia, infatti, ch’¢ morto il
Nunzio, e che il Tostado & a Madrid; egli & il vicario Generale, inviato dal nostro
reverendissimo padre. Anche se finora non ha voluto che faccia le visite, non sappiamo
come la cosa andra a finire.

6. La commissione di nostro padre non € venuta meno, nonostante la morte del Nunzio;
pertanto egli e visitatore come prima. Credo che ora sia a Pastrana. Ci vogliono molte
orazioni affinché si faccia quello che piu convenga al servizio di Dio; cosi si fa qui, ove ci
sono state, inoltre, molte processioni. Non trascurino nulla, perché ora il bisogno é assai
grande, anche se, a quanto sembra, tutto si fara bene.

7. Nostro padre, nonostante tutti i travagli che ha avuto, non ha lasciato di occuparsi degli
affari di quella sua casa e ne ha parlato due volte al vescovo, che gli ha dimostrato molta
benevolenza e ha detto che avrebbe fatto tutto quel che occorreva: ha scritto pertanto a
quella signora. L’altra settimana mi ha mandato qui una lettera, ma aspettava non so che
cosa. Nostro padre e assai contento: dice che tutto andra ottimamente. Non dia alcuna
importanza al piccolo ritardo che la faccenda comporta, perché le assicuro che si e avuta
gran cura della cosa. La rendita ¢ stata soddisfacente; non c¢’¢ quindi ragione di Stare in
pena, perché presto tutto sara fatto.

8. Se quelle postulanti le sono gradite (mi riferisco alle figlie della vecchia), loro non hanno
da fare altro che ammetterle alla professione, anche se sono affette da qualche malessere,
del quale, del resto, non si trova donna che sia esente. Il mio mal di testa va un po’ meglio,
sebbene io non sia in condizione di scrivere a lungo di mio pugno: non scrivo, infatti, a
nessun monastero se non per mano altrui, tranne che si tratti di qualcosa di particolare;
pertanto eccomi giunta alla fine della presente.

9. Che dirle del groviglio di malattie in cui ci troviamo, specialmente a Siviglia? Gliene
sara data notizia nell’acclusa lettera. Sono afflitta per suor Incarnazione, anche se quelli son
mali che vanno scemando con I’eta. Me la saluti molto caramente, con tutte le altre,
specialmente la sottopriora e le fondatrici.

10. La presidente di Malagon si chiama Anna della Madre di Dio: € un’ottima religiosa che
adempie assai bene il suo ufficio, senza discostarsi d’un punto dalle Costituzioni. In
Siviglia sono molto travagliate: la sottopriora ha ricevuto I’Estrema Unzione, e la priora ha
sempre la febbre; pertanto non e questo il momento di chieder loro qualcosa. Si ricordi che
si & assunta I’importo delle sue spese da Siviglia; ora prenderanno altre religiose e la
pagheranno.



11. Far venire qui il pesce ¢ un’idea che sa di scherzo, se vostra reverenza non si occupa
d’inviarlo, perché portarlo costerebbe assai caro. Per quanto riguarda le tonache di panno di
cui parla nostro padre, se ne disfino a poco a poco, se non hanno di che comprarne ora per
tutte in una volta, fino a che non ne resti piu alcuna. Le venda come meglio potra.

12. Stabilisca un pieno accordo con donna Caterina de Otélora e cerchi di contentarla in
tutto, poiché lei sa quando le dobbiamo, e I’ingratitudine non fa bell’effetto. Se scrivesse a
qualche religiosa, le dia le lettere e si adoperi perché le risponda. Nostro Signore faccia di
lei una gran santa. La madre Brianda si raccomanda a vostra reverenza. Continua come al
solito, in uno stato increscioso. Oggi ¢ il 2 luglio. La madre e la sorella di vostra reverenza

stanno bene. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

196. A Gaspare de Villanueva, a Malagdon

Al magnificentissimo e reverendissimo signor licenziato Villanueva.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Le lettere di vostra grazia mi hanno
procurato molta afflizione, perché pensare che in qualcuno dei nostri monasteri le cose
vanno peggio che in quelli delle calzate di Andalusia mi da la morte. Per la casa di
Malagén ho avuto poca fortuna. lo non so che male puo fare alle religiose la presidente,
perché esse si comportino come vostra grazia dice nella lettera della madre priora, quando
sarebbe bastato cio che ha detto loro un tal superiore qual & nostro padre per appianare
tutto. Si vede bene da cio la loro scarsa intelligenza, né posso tralasciare di accusare vostra
grazia, di cui so che ha tanto potere sulle religiose; se, infatti, s’impegnasse a fondo come
quando esse sono state tentate di ribellarsi alla madre Brianda, si comporterebbero ben
diversamente.

2. Quello che guadagneranno da tutto cio e di non vederla piu, anche se Dio le desse la
salute, e di restare senza vostra grazia, perché Dio paga cosi chi Lo serve male, e vostra
grazia vedra dove va a finire gente cosi litigiosa che mi da sempre vita travagliata; pertanto
la supplico di dirlo da parte mia a questa Beatrice. Sono in una tale disposizione d’animo
verso di lei che non vorrei neanche sentirla nominare. Supplico vostra grazia di dirle che se
comincia a contraddire la presidente od opporsi a qualunque cosa si faccia nella casa e io lo
vengo a sapere, le costera ben caro. Vostra grazia insegni loro, come ha sempre fatto, per
amor di Dio, a stringersi a Lui e non vivere in tale scompiglio, se tengono alla loro pace.
Lei teme che ce ne siano altre come Anna di Gesu? Certamente, ma io vorrei vederle in uno
stato anche peggiore del suo, anziché disobbedienti, perché la vista di qualcuna che offenda
Dio mi fa perdere la pazienza, mentre per tutto il resto constato che il Signore me ne da
molta.



3. Circa la possibilita, per Anna di Gesu, di fare la comunione, € certo che lo puo, essendosi
esaminato bene il caso, e ora che 1’ha fatta, continui cosi per un mese, perché se ne veda
I’effetto. In proposito mi rimetto a cid che la madre priora scrive a vostra grazia. Il fatto di
non avvisare vostra grazia e stato un grande sbaglio; non sapendo di piu, lei ha fatto
abbastanza.

4. Per quanto riguarda il curato, ecco perché io temevo la partenza di fra Francesco, perché
né il Provinciale vuole che si confessino sempre dallo stesso confessore, né cio sembra
opportuno a me: I’ho gia detto a vostra grazia. Mi riescono gravose le frequenti relazioni;
io lo avvisero, perché é cosa a cui bisogna badare molto.

5. La presidente mi ha detto 1’altro giorno che, riguardo a una certa cosa, vostra grazia non
si accordava troppo con lei. Mi ha fatto capire che vostra grazia non crede ch’ella la tratti
con sincerita. Se manca di sincerita con lei, ritengo che sia molto male. lo le scrivero in
proposito e le parlero anche di altre cose in modo che non capisca che ne sono stata
informata. Sarebbe bene che vostra grazia le parlasse con franchezza e che si lamentasse di
come si € comportata con Anna di Gesu, perché se vostra grazia non districa cio che il
demonio ha cominciato a ordire, si andra di male in peggio e sara impossibile che vostra
grazia lo sopporti con I’anima in pace; cosi, anche se mi dispiacera molto che lei manchi da
li, ritengo che sia piu obbligato a mantenere la sua pace che a farmi piacere. Ce la conceda
il Signore come puo, amen. Bacio molte volte le mani a quei signori. Dicono che, anche se
e morto il Nunzio, non & cessata la sua commissione, restando nostro padre quale
Visitatore, cosa che per certi riguardi mi dispiace molto. L’indegna serva di vostra grazia,
Teresa di Gesu.

197. Al Padre Girolamo Gracian

Crede, padre mio, che per le case che ho fondate, mi sia adattata a poche cose che non avrei
voluto? No, invece a molte. Bisogna ben sopportare qualche contrarieta per trovare una
sistemazione a occorrenze come questa.

198. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di San Giuseppe.



1. Gesu sia con lei, figlia mia. Per il fatto che mi dice di stare un po’ meglio, mi sembra di
sopportare tutto con piacere. Piaccia al Signore che continui a migliorare, e ricompensi Egli
quel suo medico; come di dovere, gli sono riconoscente.

2. E una cosa straordinaria che la sottopriora sia ancora in vita. Pud bene Colui che 1’ha
creata darle la salute, poiché le ha dato I’essere dal nulla. Egli I’esercita nella sofferenza,
come tutte noi. Cosi esercitate, diventiamo persone capaci d’andare in Guinea e anche
oltre. Cio malgrado, vorrei che tutto fosse ormai passato, perché ne sono molto afflitta.

3. Siccome ho detto alla madre Brianda di scriverle quanto c’¢ da dire nei nostri riguardi, i0
mi limiterd a dire ’essenziale. Non sono arrivate né le immagini stampate né la lettera che
mi annunziava per donna Luisa, e lei non mi dice se ha ricevuto la tela e i crocifissi. Me ne
informi in una prossima lettera e raccomandino a Dio Brianda, che sono felice di veder
stare tanto meglio.

4. Prenda, alla buon’ora, la religiosa, perché non ¢ male la sua dote, a quanto mi dice.
Vorrei che quella vedova fosse gia entrata. L altro giorno le ho scritto di prendere in ogni
modo la piccola negra e la sorella, perché non ne avra alcun danno. Nemmeno mi dice se
ha ricevuto questa lettera. Mi ha addolorata la malattia di Garcialvarez; non dimentichi di
dirmi come sta, e se la salute di vostra reverenza continua a migliorare. Ho ricevuto le noci
di cocco: son cosa degna d’esser vista. Le inviero a donna Luisa. Quella che ¢ destinata a
me ¢ molto ben preparata. Nostro padre dice che I’aprira domani.

5. Per quanto riguarda la faccenda di Paterna, dichiara che non bisogna parlarne fino a che
egli non vada la (oggi abbiamo discorso con lui a lungo di cid), perché sarebbe mettere in
subbuglio tutti, se ci fosse il dubbio ch’egli non ¢ piu Visitatore, ¢ ha ragione.

6. Dio ricompensi vostra reverenza di tutti i doni che mi fa (deve sognare d’essere una
qualche regina), compreso I’invio del porto. Per carita, pensi molto a sé e si tratti bene, ché
questo sara un gran regalo per me. Le consorelle si sono assai rallegrate di vedere la noce
di cocco, e io altrettanto. Benedetto sia Colui che le ha create, perché, certo, sono cosa
degna d’esser vista. Mi diverte il fatto che con tutti 1 suoi travagli, trovi I’energia di pensare
a cio. Il Signore sa bene a chi li da.

7. Ho parlato ora a nostro padre della religiosa proposta dall’arcivescovo; sono assai
contrariata di vedere come si accaniscano a importunarlo, mentre a lui la cosa non va.
Nostro padre dice di ritenere ch’é una devota affetta da malinconia — cosa di cui dovremmo
aver fatta amara esperienza — e che sarebbe peggio mandarla via dopo averla presa. Cerchi
di parlarle qualche volta e di capire la sua indole, e, se vede che non e fatta per noi, credo
che non sarebbe male che il padre Nicola ne parlasse all’arcivescovo e gli dicesse la mala
sorte che abbiamo con questo tipo di devote, o cercasse di ritardare la decisione.

8. Da molto tempo ho scritto al padre Gregorio 1’acclusa lettera, che ho mandato a nostro
padre perché gliela facesse avere, ed egli ora me la rinvia. E fuori di tempo, ma non ometta
di leggerla, per non ricadere in quella tentazione cosi insensata di lasciare la casa ove
stanno attualmente. Mi affligge il pensiero della gran fatica che dara loro quella consorella,



e ho pieta di quel che la poverina soffre. Dio vi ponga rimedio. Dia a tutte e a tutti i miei
saluti. Mi sarebbe di gran consolazione vederla, perché ne conosco poche che rispondano
come lei al mio gusto, e le voglio molto bene. 1l Signore puo tutto.

9. Molte cose al padre Garcialvarez, a Beatrice, a sua madre e alle altre, a cui dica che
hanno bisogno d’essere molto perfette, poiché il Signore comincia con loro quella
fondazione e le ha private d’un valido aiuto, tanto ch’io non so come lei possa riuscire a
tutto. E vero che sarebbe stato peggio per lei se avesse dovuto badare a Calzate, com’e
avvenuto altrove, perché quelle I3, in fondo, seguiranno la via da lei indicata. 1l peggio é
che vostra reverenza debba lavorare con poca salute — io ne ho fatto la prova — mentre, se la
sia ha, si sopporta tutto. Dio gliela conceda, figlia mia, come io desidero e Lo supplico di
fare, amen. Oggi ¢ 1’11 luglio. Io sono, di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

10. Siccome nostro padre era qui, ha aperto il plico, mi ha dato le lettere e si e tenuto le
immagini stampate, dimenticando forse — I’ho saputo per caso oggi — ch’egli e il padre
Antonio se le disputavano. Ne ho visto due, molto belle.

199. A Rocco de Huerta, a Madrid

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Nostro padre, il maestro fra Girolamo
Gracian, mi ha detto ’affetto che ha per vostra grazia e quanta fiducia nutre che lei fara
senza infastidirsi tutto quello che le si presentera di fare per favorirmi, il che non e poco,
carica di affari come sono; pertanto, da qui in poi ricorrero a lei per le lettere che capitera di
dover far recapitare a nostro padre, ch’¢ quanto pit m’importa. Ma dev’essere a condizione
che vostra grazia non v’impegni altro all’infuori del suo lavoro, e che con tutta semplicita
teniamo conto noi, a questo riguardo, delle spese di porto, perché diversamente io non
accettero tale favore.

2. In qualunque cosa io possa servirla, lo faro di tutto cuore, se ho qualche capacita a tal
fine. La supplico di mandare le accluse lettere al loro destinatario. Oggi € il 14 luglio.
L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

200. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid (?)

1. ... Se qualche frate deve restare li, vostra paternita gli raccomandi di aver poca
dimestichezza con le monache. Badi, padre mio, che cio & molto importante. E vorrei che



neanche il licenziato ne avesse troppa, perché, pur essendo tutto assolutamente buono, tali
bonta possono dar origine a ben malevoli giudizi da parte dei maliziosi, specialmente in
questi piccoli paesi, come, del resto, in tutti gli altri.

2. Vostra reverenza creda che, quanto piu vedra le sue figlie lontane da rapporti assai
particolari, tanto meglio sara, anche per la tranquillita interna della casa. E vorrei che non

se ne dimenticasse...

201. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid (?)

1. ... Antonio Gaytan ¢ stato qui. E venuto a chiedere che si riceva ad Alba sua figlia; deve
avere press’a poco l’eta della mia piccola Isabella. Le religiose mi scrivono che ¢
estremamente aggraziata. Suo padre le dara gli alimenti e in seguito tutto quello che
possiede libero da vincoli legali: dicono che saranno sei 0 settecento ducati e anche di piu;
inoltre cid ch’egli fa per quella casa e il lavoro che ha prodigato per tutto I’Ordine non ha
prezzo.

2. Supplico vostra paternita di non mancare di mandarmi la licenza, e anche presto, perché
le assicuro che questi angeli ci edificano e ci procurano diletto. Se in ogni casa ce ne fosse
una e non piu, non vedrei in cid nessun inconveniente, ma solo un vantaggio...

202. A don Alvaro de Mendoza, a Olmedo

All’illustrissimo e reverendissimo don Alvaro de Mendoza, vescovo di Avila, mio signore,
a Olmedo.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con la signoria vostra, amen. 1o mi sono
rimessa dalla malattia che avevo, anche se non dal male alla testa, che mi tormenta sempre
col suo continuo rumore. Ma se sapro che la signoria vostra gode buona salute, sopportero
agevolmente ben maggiori mali.

2. Bacio alla signoria vostra molte volte le mani per la grazia che mi fa di scrivermi: le sue
lettere ci sono di gran consolazione; le hanno ricevute anche queste madri e sono venute a
mostrarmele, avendole assai gradite, e con ragione.

3. Se la signoria vostra avesse visto quanto era necessaria la visita di chi possa spiegare le
Costituzioni e le conosca per averle praticate, credo che sarebbe molto compiaciuto,
rendendosi conto del gran servizio reso a nostro Signore e del bene fatto a questa casa nel



non lasciarla alla mercé di chi non sapeva capire la via attraverso la quale il demonio
poteva introdursi, come cominciava gia a fare, e finora senza colpa di nessuno, essendo
buone le intenzioni di tutti. Certo, non finisco di renderne grazie a Dio.

4. Quanto alle nostre necessita, non soffriremo di alcuna; nel caso che il vescovo non porti
ad esse aiuto, vostra signoria non se ne dia pena, perché vi si porra rimedio con 1’aiuto
reciproco dei nostri monasteri meglio di quel che potrebbe fare chi non avra per noi
I’amore testimoniatoci tutta la vita da vostra signoria. Se avessimo qui la signoria vostra e
potessimo godere della sua presenza — & questa, infatti, la nostra pena — per il resto non ci
sembrerebbe che nulla sia cambiato, poiché siamo come sempre sue suddite, e lo saranno
ugualmente tutti i nostri superiori, specialmente il padre Gracian, a cui sembra di aver
contagiato I’amore che abbiamo per la signoria vostra.

5. Oggi gli ho mandato la lettera di vostra signoria, perché non & qui. E andato ad Alcala a
congedarsi dai padri che si recavano a Roma. Le sorelle sono contentissime di lui. Certo, &
un gran servo di Dio, ma per loro conta molto anche il vedere che seguira in tutto gli ordini
della signoria vostra.

6. Per quanto riguarda quella signora, procurero di fare cio di cui la signoria vostra
m’incarica, se ce ne sara 1’occasione, perché chi mi ha informata non ¢ di quelle persone
che hanno I’abitudine di venire alla nostra casa, ma da quanto ha lasciato capire, non &
questione di matrimonio. Dopo aver visto la lettera di vostra signoria, mi son chiesta, pero,
se non si trattasse proprio di questo e se non si cerchi di frapporvi ostacoli, pur non
riuscendo a credere che chi mi ha parlato s’interessi nella presente circostanza a qualche
altro, se non perché zelante del pubblico bene e di Dio. Sua Maesta lo guidi per il suo
maggior servizio, perché ormai le cose sono giunte a tal punto che, anche se vostra signoria
non lo voglia, vi si trovera immischiato. Mi é di gran consolazione che sia tanto distaccato
da non provarne alcuna pena. Consideri se non sarebbe bene avvertire la Badessa, e
mostrarsi contrariato con la persona ch’¢ intervenuta, per vedere se si potesse porvi un
qualche rimedio: le assicuro che la cosa mi é stata molto raccomandata.

7. Per ’affare del maestro Daza non so che dire, tanto vorrei che la signoria vostra facesse
qualcosa per lui, perché vedo quanto affetto lei gli deve, e se anche lo favorisse di ben
poco, ne sarei felice. Egli dice che tale affetto ¢ cosi grande che se credesse d’infastidirla
supplicandola di concedergli un favore, non per questo cesserebbe di servirla, ma
cercherebbe solo di non domandarle mai favori. Pero, essendo cosi pieno d’affetto e
vedendo che la signoria vostra accorda ed ha accordato favori ad altri, un po’ ne soffre, ché
gli sembra di aver poca fortuna.

8. Riguardo al canonicato, egli stesso scrive alla signoria vostra di che cosa si tratta. Per
essere contento gli basta la certezza che, se ne restera uno vacante prima della partenza di
vostra signoria, lei lo favorira; la gioia, poi, che ne verrebbe a me e perché credo che cio
sarebbe gradito a Dio e al mondo, e veramente la signoria vostra glielo deve. Piaccia a Dio
che ci sia qualcosa, perché lei lasci tutti contenti; anche se fosse meno di un canonicato,



credo ch’egli lo accetterebbe. Infine, non tutti hanno per la signoria vostra un amore cosi
disinteressato come le Scalze, giacché vogliamo solo che ci ami e che Dio ce la conservi
per molti anni.

9. Mio fratello pud ben rientrare nel nostro numero. Ora e in parlatorio. Bacia molte volte
le mani della signoria vostra, e Teresa i piedi. Tutte noi restiamo mortificate nel sentire che
vostra signoria ci chieda di raccomandarla ancora a Dio, perché cio dev’essere ormai
talmente risaputo dalla signoria vostra, che é farci torto chiedercelo. Mi stanno incitando a
sbrigarmi per la consegna di questa lettera: pertanto non posso dilungarmi. Credo che le
bastera dire al maestro, per farlo contento, che se ci sara un posto vacante, glielo dara.

L’indegna serva e suddita della signoria vostra, Teresa di Gesu.

203. A don Alvaro de Mendoza, a Olmedo

1. Gesu sia sempre con la signoria vostra. Mi ha dato molta gioia il matrimonio della
signora donna Maria; le assicuro che, contenta com’ero, non riuscivo a credervi del tutto;
pertanto é stata una gran consolazione leggere la notizia nella lettera della signoria vostra.
Sia benedetto Iddio che mi ha fatto tale somma grazia, perché specialmente in questi ultimi
giorni ero molto inquieta e piena di timore, con vivo desiderio di vedere la signoria vostra
libera da cosi gran preoccupazione, e senza che cio le dovesse costar molto. Mi dicono,
infatti, ch’¢ un matrimonio molto onorevole. Circa il resto, non pud essere tutto perfetto;
sarebbe stato un inconveniente ben piu grave s’egli fosse molto giovane. Le mogli sono
assai piu vezzeggiate da chi ha una certa eta; lo sara particolarmente una sposa che ha tante
qualita come lei per essere amata. Piaccia a nostro Signore che abbiano una piena felicita;
i0 non so quale notizia potrebbe giungermi in questo momento che mi facesse tanto
piacere.

2. La malattia della mia signora donna Maria mi € stata causa di afflizione. Voglia il
Signore che non sia come d’ordinario. Qui si avra piu cura del solito a pregare per lei.

3. Nostro Signore la ricompensi della sua elemosina, che e giunta in momento assai
opportuno, perché ormai non avevamo piu nulla a cui far ricorso, anche se cido non mi desse
molta preoccupazione. Francesco de Salcedo ne aveva assai piu di noi, che confidiamo
sempre in Dio. L’altro giorno mi ha detto di voler scrivere a vostra signoria, per metter solo
queste parole nella lettera: «Signore, non abbiamo pane». lo non gliel’ho permesso, perché
ho tale desiderio di sapere la signoria vostra senza alcun debito, che sopporterei piu
volentieri la mancanza del pane che non esser causa di un aumento di spese per vostra
signoria. Ma, poiché Dio le fa dono di tanta carita, spero in Sua Maesta che sara
avvantaggiato da un’altra parte. Piaccia a Lui di vegliare su di lei per molti anni e di
condurre me dove possa godere della sua compagnia.



4. 1l padre Gracian ¢ ben deciso a non lasciarmi andare all’Incarnazione, ma ¢ Dio a
ispirarmi timore, anche se non ¢’¢ cosa presentemente che ci risulti peggiore di questa. Mi
da molta gioia che la signoria vostra cominci a fare attenzione all’eccessiva generosita della
sua indole evitando le occasioni come la feria. Piaccia a Dio che sia per il suo bene, e vegli
sulla signoria vostra piu che su di me. Oggi ¢ il 6 settembre. L’indegna serva e suddita della
signoria vostra, Teresa di Gesu.

5. Teresa le bacia le mani; ella fa quello che la signoria vostra le comanda. Dice che
partirebbe volentieri con lei.

204. Al Re don Filippo Il, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maesta, amen. Mi & giunta
notizia di un memoriale consegnato a vostra maesta contro il padre maestro Gracian, tale
che sono spaventata degli artifizi del demonio e di quelli dei padri Calzati, perché non si
contentano d’infamare questo servo di Dio (quale egli ¢, in realtd, motivo per noi tutte di
tanta edificazione che dai monasteri ch’egli visita mi scrivono sempre come lasci in essi un
nuovo spirito), ma ora cercano di screditare anche i nostri monasteri dove il Signore é cosi
ben servito. E a tale scopo si sono valsi di due Scalzi, di cui I’uno, prima d’essere frate, era
stato servitore in questi monasteri e aveva fatto cose che dimostrano chiaramente come
spesso gli venga meno il senno. Ebbene, di questo Scalzo e di altri, accalorati nel dar contro
al padre Gracian (perché € lui a doverli punire), si son voluti servire i frati «del panno»,
facendo firmare loro tali assurdita che, se non temessi il danno che puo fare il demonio, mi
divertirebbe cio che viene imputato alle Scalze, perché per il nostro abito si tratterebbe di
cose mostruose.

2. Per amor di Dio supplico vostra maesta di non permettere che cosi infami false
testimonianze siano portate in tribunale, perché il mondo é di tal fatta che in certe persone
puo rimanere il sospetto (anche quando si dimostri largamente il contrario) che ne abbiamo
dato in qualche modo motivo, e non si aiuta la Riforma lasciando macchiare un Ordine che,
per la bonta di Dio, é stato cosi ben riformato, come vostra maesta potra vedere, se vuole,
in base a un’attestazione su questi monasteri che il padre Gracidn per certi riguardi ha fatto
fare da autorevoli e sante persone che frequentano le nostre religiose Scalze.

3. E poiché si possono investigare i moventi di coloro che hanno scritto il memoriale, per
amor di nostro Signore vostra maesta vi s’impegni come in cosa che riguarda la sua gloria e
il suo onore, perché se quelli «del panno» vedono che si da ascolto alle loro false
testimonianze, per liberarsi dalla visita moveranno al Visitatore 1’accusa d’essere eretico, €

dove non c’¢ molto timor di Dio sara facile provarlo.



4. Mi fa pena tutto quel che soffre questo servo di Dio, pur con la rettitudine e la perfezione
che dimostra in ogni cosa: cio mi obbliga a supplicare vostra maesta di accordargli il suo
favore e ordinare che sia liberato da una situazione cosi piena di pericoli, poiché é figlio di
dipendenti di sua maesta, a parte i suoi meriti personali. Mi & sembrato davvero un uomo
inviato da Dio e dalla sua Madre benedetta, la devozione per la quale — che & in lui cosi
grande — lo ha condotto nell’Ordine per darmi aiuto; da piu di diciassette anni, infatti,
pativo da sola lottando con questi padri «del panno» e non sapevo piu come poterlo
sopportare, non bastando a cio le mie deboli forze.

5. Supplico vostra maesta di perdonarmi per essermi cosi dilungata; il grande amore che ho
per la maesta vostra mi ha fatto osare tanto, considerando che, poiché il Signore sopporta i
miei indiscreti lamenti, anche vostra maesta vorra sopportarli.

6. Piaccia a Lui di ascoltare tutte le preghiere che si fanno in quest’Ordine di Scalzi e di
Scalze perché ci conservi lunghi anni vostra maesta, non avendo noi altra difesa sulla terra.
Scritta in San Giuseppe d’Avila, il 13 settembre 1577. L’indegna serva e suddita di vostra
maesta, Teresa di Gesu, Carmelitana.

7. Sospetto che, finché il Tostado restera al posto in cui € ora, la visita non sara di alcun
profitto, ma di molto danno, soprattutto da quando si € unito a lui quel predicatore che fu
prima Calzato, sulla cui vita supplico vostra maesta di farsi informare. Inoltre, se fosse
necessario, tutte noi religiose Scalze siamo pronte a giurare di non aver mai udito il padre
Gracian dire una parole né visto in lui nulla che non ci sia stato di edificazione. Ha avuto,
poi, cosi estrema cura di non entrare nei monasteri, che perfino i Capitoli — per i quali
sembra inevitabile entrare — sono stati da lui tenuti ordinariamente attraverso la grata.

205. A Roceo de Huerta, a Madrid

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maesta, a
Madrid.

1. Gesu sia sempre con vostra grazia. Siccome queste lettere sono di grandissima
importanza, implicano un porto notevole. Supplico vostra grazia di farle recapitare nel
modo consueto e con la maggior sollecitudine possibile. E se non si trovasse persona
troppo sicura e di fiducia, vostra grazia si serva di un messaggero privato: nostro padre lo
paghera.

2. Ci sono due involti di lettere, perche avevamo gia mandato il plico quando ci e capitato
un altro affare, e questo corriere non ha voluto assolutamente darci il plico in modo che
unissimo alle prime lettere quelle nuove, pertanto e stato necessario farne un altro. Il



Signore le indirizzi come occorre e conservi vostra grazia per il suo maggior servizio.
Scritta il 7 ottobre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesul.

3. Vostra grazia mi faccia sapere, per amor del Signore, che ¢’¢ di nuovo circa gli affari, e
stabilisca un buon porto.

4. E molto importante che entrambi i plichi siano rimessi a nostro padre insieme e quanto
piu brevemente possibile, come ho detto.

206. A don Giovanni de Ovalle, ad Alba de Tormes

1. Gesu sia con vostra grazia. leri sera mi hanno dato una lettera del padre maestro Gracian
in cui mi dice che sono arrivate le Bolle dell’arcivescovo di Toledo che egli crede sia gia a
Toledo, e se ci sta e perché sara andato a prendere possesso della sua sede. Or ora ho
trovato quest’'uomo, € mi ¢ sembrata una fortuna. Dice che martedi a mezzogiorno
consegnera la lettera; oggi € domenica 19 ottobre, credo.

2. Siccome & notte inoltrata non dico di piu, né ho fatto sapere a mio fratello che
quest’uomo parte, perché non credo che abbia da chiederle nulla. Gli ho dato tre reali, e qui
gliene daro altri due. La gliene diano due per il ritorno, essendone stati convenuti sette, ma
ho qualche scrupolo a darglieli tutti qui, fino a che non chieda di poterlo fare. Oh, che
prove son questi impegni della nostra poverta! Piaccia a nostro Signore — poiché io non
posso far nulla — di provvedere a lei da un’altra parte, Egli che lo puo.

3. Terro pronta la mia lettera, perché vostra grazia non si trattenga qui, giacché sara una
gran cosa per lei trovare I’ Arcivescovo a Toledo. Ieri ho scritto di nuovo 1a per supplicare
la signora donna Luisa di non dimenticarsi di nulla e la priora di ricordarle tutto
continuamente. Se Dio vuole, tutte queste diligenze e questi favori saranno sufficienti.
Prenda una bestia che cammini bene, e non alta che la stanchi eccessivamente.

4. Le religiose se ne stanno senza ascoltare la Messa, ¢ non ¢’¢ niente di nuovo neanche per
quanto riguarda gli altri affari, che vanno bene. Informi la priora della venuta di questo
messaggero, nel caso volesse scrivere.

5. Mia sorella consideri questa lettera come sua, e mi saluti Beatrice. Se fossimo stati
indovini, partendo da qui lei sarebbe arrivato in tempo a Toledo, anche se non perde
I’opportunita di tale viaggio. Ci pensi il Signore; e poiché ¢ tardi, non scrivo di piu.

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.



207. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per la madre priora di Siviglia.

1. Gesu sia sempre con vostra reverenza, figlia mia. 1l mese passato le ho scritto
servendomi di un mulattiere di questa citta, del quale si e servito anche mio fratello. In
quella lettera le dicevo che i nostri affari si erano un po’ ingarbugliati, come gia vostra
reverenza avra saputo dal padre fra Gregorio in modo piu completo di quanto io gliene
abbia potuto scrivere allora. Ora, Dio benedetto, vanno molto bene, ogni giorno meglio, e
nostro padre gode buona salute e mantiene ancora la sua commissione, anche se io avreli
gran desiderio di vederlo libero da tale gente; sono tante le cose che inventano da non
potersi scrivere; cio che v’¢ di buono ¢ che tutto piove sulle loro spalle e diventa un bene
per noi.

2. Gia vostra reverenza sapra come fra Michele e fra Baldassarre si siano ritrattati, anche se
fra Michele giura che no ha scritto una parola di quel memoriale e che lo si e fatto firmare
col ricorso alla forza e alle minacce. Ha detto questo e altro ancora alla presenza di
testimoni, davanti a un notaio e al Santissimo Sacramento. Il re ha capito ch’era tutto frutto
di cattiveria; pertanto non fanno che nuocere a se stessi. 1o ho la testa in stato deplorevole.
Mi raccomandi a Dio, e lo preghi d’illuminare questi fratelli, per la salvezza delle loro
anime.

3. Le comunico ora che qui, all’Incarnazione, succede una cosa tale ch’io credo che non se
ne sia mai vista un’altra simile. Per ordine del Tostado ¢ venuto qui il Provinciale dei
Calzati, quindici giorni fa, per fare le elezioni; minacciava grandi censure e scomuniche per
quelle che dessero il voto a me. Cio malgrado, esse non se ne sono curate, e, come se non
fosse stato detto loro nulla, cinquantacinque religiose hanno votato per me; a ogni voto che
rimettevano al Provinciale, egli le scomunicava e le malediceva, malmenava la scheda
tempestandola di pugni e la bruciava. Gia da quindici giorni le ha scomunicate, vietando
loro d’udir la Messa, d’entrare nel coro, anche quando non si dice I'ufficio divino, e di
parlare con alcuno, sia con 1 confessori, sia con i propri genitori. E quel ch’¢ piu divertente
¢ che all’indomani di queste elezioni tempestate di pugni, il Provinciale e tornato a riunirle
perché procedessero di nuovo all’elezione, ma esse hanno risposto che non v’era ragione di
votare ancora, avendolo gia fatto. Visto questo, ha rinnovato la scomunica, ha chiamato
quelle che, tolte loro, rimanevano, cio¢ quarantaquattro, ha fatto eleggere un’altra priora e
ha mandato a chiedere al Tostado di confermarla nella carica.

4. Ora ha avuto la conferma, ma le altre tengono duro e dicono che non vogliono obbedirle
se non come a vicaria. | dotti affermano che non sono scomunicate e che i frati

contravvengono alle prescrizioni del Concilio, nell’eleggere come priora quella che ha



avuto un numero inferiore di voti. Le altre hanno mandato a dire al Tostado che vogliono
me per priora. Egli ha risposto di no, che s’i0 voglio andare a ritirarmi 1a, posso farlo, ma
come priora non si pud ammetterlo. Non so dove si andra a finire.

5. Ecco, in breve, quello che ora succede; lo stupore € generale nel vedere una cosa come
questa, che offende tutti. lo perdonerei loro volentieri, se volessero lasciarmi in pace,
perché non ho voglia di trovarmi in simile babilonia, tanto pit con la poca salute che ho e
che quando sto in quella casa va peggio. Dio decida com’¢ meglio per il suo servizio € mi
liberi da esse.

6. Teresa sta bene e si raccomanda a vostra reverenza. E assai graziosa ed & cresciuta
molto. Preghi Dio che ne faccia una sua serva. Vostra reverenza mi faccia sapere se la
vedova € entrata — come io desidero — e se sua sorella é tornata alle Indie.

7. Ho vivo desiderio di poter trattare con vostra reverenza di molte cose, perché cio mi
consolerebbe, ma un qualche giorno avro piu tempo e un messaggero piu sicuro di questo,
che porti le mie lettere. La signora donna Luisa ci aiuta molto e ci favorisce in tutto. La

raccomandi a Dio e all’arcivescovo di Toledo, né si dimentichi mai il re.

208. A Rocco de Huerta, a Madrid

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maesta..., a
Madrid.

1. Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Siccome ho scritto per esteso, servendomi di
Diego Hernandez, due giorni fa, credo, e sto aspettando chi porti la presente, non mi
dilunghero. Non scrivo a nostro padre, avendolo fatto allora.

2. Ho vivo desiderio di sapere che ne ¢ di quelle povere religiose dell’Incarnazione... E
cosa che presto si accertera.

3. Vostra grazia sappia che la priora dell’Incarnazione ha avuto 1’olio santo, e io sono in
pena per i nuovi travagli che quelle povere religiose soffriranno, perché hanno tolto voce in
Capitolo e possibilita di elezione a piu di cinquanta, e c’¢ il solito Provinciale, che
nominera la priora solo col voto delle altre, e sara forse peggio ai fini delle loro aspirazioni.
Oh, come manca loro il nostro buon amico Padilla! Perché se ci fosse chi...

4. Ho scritto anche alla duchessa d’Alba... L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di
Gesu.

5. ...Ho ricevuto le lettere recate da Diego Hernandez e ne ho avuto molto conforto;
servendomi di lui ho risposto a vostra grazia e a nostro padre. Credo che tutto sia gia Ii.



Vostra grazia non tralasci di avvisare quel parente di Isabella Lopez... laico, per vedere se
puo esserci qualche rimedio per queste poverette.

209. Al Padre Girolamo Gracian

Le dico che Giuseppe ha ragione di lasciarla dormire. Me ne sono compiaciuta molto,
perché da quando vostra paternita ¢ partito, gliel’ho chiesto insistentemente con vive
preghiere, sembrandomi una cosa necessaria. E ho quasi creduto che lo faccia per me —
anzi, lo credo decisamente — per essermi impegnata tanto a chiederglielo. Per lo meno con
questo sonno il lavoro sara sopportabile. Cio malgrado, mi sembra pochissimo quello che
lei si concede, perché, andando al Mattutino e alzandosi di buon’ora, non so quando possa
dormire a sufficienza.

210. A Rodrigo de Aranda, a Madrid

Al magnificentissimo e reverendissimo signor Rodrigo de Aranda, mio signore, a Madrid.
1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, padre mio, e nostro Signore la ricompensi
della consolazione che mi da con le sue lettere. E stata per me enorme quella procuratami
dalla buona sentenza del processo. Ne ho reso molte grazie a nostro Signore. Non so se sia
un segno di grande perfezione provare tanto piacere per una cosa temporale, ma credo che
vostra grazia 1’abbia avuto ben grande, e ch’io posso felicitarmi con lei, come faccio.
L’assenza di vostra grazia dalla citta in un simile momento ci fara sentire nella solitudine.
Dio voglia che le cose si appianino in modo che non si debba aver bisogno del favore della
mia signora marchesa e dei buoni uffici di vostra grazia.

2. Sappia, padre mio, che queste religiose, dico quelle dell’Incarnazione, sono sempre nella
stessa situazione, causa per me di gran pena. Ho vivo desiderio che obbediscano alla priora
ch’¢ stata eletta, alla quale obbediscono si, ma come vicaria. Esse (siccome a loro sembra
che il bene di quella casa consista in cio che si é fatto — ¢ forse s’ingannano — e che la
vedranno andare in rovina, perché i frati gia son Ii di ritorno) dicono che vorrebbero
attendere fino a che lo potessero. Per carita, vostra grazia s’informi se ¢’¢ un mezzo per cui
il Tostado o il Provinciale le possano assolvere, o se pu0 intervenire il Nunzio — nel
tribunale non si muovono a questo riguardo, - perché se la situazione dovesse durare a
lungo, sarebbe cosa ben dura.

3. Ne parli anche con il signor licenziato Padilla e in base a quello che conviene fare scriva
al padre Giuliano d’Avila, che s’impegnera molto nei loro riguardi e forse riuscira a



persuaderle a obbedire a donna Anna, perché a me, sapendo che non voglio andare li,
danno poco credito.

4. Supplico la marchesa mia signora di favorire queste trattative come potra. Se io le
vedessi ormai in pace, mi sarebbe di gran consolazione. Non scrivo al signor licenziato
Padilla per non stancarlo, giacché bastano le tante fatiche che ha, ma desidero vivamente
sapere che ne ¢ del Tostado. Vostra grazia gli legga il particolare di queste monache, la
supplico, giacché non si pud permettere a lungo una situazione siffatta, che dovrebbe essere
ormai finita, essendo causa di gran turbamento e non potendosi evitare che non vi sia offesa
di Dio.

5. Sua Maesta conservi vostra grazia. Queste sue figlie glielo raccomandano. Oggi € la
vigilia di San Martino.

6. Una volta che lei sia informato di tutto — dopo che ne abbia parlato con il signor
licenziato Padilla —, se non trovasse un corriere che parta subito, la mia signora marchesa le
mandera un domestico. E se vostra grazia ritiene che questo sia un fastidio, mandi un
proprio corriere: si paghera qui, perché oltre la settimana prossima non & possibile
attendere; del resto puo vedere anche lei che la casa sara nella confusione, come oggi mi
scrive nell’accluso biglietto fra Giovanni. E se vostra grazia mandasse un corriere
personale, avvisi il signor licenziato Padilla e il signor Rocco de Huerta, che forse avra
alcune lettere di nostro padre da inviarci. 1l Signore diriga tutto cio, perché son cose che mi
rendono afflitta, e conservi vostra grazia. Oggi ¢ la vigilia di San Martino. L’indegna serva
di vostra grazia, Teresa di Gesu.

7. Scrivo al signor licenziato Padilla; pertanto vostra grazia non gli dica altro se non di
vedere in che modo ci si debba regolare, perché le cose sono tali che non ammettono attesa.

Gli faccia vedere 1’accluso biglietto.

211. Al Pagdre Girolamo Gracian

1. Ritengo somma grazia di Dio che fra tante tempeste Paolo abbia la forza di prendere cosi
grandi decisioni, perché, con tante occasioni di perdere la pace, sarebbe gia molto se
I’avesse per un’ora al mese. Sia gloria a Colui che gliela concede.

2. Se mantiene quest’impegno, 10 non ho piu nulla da desiderare per la mia consolazione,
perché tutte le tribolazioni, infine, dovranno pur avere un termine, e, se non 1’avessero,
poco importa. Vostra paternita lo avvisi che io conservero questo scritto per ricordargli la
parola data, qualora mancasse ad essa.

3. 1l suo impegno e giunto a proposito, visti i timori in cui sono, perché la mia grande
angustia e che Paolo possa fare qualcosa in cui abbia a deviare dalla volonta di Dio. A



questo riguardo, Giuseppe ha molto rassicurato Angela, dicendole ch’egli ¢ sulla buona
strada e va acquistando sempre maggiori meriti.

212. Al Re don Filippo 11, a Madrid

1. La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maesta, amen. lo sono fermamente
convinta che nostra Signora abbia voluto servirsi di vostra maesta e 1’abbia scelto come
sostegno per la salvezza del suo Ordine; pertanto non posso fare a meno di ricorrere a
vostra maesta per le cose che lo riguardano. Per amor di nostro Signore supplico vostra
maesta di perdonare tanto ardire.

2. Credo che vostra maesta abbia certamente saputo come queste religiose
dell’Incarnazione si siano adoperate ad avermi presso di loro, pensando che avrei trovato
qualche rimedio per liberarle da quei frati, che sono loro certamente di grande ostacolo per
il raccoglimento e la pratica della Regola a cui aspirano, e che della mancanza di cio in
quella casa hanno tutta la colpa. Esse, pero, in proposito sbagliano in pieno, perché fino a
quando saranno soggette ad averli come confessori e visitatori, la mia presenza li non sara
loro di alcun profitto — almeno durevole — come ho sempre detto al Visitatore domenicano,
che lo ha ben capito.

3. Mentre Dio permetteva questo, per rimediare in qualche modo alla situazione, misi Ii in
una casa un frate Scalzo, cosi gran servo di nostro Signore che ¢ per le religiose motivo di
somma edificazione, con un suo compagno. Tutta la citta ¢ sbalordita dell’enorme
progresso che ha fatto loro realizzare; pertanto lo si ritiene un santo, e, a mio giudizio, lo e
e lo é stato tutta la sua vita.

4. 1l Nunzio precedente, informato di quanto avveniva e del danno che facevano quelli «del
panno», in seguito a un’ampia relazione pervenutagli dagli abitanti della citta, diede ordine,
sotto pena di scomunica, ch’essi fossero restituiti al monastero (perché i1 Calzati li avevano
cacciati con molti insulti, fra lo scandalo generale), e — sempre sotto pena di scomunica —
che nessuno «del panno» si recasse li per trattare affari o dir Messa o confessare, ma vi
andassero solo gli Scalzi e i sacerdoti secolari. Cosi la casa é andata avanti bene fino alla
morte del Nunzio, quando sono ritornati i Calzati, senza mostrare in virtu di quale diritto
potessero farlo, e con loro é tornato il disordine.

5. E ora un frate, ch’¢ venuto per assolvere le religiose, le ha talmente importunate, senza
regola né giustizia, che sono grandemente afflitte, né libere in alcun modo dalle pene
precedenti, a quanto mi é stato detto. Per di piu il nuovo venuto (che si dice sia stato eletto
vicario provinciale e dev’essere vero, perché ¢ indicato piu d’ogni altro a seminare martiri)
ha tolto ad esse i confessori e li tiene prigionieri nel loro monastero dopo aver scassinato le

porte delle loro celle e preso, dove ¢’erano, le loro carte.



6. Tutta la citta e scandalizzata di come, non essendo un superiore (poiché i due Scalzi sono
soggetti al Commissario Apostolico) e senza mostrare su quale diritto si appoggiasse, gli
sia stata possibile tanta impudenza, in una citta cosi vicina alla residenza di vostra maesta; i
Calzati non sembrano temere che vi sia una giustizia né Dio. lo sono molto angosciata di
sapere quei padri nelle mani di costoro che da tempo si auguravano di imprigionarli, e
preferirei ch’essi fossero fra i Mori, 1 quali, forse, ne avrebbero maggior pieta. Inoltre il
padre suddetto, cosi gran servo di Dio, e talmente debole per tutto quello che ha sofferto,
che temo per la sua vita.

7. Per amor di nostro Signore, supplico vostra maesta di ordinare che sia subito liberato e
che tutti questi poveri Scalzi non debbano patire tanto da parte di «quelli del panno». Essi
non fanno che tacere e soffrire, guadagnando, certo, molto, ma & uno scandalo per la gente.
Lo stesso Calzato ch’¢ qui ha tenuto prigioniero quest’estate a Toledo fra Antonio di Gesu
— ch’¢ un santo vecchio, il primo di tutti gli Scalzi — senza alcuna ragione; vanno inoltre
dicendo che li distruggeranno tutti, perché tale ¢ I’ordine del Tostado. Sia benedetto Iddio!
Coloro che dovrebbero essere il mezzo per impedire che il Signore venga offeso, sono essi
stessi la causa per cui si commettono tanti peccati, e ogni giorno faranno peggio, se la
maesta vostra non ordina di porvi rimedio; non so davvero dove andremo a finire, poiché
non abbiamo altro appoggio sulla terra.

8. Piaccia a nostro Signore che lei ci sia conservato per molti anni. Spero ch’Egli ci fara
questa grazia, vedendosi cosi solo, perché sono ben pochi coloro che si curano del suo
onore. Di ci0 tutte queste serve di vostra maesta e io stessa lo supplichiamo continuamente.
Scritta in San Giuseppe di Avila, il 4 dicembre 1577. L’indegna serva e suddita di vostra
maesta, Teresa di Gesu, Carmelitana.

213. Al Padre Gaspare de Salazar, a Granada

Al magnificentissimo e reverendissimo signore e padre mio, a Granada.

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, padre mio. Oggi, vigilia della
Concezione, mi hanno consegnato una lettera di vostra grazia. Nostro Signore la
ricompensi della consolazione che mi ha dato. Ne ho proprio bisogno, perché sappia che da
pit di tre mesi sembra che si siano riunite in gran numero orde di demoni contro gli Scalzi
e le Scalze. Sono tante le persecuzioni e le calunnie scatenate sia contro di noi, sia contro il
padre Gracian, e cosi difficili da digerire, che ci restava solo di rifugiarci in Dio; pertanto
credo ch’egli abbia ascoltato le nostre preghiere (provenivano, in fondo, da anime buone), e
quelli che avevano presentato al re i memoriali di cosi illustri imprese a nostro carico li
hanno ritrattati. Gran cosa € la verita; ne godevano soprattutto queste sorelle. A me cio

importa poco; non c’¢ da stupirsi che ormai I’abitudine mi renda insensibile a queste cose.



2. Ora, per ultima conclusione, le monache dell’Incarnazione si sono accordate per
eleggermi priora, e, pur avendo i0 una maggioranza di quattordici o quindici voti, i frati
hanno ordito tali abili maneggi, che hanno fatto eleggere e confermare un’altra con minor
numero di voti. E mi avrebbero reso un gran favore, se tutto si fosse svolto in pace.

3. Siccome le religiose mie fautrici non hanno voluto assoggettarsi a obbedirle se non come
vicaria, le hanno scomunicate tutte, ed erano piu di cinquanta. Anche se di fatto, realmente,
scomunicate non erano, a detta dei teologi, le hanno pero tenute due mesi senza che
potessero sentire la Messa né parlare con i confessori, in preda a una grande angustia, e lo
sono ancora, nonostante che il Nunzio abbia ordinato di assolverle. Pensi un po’ che vita
vedere tutto questo!

4. La questione ¢ ora all’esame del Consiglio Reale, e anche se ¢ una gran pena quanto
avviene, ben piu penoso sarebbe per me se mi facessero andare all’Incarnazione. Vostra
grazia raccomandi la cosa a Dio, per carita, giacché io credo che fino a quando non ci
costituiremo in provincia a parte, non ci libereremo mai da inquietudini. Il demonio fa
quanto puo per impedirlo.

5. Oh, s’io ora potessi parlare a vostra grazia per metterla al corrente di tante cose! E una
tale storia cio che accade e ch’¢ accaduto, ch’io non so dove si andra a finire. Quando ci
sara qualcosa di nuovo, scrivero a vostra grazia lungamente, poiché mi dice che le lettere
hanno un corso sicuro. Mi avrebbe molto giovato sapere che vostra grazia aveva un tale
amico a Madrid, e forse anche adesso potra giovarmi.

6. Le ho scritto lungamente da Toledo; non mi dice se ha ricevuto la lettera. Non sarebbe
cosa da stupire che vostra grazia vada la, ora ch’io mi trovo qua, fortunata come sono.
Certo, sarebbe stato per la mia anima un piccolo conforto!

7. Peralta &€ molto grato a Carrillo di quel che fa per la sua parente, non perché si preoccupi
di lei, ma per il fatto di constatare che in tutto si soddisfa la sua volonta. Se vostra grazia lo
dovesse vedere, glielo dica, come anche che, infine, non trovera in nessun amico tanta
lealta.

8. Si vede bene chi sia stato a disporre quest’amicizia. Le si fa sapere che la faccenda per la
quale si & scritto da Toledo a quel personaggio non ha avuto alcun risultato. Si sa con
certezza che quel gioiello € nelle sue mani, e anche che ne fa grandi elogi; pertanto finché
non se ne stanchera, non lo dara: ha detto, anzi, che voleva esaminarlo a fondo. Si dice che
se il signor Carrillo venisse qui vedrebbe un altro gioiello che — da quanto si pud capire — lo
supera in valore, perché non tratta d’altro se non di quel ch’¢ Lui..., e con piu delicati
smalti e ornamenti, dal momento che alla sua prima opera 1’orefice non era cosi abile, e qui
I’oro ¢ di una lega piu pura, anche se le pietre preziose sono meno allo scoperto che nel
primo. E stato fatto per ordine del Vetraio, e ciod & ben evidente, a quanto si dice.

9. Non so perché mi sia impelagata in un messaggio cosi lungo. Mi compiaccio sempre di
tormentare gli altri, si tratti pur di farlo a mie spese, ma siccome egli € amico di vostra
grazia, lei non avra a noia di trasmettergli queste commissioni.



10. Dice anche che non ha scritto a vostra grazia per mezzo di quella persona, perché si
sarebbe trattato solo d’un gesto di cortesia, non d’altro. Vostra grazia mi dica sempre se
gode buona salute. Sono stata contenta di saperla in parte libero da preoccupazioni. Non é
cosi di me, ma, non so come avvenga, sono in pace e — grazie a Dio — nulla me la fa
perdere. Mi affligge questo rumore che avverto nella testa, ch’¢ continuo.

11. Vostra grazia non si dimentichi di raccomandarmi a Dio, e cosi faccia per il nostro
Ordine, perché ne abbiamo molto bisogno. Sua Maesta la conservi nella santita di cui io Lo
supplico, amen.

12. Queste consorelle le si raccomandano molto; sono anime assai buone. Tutte si

ritengono sue figlie, specialmente i0. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

214. A don Giovanni de Ovalle e a donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

1. Gesu sia con loro. Ho poco tempo per scrivere: pertanto dird solo che ho molta cura di
quest’affare. Ho scritto due volte alla signora donna Luisa, e adesso penso di scriverle
ancora: mi sembra che tardi a rispondere. Certo, ho fatto e faccio tutto quello che posso.
Dio disponga le cose com’¢ meglio per la loro salvezza, che ¢ la questione essenziale. Non
c’¢ ragione d’inviarle niente, perché temo che sia tutto perduto; piuttosto mi rincresce cid
che hanno speso per andare a Toledo, senza trarne evidentemente alcun risultato. Al fratello
di lei non sarebbe male usare qualche cortesia, perché, infine, € il padrone e non ci perdono
niente; essi sono incapaci di fare alcunché se non pensano di trarne qualche vantaggio.

2. Tutti 1 gentiluomini vanno a passare 1’inverno in campagna; non so perché costi loro cosi
grande sacrificio fare altrettanto. Siccome ora le terra compagnia (parlo a mia sorella)
donna Beatrice, che saluto vivamente, non mi sento preoccupata. 1o non sto peggio del
solito, il che & molto.

3. Le religiose sono state assolte, anche se permangono nell’ostinata decisione di prima e
sono piu afflitte, perché hanno loro tolto gli Scalzi. Non so come andra a finire tutto cio, e
provo una gran pena, perché questi padri si comportano da insensati.

4. I miei fratelli stanno bene. Non sanno di questa lettera, intendo dire del corriere, se non li
hanno informati da altra parte. Anche Teresa non ha piu febbre, benché le duri ancora il
raffreddore. Dio sia sempre con loro. E il 10 dicembre. La vostra indegna serva, Teresa di
Gesu.



215. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con lei, figlia mia. Oh, da quanto tempo non vedo una sua lettera e come mi
sembra d’esser lontana stando qui! Anche, pero, se fossi piu vicina, avrei avuto molta
difficolta a scriverle negli ultimi giorni, con tutti i disordini che ci sono stati e che in questa
lettera le saranno raccontati. Le assicuro che il Signore non mi lascia oziare. Prima che me
ne dimentichi: per quanto riguarda 1’Agnus Dei, 10 vorrei che fosse guarnito di perle. Ma non
ha bisogno di consultarmi quando una cosa piace a vostra reverenza, perché io sono lieta
che lei ne sia contenta. Che possa essere molto felice.

2. Awvrei proprio voluto che in mezzo a questo bailamme (mi dicono che la provincia si e di
nuovo sollevata) ci si fosse affrettati a richiamare le religiose di Paterna, ché lo desidero
assai vivamente. Nostro padre mi ha scritto d’aver comunicato a vostra reverenza di farlo,
con parere favorevole dell’arcivescovo. Cerchi di ottenerlo prima che sorgano altri
impedimenti.

3. Qui mi stanno ricordando di chiederle un po’ di «carafa», perché mi giova molto;
dev’essere buona. Non se ne dimentichi, per caritd. La pud mandare, bene avvolta, a
Toledo, perché me la facciano avere, o bastera che 1’affidi all’'uomo di qui, quando verra.

4. Non manchi d’impegnarsi con ogni cura a risolvere 1’affare di Paterna; prescindendo da
quelle religiose, € cosa che vorrei per vostra reverenza, perché non so come loro abbiano
potuto cavarsela da sole. Ora la mia compagna le dira la storia dei nostri travagli.

5. Vostra reverenza mi scriva se ormai ha finito di pagare la casa, e se le avanza denaro, e
perché ha questa fretta di traslocare. M’informi di tutto, perché il priore di Las Cuevas mi
ha scritto a questo riguardo.

6. Vostra reverenza sappia che le religiose dell’Incarnazione sono state assolte, dopo esser
rimaste quasi due mesi scomunicate e tenute sotto il peso di gravi angustie, come ormai
probabilmente sapra. Il re ha ordinato al Nunzio di farle assolvere. 1l Tostado e i suoi
consiglieri hanno mandato a tal fine un priore di Toledo, il quale le ha assolte, si, ma con
tante costrizioni che sarebbe lungo dire, lasciandole piu tormentate e piu desolate di prima;
e tutto perché vogliono me come priora e non quella scelta da loro. Inoltre hanno tolto ad
esse 1 due Scalzi ch’erano stati posti li dal commissario apostolico e dal Nunzio precedente,
e li hanno portati via catturandoli come malfattori. Ne sono grandemente afflitta, e lo saro
finché non li vedro fuori del potere di questa gente; preferirei saperli in terra di Mori.

7. Si dice che il giorno in cui li hanno presi li abbiano fustigati due volte, e che li
sottopongano a tutti i maltrattamenti possibili. Il padre Giovanni della Croce é stato
condotto via dal Maldonado — che € il priore di Toledo — per essere presentato al Tostado, e



fra Germano, dal priore di qui a San Paolo della Moraleja; questi, tornato, ha detto alle
religiose che sono dalla sua parte, di aver lasciato in buone mani quel traditore; dicono che
andava versando sangue dalla bocca.

8. Le religiose ne hanno sofferto e ne soffrono piu che di tutti i loro travagli, anche se son
gravi. Per carita, le raccomandi a Dio, insieme con questi santi prigionieri; domani saranno
gia otto giorni da quando stanno in carcere. Le religiose dicono che son proprio santi e che
in tutti gli anni della loro permanenza li, non hanno mai visto in essi nulla che non fosse
degno di apostoli. Non so dove andranno a finire le insensatezze di questa gente. Dio, nella
sua misericordia, vi ponga il rimedio che veda necessario.

9. Mi raccomando molto al padre fra Gregorio; gli dica di far pregare Dio per tutti questi
travagli, perché merita gran compassione ci0 che sopportano queste monache; sono
davvero martiri. Aggiunga che non gli scrivo, avendolo fatto da poco. La lettera per lui era
insieme con quella per vostra reverenza. Mi raccomando molto alla mia Gabriella e alle
altre. Dio sia con tutti. Oggi € il 10 dicembre.

10. Io non riesco a capire con quale denaro vogliano comprare un’altra casa; non mi
ricordo neanche se quella li sia pagata — mi sembra che mi abbia detto che gl’interessi
erano saldati —, ma se la postulante di cui parla non entra come religiosa, € chiaro che vorra
il suo denaro, specialmente se si sposa la sorella. M’informi a lungo di tutto, per carita,
giacché, per mezzo del padre Padilla, le lettere arrivano sicuramente, rimettendole
all’arcivescovo o ricorrendo a nostro padre, e piu presto che per la via di Toledo.

11. Se ha tanto denaro, non si dimentichi di quello dovuto a mio fratello, che paga cento
ducati d’interesse per una tenuta comprata a suo tempo, ¢ sarebbe un grande aiuto per lui
avere anche solo duecento ducati, perché dalle Indie non gli hanno portato nulla.

12. M’informi anche di come va la sedizione della provincia e mi dica chi hanno fatto
Vicario; mi raccomandi al padre Evangelista, gli dica che Dio gli da buone occasioni per
esser santo e mi parli a lungo della sua salute con notizie di loro tutte; se non ha il tempo di
farlo, la mia Gabriella me ne scrivera.

13. Molti saluti a Beatrice e al signor Garcialvarez, la cui malattia mi ha molto
amareggiata; a tutte dica molte cose da parte mia, come anche al padre Nicola. Dio me la
conservi. La sua serva, Teresa di Gesu.

14. Cerchi di badare molto alla sua salute; vede bene com’essa sia necessaria. Puo darsi che
vadano a bruciarsi vive nella casa che vogliono acquistare. Consideri che quella in cui sta
offre grandi comodita, ed ¢ nuova; puo darsi che s’intestardiscano tanto ch’io le lasci fare,
perché, certo, desidero la loro tranquillita. Ma ha visto quanto ci vantavano per buona la
prima.

216. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia



1. Gesu sia sempre con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto la sua, e insieme le patate,
il barile e i sette limoni. Tutto ¢ giunto in buonissimo stato, ma I’invio costa tanto che, in
coscienza, non ¢’¢ ragione per cui vostra reverenza mi mandi piu nulla.

2. Saranno piu di otto giorni che le ho scritto per la via di Madrid; pertanto nella presente
non mi dilunghero, perché non ci sono novita nei fatti di cui le ho parlato allora e che ci
affliggono molto. Benché si compiano oggi diciassette giorni da quando i nostri due
confratelli sono stati imprigionati, non sappiamo se li abbiano rilasciati, pur avendo fiducia
in Dio, che deve certo portarvi rimedio.

3. Siccome sta per giungere il Natale e non si puo trattare di affari di giustizia fin dopo
I’Epifania, se le cose non saranno sistemate ora, il tormento sara lungo per i nostri tribolati.
Anche queste religiose dell’Incarnazione fanno molta pena, oppresse come sono da tanti
travagli e per di piu essendo state private dei loro santi confessori, che sono cosi angariati.
Per carita, le raccomandino tutti a Dio, perché desta gran pieta quel che patiscono.

4. Mi rallegro che vostra reverenza stia bene, che altrettanto sia di tutte le consorelle e del
fatto che si sia scoperto il bel servizio che ci rendeva Bernarda. Piaccia a Dio che la vedova
faccia quel che vostra reverenza dice, cioe di non chieder loro il denaro. Al padre priore di
Las Cuevas ho scritto quando I’ho fatto per vostra reverenza, mandando la lettera, ripeto,
per la via di Madrid, e siccome non so se questo messaggero sia sicuro, non aggiungo altro.
5. Dia i miei saluti al padre Garcialvarez e al padre fra Gregorio; non rispondo alla sua
lettera (che mi ha fatto molto piacere) per la ragione che le ho detto. Cerchero di sapere se
¢’¢ qui qualcuno che conosca quel rettore e gli faro scrivere. Mi raccomando molto alla mia
Gabriella; le dica che la sua lettera mi ha fatto gran piacere. Saluti per tutte le consorelle; a
donna Eleonora vostra reverenza dica da parte mia tutto quello che vorra, particolarmente
che mi e di estrema consolazione la gran carita che prodiga alla loro casa. Ora, perché
sappia come stanno le cose, hanno voluto dodici reali per il porto dei doni inviatimi, e la
legatura del pacco era molto lenta, non so perché. Vostra reverenza resti con Dio, che
conceda loro un cosi buon Natale come io glielo auguro. Oggi € il 19 dicembre.

6. Teresa e tutte le si raccomandano molto. lo ho la testa in uno stato deplorevole (non so
come ritengano il contrario), e ho tante tribolazioni riunite insieme che a volte mi sento
stremata. Non so quando giungera li questa mia né se I’arrivo sia sicuro. Mio fratello sta
bene. Non tralasci di ricordarmi vivamente a tutte, e dica a quelle di Paterna che i loro canti
mi hanno divertito; da quel che possiamo capire, le loro speranze risulteranno presto vane,
come vedranno ben chiaramente. L’autorizzo a dir loro da parte mia tutto quello che vorra.
L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

7. Sappia che le ordino in tutta serieta di obbedire a Gabriella per cio che riguarda il
trattamento da usarsi, come ordino a lei di aver cura di vostra reverenza, vedendo quanta
importanza abbia per noi la sua salute.



217. Al Padre Girolamo Gracian, a Pastrana/Alcalé (?)

1. Lodo molto il Signore, che da a vostra paternita questa pace e questo desiderio di
contentarlo in tutto. La luce, poi, di cui a volte le fa dono su cose tanto deliziose ¢ frutto
della sua gran misericordia. Infine, Sua Maesta deve pur darci il suo aiuto in conformita dei
nostri travagli, e poiché questi sono grandi, altrettanto lo sono le grazie. Sia benedetto il
SUo nome per sempre.

* % *

2. lo dico, padre mio, che sara bene per vostra paternita dormire. Consideri che ha molto
lavoro e che la stanchezza non si sente fino a quando la testa non si riduce in un tale stato
che non ¢’¢ piu rimedio; e lei ben vede quanto la sua salute sia necessaria. Segua in questo
I’altrui opinione, per amor di Dio, lasci perdere i suoi progetti, per quanto necessari essi
siano, e sospenda 1’orazione nelle ore in cui deve dormire. Cerchi di farmi questa grazia,
perché molte volte il demonio, quando vede fervore nello spirito, non potendo ostacolare il
bene per un verso, ricorre ad altri mezzi, ispirando cose di grande importanza al servizio di
Dio...

218. Al Padre Girolamo Gracian

Ho riletto la lettera di Paolo dove mi dice che tralascia di dormire per pensare a certe cose,
e credo che lo dica riferendosi al rapimento dell’orazione. Non prenda 1’abitudine di
trascurare un cosi gran tesoro (vostra paternita glielo dica), tranne che non si tratti di
privarsi del sonno necessario al corpo, perché sono numerosi i1 beni dati nell’orazione dal
Signore, e non mi meraviglierei che il demonio volesse levarglieli. E siccome tale grazia
non si ha quando si vuole, deve apprezzarsi quando Dio ce la da, giacché in un momento
Sua Maesta ci mostrerod migliori mezzi per servirlo di quanti ne possa ricercare ’intelletto,
facendoci in tal modo perdere un cosi gran guadagno. Mi creda, le dico la verita, salvo che
si tratti del momento di concludere qualche importante affare, anche se allora con le
preoccupazioni il sonno andra via, e se viene, ¢’¢ sempre modo di trovare il tempo per
pensare a cio che conviene fare. Un libro che ho letto dice che, se lasciamo Dio quando
Egli ci vuole, quando lo vorremo non lo troveremo.



219. Al Padre Girolamo Gracian

lo le amo teneramente; pertanto mi rallegro quando vostra paternita me le loda e mi
esprime la sua riconoscenza, come se ne avessi merito io.

220.. A don Teutonio de Braganza, ad Evora

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con la vostra illustrissima signoria, amen. Piu di
due mesi fa ho ricevuto da lei una lettera alla quale avrei voluto rispondere subito;
aspettavo solo un periodo di calma durante i grandi travagli che dal mese di agosto
affliggono Scalzi e Scalze, per darne qualche notizia a vostra signoria, accogliendo la
richiesta della sua lettera, ma finora le cose vanno ogni giorno peggio, come le dird fra
poco.

2. In questo momento io non ho altro desiderio se non quello di vederla, essendomi difficile
dire per iscritto la gioia che mi ha dato la lettera ricevuta questa settimana da vostra
signoria per mezzo del padre rettore, anche se da piu di tre settimane avessi ben chiare
notizie di vostra signoria, e poi di esse mi sia venuta conferma anche da altra parte;
pertanto non so come vostra signoria pensi che possa restare segreto un simile
avvenimento. Piaccia alla Divina Maesta che sia per la sua santa gloria e per il suo onore, e
I’aiuti a salire a maggior santita, cosa di cui sono certa. Creda che Dio non manchera
d’ascoltare cosi viva supplica da parte di anime che pensano solo a servirlo, in tutto quel
che gli chiedono; io, per quanto miserabile sia, lo supplico di ci0 incessantemente, e
altrettanto si fa in tutti i monasteri di queste serve della signoria vostra, dove io trovo ogni
giorno anime che, certo, mi riempiono di confusione. Sembra proprio che nostro Signore
vada scegliendole per condurle in queste case da paesi dove non si sa chi abbia potuto dar
loro notizie di noi.

3. Pertanto vostra signoria si faccia coraggio e non le passi per la mente che cid non sia
stato disposto da Dio (io, per me, la ritengo una cosa certa), ma pensi che Sua Maesta vuol
farle mettere ora in pratica il desiderio che ha avuto di servirlo, giacché é rimasto gran
tempo 0zioso e nostro Signore ha molto bisogno di chi favorisca la virtu; noi, gente umile e
meschina, poco possiamo fare se Dio non stimola qualcuno ad aiutarci, anche se il nostro
vivo desiderio non chiede altro che di servirlo. Infatti la malizia, I’ambizione e I’amor
proprio hanno ora raggiunto un tale grado in molti che avrebbero dovuto tenerli sotto i
piedi, e sono talmente canonizzati, che perfino lo stesso Signore sembra volersi aiutare per



mezzo delle sue creature, pur avendo la potenza di far vincere la virtu anche senza di esse.
Siccome gli mancano quelli che aveva scelto per difenderla, si serve delle persone che
ritiene capaci di aiutarlo.

4. Vostra signoria si sforzi d’impegnarvisi, come io sono sicura che fara, perché Dio le dara
forze, salute (io lo spero da Sua Maesta) e grazia perché riesca in tutto. Qui noi serviremo
vostra signoria nel rivolgergliene continue suppliche, e piaccia al Signore di darle
collaboratori inclini al bene delle anime, affinché vostra signoria non debba nutrire
preoccupazioni. Mi e di gran consolazione che lei possa contare tanto sulla Compagnia, di
grandissimo aiuto per tutto.

5. Mi sono assai rallegrata del felice successo della mia signora, la marchesa di Elche, il cui
affare é stato per me causa di grande afflizione e preoccupazione fino a che non ho saputo
che si & concluso cosi bene. Sia lodato Dio. Sempre, quando il Signore manda una tale
quantita di travagli tutti insieme, suole dare poi felici risultati, perché, conoscendo la nostra
debolezza e facendo tutto per il nostro bene, commisura la sofferenza alle forze di cui
disponiamo. E altrettanto penso che dovra accadere a noi in queste tempeste di cosi lunga
durata. Se non avessi la certezza che gli Scalzi e le Scalze vivono sforzandosi di osservare
la loro Regola con rettitudine e verita, a volte avrei temuto che i Calzati sarebbero riusciti
nel loro intento (cio¢ por fine a quest’inizio di Riforma che la Vergine Santissima ha voluto
avviare), tanti sono gli artifizi del demonio, cui sembra che Dio abbia dato licenza di
esercitare in cio il suo potere.

6. Si e fatto ricorso a tante accuse e a tanti espedienti per screditarci, specialmente il padre
Gracian e me (sui quali si appuntano i loro colpi), e le dico che sono tante le calunnie
sparse contro quest’uomo, € 1 memoriali presentati al re, e cosi pesanti, su questi monasteri
di Scalze, che se vostra signoria li conoscesse resterebbe sbalordito di come si possano
inventare tante malignita. lo, perd, mi rendo conto che noi ci abbiamo guadagnato molto:
queste religiose sono cosi piene di gioia come se la cosa non le riguardasse; il padre
Gracian é un tale esempio di perfezione da farmi restare stupefatta. Un gran tesoro di Dio
tiene rinchiuso in quell’anima, che gli rivolge speciali preghiere per i1 suoi calunniatori, e li
ha sopportati con un’allegria degna di un san Girolamo.

7. Lo ha afflitto solo quello che riguardava le Scalze. Siccome le ha visitate per due anni e
le conosce, non pud sopportare che vengano calunniate, ritenendole angeli; le chiama,
infatti, cosi. Piacque a Dio, pero, che coloro i quali ci avevano calunniato ritrattassero
quanto ci riguardava. Circa le accuse mosse al padre Gracian, si ¢ fatta un’inchiesta per
ordine del Consiglio, e si é vista la verita. Hanno ritrattato anche altre cose; pertanto si e
finito col riconoscere la faziosita che regnava alla Corte. VVostra signoria creda pure che il
demonio intendeva distruggere il bene che fanno queste case.

8. Ora, prescindendo da quanto si e fatto nei riguardi di queste povere religiose
dell’Incarnazione, le quali mi hanno eletto priora in espiazione dei loro peccati, cio¢ un
processo, tutta la citta & sbalordita di quello che hanno patito e patiscono, né so ancora



quando cio avra fine, perché il padre Tostado e stato verso di loro di un inusitato rigore. Le
hanno tenute piu di cinquanta giorni senza permettere che ascoltassero la Messa, e da tre
mesi non vedono nessuno; ogni giorno, con grandi minacce, dicevano loro ch’erano
scomunicate, mentre tutti i teologi di Avila lo negavano. La scomunica era perché si
guardassero dall’eleggere come priora chi non fosse della casa (Ii per li non dissero che la
diffida riguardava me), ed esse ritennero che, avendo io professato in quella casa, ed
essendovi stata tanti anni, non ero un’estranea (se, infatti, ora volessi tornarvi, lo potrei
fare, perché vi e rimasta la mia dote e la casa non appartiene a una provincia separata); ma
e stata confermata come priora un’altra che aveva avuto una minor parte dei voti. Quelle
che sono state condannate attendono il verdetto del Consiglio; non so come andra a finire.
9. Ho sofferto moltissimo d’essere la causa di cosi grande agitazione e scandalo nella citta,
e di vedere tante anime turbate, essendo piu di cinquantaquattro le scomunicate. Mi ¢ stato
solo di conforto I’aver fatto tutto quello che potevo perché non mi eleggessero, ¢ le
assicuro che vedermi in quel monastero sarebbe una delle maggiori tribolazioni che
potrebbero essermi inflitte sulla terra: non ho avuto un’ora di salute tutto il tempo che vi
sono stata.

10. Ma anche se ho molta pieta per quelle anime (fra le quali ce ne sono di grande
perfezione, e lo si € visto da come hanno sopportato le prove) cido che mi ha estremamente
afflitta & che, per ordine del padre Tostado, piu di un mese fa, «quelli del panno» hanno
imprigionato i due Scalzi che le confessavano, pur essendo essi ottimi religiosi e motivo di
edificazione per tutta la citta nei cinque anni della loro permanenza li, il che ha mantenuto
la casa nello stato in cui ’avevo lasciata. Tutti ritengono per santo almeno uno di essi,
quello che si chiama fra Giovanni della Croce, e credo che non esagerino; a mio giudizio &
un gioiello di raro valore. Messi la dal Visitatore Apostolico, domenicano, e dal Nunzio
precedente, e soggetti al Visitatore Gracian, il loro imprigionamento € una pazzia che ha
sgomentato tutti. Non so dove si andra a finire. La mia pena é che li hanno portati via e non
sappiamo dove. Ma si teme che li trattino con estremo rigore e io ho paura di qualche
disgrazia. Anche questa nostra protesta & oggetto di esame da parte del Consiglio. Dio vi
ponga rimedio.

11. Vostra signoria mi perdoni se mi dilungo, ma ho molto piacere che lei sappia la verita
di quanto avviene, nel caso che si trovi a passare di 1a il padre Tostado. Il Nunzio 1’ha
favorito molto appena venuto e ha detto al padre Gracian di cessare dal far visite; e sebbene
egli non cessi per questo d’essere commissario apostolico (perché né il Nunzio aveva fatto
vedere 1 suoi mandati né, a quanto dice, gli ha tolto la carica), se n’¢ andato subito ad
Alcala, dove, come a Pastrana, € rimasto in una grotta, oppresso, ripeto, da abominevoli
calunnie; non si & piu servito della sua carica di commissario, ma se ne sta li e tutto e
sospeso. Egli desidera vivamente di non riprendere il suo ufficio di visitatore, e anche noi
lo desideriamo, perché ce ne vengono grossi guai, a meno che Dio non ci faccia la grazia di
poter formare una provincia a parte (altrimenti non so come si andra a finire). Andando i,



mi ha scritto ch’era deciso, se il padre Tostado vi si recasse in visita, a obbedirgli, e che
tutte noi dovevamo fare altrettanto.

12. Questi né & andato lIa né é venuto qua. Credo che glielo abbia impedito il Signore,
perché con le cattive disposizioni che ha poi mostrato nei nostri riguardi, ci sarebbe andata
certo assai male. Cid nonostante «quelli del panno» dicono ch’¢ lui a far tutto e che si
prepara a venire a visitarci: questo ci ferisce a morte. Davvero, non c’¢ altra causa
all’infuori di quella che le ho detto; in certo modo mi ¢ stato di conforto che vostra signoria
sappia tutta questa storia, anche se si stanchera un po’ a leggerla, essendo vivamente
impegnato a favorire il nostro Ordine, e anche perché veda quali inconvenienti ci siano nel
volere che noi veniamo Ii; ad essi, inoltre, si aggiungono quelli che ora diro, tali da far
nascere una vera babele.

13. Siccome io non posso tralasciare di adoperarmi, con i mezzi di cui dispongo, a impedire
la rovina di un’opera cosi ben cominciata e nessuno dei dotti che mi confessano mi
consiglia altro, i padri Calzati sono molto irritati con me, e ne hanno informato il nostro
padre generale in modo tale da fargli riunire un Capitolo Generale che ha gia avuto luogo;
su decisione di quei padri, il nostro padre generale ha emanato 1’ordine che nessuna Scalza
possa uscire dalla sua casa, specialmente io, che sono, si, autorizzata a scegliermi quella
che vorro, ma devo restarvi, sotto pena di scomunica.

14. Si vede chiaramente che lo scopo ¢ d’impedire che si facciano altre fondazioni di
religiose. Ed € una pena rilevare la quantita di richieste per entrare in questi monasteri,
richieste che non si possono accettare, essendo cosi limitato il numero dei conventi e non
facendosene altri. E sebbene il Nunzio precedente mi abbia ordinato, dopo quanto ho detto,
di non interrompere le fondazioni, e io abbia ampie patenti rilasciatemi dal Visitatore
Apostolico per fondare case, sono ben decisa a non farlo, se il nostro padre Generale o il
Papa non dispongano diversamente; siccome tutto cio non & dovuto a mia colpa, € per me
una grazia di Dio, perché ero ormai stanca, anche se servire vostra signoria sarebbe solo un
riposo — mi & ben duro pensare di non rivederla pit — e qualora mi comandassero
I’adempimento del suo desiderio, mi darebbero una gran consolazione. Inoltre,
quand’anche non ci fosse questa decisione del Capitolo generale, le patenti ch’io avevo
ricevuto dal nostro padre Generale non erano valide che per i regni di Castiglia; pertanto
sarebbe necessario un nuovo mandato.

15. Sono certa che per ora il nostro padre Generale non me la darebbe. Sarebbe piu facile
ottenerla dal Papa, specialmente se gli si mostrasse un’attestazione che il padre Gracian ha
fatto fare sul modo di vivere delle religiose in questi monasteri, sulla condotta morale che
le caratterizza, sul bene che operano intorno a sé, dovunque siano, tanto che si dice — e da
parte di persone autorevoli — che solo per questo potrebbero essere canonizzate. Io non 1’ho
letta, perché temo che si ecceda a dir bene di me, ma vorrei che se la fondazione dovesse
farsi, si ottenesse I’autorizzazione dal nostro padre Generale e gli si chiedesse di approvare
la prosecuzione delle fondazioni in Spagna, dove, senza ch’io sia obbligata a uscire dal



monastero, ci sono religiose che lo possono fare. Intendo dire: una volta fatta la casa,
bisognerebbe mandarcele, perché a non farlo si privano le anime di un gran bene. Se vostra
signoria conoscesse il protettore del nostro ordine, che dicono sia nipote del Papa, egli
I’otterrebbe dal nostro padre Generale, e ritengo che se vostra signoria si adopera a riuscire
in questo, rendera un grande servizio a nostro Signore e fara un’enorme grazia al nostro
Ordine.

16. C’¢ un altro inconveniente (perché voglio che lei sia informato di tutto), ed e che il
padre Tostado € gia stato riconosciuto come Vicario Generale di quel regno, e sarebbe assali
spiacevole cadere nelle sue mani, specialmente io; credo, inoltre, che si opporrebbe alla
fondazione con tutte le sue forze, mentre in Castiglia, a quanto ora sembra, non avra tale
potere, perché, essendosi servito del suo ufficio senza prima mostrare d’averne il mandato
(specialmente nei riguardi dell’Incarnazione, il che ha fatto una pessima impressione), un
decreto reale gli ha imposto di rimettere i poteri al Consiglio (un altro decreto in merito gli
era stato notificato 1’estate scorsa), ¢ non gli sono stati restituiti né credo che gli saranno
piu ridati.

17. Abbiamo anche lettere dei Visitatori Apostolici per questi monasteri, in cui é detto che
non dobbiamo essere visitate se non da chi ne abbia I’incarico dal nostro padre Generale,
purché sia degli Scalzi. Li, non essendoci nulla di questo, e dovendo noi sottostare a «quelli
del panno», presto la perfezione crollerebbe; cominciavano gia qui a nuocerci in modo
rilevante, se non fossero venuti i commissari apostolici. Vostra signoria veda in che modo
si potra ovviare a tutti questi inconvenienti, ché poi non mancheranno buone religiose per
servirla. Il padre Giuliano d’Avila, che sembra ormai pronto a mettersi in viaggio, bacia le
mani di vostra signoria. E molto contento delle sue notizie — le conosceva gia prima ch’io
gliele comunicassi — ed ha assoluta fiducia che vostra signoria guadagnera molto al
cospetto di nostro Signore, preoccupandosi di questa fondazione.

18. Maria di san Girolamo, antica sottopriora di questa casa, bacia anche lei le mani di
vostra signoria. Dice che verra molto volentieri a servirla, se nostro Signore lo vuole. Sua
Maesta indirizzi tutto in modo che risulti a sua maggior gloria e vegli su vostra signoria
facendole aumentare il suo amore per Lui.

19. Non fa meraviglia che vostra signoria ora, con tali novita, non possa avere il
raccoglimento che desidera. Nostro Signore glielo dara duplicato, come suole fare quando
lo si ¢ tralasciato per il suo servizio, anche se 10 desidero che cerchi sempre di avere un po’
di tempo per sé, perché in cio consiste tutto il nostro bene. Da questa casa di san Giuseppe
d’Avila, il 16 gennaio. Supplico la signoria vostra, per amor di nostro Signore, di non
tormentarmi con quei titoli nell’indirizzo. L’indegna serva e suddita di vostra signoria

illustrissima, Teresa di Gesu.



221. Al Padre Giovanni Suérez, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternita, amen. Il padre
rettore mi ha dato una lettera di vostra paternita, che, certamente, mi ha molto sorpresa; ma,
via!, come pud in essa dirmi vostra paternita ch’io ho cercato di far uscire il padre Gaspare
de Salazar dalla Compagnia di Gesu e di farlo entrare nel nostro Ordine del Carmelo,
perché il Signore vuole cosi e lo ha rivelato!

2. Quanto al primo punto, Sua Maesta sa bene — e la verita di quanto dico non manchera di
venire a galla — ch’io non ho mai desiderato, tanto meno cercato d’indurre il padre a fare un
simile passo, e che, quando giunse alle mie orecchie qualche notizia a tale riguardo, notizia
non pervenutami da alcuna sua lettera — ne fui talmente turbata e ne ebbi tanta pena che cio
non contribui affatto a migliorare il cattivo stato di salute in cui allora mi trovavo. E questo
e di data cosi recente, che devo averlo saputo molto dopo vostra paternita, a quel che credo.
3. Quanto alla rivelazione di cui vostra paternita parla, poiché egli non me ne ha mai scritto
né io ho saputo nulla della sua decisione, non posso neanche sapere se abbia avuto
rivelazioni in tale circostanza.

4. Se poi avessi avuto io la «rivelazione» di cui parla vostra paternita nei suoi riguardi, non
sono cosi superficiale da arrivare a volere per una siffatta causa un cosi gran mutamento né
farne parte a lui, perché, grazie a Dio, molte persone mi hanno istruita sul valore di queste
cose e sul credito che si puo dare ad esse, e io non credo che il padre Salazar vi avrebbe
attribuito importanza, se non ci fosse stato altro in questa faccenda, essendo pieno di buon
Senso.

5. Per quel che dice vostra paternita di volere che i superiori svolgano indagini, sara cosa
assal opportuna, € vostra paternita puo darne loro ’ordine, perché ¢ ovvio che, conosciuto
il suo pensiero in proposito, questo padre non fara nulla senza la sua autorizzazione, a
quanto io penso. lo non negherd mai la profonda amicizia che ¢’¢ tra il padre Salazar ¢ me
e 1 favori ch’egli mi fa, anche se sono sicura che lo ha mosso ad aiutarmi il desiderio di
servire nostro Signore e la sua Madre benedetta, piu che un diverso sentimento d’amicizia,
perché ci & accaduto di passare, mi par bene, due anni senza ricevere una lettera 1’uno
dell’altro. Il fatto che sia un’amicizia molto antica rende evidente che in altro tempo mi ha
visto piu bisognosa d’aiuto, allorquando quest’Ordine aveva solo due padre Scalzi e io
avrei avuto ben piu motivo di adoperarmi per un tale cambiamento che non oggi, in cui,
grazie a Dio, ce ne sono, credo, piu di duecento, e fra essi non pochi particolarmente adatti
alla nostra povera maniera di vivere. Non ho mai pensato che la mano di Dio sarebbe stata

piu avara per I’Ordine di sua Madre che per gli altri.



6. Quando a cio che vostra paternita afferma, ch’io avrei scritto per chiedere di far dire che
lei vi si opponeva, Dio non scriva il mio nome sul suo libro, se una simile idea mi & mai
passata per la mente. Sopporti se insisto, a mio giudizio, perché vostra paternita si renda
conto che non tratto con la Compagnia se non come chi ha a cuore le cose che la
riguardano, e che rischierebbe la vita per esse, qualora comprendesse che, facendo il
contrario, non servirebbe nostro Signore. | suoi segreti sono grandi; comungue, siccome i0
non ho avuto in quest’affare se non la parte che ho detto (e di questo Dio m’¢ testimone),
non vorrei nemmeno averne alcuna per I’avvenire. Se mi si accusa, non ¢ la prima volta che
soffro senza esser colpevole, ma so per esperienza che quando nostro Signore é soddisfatto,
appiana tutto, e non creder0 mai che per cose assai gravi Sua Maesta permettera alla sua
Compagnia di andar contro 1’Ordine di sua Madre, essendosene servito per restaurarlo e
rinnovarlo, tanto meno, poi, per cosa di poca importanza come questa, e se lo permettesse,
c’¢ da temere che quanto si penserebbe di guadagnare da una parte lo si perderebbe
dall’altra.

7. Siamo tutti vassalli di questo Re. Piaccia a Sua Maesta che quelli del Figlio e della
Madre siano tali da non pensare, come coraggiosi soldati, se non a seguire la bandiera del
nostro Re per compiere la sua volonta. Se noi Carmelitani facciamo questo sinceramente, &
chiaro che coloro i quali portano il nome di Gesu non possono allontanarsi da noi, minaccia
che mi viene fatta molte volte. Piaccia a Dio di conservare a lungo vostra paternita.

8. So quanto sempre ci favorisca; pertanto, nonostante la mia miseria, la raccomando molto
a nostro Signore, e supplico vostra paternita di fare lo stesso per me, giacché da sei mesi
non cessano di piovere su questa povera vecchia sofferenze e persecuzioni, di cui non
ritengo che la faccenda in questione sia la piu piccola. Cido malgrado, do la mia parola a
vostra paternita di non parlargliene per incitarlo a fare tale passo, né di chiedere a nessuno
che glielo dica da parte mia, e le assicuro di non avergli mai detto nulla. Oggi e il 10

febbraio. L’indegna serva e suddita di vostra paternita, Teresa di Gesu.

222. Al Padre Gonzalo Davila, ad Avila

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Ho riletto pit di due volte la lettera del
padre Provinciale e vi trovo sempre cosi poca sincerita nei miei riguardi e cosi risoluta
attestazione di quello che non mi & passato neanche per la mente, che vostra paternita non
si meravigli della pena che ho sofferto. Questo, in realta, ha cosi poca importanza che, se
non fossi tanto imperfetta, dovrei sentire come un piacere il fatto d’essere mortificata da
sua paternita, perché puo ben farlo, trattandosi di una sua sottoposta. E siccome e tale
anche la condizione del padre Salazar, mi viene 1’idea che sarebbe miglior espediente che
lei tagliasse corto direttamente al suo proposito, anziché sia io a scrivere a coloro che non



sono del mio Ordine quello che vostra grazia vuole, poiché é compito del loro superiore e
avrebbero ragione di non dare importanza alle mie parole.

2. Davvero, non vedo altra soluzione né riesco a capire le ragioni per le quali vostra grazia
mi esorta a scrivere, perché, tranne il dire che mi ¢ venuto dal cielo I’ordine di rimuoverlo
dal suo proposito, non mi resta niente da fare, anche se, come ho detto a vostra grazia, non
¢ giusto ch’io renda conto di tutto: sarebbe una grave offesa per qualcuno a cui devo una
buona amicizia, specialmente essendo certa — 1’ho gia detto a vostra grazia — che, da quanto
egli dice e io capisco, non fara un tal passo a insaputa del padre Provinciale, e se non ne
dovesse parlare o scrivere a sua paternita, e perché non lo fara. E poiché sua paternita puo
impedirglielo negandogli la sua autorizzazione, da parte mia sarebbe fare offesa a una
persona cosi autorevole e cosi serva di Dio infamandola presso tutti i monasteri (ammesso
che volessero dar peso a quel che dico), perché ¢ un’accusa infamante dire che vuol fare cio
che non gli & consentito senza offesa di Dio.

3. Ho parlato a vostra grazia con tutta sincerita e, a mio giudizio, ho fatto tutto quello a cui
mi obbligavano nobilta e rispetto del cristianesimo (il Signore sa che, cio dicendo, dico la
verita), e se facessi piu di quel che ho fatto, credo che verrei meno ad entrambi gli obblighi.
4. Ho gia detto a vostra grazia che quando faccio cio che mi sembra il mio dovere, Dio mi
da animo per poter sopportare col suo aiuto tutti gli eventi contrari che possono venirmene;
per lo meno non mi lamentero che non mi siano stati profetizzati, né che ho tralasciato di
fare — ripeto — quanto ho potuto. Potrebbe darsi che avesse maggior colpa lei di avermi dato
quest’ordine di quanta non ne avrei avuta io se non le avessi ubbidito.

5. Sono anche sicura che, se I’affare non ha I’esito desiderato da vostra grazia, resterd
gravata di colpa come se non avessi fatto nulla e che basta che se ne sia parlato perché
comincino ad adempiersi le profezie. Se sono travagli per me, vengano pure, alla buon’ora;
le offese da me fatte alla divina Maesta ne meritano ben piu di quanti possano venirmene.
6. Pero credo anche di non meritare che la Compagnia me li procuri, pur se avessi avuto
parte in quest’affare, poiché per quanti li riguarda non ha la minima importanza; i suoi
fondamenti vengono ben piu dall’alto. Piaccia al Signore che il mio principio sia quello di
non deviare mai dal compiere la sua volonta, e dia sempre luce a vostra grazia allo stesso
fine. Mi sarebbe di gran consolazione se venisse qui il nostro padre provinciale, perché da
molto tempo il Signore non mi ha concesso d’aver la gioia di vedere sua paternita.

L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesu.

223. Al Padre Girolamo Gracian, a Pastrana (?)



1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, padre mio, e le dia salute in questa
Quaresima per tutto il lavoro che, come prevedo, I’attende. Mi chiedo se dovra svolgerlo di
citta in citta. Per amor di Dio, stia attento ad evitare cadute in tali viaggi, perché da quando
ho il braccio ridotto in questo stato, sono molto pill preoccupata al riguardo. E ancora
gonfio, come la mano, ricoperto d’un impiastro che sembra un’armatura: pertanto me ne
pOSSo servire ben poco.

2. Qui ora fa un freddo intenso, come non ’aveva fatto se non al principio dell’inverno;
anzi, abbiamo avuto un tempo cosi buono che ¢’era molto piu freddo a Toledo, almeno per
me. Non so se cio sia dovuto alla porta che vostra paternita ha ordinato di fare nella piccola
stanza attigua a quella che ha disposto di trasformare in infermeria; dopo che si é fatta, in
realtd & come se ci fosse una stufa. Infine, mi & andata proprio bene col freddo in tale
circostanza. Vostra paternita I’indovina sempre quando da un ordine. Piaccia al Signore che
I’indovini anch’io nell’obbedirle. Avrei desiderio di sapere se il padre fra Antonio continua
a migliorare e che ne e del padre Mariano che mi ha proprio dimenticata. VVostra paternita
dia i miei ossequi al padre fra Bartolomeo.

3. Le accludo una lettera inviatami dal Provinciale della Compagnia circa ’affare di
Carrillo; é stata per me cosi spiacevole che avrei voluto rispondergli peggio di come ho
fatto, perché so che gli era stato detto ch’io non avevo avuto alcuna parte in questo
cambiamento, il che é tanto vero che quando sono venuta a saperlo, ne sono rimasta molto
afflitta, come ho scritto a vostra paternita, e con vivo desiderio che il proposito non avesse
seguito. Gli ho mandato una lettera insistendo in questo senso con la maggior forza
possibile, come giuro al provinciale in questa mia di risposta alla sua, perché il loro
atteggiamento nei miei riguardi é tale che se non facessi ricorso a tutta la mia energia, non
mi crederebbero. Ed & molto importante che mi credano, a causa delle «rivelazioni» di cui
parlano, affinché non pensino che ho usato questi mezzi per persuaderlo, essendo una
grossa menzogna. Ma io dico a vostra paternita che temo cosi poco le loro minacce, da
meravigliarmi della liberta di cui Dio mi fa dono; pertanto ho detto la rettore che quando
ritengo che qualcosa torna a suo servizio, tutta la Compagnia e il mondo intero non
potrebbero essere occasione d’impedirmi di portarla avanti, e che in questa faccenda io non
avevo nulla a che fare, come non interverrei in alcun modo a dissuadere il padre da
un’eventuale sua rinunzia.

4. 1l rettore mi ha pregato, in ogni caso, di scrivergli una lettera per dirgli quel che in essa
gli dico, ch’egli non puo fare quando desidera senza incorrere nella scomunica.

5. Gli ho chiesto se conosceva questi Brevi. Mi ha risposto: - meglio di me —. Ho quindi
detto: - allora sono certa ch’egli non fara nulla in cui veda un’offesa verso Dio — Ha
replicato che tuttavia il suo grande affetto per gli Scalzi potrebbe trarlo in inganno e
spingerlo a quel passo. E cosi gli ho scritto una lettera per la via di cui egli si e servito per
mandarmi questa sua.



6. Guardi un po’, padre mio, che semplicita; da certi indizi ho capito chiaramente che la
lettera era stata aperta, anche se non gliel’ho detto. Nella mia (sapendo che 1’avrebbero
letta) gli dicevo solo di non fidarsi dei suoi fratelli, che Giuseppe, anche lui, aveva fratelli;
infatti i suoi stessi amici devono aver svelato il suo disegno, né mi sorprende, perché se ne
dolgono enormemente: devono temere che cio costituisca un precedente.

7. Gli ho chiesto se non ¢’erano Scalzi fra loro. Ha risposto che, si, ve n’erano, francescani,
ma che essi dapprima |i avevano cacciati; solo in seguito era stata loro data
I’autorizzazione. Ho detto che potevano farlo anche ora. Ma non sono d’accordo, né¢ io mi
sento di dire al padre di rinunziare al suo progetto, ma solo di prevenirlo, come faccio in
questa lettera, e lasciare la cosa nelle mani di Dio, perché se tale € la sua volonta, essi Vi
consentiranno. In altro modo, infatti (come gli dico nella lettera) — me ne sono informata —
non e certamente cosa possibile, perché coloro che lo consigliano devono basarsi sul diritto
comune, come il giurista che voleva persuadermi, al tempo della fondazione di Pastrana,
che potevo prendere un’agostiniana, mentre s’ingannava. Potrebbe dargliene licenza il
Papa, ma non lo credo possibile, per il fatto che gli sbarreranno la strada. VVostra paternita
s’informi anche lei e lo avvisi, perché sarei molto afflitta se recasse qualche offesa a Dio.
Sono sicura che, rendendosene conto, non lo fara.

8. Sono molto preoccupata, perché se resta fra loro ora ch’essi conoscono il suo desiderio
di venire fra noi, non godra piu della stima ch’era solito avere; che resti qui, se non ¢
fornito di tutti i crismi, non si pud consentirlo, tanto pit che ho sempre presente cio che
dobbiamo alla Compagnia, e non credo che Dio permettera loro di nuocerci per questo
motivo. D’altronde non accoglierlo, potendo farlo, per paura di quei padri, sarebbe fare una
cattiva azione e ripagarlo male del suo affetto. Dio indirizzi tutto a buon fine, perché Egli
lo guidera, anche se temo che i moventi siano certi fatti inerenti all’orazione di cui parla, e
ai quali presta troppa fede. Gliel’ho detto molte volte, ma non basta.

9. Mi affligge molto pensare che le religiose di Beas devono avergli detto qualcosa al
riguardo, stando al vivo desiderio che Caterina di Gesu mostrava di averlo li. Quel che ¢’¢
di buono ¢ ch’egli, certo, ¢ servo di Dio, e se s’inganna ¢ pensando di fare la sua volonta;
pertanto Sua Maesta vegliera su di lui. Ma ci ha messo nei guai, e s’10 non avessi sentito da
Giuseppe quello che ho scritto a vostra paternita, creda che mi sarei adoperata in tutti i
modi possibili per oppormi alla sua decisione. Anche, pero, s’io non credo tanto come lui a
queste cose, mi costa molto dissuaderlo: chi mi dice che cio non impedisca un maggior
bene per quest’anima? Creda, infatti, vostra paternita, ch’io ritengo ch’egli non abbia lo
spirito dell’Ordine in cui sta; mi ¢ sempre sembrato adatto per noi.

10. Circa questa faccenda, mi ha scritto Ardapilla di far si che i corvi scrivessero a
Giovanni dicendogli di mandar qui qualcuno per prendere conoscenza di questa causa. 1o
ne sarei assai contenta, se non dovessi entrarci i0o, ma mi Si sono presentati tali
inconvenienti, che mi sono giustificata come meglio ho potuto. lo so che lo faceva per
nostro bene, ma vostra paternita creda pure che se il male non si estirpa dalla radice, al



punto in cui stanno le cose non possono essere sistemate in altro modo, salvo che non ci
metta le mani Paolo. Vi provveda il Signore, ché lo desidero vivamente, e mi angustia
veder d’esser 1’ostacolo per cui tutti patiscono; come ho detto alcune volte, il rimedio
sarebbe forse che mi gettassero in mare alla stessa guisa di Giona, perché cessasse la
tempesta, dovuta probabilmente ai miei peccati.

11. La priora di Siviglia mi scrive di supplicare vostra paternita perché dia loro
I’autorizzazione di prendere un’altra sorella di Bianca, la portoghese, che non ha I’eta
dovuta, e deve mancarle molto. Avendola, sarebbe un buon aiuto per alleggerire il tributo
della casa, che non ricordo a quanto ammonti. S’ella entrasse e, pagando la dote della
prima, i genitori volessero prestare al convento ci0 che devono dare all’altra, o
s’impegnassero a pagarne la rendita, in cambio degli alimenti, non sarebbe male; esse non
finiscono di dire tutto quello che devono a questa portoghese. Vostra paternita vedra e
decidera come le sembra meglio.

12. lo, quando le scrivo, non riesco mai a por fine alla lettera. Mio fratello mi da sempre i
suoi ossequi per vostra paternita. Li prenda qui tutti insieme con quelli che le mandano le
consorelle. Nostro Signore protegga vostra paternita e la faccia venire presto da queste
parti, essendocene gran bisogno per me e per molte cose. Cio non significa che ce ne sia
alcuna ignorata da vostra paternita. Donna Guiomar sta male; viene raramente qui, perché
I’umore di cui soffre la sconvolge completamente.

13. Vostra paternita invii quanto piu presto potra questa lettera al padre Salazar, servendosi
del priore di Granada, a cui raccomandi vivamente di dargliela da solo a solo, perché temo
che ritorni a scrivermi, a causa della Compagnia, a me o a qualcuna di queste consorelle, e
il suo linguaggio simbolico suona ben chiaro. Potrebbe anche spedirla per la via della
Corte; raccomandandola caldamente a Rocco, pagandone bene il porto e dicendogli che la
dia allo stesso mulattiere, arrivera sicuramente. Stia attento, padre mio, a non dimenticarlo,
affinche non faccia nessun altro passo — se non 1’ha gia fatto —; a mio avviso, conviene che
vostra paternita vada adagio nel dargli la licenza, perché tutto questo é per il suo maggior
bene. E Dio lo conceda a vostra reverenza, padre mio, come io glielo desidero, amen. E la
prima domenica di Quaresima.

14. Questa lettera del padre Provinciale e la risposta forse ci potranno essere di utilita un
giorno. Non le strappi, se le sembra opportuno. L’ indegna serva e figlia di vostra paternita,
Teresa di Gesu.

224. Al Padre Girolamo Gracian



1. Lo Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Poco fa ho ricevuto due lettere di
vostra paternita, quella scritta 1’ultimo giorno di carnevale, e quella che conteneva lo scritto
del pastore per le sorelle. Piaccia a Dio che lo vestiamo cosi bene come lei ce lo descrive,
ma credo che sarda molto piu quello ch’Egli ci da di quel che noi gli daremo. Anche il
piccolo quaderno é assai ben fatto.

2. Non so come Paolo possa dire d’ignorare quanto riguarda le «unioni», perché quella
oscurita luminosa e quegli impeti fanno ritenere il contrario; solo che dopo, siccome tutto
ci0 passa presto e non si tratta di cosa ordinaria, non si riesce a rendersene ben conto. Provo
molta invidia per le anime che fara progredire e una gran pena di vedermi qui senza far
altro che mangiare, dormire e parlare di questi padri nostri fratelli; ¢’¢ sempre occasione di
farlo, come vedra dal foglio che le accludo, in cui ho detto alla sorella Caterina di scriverle
cio che accade per non stancarmi, giacché é tardi e questa sera abbiamo un sermone del
maestro Daza, che € un gran buon predicatore. | domenicani ci usano molta carita; essi
predicano da noi due volte alla settimana e quelli della Compagnia una volta.

3. lo ricordo assai spesso i sermoni di vostra paternita; non so che cosa la induca ad andare
da un luogo all’altro, perché mi ¢ stato proprio di gran dolore sapere della nuova calunnia
che I’ha colpita. Dio la protegga, padre mio, ma i tempi sono cosi pericolosi, ch’¢ un grosso
azzardo girare da un posto all’altro, quando ovunque ci sono anime. Piaccia a Dio che cio
che appare come un grande zelo non sia qualche tentazione che debba costarci cara, perché
in quella localita di cui mi parla sarebbe bastato un gatto, oltre ai domenicani e ai
francescani che credo vi siano. Non riesco a persuadermi che quel benedetto padre predichi
bene. Gli dia i miei ossequi e mi faccia sapere se lo ascoltano. Ma guarda un po’ che
curiosita la mia! Non me lo dica e strappi questa lettera, affinché non abbia a cadere nelle
sue mani in punizione dei miei peccati. Il fatto che lei mangi all’ospedale cibandosi di
misere costolette di baccala, ci ha destato il riso. Ma quello che hanno detto di vostra
paternita mi fa desiderare che non sia tanto imprevidente.

4. Ha ragione Carrillo di dire che ho poco coraggio, rispondendo alla lettera da me
inviatagli in cui gli scrivevo ch’era spinto dal demonio e molte altre cose. Dice che 1’ho
fatto ridere e che non I’ho indotto a cambiare parere né poco né molto; aggiunge ch’io
sembro un topo che ha paura dei gatti, ch’egli ha fatto la sua promessa tenendo fra le mani
il Santissimo Sacramento e che il mondo intero non potra influire a rimuoverlo dal suo
proposito. Io le assicuro che mi spaventa, perché i suoi confratelli dicono ch’egli e chi gli
dara quell’abito saranno scomunicati. Egli sostiene d’aver gia la licenza del suo
provinciale, afferma che vostra paternita gli ha scritto una lettera e che anche se lei ha
paura come un uomo, scrive come un angelo; ed ha ragione, essendo proprio angelica la
sua lettera.

5. I suoi chiedono ben dura cosa, non volendo che si accetti; sara forse perché credono che
non si possa farlo. lo credo che avranno gia scritto a vostra paternita perché ne avvisi i



conventi, a giudicare dalla premura che si danno; io sono stata messa cosi alle strette che ho
detto loro d’aver scritto a vostra paternita.

6. Certamente, se cio si deve fare e si puo fare come egli dice, sarebbe molto meglio farlo
prima che ci fosse nei nostri conventi tanta baraonda di avvisi; ora, io non so in che modo
vostra paternita si regolera, perché se e una cosa possibile, in coscienza non possiamo non
accettarlo. lo sono sicura, a giudicare da come descrive la sua situazione, che nessuno
possa ostacolarlo; pertanto sarebbe meglio aspettare, se non si € ancora fatto nulla. Voglia
indirizzare le cose a buon fine il Signore, perché quanto piu si frappongono ostacoli, tanto
piu mi sembra che cio sara a servizio di Dio e che il demonio vuole, pertanto, creare
impedimenti. Devono temere che non sara il solo, ma essi sono tanti che cio non farebbe
loro difetto, anche se si trattasse di tutti quelli che vostra paternita dice.

7. Circa quanto scrive degli scrupoli che si fa Paolo sull’uso o no dei suoi poteri, credo che
fosse in preda a un po’ di malinconia quando mi ha scritto quella lettera 0, comunque, che
lo sia sempre quando ha di tali scrupoli, essendo evidente dalle ragioni ch’egli adduce;
pertanto non ho voluto informarmene di nuovo, anche perché, stando a quel che dice
Ardapilla, questi dubbi avranno breve durata, in quanto assicura che il memoriale
dell’ Angelo maggiore per Gilberto ¢ gia stato rimesso, e lo si attende da un giorno all’altro.
8. Mi hanno fatto piacere i timori di Elia circa la sua assenza; c’¢ tutto da temere per chi si
aggira fra questi rischi. Piaccia al Signore di liberarne Paolo, perché 1’accecamento della
gente ¢ tale che non mi meraviglierebbe nulla di quello che possono fare; mi stupisce di piu
chi non ne prova timore e se ne va da un capo all’altro senza averne una ben grave ragione.
9. Tornando a quanto dicevo, gia da tempo ho scritto a Paolo che un domenicano assai
dotto, al quale raccontavo cio ch’era avvenuto con Matusalemme mi ha detto, credo, che
non aveva alcuna autorita, ch’egli doveva dimostrare in base a che cosa faceva quel che
faceva; pertanto adesso non ¢’¢ motivo di parlarne.

10. Vorrei inviare a vostra paternita la lettera della priora di Valladolid, in cui parla del
subbuglio suscitato dalla faccenda di Carrillo. Infine, dice che sono molto soddisfatti di me
e delle Scalze; cosi tutte le minacce mi sembrano tali che non approderanno a nulla. Cio
che mi & motivo di grave preoccupazione e di timore, cio che vorrei che vostra paternita
esaminasse e chiarisse bene & che quanto egli chiede si possa fare senza offesa di Dio e
senza scomunica, perché se é vero quel che dicono gli altri, vostra paternita non puo
riceverlo in nessun modo; quando il conte di Tendilla andra a Roma, e anche se non ci va
personalmente, considerata la relazione che ha fatto, ritengo per certo che otterra la licenza.
11. Sono stata assai contenta della buona fortuna ch’¢ per noi la sua andata a Roma, perché
i nostri frati potranno recarvisi con lui. 1l Signore guidi tutto a buon porto e mi protegga
vostra paternita; non so se ho risposto a tutto, perché non ho tempo, ma guardi un po’ come
sono breve quando non ne dispongo!

12. Tutte le si raccomandano molto e sono state felicissime degli uffici che da loro. Non ho
visto donna Guiomar, la quale viene qui solo di rado perché & molto malata. Oggi € il 2



marzo. L’indegna serva e vera figlia di vostra paternita — e quanto vera! — mentre poco lo
sono verso altri padri, Teresa di Gesu.

13. Mi dispiace molto che il padre Mariano si senta cosi debole; lo faccia nutrire bene e che
non pensi assolutamente d’andare a Roma; la sua salute ¢ piu importante. Oh, come tarda a
venire la sorella di vostra paternita, e come e desiderata da tutte! Mi scrivono che la mia
piccola Isabella sta molto bene.

225. A Rocco de Huerta, a Madrid

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale.

1. Gesu sia sempre con vostra grazia, amen. Domani, lunedi, sono otto giorni che le ho
scritto servendomi di un carrettiere di qui, per avvisarla di quanto era accaduto con il
Provinciale Maddaleno, ¢ le ho mandato 1’ordinanza e la notificazione fattagli. Non so se
vostra grazia abbia ricevuto tutto cio; desidererei vivamente che me ne informasse, perché
sono preoccupata. Quello che € avvenuto dopo lo vedra dagli acclusi biglietti. Queste
religiose mi fanno molta pena, a tal punto che non so che dire, all’infuori di ritenere che
Dio le ama molto, se da loro tante e cosi lunghe prove.

2. In tutti questi ultimi dieci giorni, cioé da quando il Provinciale e Valdemoro stanno qui,
non hanno fatto altro che affaccendarsi in maneggi, minacce e ricerca di persone che
dicessero alle religiose i castighi previsti per loro se non obbedivano e se non votavano
contrariamente a quanto avevano scritto e firmato con 1’appello al Consiglio. Ora il
Provinciale, dopo aver fatto quello che ha voluto, si da molta fretta d’andare alla Corte, si
capisce, per presentare al Consiglio le firme delle religiose. Per carita, supplico vostra
grazia di fare in modo che si conosca la verita e come le firme siano state estorte con la
forza: sara un gran bene per queste povere religiose che al Consiglio non ritengano vere le
informazioni di quei padri, poiché son tutte frutto di tirannia, e se il signor Padilla avesse la
possibilita di vedere questi miei biglietti, glieli mostri.

3. Qui il Maddaleno ha dato per cosa cortissima d’avere un’ordinanza reale per farlo
mettere in prigione, se lo trovava qui, che era a due leghe da Madrid quando lo hanno
chiamato per dargliela, che il Tostado ha pieni poteri su Calzati e Scalzi, e che ha gia
mandato a Roma il padre fra Giovanni della Croce. Dio lo liberi con le sue mani,
servendosi del suo potere, e dia a lei la sua santa grazia. Oggi ¢ il 9 marzo. L’indegna serva
di vostra grazia, Teresa di Gesu.

4. Per amor di Dio, supplico vostra grazia di adoperarsi a far sapere a quei signori del
Consiglio la violenza che si ¢ fatta alle religiose; cio sara molto utile a ogni fine, mentre e
un gran male che a costoro riesca tutto quello che vogliono, pur procedendo essi contro



giustizia e con falsita in ogni loro azione; e non c’¢ chi non si dolga della sorte di queste
martiri.
5. La presente € scritta da tre giorni, e quel Provinciale continua a tormentare le religiose.

226. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala

1. Gesu sia col padre mio e lo liberi da queste gente d’Egitto, di cui le dico che sono
spaventata per quello che hanno fatto a queste povere religiose. lo mi sono sforzata
d’indurle all’obbedienza, essendo gia grande lo scandalo, e tale soluzione ¢ sembrata poco
opportuna qui, intorno a noi — specialmente ai domenicani —, il che mi ha fatto sospettare
che si aiutino gli uni con gli altri, che a causa della nostra riforma abbiano fatto tutti lega
comune, e io ero stanca di sentire le loro grida. A dire il vero, esse soffrono da molto
tempo; cio malgrado, se non avessi fatto loro sapere che a mio giudizio, obbedendo, non
pregiudicavano la giustizia della loro causa, non credo che ’avrebbero fatto.

2. Da quando gli Scalzi non sono piu I3, la loro causa e progredita di poco; cio malgrado, io
ho scritto a Rocco e a Padilla che se non si risolveva bene quanto riguardava gli Scalzi e se
i Calzati restavano quali visitatori, non affrettassero la causa presso il Consiglio;
quand’anche, infatti, il Consiglio desse loro ragione, mi sembrerebbe una pazzia recarmi li;
d’altra parte sarebbe giudicato assai male il fatto ch’io non vi andassi e le abbandonassi,
dopo che hanno tanto sofferto. Ma credo che non vi rinunzierd, per quanto veda che la cosa
non é sulla buona via, e che il Signore deve cercare un mezzo per aiutare queste anime. Mi
fa molta pena che siano afflitte, come vedra da questi biglietti.

3. Per carita, li mandi al padre Germano affinché le raccomandi a Dio. Egli ora é del tutto
fuori di prigione. Riguardo a fra Giovanni sono molto travagliata, nel timore che qualche
altra accusa si levi contro di lui. Dio tratta terribilmente i suoi amici; in verita non fa loro
offesa perché é stato trattato cosi anche suo Figlio.

4. Vostra paternita legga ’acclusa lettera portata da un signore di Ciudad Rodrigo, che &
venuto qui con nessun altro scopo se non quello di trattare di questa postulante. Dice di lei
molte cose: se sono vere, ella fard ottimamente al nostro caso. Porta in dote
quattrocentocinquanta ducati oltre a un buon corredo. Da Alba mi chiedono di dar loro
qualche religiosa. Questa vuole andare a Salamanca, ma andra ugualmente ad Alba, anche
se a Salamanca ne avrebbero piu bisogno, per il cattivo stato della casa. Comunque, potra
andare dove vostra paternita dara ordine che vada. lo ho promesso di supplicarla
d’ammetterla; ella sembra convenire per ’'una o I’altra di queste case.

5. Qui, nel nostro convento, si parla di far entrare due postulanti di Burgos che dispongono
di millecinquecento ducati; sono, dicono, assai buone e ci sarebbero molto utili per i lavori

di cui abbiano bisogno, compreso il muro di cinta del convento; cosi, con ’aggiunta di



un’altra religiosa, tutto sarebbe condotto a termine. Vostra paternita dia la sua
autorizzazione.

6. Guardi un po’ che razza di scalpore suscitato da quello della Compagnia per la sorella
della priora di Beas. Ho mandato la priora di Medina a prendere informazioni. Vedra quello
che si dice, tenendo presente che devono saperne molto di piu. VVostra paternita stia dunque
attento a quello che fa, perché le assicuro che certe nature non si cambiano. Infine, anche se
Anna di Gesu I’abbia visto due o tre volte per pochi minuti, devono averglielo detto. Io le
ho risposto come se sapessi quello che so ora, perché nella fretta ho visto che non ne
avevano parlato né il fratello né la sorella: il fratello & della Compagnia e mi par bene che
si aiutino fra loro.

7. Mi dispiace molto di restare tanto tempo senza confessarmi da vostra paternita, perché
qui non trovo modo di farlo come a Toledo, il che & una grande pena per me. Ho scritto
questa lettera ieri e ora mi dicono tante cose delle ingiustizie che si fanno contro queste
religiose, che ne soffro molto. Credo che qualcuna delle nostre, qui, ha paura di cadere
nelle loro mani, e non mi sorprende questa paura, perché v’¢ di che temere.

8. Dio le aiuti e protegga vostra paternita; € notte avanzata e il messaggero parte domani.

Oggi ¢ I’11 marzo. L’indegna figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

227. A don Lvuigi de Cepeda, a Torrijos

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Dio ha voluto che non fosse il mio
braccio destro quello che € rimasto colpito, pertanto posso scrivere. Sto meglio, grazie a
Dio, e posso osservare la Quaresima: con i regali che vostra grazia mi fa continuamente,
riusciro a sopportar bene la prova. Nostro Signore la ricompensi, ché, anche se io ne sono
consolata, suor Isabella di San Paolo ¢ cosi fortemente tentata d’amarmi, che ne ¢ ancor piu
felice di me. Mi e di gran conforto la sua compagnia, che mi sembra quella di un angelo, e
anche di sapere che lei € in buona salute, come le signore di li, a cui bacio ripetutamente le
mani. lo le raccomando molto a nostro Signore, e altrettanto faccio per vostra grazia.

2. Mi ha estremamente afflitta la morte di quella signora. Avevo scritto da poco al signor
don Teutonio per congratularmi con lui del felice evento del matrimonio, in risposta a una
delle sue lettere perché gli devo molto. Son dure prove quelle di cui fanno esperienza tali
signori. Si vede bene che sono servi di Dio, perché la sofferenza ¢ il maggior dono ch’egli
ci puo fare in questa vita. Infatti, se una vita cosi breve serve a qualcosa, e per guadagnare,
con essa, quella eterna.

3. Di questo io lodo nostro Signore, del fatto che vostra grazia non é incurante di tale
verita. Pertanto lo supplico di far che sia sempre cosi per lei e per quelle signore. Lorenzo



de Cepeda bacia loro, come a vostra grazia, ripetutamente le mani. L’indegna serva di
vostra grazia, Teresa di Gesu.

228. A donna Maria de Mendoza, a Valladolid

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora. Valladolid.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria illustrissima e le dia sempre
forza per sopportare tante tribolazioni, perché, certo, questo e stato un duro colpo, € io ne
ho avuto molta pena pensando a quella di vostra signoria. Cio nonostante ho fiducia nelle
grazie che le fa nostro Signore, il quale non tralascera di consolarla in questa afflizione e di
richiamarle alla memoria quelle che Sua Maesta e la sua gloriosa Madre hanno sofferto in
questo santo tempo dell’anno: se, infatti, le sentissimo com’¢ dovuto, sopporteremmo con
gran facilita tutte le pene di questa vita.

2. Desidererei vivamente stare dove potessi trovarmi in sua compagnia e aiutarla,
condividendo la sua sofferenza, anche se da qui vi ho preso molta parte. Non ho avuto altro
conforto se non supplicare San Giuseppe e nostro Signore di stare presso di lei. Tutte, nelle
nostre preghiere, non abbiamo trascurato di supplicare Dio per vostra signoria e per quella
santa anima; spero in Lui ch’Egli ’abbia gia con sé e che abbia voluto toglierla dal mondo
prima ch’ella avesse maggior conoscenza delle cose terrene. Tutto finira cosi presto che se
la nostra ragione fosse sveglia e illuminata, non sarebbe possibile rimpiangere quelli che
muoiono conoscendo Dio, ma ci rallegreremmo del loro bene.

3. Anche il conte mi ha fatto pena, a giudicare solo da quello che vediamo, ma i giudizi di
Dio sono grandi e noi non possiamo penetrare i suoi segreti: forse la sua salvezza sta nel
restare vedovo. lo penso che Sua Maesta ha cura particolare di tutte le cose di vostra
signoria, essendo un gran vero amico. Siamo pur certi che ha considerato il maggior
vantaggio delle anime; in confronto a questo non bisogna far caso di tutto il resto. Cio che
ha importanza € il bene o il male eterno, pertanto supplico vostra signoria, per amore di
nostro Signore, di non pensare alle ragioni che ci sono per essere afflitti, ma a quelle per
cui ci si puo consolare, poiché in questo si guadagna molto, nel resto si perde e puo far
danno alla salute di vostra signoria, salute che lei deve controllare per I’importanza che tutti
le attribuiamo. Dio la conceda a vostra signoria per molti anni, come noi gliene rivolgiamo
supplica.

4. Queste sorelle e la madre priora le baciano molte volte le mani; io bacio quelle della mia
signora donna Beatrice. Oggi é il mercoledi della Settimana Santa. Non le ho scritto prima,



perché ho ritenuto che vostra signoria non stesse nelle disposizioni d’animo di leggere

lettere. L’indegna serva e suddita di vostra illustrissima signoria, Teresa di Gesu.

229%. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu sia con lei, figlia mia, e le dia, con tutte le sue figlie, una cosi buona Pasqua quale e
quella di cui Lo supplico. Per me é stata una gran consolazione sapere che stanno bene. lo
sto come di consueto, con il braccio assai mal ridotto e la testa in pessimo stato; non so che
preghino a fare. In verita, questo dev’essere il meglio per me. Mi sarebbe, pero, di gran
conforto sentirmi padrona della mia testa per scriverle lungamente e dire a tutte molte cose.
Lo faccia vostra reverenza da parte mia e dica a suor San Francesco che le sue lettere ci
piacciono molto. Creda che il tempo in cui e stata priora le ha dato ali per volare. Oh, Gesu,
che solitudine e per me saperle cosi lontane! Piaccia a Lui che ci ritroviamo unite nella sua
eternita; mi consolo pensando che tutto finisce presto.

2. Per cio che dice delle sorelle di fra Bartolomeo, mi diverte il difetto che trova in loro,
perché, quand’anche esse I’aiutassero a finir di pagare la casa, sarebbe inammissibile
prenderle. Non ne accetti assolutamente alcuna che non sia avveduta, altrimenti si
contravviene alla Costituzione, ed & un male incurabile. Tredici anni sono ben pochi (parlo
dell’altra), perché a quell’eta si € soggetti a mille cambiamenti; vedano un po’ 1i il da farsi.
Quanto a me, credo di desiderare tutto quello che per loro va bene.

3. Prima di dimenticarmene: non sono d’accordo sul fatto che quelle consorelle scrivano in
materia d’orazione, perché ci sono molti inconvenienti che vorrei dire. Sappia che, anche se
non si trattasse d’altro che d’una perdita di tempo, ¢ un ostacolo per la liberta dell’anima, e
c’¢ 1l pericolo d’immaginarsi una quantita di cose. Se me ne ricordo, ne parlerd a nostro
padre, altrimenti glielo dica lei. Le cose importanti non si dimenticano mai, e se Si
dimenticano, non ¢’¢ alcuna ragione di parlarne. Quando vedranno nostro padre, basta che
gli dicano quello di cui si ricordano. A mio parere, vanno per la via sicura, e se qualcosa
puo loro nuocere, € di far caso di cio che vedono o ascoltano. Qualora si tratti di scrupoli,
ne parlino con vostra reverenza, ch’io stimo tale che se le danno credito, Dio le fara dono
della luce necessaria a guidarle. Insisto tanto su questo perché vedo gli inconvenienti che ci
sono per esse nel fatto di darsi da pensare a cio che devono scrivere e quello che puo loro
ispirare il demonio. Se si tratta di cosa particolarmente grave, vostra reverenza puo
scriverne anche a loro insaputa. S’io avessi fatto caso di certe cose di suor San Girolamo,

non ’avrebbe mai finita, € quand’anche alcune mi sembrassero vere, tacevo. Creda che il



meglio da farsi e lodare il Signore che da tali grazie; una volta che abbiano fine, passare
oltre; ¢ I’anima a doverne sentire il profitto.

4. Va bene quello che mi dice di Elia, ma siccome non sono saputa come lei, non so chi
siano gli Assiri. Molti saluti a lei, perché le voglio un gran bene, e cosi anche a Beatrice e a
sua madre. Sono proprio felice quando mi parla di lei, come di ricevere buone notizie di
tutte. Dio perdoni a quei frati che ci conciano cosi.

5. E non credano a tutto quello che si dice 1&, perché qui ci danno migliori speranze, delle
quali ci rallegriamo, anche se «al buio», come dice la madre Isabella di San Francesco.
Insieme col male al braccio, ho una gran sofferenza di cuore da alcuni giorni. Mi mandi un
po’ d’acqua d’arancio, ma in modo che il recipiente che la contiene non si rompa: per
questo timore non gliel’ho chiesta prima. L’acqua degli angeli era cosi squisita che ho
avuto scrupolo di consumarla; pertanto 1’ho data alla chiesa, ed ¢ servita ad onorare la festa
del glorioso san Giuseppe.

6. Molte cose da parte mia al priore di Las Cuevas, ché e grande il mio affetto per quel
santo, al padre Garcialvarez e alla mia Gabriella — certo & per qualche ragione che nostra
madre la chiama «la sua Gabriella» - di cui facilmente invidierei la presenza li, se noi non
ci amassimo tanto nel Signore e se non vedessi che tale amore é cosi ben posto in vostra
reverenza e nelle sue figlie. E che non fa la madre Isabella di San Francesco nel volercelo
spiegare! Certo, anche se fosse venuta nella sua casa solo per portare alle stelle vostra
reverenza e tutte le altre, il suo ritorno sarebbe stato utile, ma dovunque vostra reverenza
sara, madre mia, verra lodata. Benedetto sia Colui che le ha dato tanta ricchezza, di cui lei
fa cosi buon uso.

7. Mi raccomando alle preghiere della madre mia San Francesco (non posso dire di piu) e a
quelle di tutte, specialmente della sorella San Girolamo; Teresa, a quelle di vostra
reverenza. 1l signor Lorenzo de Cepeda sta bene.

8. Dio voglia, madre mia, che riesca a leggermi, giacché, cosi mal combinata e con tanta
fretta, che lettera puo venirne fuori? Oggi € il venerdi della Croce. Mandi solo pochissima
acqua d’arancio, finché non si veda come arriva. Di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

9. La segretaria € lIsabella di san Paolo, serva di vostra reverenza e di tutta la sua casa.
Madre mia, ora mi ricordo d’aver sentito dire che li ci sono alcune immagini di carta,
grandi e assai belle, di cui Giuliano d’Avila faceva ’elogio; nostra madre mi dice di
chiedere a vostra reverenza un san Paolo di questa raccolta; me ne mandi uno molto bello.

E mi perdoni, ma dev’essere qualcosa che mi dia gioia guardarla.

230. Al Padre Girolamo Gracian



1. E elevatissimo il concetto che Paolo si & formato della grandezza di Giuseppe. Ma, cid
nonostante, ¢’¢ maggiore o minor perfezione in quello che si fa per Lui, € non sempre ci
rendiamo conto della rettitudine dell’intenzione; pertanto dobbiamo procedere con quella
cautela ch’¢ necessaria in tutte le cose e fidarci poco di noi.

2. Come deve ridere il padre mio di queste sciocchezze, egli a cui sembra di tener ben
presente alla mente tutto cio! Ma, avendo altre cure, potrebbe dimenticarsene ed e bene che

glielo ricordi i0; se non altro, non c’¢ nulla da perdere a farlo.

231. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala

1. Gesu sia con vostra paternita, padre mio. Dopo la partenza del padre priore di Mancera,
ho parlato al maestro Daza e al dottor Rueda dell’affare della provincia, perché non vorrei
che vostra paternita facesse nulla di cui si potesse dire ch’¢ stato un errore; anche se, dopo,
il risultato fosse buono, ne avrei piu pena di tutte le cose che nuocciono ai nostri progetti
senza colpa nostra.

2. Entrambi dicono che cid sembra loro assai difficile, se ’incarico affidato a vostra
paternita non contempla in modo esplicito la facolta di poterlo fare; cosi pensa
specialmente il dottor Rueda, alla cui opinione io aderisco particolarmente, perché vedo
che in tutto dimostra un gran buon senso; infine, & molto dotto. Dice che, trattandosi di
giurisdizione, ¢ difficile procedere a un’elezione, che senza I’intervento del Generale o del
Papa non si puo fare: i voti sarebbero nulli, € non ci sarebbe bisogno d’altro perché questi
ricorressero al Papa e si mettessero a gridare che ci si affranca dall’ubbidienza, eleggendo
superiori senza averne il diritto, il che & certo sconveniente. Egli ritiene che sarebbe piu
difficile ottenere dal Papa la conferma dell’elezione che 1’autorizzazione a costituirci in
provincia separata; basterebbe una lettera scritta dal re al suo ambasciatore perché egli
abbia piacere di farlo: é cosa facile, quando gli si dica come questi altri trattano gli Scalzi.
Potrebbe anche darsi che, parlandone al re, egli si compiacesse di farlo personalmente, e
cio sarebbe di grande aiuto anche per la riforma, perché questi altri ci rispetterebbero di piu
e non insisterebbero a dire che si devono distruggere le case riformate.

3. Non so se sarebbe bene che vostra paternita ne parlasse con il padre maestro Chaves,
portandogli quella lettera che le ho fatto avere con il padre priore. Egli € uomo di molta
oculatezza e forse, giovandosi del suo favore presso il re, potra ottenere da lui quanto
vogliamo; poi, con una sua lettera su questa faccenda, gli stessi frati (quelli di cui si é
parlato) dovrebbero recarsi a Roma, giacché in nessun modo vorrei che tralasciassero di
andarvi, essendo, come dice il dottor Rueda, il cammino e il mezzo diretto quello di
indirizzarsi al Papa o al Generale.



4. o le dico che se il padre Padilla e tutti noi avessimo avuto 1’idea di risolvere questa
faccenda con il re, gia tutto sarebbe fatto (vostra paternita potrebbe anche parlargliene lei
stesso, cosi come all’Arcivescovo), perché se il provinciale eletto deve essere confermato
dal re ed avere il suo favore, € meglio farlo ora: in caso di mancata riuscita non fara rumore
né ci procurera il danno che ne avremmo se non ci si riesce dopo 1’elezione, ché allora
sarebbe per noi una vergogna e vostra paternita perderebbe molto credito, essendosi fatto
cio che non si poteva, senza savio giudizio.

5. 11 dottore dice che, se procedesse all’elezione il visitatore domenicano o altri, sarebbe
ancora meglio che non la nomina di un superiore da parte degli stessi Scalzi. Il fatto & che
in materia di giurisdizione, come ho detto, si € molto esigenti, ed é assai importante che il
capo sia tale per legittima provenienza. lo, se penso che potrebbero accusare vostra
paternita a buon diritto, mi scoraggio, cido che non mi accade se la incolpano senza motivo,
anzi, mi crescono le ali; pertanto non ho visto ’ora di scriverle questo, perché vi stia ben
attento.

6. Sa che cosa ho pensato? Che forse si usano contro di noi i doni che ho inviato al nostro
padre Generale (che erano molto belli), dandoli a cardinali, ¢ mi ¢ sorta 1’idea di non
inviargli piu niente fino a che non si concluda quest’affare, mentre sarebbe bene, qualora se
ne offrisse I’occasione, di dar qualcosa al nunzio. Io vedo, padre mio, che quando vostra
paternita & a Madrid, fa molto in un giorno e che, parlando con gli uni e con gli altri, con gli
amici che vostra paternita ha in palazzo e con il padre fra Antonio per chiedergli di vedere
la duchessa si potrebbe far molto al fine di ottenere che il re aiuti la nostra causa, perché
egli desidera il mantenimento della Riforma, e il padre Mariano, il quale ha modo di
parlargli, potrebbe chiarirgli la nostra situazione, supplicarlo e ricordargli da quanto tempo
e tenuto in prigione fra Giovanni, giacché la rabbia che hanno per la visita li induce a
compiere questi spropositi, cosa che non sarebbe loro possibile s avessero un superiore.
Infine, il re ascolta tutti; non so perché proprio il padre Mariano dovrebbe rinunziare a
parlargliene.

7. Ma che chiacchiero a fare e quante sciocchezze dico a vostra paternita, che tollera tutto
da me! Le assicuro che mi rodo di non esser libera di poter fare io quello che dico agli altri
di fare. Ora che il re va assai lontano, vorrei che ci fosse qualcosa di fatto. Ci pensi Dio
come puo.

8. Stiamo aspettando ansiosamente quelle signore, e le consorelle sono ben decise a non
lasciar passare di qui la sorella di vostra paternita senza darle I’abito. Vostra paternita deve
loro una gratitudine speciale. 1o ho apprezzato molto il loro atteggiamento, perché sono
tante e bisognose, eppure di fronte al desiderio d’aver qualcuno della famiglia di vostra
paternita, non conoscono ostacoli. Teresita, poi, le cose che dice e che fa! Anch’io ne sarei
felice, perché non potro godermela come qui dove va a stare, e forse non mi sara piu
possibile nemmeno vederla, essendo quello un luogo assai fuori di mano. Eppure mi
oppongo proprio io e resisto loro, perché é stata gia ammessa a Valladolid, dove stara assai



bene, e trattenerla qui sarebbe dare a quelle sorelle un gran dolore, specialmente a Casilda.
Terremo qua Giuliana — anche se adesso io non dico alle consorelle nulla di lei —, perché mi
sembra assai duro per la signora donna Giovanna mandarla a Siviglia; forse ne soffrirebbe
perfino lei stessa, quando fosse grande. Oh, come sono tentata d’inquietarmi per sua
sorella, quella che sta fra le «donzelle»! A causa della sua mancata comprensione, rifiuta
d’essere aiutata e di stare piu a suo agio di dove sta.

9. Questa lettera le & portata da mio fratello Lorenzo, che va alla Corte e di la credo a
Siviglia. Vostra paternita gli voglia permettere di entrare nel monastero per vedere un
piccolo forno che ha fatto la priora per cucinare il cibo e di cui dicono meraviglie, ma, se
non lo si vede, non si potra farne uno uguale qui, mentre se € come si dice, sarebbe un
tesoro, sia per i frati, sia per le monache. lo scrivo alla priora che lo lasci entrare per
farglielo vedere. Se a vostra paternita cio non sembra motivo sufficiente, me lo avvisi: a
Madrid deve fermarsi alcuni giorni. Ma se leggesse quello che me ne scrivono, non si
meraviglierebbe che qui desiderino averne uno; dicono ch’¢ migliore del muletto di Soto e
che non possono lodarlo piu di cosi. lo credo che la priora le scrivera; pertanto non mi resta
altro che domandare a Dio di conservarmi vostra paternita.

10. La priora di Alba sta malissimo. La raccomandi a Dio, perché, nonostante tutto quello
che si dice di lei, sarebbe una gran perdita la sua; ¢, infatti, molto obbediente, e quando ¢’¢
I’obbedienza, basta un avviso perché tutto abbia rimedio. Oh, che cosa soffrono le sorelle
di Malagon per non aver piu con loro la madre Brianda! Ma io ho riso del loro desiderio
che torni Ii.

11. E morta la piu piccola delle figlie di donna Luisa de la Cerda; io sono estremamente
afflitta dei travagli che Dio manda a questa signora. Non le resta che la vedova. Mi sembra
conveniente che vostra paternita le scriva e la consoli, perché le dobbiamo molto.

12. Rifletta sulla possibilita di lasciar qui sua sorella; se le sembra preferibile, io non mi
opporro, tanto piu nel caso che la signora donna Giovanna ami averla piu vicina. Temo
soltanto (ritenendo ella ormai di andare a Valladolid) che non le avvenga poi di pentirsi
d’essere qui, perché sentira dire che 1a ci sono comodita di cui € priva questa casa, non
foss’altro I’orto, perché questa terra ¢ sterile.

13. Dio me la conservi, padre mio, e la renda cosi santo come io lo supplico di fare, amen,
amen. Il braccio va migliorando. Oggi ¢ il 15 aprile. L’indegna serva e figlia di vostra
paternita, Teresa di Gesu.

14. Donna Guiomar € qui e sta meglio; ha un vivo desiderio di vedere vostra paternita.
Piange il suo Giovanni della Croce, come tutte le religiose. E stata, questa, una cosa ben

dura. L’Incarnazione comincia a riprendere la sua vita abituale.

232. A Gaspare de Villanueva, a Malagdon



Al magnificentissimo e reverendissimo signor licenziato Gaspare de Villanueva, mio
signore a Malagon.

1. Gesu sia con vostra grazia, padre mio. Le assicuro che, se avessi la testa come ho la
volonta di scrivere a lungo, non sarei cosi breve. Sono stata assai felice della lettera di
vostra grazia.

2. Per quanto riguarda I’affare di sua sorella e figlia mia, mi rallegro ch’esso non dipenda
da lei né da vostra grazia. Non so che intrigo sia questo né su che cosa si basi la madre
presidente. La madre priora Brianda mi ha scritto in merito a cio; le rispondo subito. Mi
sembra opportuno che si faccia quanto ella scrivera, se vostra grazia ¢ d’accordo, e
altrimenti si eseguano i suoi ordini, ma io non voglio piu mettere bocca in questa faccenda.

3. Per cio che riguarda suor Marianna, desidero che faccia la professione come richiede il
Suo rango; non appena sappia dire i salmi e stia attenta al resto, io so che questo basta (per
altre professioni che si sono fatte cosi, dietro parere dei dotti); pertanto lo mando a dire alla
madre presidente, se vostra grazia non € di parere contrario, nel qual caso io mi sottometto
ai suoi ordini.

4. La supplico di dare i miei saluti a suor Giovanna Battista e a Beatrice e dir loro che,
essendoci vostra grazia, non ¢’¢ motivo di ricorrere alla madre per cose interiori, visto che
sembra loro di non restarne consolate; la finiscano ormai di lamentarsi: quella donna non le
ammazza né manda a male la casa né tralascia di dar loro quello di cui hanno bisogno,
perché la sua carita e grande. Ormai le ho capite, ma finché il padre Visitatore non verra Ii,
non si puo far nulla.

5. Oh, padre mio, che sofferenza e vedere tanti cambiamenti nelle religiose di quella casa!
Quante cose sembravano intollerabili in colei che ora adorano! Osservano la perfezione
dell’obbedienza mescolandola a molto amor proprio, e Dio le punisce in quello in cui
peccano. Piaccia a Sua Maesta di renderci perfette in tutto, amen; tali consorelle sono
ancora molto al principio, e se non avessero li vostra grazia, non mi stupirei tanto. Nostro
Signore la protegga. Non tralasci di scrivermi, perché mi e di consolazione, e ho pochi
motivi di conforto. 17 aprile.

6. Pensavo di rispondere a suor Marianna, ma, certo, non ho la testa per farlo. Supplico
vostra grazia di dirle che se agisce come scrive, anche nel caso che non sappia leggere
molto bene, glielo perdoneremo. La sua lettera mi ha molto consolata, e in risposta invio la
licenza perché faccia la professione; qualora non possa farla fra le mani di nostro padre, nel
caso che tardi molto a venire, non tralasci, comunque, di farla, purché lei non sia di parere
diverso; le mani di vostra grazia sono ben buone per dare il velo ed ella deve solo pensare
di far la professione nelle mani di Dio, com’¢ vero. L’indegna serva e figlia di vostra
grazia, Teresa di Gesu.



233. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala

1. Gesu sia con vostra paternita, padre mio. Oh, come ha fatto male a scrivermi tanto
brevemente, potendo disporre di un cosi buon messaggero come Giovanni! Mi sono proprio
rallegrata di vederlo e di sapere notizie particolari di vostra paternitad. Gia nella lettera
portata dal padre priore di Mancera io avevo risposto ad alcune delle cose che vostra
paternita vuole che le dica. Mi ha davvero mortificata nel far tanto caso di me; decida in
base a quel che le sembra opportuno: sara la decisione piu conveniente.

2. lo sono cosi piena di paura da quando vedo che il demonio tira fuori il male da tutto cio
ch’¢ buono, che non vorrei, finché non passi I’ora di questi padri, che si offrisse loro
I’occasione di nuove calunnie e aggressioni; come ho detto altre volte, infatti, riescono in
tutto; pertanto non mi meravigliero di qualunque cosa facciano. Ad essi non sembra di
andare contro Dio, perché hanno i superiori dalla loro parte. Del re non si curano
minimamente, vedendo che tace di fronte al loro modo di agire, e se per caso ardissero di
fare qualcosa contro vostra paternita, verremmo a trovarci in una ben grave situazione:
prescindendo, infatti, dalla gran pena e afflizione che ne proveremmo tutti, resteremmo
scoraggiati e ci sentiremmo perduti. Dio ce ne liberi, come credo che fara, ma vuole che vi
aiutiamo. Questo, con le altre cose che ho scritto a vostra paternita, mi costringe a non
supplicarla di venire dalle nostre parti, per molto che possa desiderarlo.

3. La priora di Alba sta molto male, ed é la dove sarebbe piu necessario che si recasse
vostra paternita. lo vorrei che lo facesse con piu calma di quanta non possa averne in
questo momento, e che non si allontanasse da Ii fino a che le cose non avessero una
maggiore stabilita e questo Peralta non se ne fosse andato via. Vedo quello che hanno fatto
quando il re ha mandato a chiamare il padre Mariano, anche se a Madrid sono meno
temerari che non qui. D’altra parte, mi riesce duro di non poter dare una gioia a una madre,
e che madre! Pertanto non so che mi dico, salvo che non si pud ormai piu vivere in questo
mondo.

4. Alla richiesta di vostra paternita se non sara meglio prendere un’altra strada, perché,
passando da qui il giro ¢ lungo, rispondo ch’io desidero vivamente vedere tali signore, ma
che, se vostra paternita le deve accompagnare, passera piu inavvertito per I’altra strada,
perché non ci sono monasteri di questi benedetti frati. Senza questa ragione, sarebbe duro —
per un giro di otto leghe in piu — tralasciare di farmi la grazia di riposare qui qualche giorno
e di darci una gioia in cui sperano tanto tutte queste sorelle, come ho scritto a vostra
paternita servendomi di mio fratello, che e partito oggi per Madrid.

5. Circa quanto in terzo luogo mi dice, che la signora donna Giovanna vuol accompagnare
sua figlia, mi sembra cosa ardua ch’ella intraprenda ora un viaggio di ottanta leghe,
potendolo evitare, a rischio della sua salute che per noi é tanto preziosa. lo ho fatto quel



viaggio e, pur avendolo compiuto con tutte le comodita e lo svago di una buona compagnia,
trovandomi con la signora donna Maria de Mendoza, m’¢ sembrato assai lungo.

6. Vostra paternita sappia ch’io sono decisa a non lasciar andare sua madre oltre Avila,
perché non & necessario, se donna Maria € accompagnata da una donna e da suo fratello; li
tutto € a posto, e sarebbe un grave errore affaticarsi tanto, avendo visto da poco suo figlia.
Sarebbe meglio aspettare ancora, fino alla presa del velo, quando, se Dio lo vuole, la
situazione non sara cosi pericolosa e vostra paternita potra accompagnarla a preferenza di
adesso. La sua salute ci & cosi cara che altrimenti io non oserei darle tale consiglio; se non
altro insistero con tutte le mie forze perché non oltrepassi Avila: fino a qui, infatti, se il
tempo e buono, il viaggio é breve. Anzi, ora mi ricordo che se viene in vettura, € meglio
passare per Avila, perché credo che non ci siano colline da superare, come per quell’altra
strada.

7. 1o mi sono chiesta se non sarebbe bene, qualora la signora donna Giovanna non venga e
non ci sia altri che il signor Tommaso Gracian per accompagnare sua sorella, che si unisca
a loro il padre Antonio di Gesu, il quale ¢ ormai guarito. Vostra paternita dira che anch’egli
e uno Scalzo. Ma i suoi capelli bianchi lo mettono al sicuro da tutte le mormorazioni, senza
dire che, non trattandosi di vostra paternita, non si fara caso a tale circostanza, perché
I’attenzione di tutti, adesso, € concentrata su di lei, e io godro di vedere il padre risuscitato.
Questa ¢ I’idea che ora mi ¢ venuta in mente; se ¢ priva di fondata ragione, la ritenga una
sciocchezza, ché io non so piu di quel che ho detto.

8. Le ripeto che mi sarebbe di grande gioia vedere la signora donna Giovanna, ma mi
sembra che ci arrischiamo troppo, specialmente se volesse andare oltre Avila. Dio mi liberi
da me stessa, visto che tengo in cosi poco conto il mio sollievo. Piaccia al Signore di
darmene qualcuno in cui la mia anima possa riposare lungamente con vostra paternita.

9. Nella lettera inviatale con mio fratello le ho scritto quanto sembri difficile al dottor
Rueda e al maestro Daza I’elezione di priori senza ordine del Papa o del Generale,
trattandosi di una questione riguardante la loro giurisdizione, e siccome gliene ho scritto a
lungo, la prego solo di esaminar bene la cosa, per amor del Signore. Ha un bel da fare lei
col dover avere 1’occhio sempre cosi attento a tutto. Dio ci dara tempi migliori. Per ora,
padre mio, dobbiamo procedere per la strada in cui «Egli possa proteggerlax». La priora e la
sottopriora le hanno scritto servendosi di mio fratello. Se c’¢ bisogno di qualcosa da parte
dell’uditore Covarrubias, deve dirglielo, perché ¢ un grande suo amico. Il Signore sia con
vostra paternita e me la conservi per molti anni e con molta santita. Oggi e il 17 aprile.
L’indegna figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

10. Sappia, padre mio, che sono in pena, perché non pensavo che la signora donna
Giovanna dovesse venire cosi presto: abbiamo il coro scoperto, un grande andirivieni di
operai, le grate tolte; e pensare ch’io ero assai contenta di poterla vedere da esse: guardi un
po’ che vita! Nel coro non si poteva piu stare, perché esposto o a troppo freddo o a troppo
caldo; ora risultera assai appropriato. Veda se € possibile che la signora donna Maria porti



I’autorizzazione per entrare qui, perché quantunque sia tutto in gran disordine, cio le servira

ad apprezzare di piu la sua casa.

234. A donna Giovanna Dantisco, a Madrid

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei e la ricompensi del favore che
mi ha fatto con la sua lettera e con le buone notizie che in essa mi da del suo arrivo con la
signora donna Maria. Che sia la benvenuta.

2. Lei ha ben ragione d’essere contenta, perché io non vedo quale grazia maggiore Dio
poteva darle di chiamare sua figlia a uno stato dove, servendo Sua Maesta, si vive in una
pace superiore a ogni immaginazione. Spero nel Signore che cio sara per il suo piu gran
servizio.

3. Da una parte io desidero vivamente la venuta di vostra grazia, come chi da molto tempo
non ha una ragione di grande gioia; dall’altra mi riesce difficile pensare che lei faccia ora
un cosi lungo viaggio che potrebbe evitare, perché desidero piu la sua salute che il mio
conforto. Scrivo al nostro padre Visitatore in merito a cio e al fatto che egli venga con lei,
perché la cosa presenta molti inconvenienti. Ma quello che sua paternita decidera sara il
meglio da farsi.

4. Piaccia al Signore di tirarci fuori da questi tempi in cui dobbiamo temere anche cio ch’¢
molto buono, perché ci sono occhi pieni di prevenzione a guardarci. Non mi hanno dato la
lettera che vostra grazia dice d’avermi scritto.

5. Tutte queste sorelle e la priora le baciano le mani; desiderano vivamente la sua venuta e
quella della signora donna Maria. Il Signore diriga tutto come meglio vorra; a Valladolid
gia stavano cercando la stoffa per 1’abito.

6. Sua Maesta protegga lei e il signor segretario. Bacio le mani di vostra grazia e quelle di
tutte le signore che son Ia, specialmente della signora donna Adriana, anche se mi ha
proprio dimenticata. Oggi ¢ il 17 aprile. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

7. La mia Isabella di Gesu mi scrive ora; tutte le religiose non finiscono di esserne
contente, e con ragione.

235. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala



1. Gesu sia con vostra paternita, padre mio e mio superiore, come lei dice, il che mi ha fatto
ridere e divertire non poco, tanto ch’¢ sempre uno spasso per me ricordare con quanta
sincerita sembra dirmi di non giudicare il mio superiore.

2. Oh, padre mio! Non era minimamente necessario che vostra paternita giurasse — né come
un santo, né, tanto meno, come un carrettiere — perché ne sono ben persuasa. Quando Dio
da lo zelo e il desiderio del bene delle anime, come a lei, non puo certo levarglielo per
quello dei suoi sottoposti. Desidero ora por fine a questo discorso ricordando a vostra
paternita che lei stesso mi ha autorizzata a giudicarla e a pensare di lei tutto quello che
voglio.

3. La signora donna Giovanna e arrivata qui ieri sera, venticinque aprile, quasi a notte, in
buonissime condizioni di salute, grazie a Dio. Mi sono rallegrata molto di stare con lei,
perché ogni giorno 1’amo maggiormente ¢ mi appare sempre migliore e piu saggia; la
nostra religiosa, poi, € cosi contenta, che non si pud descrivere la sua gioia: entrando,
sembrava che fosse stata qui tutta la sua vita. Spero in Dio che sara una gran religiosa; ha
un bell’ingegno e molta abilita.

4. lo desidererei vivamente che la signora donna Giovanna non proseguisse, ma vostra
paternita ha ispirato cosi grande affetto a quest’angelo per Valladolid, che non ci sono state
preghiere sufficienti a trattenerla qui.

5. E Teresa, poi, che cosa non ha fatto e detto! Ella, comunque, si € comportata bene, da
persona saggia, dicendo che avrebbe fatto quello ch’io volessi, ma si capiva assai bene che
non voleva fermarsi.

6. 1o le ho parlato a parte e le ho detto molte cose di questa casa, come si fosse fatta quasi
per miracolo e altro ancora. Diceva che per lei era indifferente restare qui o andare Ii.
Pensavamo gia d’aver ottenuto qualche cosa, ma io vedevo che diventava triste; infine ha
parlato in segreto alla signora donna Giovanna e le ha detto che, senza far capire ch’era
questo il suo desiderio, non mancasse di condurla a Valladolid.

7. Tanto a lei quanto a me e sembrato che non ci fosse altro da fare, perché prendere 1’abito
qui e andare dopo la poteva essere causa di malcontento; ella mi ha detto chiaramente che
ci0 I’avrebbe fatta soffrire, ch’era inammissibile uscire dal convento in cui si € entrati;
credo pertanto che la signora donna Giovanna partira domani, dopo pranzato, con sua
figlia. lo avrei voluto che si trattenesse almeno fino a lunedi, ma, vedendo tutte le spese che
deve affrontare, non ho insistito molto con lei.

8. Alloggia in casa di mio fratello, e Aranda la serve molto bene. Dio I’accompagni, ché io
resto preoccupata, anche se é arrivata in ottime condizioni dopo aver fatto la parte peggiore
del viaggio. Dio consentira che non le faccia male il percorso restante: & sana ed ha una
forte costituzione fisica. L’ho abbracciata sulla porta quando entrava la signora donna
Maria, perché le voglio molto bene. Dio la riconduca felicemente a casa sua: ella e da
tenere in gran pregio.



236. Alla M. Anna di Sant’Alberto, a Caravaca

1. In virtu del potere che ho dal padre Visitatore apostolico, il maestro fra Girolamo
Gracian della Madre di Dio, do licenza alla madre priora di San Giuseppe di Caravaca,
Anna di Sant’Alberto, di conferire la professione alle sorelle Fiorenza degli Angeli, Ines di
Sant’ Alberto e Francesca della Madre di Dio, e ad esse do quella di compierla.

2. Piaccia al Signore che sia a sua gloria e onore, e le renda tali quali conviene che siano
come figlie della Vergine, Signora e patrona nostra, amen. Scritta a San Giuseppe di Avila,

il 30 aprile dell’anno 1578. Teresa di Gesu, Carmelitana.

237. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala

1. Gesu sia con vostra paternita, mio buon padre. L’altro ieri ho saputo che la signora
donna Giovanna era arrivata bene a Valladolid, e che la vigilia o il giorno di S. Angelo
davano 1’abito alla signora donna Maria. Piaccia a Dio ch’ella gli faccia onore e voglia
renderla una gran santa. Anche a Medina la priora mi scrive che gliel’avrebbero dato
volentieri, se avesse voluto, ma non credo ch’ella fosse d’accordo. Come ho scritto a vostra
paternita, alle religiose di Valladolid € rincresciuto molto che lei non sia andato. Ho gia
detto loro che, col favore di Dio, cido avverra presto, e, certo, € cosa estremamente
necessaria; una volta andato via il Tostado, non c’¢ piu niente da temere.

2. Scrivo al padre Mariano di fare in modo, qualora dovesse venire con il siciliano, che si
rechi qui con loro anche vostra paternita, perché se si deve stabilire di comune accordo
qualcosa di quel ch’egli dice nella sua lettera, la sua venuta ¢ necessaria. Le assicuro che,
s’egli dice il vero, le trattative col nostro padre Generale hanno molta probabilita di riuscita
per questa via, mentre tutte le altre strade mi sembrano lunghissime; fatto questo, se
vedessimo che non é la via giusta, avremo tempo per provvedervi. Il Signore indirizzera
bene le cose.

3. lo vorrei, nel caso che questo padre non venisse dalle nostre parti, che vostra paternita
s’incontrasse con lui. Credo che a tutti 1 fini sia necessario uno scambio d’idee, anche se la
decisione giusta sara quella presa da vostra paternita. Ho scritto da poco lungamente a
vostra paternita e pertanto ora saro breve; oggi mi hanno portato da Caravaca lettere a cui
devo rispondere, e scrivo anche a Madrid.

4. Oh, padre mio, stavo per dimenticarmene! E venuta quella donna a curarmi il braccio; la
priora di Medina ha fatto assai bene a mandarmela. 1l curarmi non e stata impresa di poca



fatica per I’infermiera e per me. Il polso era perduto; pertanto il dolore e lo sforzo sono stati
terribili, essendo ormai caduta da molto tempo. Cio nonostante, mi sono rallegrata di
sentire una minima parte di quelle sofferenze sofferte da nostro Signore. Mi sembra d’esser
guarita, anche se ora a causa dello spasimo é difficile capire se lo sia del tutto, ma la mano
si muove bene e posso sollevare il braccio fino alla testa; certo, ci vuole ancora tempo
perché la sua guarigione risulti completa. Creda pure, padre, che se tardavo ancora un po’,
restavo monca. In verita non ne sarei rimasta molto afflitta, se tale fosse stata la volonta di
Dio. E accorsa tanta gente a vedere quella donna, che in casa di mio fratello non sapevano
come fare.

5. Le assicuro, padre mio, che dopo la partenza da qui di vostra paternita, le sofferenze
d’ogni genere hanno avuto la meglio. A volte, quando si susseguono senza tregua, sembra
che il corpo resti esausto e I’anima sia presa un po’ da vilta, anche se, a mio giudizio, la
volonta si mantenga salda. Dio sia sempre con vostra paternitd. Queste sue figlie si
raccomandano a lei. Oggi ¢ la vigilia dell’ Ascensione. Donna Guiomar va meglio; ¢ qui.

L’indegna figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

238. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala

1. Gesu sia con vostra paternitd. Dopo che avevo scritto la lettera acclusa, oggi, giorno
dell’ Ascensione, mi hanno portato le sue, arrivate per la via di Toledo, che mi hanno
afflitto profondamente. Le assicuro, padre mio, che quanto mi dice & una temerarieta.
Vostra paternita strappi subito la presente.

2. Puo ben immaginare quali conseguenze essa provocherebbe, con tutti i lamenti ch’egli fa
di me, tali che ne sono ben stufa, perché anche se gli voglio molto bene, anzi moltissimo,
ed egli & un santo, non posso fare a meno di vedere che Dio non gli ha dato il talento di
saper sistemare le cose. Non vede ora quanta fede ha prestato a quelle monache faziose? E
senza informarsi meglio vuole fare e disfare. lo mi rendo ben conto che a quella presidente
manca la capacita di governare, ma non saranno i suoi difetti a disonorare 1’Ordine,
trattandosi di cose che restano in casa. lo avevo gia scritto loro che vostra paternita sarebbe
andato li e che tutto si sarebbe sistemato; per quanto riguardava, poi, i loro problemi
spirituali, ne parlassero con i loro confessori € non con lei.

3. Volere che governi Isabella di Gesu e sia fatta sottopriora € un grosso sproposito: nei
pochi giorni che lo fu durante il priorato di Brianda, le stesse monache non finivano di
raccontar storie su di lei e di riderne, e non potranno mai rispettarla. E buona, ma inadatta a
tale carica, e togliere il governo ad Anna della Madre di Dio per due giorni, giacché — a
giudicare dalla premura che si da per Brianda, la ricondurra presto li — e una pazzia; senza
dire che il ricondurvela mi riuscirebbe gravoso, perché, salvo il caso di tornare a portarla



via se si procede a una nuova fondazione, io temo molto di vederla in quel luogo, finché ci
sara quello che vi sta ora.

4. L’accusa che le muove di non far nulla per gli Scalzi riguarda I’ordine emanato da vostra
paternita; quanto a mormorazioni sul resto, non ci credo, ne che le possa rincrescere quello
che si fa per me, perché la conosco: non € minimamente avara, ma, al contrario, molto
generosa. Devono riferirgli I’opposto di quel ch’ella dice. Vostra paternita sa bene che
Brianda mi ha scritto di ordinare che non si desse nulla a nessuno Scalzo, e un’altra
religiosa mi ha detto che si era speso per essi piu che per tutte le malattie che quell’anno
erano state moltissime. A me sembra, padre mio, che anche se va li santa Chiara (mentre
c’¢ quello che vi si trova ora, e con la caparbieta di quelle monache), le troveranno difetti.
5. Quanto all’accusa di non aver cura delle inferme, ¢ una grave calunnia, essendo grande
la sua carita. o mi sono vista molto imbarazzata, padre mio, con quella di prima, perché
tutto € nulla quando non ¢ in gioco I’onore, specie li ove sono tanto vicine al mondo. Cid
che dicono dell’onore ¢ un pretesto, perché ella ¢ venuta via per ordine dei medici, ai fini
della sua salute. 1o non so davvero che cosa pu0 fare a questo riguardo vostra paternita.

6. Mi diverte che il padre fra Antonio abbia avuto cura di proibire di far menzione di
Brianda, ch’era il meglio che potesse fare. VVostra paternita esamini bene la situazione, per
carita. Se si dovesse fare quello che meglio conviene, bisognerebbe portare Ii una religiosa
che fosse come Isabella di san Domenico, con una buona sottopriora, e togliere alcune di
quelle che vi sono. E necessario che vostra paternita scriva brevemente al padre fra Antonio
di non operare alcun mutamento, fino a che vostra paternita abbia ben riflettuto su tutto. lo
gli scrivero che non posso far nulla fino a quando non conoscero gli ordini di vostra
paternita, e lo disingannero su alcune cose.

7. Cio che riguarda la casa mi ha fatto dispiacere; € penoso che non ci sia stato alcuno che
se ne sia preoccupato; devono aver fatto solo una gran costruzione, mentre io vorrei che si
terminassero due appartamenti e si erigesse il muro di cinta, affinché, se non ci fossero ora
i mezzi per fare di piu, non vada tutto perduto, perché ci staranno meglio (per poco che vi
restino) che dove ora sono. Vostra paternita glielo scriva.

8. lo non so come il padre mio abbia conferito un mandato per Malagon senza metterlo
bene sull’avviso. Le assicuro che mi sento come una stupida a causa di cio; peraltro mi
sembra un gran discredito per la casa, togliere e mettere senza criterio chi governi in essa.
S’io credessi che N. possa emendarsi, la cosa migliore sarebbe che tornasse al suo priorato
e la si facesse finita, ma ho perduto la speranza che possa emendarsi, e il padre Bartolomeo
di Gesu, fra Francesco della Concezione e Antonio Ruiz hanno insistito tanto perché non
ritornasse li, che ritengo una temerita non tenerne conto. VVostra paternita prenda le dovute
informazioni e faccia cio che il Signore le consigliera; sara, infatti, questa la cosa migliore.
Io lo supplichero d’illuminare vostra paternita, ma € particolarmente necessario prevenire
subito tale padre e ottenere che fra Antonio non martirizzi piu quella santa, che tale ella é.

Dio sia sempre con vostra paternita. L.’ indegna serva di vostra paternita, Teresa di Gesu.



9. Non credo che sara una mortificazione per lIsabella di san Domenico andare Ii;
significherebbe rimettere a posto quella casa, e Brianda o Maria di san Girolamo
potrebbero recarsi a Segovia. Vi provveda Dio. Per quanto riguarda la salute d’Isabella di
san Domenico, il paese e caldo, ma, poiché gode di tanta stima, le monache non oserebbero
dir nulla di lei. Ho riaperto questa lettera per cancellare cio che dicevo del padre Mariano,
nel caso che andasse perduta. Sono assai malcontenta di lui.

239. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcalé (?)

1. Gesu sia con vostra paternita. Avevo gia scritto questa lettera e stavo per inviargliela
quando sono arrivati i frati Scalzi che mi hanno consegnato quelle di vostra paternita. Le
assicuro ch’esse mi hanno ridato la salute, perché da quando, ieri sera, ho ricevuto quelle di
Malagdn, mi sono talmente stancata a leggere e a scrivere che mi € aumentato il raffreddore
di cui soffrivo. Ma ora queste sue lettere mi hanno procurato un tale diletto che ne sono
rimasta assai sollevata. Sia benedetto Dio che da salute a vostra paternita perché lo serva in
tale misura e perché tante anime si giovino di lei, cosa che mi e di estrema consolazione.
Cio malgrado, io vorrei vederla da queste parti, perché, non avendo piovuto dove lei si
trova, sara impossibile che il paese non sia molto malsano, e non so che importanza possa
avere star li piuttosto che venir qui, a meno che il Signore, il quale tutto prevede, non abbia
riservato quest’occasione al profitto di quelle anime; la sua presenza li, infatti, non puo
mancare di dare grandi frutti.

2. Ho dimenticato di dirle nell’acclusa lettera quanto mi sia dispiaciuto sapere che fra
Ferdinando Medina abbia dato I’abito alla nostra religiosa. Non so che mania abbia quella
priorina di compiacere quei frati. Dall’acclusa lettera di fra Angelo vostra paternita vedra
come gia sapessero che lei doveva accompagnare sua sorella. Ho avuto piacere che non
I’abbia fatto; ora l’occasione ¢ molto piu favorevole. Ho gia scritto ad Ardapilla,
pregandolo di adoperarsi presso vostra paternita perché venga, e aggiungendogli alcune
sciocchezze; fra I’altro gli dicevo che quand’anche no voglia venire, alla fine dovra pur
farlo, perché non puo essere altrimenti.

3. Ho gia pensato quanto gioverebbe al mio riposo mia figlia Maria di san Giuseppe, la
quale con la sua scrittura, la sua abilita e la sua allegria mi darebbe un po’ di sollievo. Dio
potra adoperarvisi dopo la sua professione, anche se le giovani non riescano a trovarsi
molto bene con le vecchie, tanto ch’io mi stupisco perfino di come vostra paternita non si
stanchi di me; senonche Dio lo permette perché io possa sopportare la vita che mi da, con
cosi scarsa salute e senza gioie, salvo questa. Credo anche che coloro i quali ricevono doni
da Dio e lo amano davvero, non possono tralasciare di allietarsi della compagnia di chi
desidera servirlo.



4. Mi rincrescerebbe molto se Ardapilla se ne venisse ancora con questo ritornello
dell’Incarnazione, ¢ ho domandato a vostra paternita se, in base ai suoi poteri, me lo puod
ordinare, ma non ho avuto alcuna risposta. Sappia ch’io mi adoperero come posso per non
farlo, convinta che senza i confessori, oltre che senza un mutamento di obbedienza sarebbe
una pazzia, ma se mi ci obbliga sotto pena di peccato, veda un po’ quale sara la mia
situazione.

5. Per carita, mi scriva in modo preciso che cosa devo e posso fare, ché queste non son cose
da scriversi troppo confusamente. E mi raccomandi sempre molto al Signore, perché sono
ormai assai vecchia e stanca, anche se non é cosi dei miei desideri. Dar0 i suoi saluti alle
consorelle. VVorrei che vostra reverenza venisse con il priore di Mancera. Mi sembra — le
assicuro — che d’ora in poi lei perda il suo tempo 1, non essendo piu il momento opportuno
per attendere a prediche.

6. Che chiasso fanno quelle monache per quei cento reali! Guardi se non ho ragione di dire
che bisogna procedere in tutto con molta prudenza durante queste visite; venendo un nuovo
superiore, € molto importante che non possa appigliarsi a nulla. Cido mi ha fatto proprio
sdegnare, perché colei che li ha dati — la quale sovrintendeva a tutto — avrebbe ben potuto
evitare che si annettesse alla cosa tanta importanza. Per fra Antonio mi risulta indifferente,
ma se mi toccano minimamente in quello che riguarda il mio Paolo, non lo posso
sopportare; quanto a me, non m’importa nulla.

7. Dio la protegga, padre mio; egli mi fa una grazia singolare mantenendolo cosi in carne
come mi dicono questi padri, nonostante tutto il suo lavoro. Sia benedetto per sempre.
Donna Guiomar sara felice della sua lettera. Sta bene. Oggi ¢ il 14 maggio, e io sono la
vera figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

8. Spero davvero che non abbia a nuocermi tutto questo mio scritto di ora, come quello per
Malagén, anzi che mi giovi. Circa la fondazione di quel monastero, non conviene in alcun
modo farla, se ci si sono messi di mezzo i francescani, intendo riferirmi a Villanueva. Per
essi € una sede appropriata, ché sapranno aiutare le sorelle a mendicare — vostra paternita
ha ragione —, cosa che é terribile in questi piccoli villaggi. La fondazione a Madrid € quella
che fa al caso nostro: ¢’¢ una buona base di preparazione per poterla cominciare subito, e
credo che sia importante, come anche inviare qualcosa a Huerta. Quando vedremo vostra
paternita, daremo ordini in merito.

240. Al Padre Girolamo Gracian, ad Alcala

1. Gesu sia con vostra paternita. Questo padre e di passaggio, pertanto non potro
dilungarmi. Mi rincresce molto che non mi abbiano avvisato ieri sera della sua partenza. lo
sto meglio, e il mio braccio anche.



2. Per quanto si riferisce a cio che ha dovuto sopportare a causa del gatto, sono spaventata
che abbia parlato cosi ostilmente di Speranza. Dio gli perdoni! S’egli fosse cosi perverso
come lui dice, certamente non si sarebbero adoperati tanto a non perderlo. Sono molto
contenta che vostra paternita non abbia inviato la lettera a Siviglia; ritengo, infatti,
preferibile comportarsi verso di essi con tutta umilta, perché veramente si € loro dovuto
molto, e a molti di essi molto si deve ancora. Dalle cose che ho visto stimo questo padre
poco prudente; pertanto non vorrei che protraesse troppo i suoi rapporti con lui.

3. Anche da Toledo mi hanno scritto che si lamentano molto di me; eppure, in verita, ho
fatto quanto ho potuto e anche piu di quel che dovevo: se, quindi, ci puo essere una ragione
di lagnarsi di vostra paternita e di me, penso ch’¢ quella d’esser stati cosi attenti a non dar
loro dispiacere. E credo che se si fosse mirato solo a Dio e si fosse fatto unicamente per suo
servizio quello che richiedeva un cosi buon desiderio, gia la situazione sarebbe tranquilla, e
tutti piu contenti, perché il Signore stesso avrebbe appianato ogni cosa; ma quando le
nostre azioni sono ispirate dal rispetto umano, il fine a cui si mira con esso non si ottiene
mai, anzi va tutto al rovescio, come si vede ora. Quasi che fosse un’eresia quel che voleva
fare! Come ho detto loro, ad essi rincresce che si sappia. Certo, padre mio, che loro e noi
abbiamo avuto in gran parte preoccupazioni terrene in quest’affare. Cid nonostante, sono
contenta che la cosa sia andata cosi; vorrei che ne fosse soddisfatto nostro Signore.

4. Ho gia scritto a vostra paternita quanto insistano i padri della Compagnia di qui perché il
padre Mariano venga a vedere una fontana. Da tempo lo importunano. Ora ha scritto che
verrebbe nel corso di questo mese. Supplico vostra paternita di scrivergli che non manchi di
farlo in ogni caso: non se ne dimentichi.

5. Sono shigottita di questo «incantamento» di fra Giovanni della Croce e del ritardo delle
nostre trattative al riguardo. Dio vi porti rimedio. Da Toledo mi scrivono che il Tostado se
n’¢ ormai andato via, anche se io non lo credo. Dicono che lasci al suo posto fra Angelo.

6. Non so che pensare del fatto che vostra paternita non venga da queste parti. Vedo che ha
ragione, ma il tempo passa senza che si mandi nessuno a Roma, e noi tutti siamo perduti
per speranze che dureranno le migliaia d’anni. Non ci capisco nulla e non vedo il perché
Nicola rinunzi ad andare, in quanto una cosa non impedisce 1’altra. Io so bene che vostra
paternita se ne preoccupa piu d’ogni altro, ma 1I’adempimento degli obblighi verso il
Generale non puo pregiudicare nulla, e questo é il momento buono. Se non si fa cosi, non
credo che tutto il resto abbia durevole effetto; non sono mai dannose le diligenze per essere
troppe.

7. Sara molto adatto il nome di S. Giuseppe per quel collegio. Dio ne ricompensi vostra
paternita: I’affare in questione sarebbe una gran cosa per 1’Ordine. Quanto a Toledo, va
benissimo, giacché quella monaca & molto ostinata, e la priora molto sciocca nel
domandare se vostra paternita vuole che si faccia ricorso a un processo, trattandosi della
casa e d’una somma cosi forte. Donna Guiomar ¢ stata felice della sua lettera e anch’io; ci0o
non fa meraviglia.



8. Quel padre sente la distinzione che devono fare a Guadalajara fra lui e Paolo, essendo
ben grande la differenza che corre fra loro due, e questa diversa indole naturale ha forza. lo
amerei molto che vostra paternita avesse quella di mostrarglisi pieno di garbo, perché mi
sembra che riveli una certa concitazione in quel che dice, ed € molto importante sopportare
ognuno con le sue debolezze. Dio ci dia la forza necessaria per contentarlo, amen.

9. Mi chiedo che cosa rispondera vostra reverenza nei riguardi di tali monache.
Quattrocento ducati per venti! Non ne vorrei neanche seicento. Bisogna aspettare la
decisione di donna Maria de Mendoza, la quale non manchera di far tutto bene. Mi dispiace
molto di veder tali cose in materia di rendite.

10. Qui Atonia ha riferito tanti ordini dati da vostra paternita, che ne siamo rimaste
costernate; per questo le ho domandato quale sia 1’esatta verita. Creda, padre mio, che i
nostri monasteri vanno bene e non ¢’¢ bisogno di gravarli di cerimonie, perché qualunque
cosa € loro di peso: vostra paternita non si dimentichi di questo, per carita, e si curi solo di
esigere che si osservino sempre le Costituzioni, nulla piu; faranno gia molto se le osservano
bene. Per quanto riguarda le religiose, vostra paternita pud darmi credito, perché vedo da
quel che accade qui quanto accade li; per poco che sia cio che si ordina, diventa assai
pesante, come sarebbe in primo luogo per me, salvo che fosse un ordine dato da vostra
paternita in nome di Dio. Ch’Egli la conservi per molti anni. Oggi € il 22 maggio.

L’indegna serva e figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

241. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto due sue lettere,
una per la via di Madrid, I’altra portata questa settimana dal mulattiere di qui, che ritarda
tanto da farmi irritare. Tutto quello che vostra reverenza mi ha inviato € molto buono ed é
arrivato senza alcun danno, compresa 1’acqua; ¢ eccellente, ma ora non ne occorre di piu,
questa basta. Spassose le brocchette che m’invia, ma basta di tutto. Siccome sto meglio,
non ho bisogno di tante ricercatezze; qualche giorno devo pur mortificarmi.

2. Il braccio va migliorando, anche se non in modo da permettermi di vestirmi; dicono che
presto, quando sara piu caldo, stara bene. La cassa dei doni era molto ben preparata, e cosi
tutto il resto. Non ch’io mangi tante conserve; in verita non le amo, ma non perder0 mai
nella vita I’abitudine di dare. Siccome non c¢i mancano affari da sbrigare e la carita non si
manifesta in tutti cosi piena d’ardore nel fare il nostro bene come nel padre mio il priore di

Las Cuevas e nel padre Garcialvarez, ogni cosa é utile.



3. La descrizione del fornello & cosi chiaramente espressa che non credo ci si possa
sbagliare. Lo stanno gia facendo. Tutte sono ammirate del suo ingegno e le sono grate,
assai grate, come lo sono io, essendo bene evidente ’amore che mi porta, pronta sempre,
com’¢, a contentarmi in tutto. Ne sono ben convinta, ma oso dire che me ne deve ancor piu,
perché io sono stupita di amarla quanto 1’amo. Non pensi che alcuna la superi a questo
riguardo: non tutte si confanno al mio carattere come lei. Il male e che le posso giovare ben
poco, per esser cosi miserabile, ma ho gran cura di raccomandarla a Dio.

4. Sono rimasta afflitta del male che mi dice d’avere al cuore, perché ¢ un male assai
penoso; non me ne meraviglio, con tutti quei terribili travagli che ha sofferto, e
completamente da sola. Anche se il Signore ci ha fatto la grazia di darle la virtu e il
coraggio necessari per sopportarli, la natura ne risente. C’¢ una cosa di cui deve rallegrarsi:
la sua anima é ora molto pit avvantaggiata (e creda che non lo dico per consolarla, ma
perché vedo che é cosi), e questo, figlia mia, non si verifica mai senza che ci costi molto.
La prova a cui ora soggiace mi ha procurato una enorme pena, perché é causa di
turbamento per tutte: ¢ gia molto che ci sia un po’ di miglioramento. lo spero in nostro
Signore che guarira, poiché non poche affette da questo male guariscono, ed ha grande
importanza che si lasci curare. Dio vi provvedera; forse vuol dare loro questa croce per
poco tempo e trarra da essa un gran bene. lo gliene rivolgo viva supplica.

5. Stia attenta ora a quello che le diro: la veda il meno possibile, perché per la sua malattia
di cuore é cosa tanto nociva che lei potrebbe aggravarsi sensibilmente — badi che glielo
ordino —; scelga due religiose fra quelle che hanno piu coraggio, che si occupino di lei; le
altre non c’¢ ragione che la vedano se non raramente; esse non tralascino d’essere allegre
né si affliggano piu che se assistessero chi € colpita da altro male; in parte, anzi, ella &
meno da compiangersi, perché quelle che sono in tale stato non sentono il male come
quelle colpite da altre infermita.

6. In questi giorni leggevamo qui che in un monastero del nostro Ordine dov’era santa
Eufrasia, ¢’era una monaca come quella consorella, che obbediva solo alla santa, la quale,
infine, la guari. Forse potra esserci la qualche religiosa di cui ella abbia timore. Se nei
nostri monasteri non ci fossero travagli di cattiva salute, sarebbe come avere il cielo in terra
e ci mancherebbero occasioni di merito. Puo darsi che, picchiandola, non emetterebbe
quelle grida, né cio le farebbe alcun male. Fa bene a tenerla al sicuro; mi domando se non
sia troppo sanguigna, perché mi pare che soffrisse di dolori alla schiena. Dio vi ponga
rimedio.

7. Comunque, le assicuro che, anche se queste siano circostanze penose, non hanno nulla a
che vedere con la pena che proverei se scorgessi imperfezioni o anime inquiete; poiché li
non si tratta di cio, le malattie corporali non mi affliggono molto. Sa bene che se vuol
godere del Crocifisso, deve portare la croce, e non é necessario domandarglielo — anche se
mio padre fra Gregorio lo ritenga opportuno —, perche coloro che Sua Maesta ama sono da
Lui condotti per la stessa via di suo Figlio.



8. L’altro giorno ho scritto al mio padre priore di Las Cuevas. Gli dica ora molte cose da
parte mia e legga I’acclusa lettera che scrivo al padre Garcidlvarez; se le sembra buona,
gliela dia. Lo stato della mia testa — che ancora ¢ piena di rumore, anche se va un po’
meglio — € la causa per cui non scrivo ad essi sempre, perché, quanto ad amarli, li amo
molto. Faccia sempre lei le mie parti.

9. Sono stata contenta dell’ordine di nostro padre di far mangiare la carne alle due
consorelle di grande orazione. Sappia, figlia mia, ch’io sono convinta che se fossero presso
di me, non metterebbero tutto il mondo a rumore. Il fatto che siano molte le grazie da loro
ricevute m’induce a dubitarne, e anche se alcune sono sicure, riterrei conveniente non far
caso di esse; né lei né nostro padre vi diano importanza, anzi le smontino d’importanza;
quand’anche siano vere, non ci si perde niente. Parlo di smontarle d’importanza, perché
dicano loro che ci sono varie strade attraverso le quali Dio conduce le anime, alcune in un
modo, altre in un altro, e che questo cammino non ¢ quello di maggior santita, com’¢ vero.
10. Mi ha fatto piacere quello che dice Acosta e ch’egli abbia d’una di esse una tale
opinione. Vorrei ch’ella non gli parlasse troppo, ad evitare che egli perda la stima che ne
ha, se qualcosa non risulta vera, com’¢ accaduto a me con lei. Non dico ch’ella abbia
perduto merito ai miei occhi, perché so bene che, anche se spesso son grazie che vengono
da Dio, a volte possono essere solo frutto d’immaginazione. Mi sono dimenticata quand’¢
che doveva avverarsi quello che 1’altra ha detto; mi faccia sapere se risultera menzogna o
verita, perché con questo corriere ¢ sicuro che le lettere arrivino. Ora penso ch’¢ meglio
ch’io non risponda a Garcidlvarez fino a che lei non mi faccia sapere s’egli ¢ un po’ al
corrente di queste cose, perché io gli possa scrivere al riguardo; gli dia solo il mio vivo
ricordo e gli dica che la sua lettera mi ha fatto molto piacere e che gli rispondero.

11. Quanto alle due religiose che vogliono entrare, badi bene a quel che fa. E molto, certo,
che ne sia contento il padre Nicola. Nostro padre, con la grazia del Signore, verra Ii in
settembre e forse prima, perché ne ha ricevuto gia I’ordine (come loro sapranno); faccia
allora quanto egli le comandera. Mi rincresce molto di vederlo fra quella gente. E ben
necessaria I’orazione. Tutte le si raccomandano molto.

12. Oh, che salti ha fatto Teresa per quello che lei le ha inviato! E straordinario I’amore che
ha per lei. Credo che lascerebbe suo padre per seguirla. Piu cresce, pit aumenta in virtu e si
rivela notevolmente assennatina; fa gia la comunione e non con poca devozione. Ma la mia
testa si stanca, pertanto non dico altro se non che Dio me la conservi, come io gliene
rivolgo supplica.

13. Mi raccomandi vivamente a tutte, compresa la portoghese e sua madre. Cerchi di fugare
le pene e mi dica come va il suo mal di cuore. L’olio di fior d’arancio ¢ assai buono. Da
qualche giorno sto meglio col cuore; infine, il Signore non vuol dare tanti mali insieme.
Oggi € il 4 giugno.

14. Guardi quello di cui la supplico nell’accluso foglio, o meglio, che le chiedo per amor
del Signore; deve impegnarvisi con moltissima cura, perché é cosa raccomandatami da una



persona a cui sono molto obbligata; le ho detto che se non ci riesce vostra reverenza, non
ne verra a capo nessuno, visto che la ritengo abile e fortunata nel perseguire cio che vuole;
deve, dunque, prendersela molto a cuore, perché mi rendera cosi assai contenta. Forse il
padre priore di Las Cuevas potra fare qualcosa, anche se quegli in cui confido di piu é il
padre Garcidlvarez. Sembra una cosa difficile, ma, se Dio vuole, tutto é facile. Ne sarei
consolata in grado estremo e credo che sarebbe anche servire utilmente nostro Signore,
perché mira al profitto delle anime e non pud nuocere a nessuno.

15. Quello che bisogna ottenere &€ un anno intero di prediche del padre Salucio (che &
dell’Ordine domenicano), le migliori che si possano avere; se non si riuscisse ad averne
tante, il maggior numero possibile, purché siano assai buone. Un anno di prediche sono:
quelle di una Quaresima e di un Avvento, delle feste di nostro Signore, di nostra Signora e
dei santi dell’anno, quelle domenicali che vanno dall’Epifania all’Avvento, e dalla
Pentecoste fino all’Avvento.

16. Mi e stato raccomandato il segreto, pertanto non vorrei che ne parlasse, salvo a chi puo
esserle di giovamento. Piaccia al Signore che le arrida in cio la buona sorte; quando me le
inviera, lo faccia servendosi di quest’'uomo a cui dia un buon porto, ¢ indirizzi qui, a San
Giuseppe, le lettere, finché vi sar0 io; e meglio che inviarle a mio fratello, anche se sono
per lui; ¢ piu sicuro, nel caso ch’egli dovesse assentarsi. Infine, mandi il maggior numero di
prediche che riesca ad avere, se non puo0 trovarle tutte, mi e di gran consolazione il bene
che il padre Garcialvarez e il padre fra Gregorio dicono di vostra reverenza e delle sue
figlie: come se, essendo loro confessori, potessero parlare diversamente! Piaccia a Dio che
sia la verita. La serva di vostra reverenza, Teresa di Gesu.

242. Al Padre Gonzalo Davila, ad Avila

1. Gesu sia con vostra grazia. Da tempo non ero stata cosi mortificata come oggi dalla
lettera di vostra grazia, perché non sono tanto umile da voler passare per superba, né vostra
grazia dovrebbe voler mostrare la sua umilta tanto a spese mie. Non ho mai desiderato di
strappare con uguale piacere una lettera di vostra grazia. Le assicuro che sa ben
mortificarmi e farmi capire quello che sono, visto che le sembra ch’io mi creda capace di
poter insegnare. Dio me ne liberi! Non vorrei neanche pensarlo. Ma capisco che la colpa e
mia, pur non sapendo se la maggior colpa sia il mio desiderio di vedere vostra grazia in
buona salute, perché le insensatezze che le dico pud darsi che provengano da questa
debolezza e dall’amore che ho per lei, amore che mi fa parlare con liberta, senza riflettere
sulle mie parole, tanto che poi ho avuto anche scrupolo di alcune cose di cui avevo parlato
con vostra grazia, ¢ se non mi restasse quello d’essere disobbediente, non risponderei a cio
che vostra grazia domanda, perché ne provo una gran contrarieta. Dio lo accetti, amen.



2. Uno dei miei grandi errori € giudicare in materia di orazione secondo la mia esperienza;
pertanto vostra grazia non deve far caso di quel che posso dire, perché Dio le dara ben altra
capacita di quanta non ne dia a una donnetta come me. Quando considero la grazia di cui
nostro Signore mi favorisce d’averlo cosi costantemente presente, € vedo pure gravarmi
addosso molte cose che devono passare per le mie mani (di fronte alle quali non ci sono
persecuzioni né travagli che mi siano ugualmente d’ostacolo), s’esse son tali ch’io possa
sbrigarle in fretta, mi accade, e molto di frequente, di andare a letto all’'una, alle due e
anche piu tardi, perché ’anima non sia poi obbligata ad attendere ad altre cure che non
riguardino la contemplazione di Colui che ha presente. Nei confronti della salute mi ha
fatto molto male, pertanto dev’esser frutto di tentazione, anche se mi sembra che I’anima
resti libera, come chi, avendo un affare di grande importanza e urgenza, conclude presto gli
altri, affinché non gl’impediscano minimamente di attendere a quello che ritiene essere piu
necessario. Cosi tutto cio che posso lasciar fare alle consorelle mi &€ motivo di grande gioia,
anche se in qualche modo si farebbe meglio per mano mia; ma, siccome il fine non e
questo, Sua Maesta vi supplisce Lui, ed io mi trovo molto pit avvantaggiata nella vita
interiore quanto piu procuro di allontanarmi dalle cose esterne. Pur vedendo chiaramente
questo, spesso trascuro di cercare di farlo, e, certo, ne sento il danno e vedo che potrei
impiegare ben maggiore diligenza al riguardo e che me ne troverei meglio.

3. Non mi riferisco con cio a cose gravi, che non si possono eludere, e in questo deve anche
consistere il mio errore, perché le occupazioni di vostra grazia lo sono e sarebbe mal fatto
affidarle ad altre mani, ne sono convinta, senonché, vedendo che vostra grazia sta male,
vorrei che avesse meno lavoro. Certo, € un motivo di render lode a nostro Signore
constatare quanto impegno lei pone nelle cose che riguardano la sua casa: non sono cosi
sciocca da non capire I’enorme grazia che Dio le fa nel darle questa capacita e il suo gran
merito. Ne provo molta invidia; vorrei che il mio superiore fosse come lei. E poiché Dio mi
ha dato vostra grazia per mio superiore, desidererei che si prendesse tanta cura della mia
anima quanta se ne prende per la fontana, cosa che mi ha molto divertita, ma e cosi
necessaria per il monastero, che tutto quello che vostra grazia fa a tal fine & pienamente
giustificato.

4. Non mi resta altro da dire. Davvero, io le parlo con la stessa assoluta sincerita con cui
parlo a Dio, e mi rendo conto che tutto quel che si fa per compiere veramente bene una
carica di superiore & cosi gradito a Dio che in breve termine egli da quanto darebbe in un
lungo lasso di tempo a chi vi si adopera scrupolosamente. E lo so per esperienza, come le
ho detto, senonché¢, vedendo vostra grazia cosi di frequente estremamente occupato, d’un
tratto mi e passato per la mente quanto le ho detto, e piu ci penso, piu vedo, ripeto, quale
differenza ci sia tra vostra grazia e me. lo cerchero di correggermi, non manifestando piu i
miei primi impulsi, visto che mi costa cosi caro. Non appena la vedro in buona salute, la
mia tentazione cessera. Ci pensi il Signore, come puo farlo e come io desidero. Suddita di
vostra grazia, Teresa di Gesu.



243. Al Padre Domenico Bafiez, a Salamanca

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, padre mio. Ho ricevuto da lei una lettera e
con essa 1 favori e la carita di sempre; vostra grazia me ne ricolma in modo tale ch’io non
so che dire se non supplicare Dio di dargliene ricompensa come degli altri benefici.

2. Per quanto riguarda la sua venuta ad Avila, le assicuro che mi e stato cosi penoso vederla
in compagnia di chi le dava tanta afflizione, oltre alle cattive condizioni di salute di cui ha
sofferto qui, che, a meno di averne una gran necessita, non la supplicherei di prendersi
vacanze a un tale prezzo da parte sua per farmi piacere. lo adesso non ne ho alcun bisogno,
grazie a Dio, e non mi mancano mai occupazioni e tribolazioni a impedirmi di godere del
conforto che vorrei; pertanto supplico vostra grazia di non venire; veda, invece, qual € il
luogo che puo esserle di maggior gradimento e vada li, perché & una necessita per chi
lavora tutto I’anno come lei; inoltre se il padre Visitatore capitasse qui durante il suo
soggiorno, potrei goder poco della sua compagnia.

3. Creda, padre mio, che ho capito che il Signore non vuole ch’io abbia in questa vita se
non croci e sempre croci, e il peggio € che a tutti quelli che desiderano darmi conforto ne
tocca una parte; vedo pertanto che vuol tormentarmi anche per tale via. Sia benedetto per
tutto.

4. Mi addolora molto la disgrazia del padre Padilla, perché lo ritengo un servo di Dio.
Piaccia a Lui di far apparire la verita: chi ha tanti nemici ha grandi sofferenze, e tutti
corriamo questi rischi, ma ¢ ben poco perdere la vita e I’onore per amore di un cosi buon
Signore. Vostra grazia ci raccomandi sempre a Lui, perché le assicuro che tutto & assai
ingarbugliato.

5. lo di salute sto discretamente; il braccio, anche se ancora menomato, perché non posso
vestirmi, va migliorando, e io vorrei migliorare nell’amor di Dio. Sua Maesta protegga
vostra grazia e le dia tutta la santita di cui lo supplico, amen. Oggi ¢ il 28 luglio. L’indegna
serva e vera figlia di vostra grazia, Teresa di Gesu.

6. Queste sue serve le si raccomandano tutte vivamente. Vostra grazia non consenta alla
priora di non mangiare carne, e le dica di aver cura della sua salute.

244. A 3uvor Maria di Gesu, a Toledo

lo so cio che avviene la, e che Cristo nostro Signore e la sua santissima Madre le hanno

comandato di sovvenzionare due feste, una del Santissimo Sacramento e 1’altra della



Nativita di nostra Signora. Lo faccia, perché e volere di Dio, ed io ne ho particolarmente
piacere.

245. Al Padre Girolamo Graciéan, a Pefiaranda (?)

1. Lo Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio, e le dia forze per sostenere questa
battaglia; sono davvero pochi ai nostri tempi quelli contro i quali il Signore permette che si
accaniscano con tanta furia i demoni e il mondo.

2. Sia benedetto il suo nome, poiché ha voluto che vostra paternita acquisti tanti meriti, e
tutti insieme. Le dico che se la nostra natura non fosse debole, la ragione ci fa ben
comprendere quale grande motivo abbiamo d’essere lieti. Ho ritrovato la tranquillita nel
sapere che vostra paternita non teme la scomunica, anche s’io non ho mai avuto il dubbio
che potesse essere scomunicato. ..

3. Dio vegli su vostra paternita e mi conceda di vederla con calma un giorno, foss’anche
solo per rianimarci a soffrire ancora. Tutte le si raccomandano molto.

4. Piaccia a Dio che mi risponda a tutto, perché é diventato molto biscaglino. lo so che ve
n’¢ stato motivo, ma in cosi grande occasione di sofferenza per me, nessuna ragione

sarebbe dovuta valere...

246. A donna Giovanna de Ahumada, ad Alba de Tormes

1. Gesu sia con vostra grazia. Qui e la Dio impone a tutti prove; sia benedetto per sempre.
Vostra grazia non abbia pena per la partenza di don Gonzalo con Lorenzino, perché mio
fratello non vi consentira: non gli sembra, infatti, che sia cosa conveniente. 1o non gli ho
scritto perché il domestico se n’era gia andato quando mi hanno consegnato la sua lettera;
adesso li raccomando a Dio.

2. Vostra grazia sappia che siamo sotto i colpi di prove d’ogni genere, perché ci hanno
portato un Contro-Breve e ora dobbiamo esser tutti sotto 1’autorita del Nunzio. Non me ne
affliggo molto, perche sembra che sia forse la strada migliore per arrivare a una provincia
separata, e per non vedere il padre Gracian fra questa gente.

3. Ho tanta fretta che non so come riesco a scrivere anche solo questo, perché invio certi
avvisi alle nostre case; pertanto aggiungo solo la preghiera di raccomandarmi a Dio. Non
sto peggio del solito, perché i travagli sono per me salute e medicina.



4. Molti saluti al signor Giovanni de Ovalle e alla signora donna Beatrice; le religiose di
qui li inviano a vostra grazia. | miei fratelli stanno bene; ancora non sanno che io le mando
li Pietro. Oggi € I’8 agosto, e io sono la sua, Teresa di Gesu.

247. Al Padre Girolamo Graciéan, a Pefiaranda (?)

1. Gesu sia sempre con vostra paternita, padre mio. Le ho scritto ieri per la via di Mancera
¢ ho mandato la lettera al sottopriore chiedendogli d’informarsi se vostra paternita stava a
Pefiaranda, come mi scrive, e di non farlo sapere a nessuno, fosse pure un frate, tenendo la
cosa per sé; accludevo due lettere di Rocco in cui insiste molto perché vostra paternita vada
subito 1a; quantunque dica che le scrive direttamente, ho paura che intercettino le sue
lettere; pertanto le scrivo io quel che accade. E nel caso che vostra paternita non sia andato
dove mi ha scritto, invio la un altro messaggero anche per avvisare la priora su come deve
rispondere. Rocco insiste molto perché non si dica niente di diverso, sostenendo che
sarebbe la nostra rovina, e m’invia per iscritto la risposta che le accludo. Ho gia avvisato
gli altri monasteri. Piaccia a Dio che non ve ne sia bisogno, perché fa una gran pena vedere
queste anime affidate a chi non le comprende.

2. Cio malgrado, tutta la mia preoccupazione e la mia pena sono rivolte al mio Paolo; oh
poter vederlo libero! Non so certo perché, pur volendolo, non riesco ad appenarmi del
resto. Il Signore vi provvedera, ma io sarei contenta se vostra paternita stesse in guardia da
queste parti e non andasse la: ho una gran paura, infatti, che, andando e venendo per dire la
Messa, non possa evitare d’incorrere in qualche pericolo.

3. Sono spaventata nel vedere come vanno le cose, e vorrei gia saperla partito da li e in un
luogo sicuro; m’informi di dove si trova, per carita, affinché non resti a guisa di un’ebete
quando devo comunicarle qualcosa, come lo sono davanti alle cifre che vostra paternita
cambia senza avermene dato avviso. Amerei molto che lei avesse un compagno, fosse pure
un converso.

4. leri & stato qui il priore di S. Tommaso. Non gli sembra fuor di luogo che vostra paternita
aspetti la risposta di Giovanni per vedere come va a finire tutto cio, prima di recarsi alla
Corte, e il rettore pensa lo stesso, come mio fratello (ho detto loro che lei ha scritto a
Giovanni); poiché portano i Brevi al presidente, non vedo la ragione per cui le fanno tanta
fretta. Solo due motivi mi spingono a desiderare che lei vada li: uno, la gran paura che da
queste parti possano prenderla, e se cio dovesse essere (Dio la liberi!), e preferibile per lei
partire; ’altro, che prima di un abboccamento col re potessimo vedere come si comporta il



Nunzio con vostra paternita; cid nonostante, sara bene che I’incontro col Nunzio avvenga
alla presenza del presidente.

5. Questo ho scritto ieri a vostra paternita. Giudichera lei il da farsi, perché io credo che il
Signore le dara luce per risolvere la situazione, dal momento che le da pace per sopportarla,
come ho visto dalle sue conversazioni con lui. Si da il caso, pero, che domenica scorsa,
cioé il 3 di questo mese, hanno notificato al padre Mariano un Breve che, a quanto intendo,
e lo stesso che portavano li, ma Rocco non ha dato molte spiegazioni. Dice solo che si
profonde in parole e che annulla quel che ha fatto il Nunzio precedente (deve trattarsi di
quanto dice vostra paternitd, ma non ci capiscono niente); afferma che viene dal Papa
(mentre non deve venire che dal Nunzio, perché nella risposta dichiara di obbedire a quello
che sua signoria ordina); attesta che in esso gli viene comandato di non considerare vostra
paternita come superiore e di non obbedire ad altri che al Nunzio.

6. Questo mi ha fatto piacere; forse non dara mano libera ai lupi, com’essi pensano, e,
infine, vorra contentare il re. Non esito a credere cio che vostra paternita dice, che cercano
di farla finita con le riforme, e non ci sara gioia piu grande per me di vedere vostra
paternita libero da ogni fastidio, perché alla fin fine ci andra bene.

7. Qui non ci hanno notificato nulla e neanche a Mancera, perché il provinciale non e uscito
da Avila. Devono aspettare qualcosa. Rocco dice che il Breve dev’essere notificato a tutti i
monasteri, e non specifica se debbano essere o no quelli dei frati. Ho gia scritto ad Alba
perché la priora tenga quella sorella, e a Teresa de Laiz perché non opponga resistenza. Mi
e di cosi gran consolazione la grazia che Dio fa a vostra paternita di darle qualche momento
di gioia fra tanti travagli, che non so come posso sentir pena.

8. Ero arrivata a questo punto quando si é presentato alla porta il reverendo padre Rioja con
un notaio per notificare il Breve. Non hanno chiamato me, ma la madre priora; da quanto
ne capisco, € lo stesso che hanno dovuto portare la e che — dicono — appare nel processo.
Dio mi perdoni se non riesco ancora a credere che il Nunzio abbia mandato un tale ordine,
voglio dire in quello stile. Se vostra paternita non si fosse attenuto al consiglio di tanti
uomini dotti, non mi stupirei che ora avesse molta pena, ma siccome ha proceduto in tutto
con estrema rettitudine, e se n’¢ stato piu di un anno senza far le visite, fino a quando il
Nunzio ha dichiarato che non gliene aveva tolto la facolta, non so come ora si possa parlare
cosi. In certo modo, anche se me ne affliggo molto, per altro verso m’ispira un affetto
riverente la prudenza con cui lei ha agito di fronte a tante infamie. Le dico, padre mio, che
Dio I’ama molto, e che lei ben procede a imitazione di Lui. Sia proprio contento, poiché le
da quel che lei chiede, cioé travagli, che contraccambiera in doni per vostra paternita,
essendo giusto. Sia benedetto per tutto.

9. | dotti di qua sono concordi nel dire che, anche se il Nunzio desse ordini in merito a
vostra paternita senza mostrare chi e che cosa gliene dia il diritto, lei non é obbligato a
obbedirgli. Oh, che bei tesori sono questi, padre mio! Non si comprano a nessun prezzo,
perché con essi si guadagna una cosi gran corona. Quando penso che lo stesso nostro



Signore e tutti i suoi santi hanno seguito questo cammino, non mi resta che invidiare vostra
paternita, perché io ora non merito piu di patire, salvo che si tratti di condividere le
sofferenze di chi amo tanto, il che & una prova ben piu dura.

10. Domani ci metteremo d’accordo su come debba andare a Madrid Giuliano d’Avila per
riconoscere quale superiore il Nunzio e rendercelo amico supplicandolo di non
sottometterci ai Calzati; scrivero inoltre ad alcune persone affinché lo plachino nei riguardi
di vostra paternita, dandogli alcune informazioni e dicendogli che lei & rimasto senza far
niente fino a quando ha saputo quanto egli comunicava e come gli ubbidirebbe sempre di
gran cuore se non vi s’interponesse la certezza che il Tostado vuol distruggerci. Davvero io
posso sinceramente dichiararle la mia soddisfazione, giacché, a patto che non ci assoggetti
a questi «del pannox», tutto mi sembrera accettabile.

11. Giuliano deve chiedergli 1’autorizzazione per le cose necessarie nei nostri monasteri,
come il permesso di far entrare gli operai e cose simili, essendomi stato detto che, in quanto
gli si presti obbedienza, resta subito quale Superiore.

12. 1l Signore ci conceda il suo favore; non ci possono obbligare ad offenderlo, il santo
Paolo mi resta in casa, e nessuno mi pud esimere dalla promessa che ho fatto a questo
santo.

13. Queste sorelle hanno sofferto del Breve, soprattutto per quanto vi si dice di vostra
paternita; le si raccomandano molto e molto si prega per lei. Non c’¢ nulla di che temere,
padre mio, ma solo lodare Dio che ci conduce per la strada percorsa da Lui. Sua Maesta mi
conservi vostra paternita e si compiaccia di farmelo rivedere fuori di queste lotte. Oggi é la

vigilia di S. Lorenzo. L’indegna serva e vera figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

243. A Rocco de Huerta, a Madrid

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maesta.

Credo che oggi doveva parlare al re, il quale ¢ arrivato ieri all’Escorial. Guardi bene che ci
sia garanzia di sicurezza, se si rimette alla discrezione del Nunzio, perché vedo che molte
cose hanno corso piu di fatto che di diritto. L’affare della provincia ¢ quello su cui bisogna
impegnarsi a fondo... fratello, supplico vostra grazia di far rimettere 1’acclusa lettera nelle
sue proprie mani.

249. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid



Per il nostro padre visitatore, il Maestro fra Girolamo Gracian della Madre di Dio, nelle sue
mani.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Se vostra
paternita non fosse passato di qui, avrei acquistato ben pochi meriti da questi travagli,
perché la mia sofferenza era quasi nulla, ma dopo ho pagato tutto insieme. Le assicuro ch’¢
stata cosi grande la mia commozione nel vedere vostra paternita, che tutta la giornata di
ieri, mercoledi, sono rimasta col cuore cosi angosciato che non riuscivo a tirarmi su,
considerando la sua grande afflizione, pienamente giustificata dal fatto di trovar pericoli in
tutto ed esser costretto a camminare di soppiatto, come un malfattore. Ma la fiducia nel
buon esito finale non mi abbandona d’un punto. Il caso vuole, padre mio, che il Signore
abbia trovato un buon mezzo per farmi soffrire, disponendo che i colpi siano dati la dove
mi procurano maggior dolore che se fossero dati a me.

2. Oggi, vigilia di nostra Signora, il buon Rocco mi ha mandato la copia dell’ordinanza, che
e stata per noi motivo di gran consolazione, perché se il re prende la cosa in tal modo,
vostra paternita & fuori di pericolo, preoccupazione che ha tormentato tutte noi, perché circa
il resto vedo molto coraggio in queste consorelle. 1l Signore ha voluto che la sua pena
durasse poco, ed é stata una fortuna che vostra paternita sia partito in quel momento,
passando per 1’Escorial.

3. Per mezzo di questo messaggero, che ¢ Pietro, mi dira che cos’¢ avvenuto 14, e tutto
quello che avviene ora. Faccia avvertire Valladolid, dove tutte sono in gran pena; mi hanno
mandato un messaggero, avendo saputo quel ch’¢ accaduto al padre fra Giovanni di Gesu.
4. Inoltre non dimentichi di vedere se si puo fare qualcosa per fra Giovanni della Croce e
dirmi se & opportuno da parte nostra mandare qualcuno al nunzio perché gli Scalzi si
dimostrino ligi a una certa obbedienza, visto che, di fatto, noi gli abbiamo obbedito.
Tratteremo anche qui tale questione come meglio potremo e ci atterremo a quanto
decideremo, nel caso che vostra paternita non fosse li: dopo aver ubbidito, cido non puo
nuocere alla giustizia della nostra causa. Oggi ho ricevuto lettere da Valladolid e da
Medina: non e stato loro notificato nulla. Devono aver saputo cio che accade qui, perché
non credo che siano trascurati questi miei fratelli.

5. Padre mio, mi da molta preoccupazione il fatto che in quest’ordinanza e in tutta questa
baraonda non risuoni il nome di altro Visitatore che non sia quello del padre mio Gracian:
non vorrei che da Roma giungesse qualcosa contro di lui; pertanto mi sembra che vostra
paternita debba ricordarsi della luce vista da Paolo — che pare sia stata confermata da
Angela — e si allontani quanto puo da questo fuoco, purché cio non irriti il re, nonostante
tutto quello che le possa dire il padre Mariano, perché la coscienza di vostra paternita non e
tale da adattarsi a situazioni in cui lottino pareri diversi; anche, infatti, quando non c’¢ nulla
da temere, lei & in preda ai tormenti, come lo € stato in questi giorni; del resto tutti

I’approveranno. Se la vedano da soli, con le loro dispute.



6. Una volta che tutto sia ben sistemato e sicuro, fara gia molto esponendosi al pericolo
senza aggiungervi anche gli scrupoli. lo le assicuro che la maggior pena che ho provato in
tutta questa enorme confusione é la paura che ho avuto, nascosta non so dove, che lei non
potesse restare privo di questa visita. Se il Signore lo vorra, la proteggera, come ha fatto
finora, ma io non mi sentird mai libera da angoscia.

7. Per quanto riguarda I’esortazione che le ho rivolto ad allontanarsi, occorre tutto il buon
senso di vostra paternita, affinché non sembri se non timore d’offendere Dio, il che ¢ la
verita. E se vostra paternitd dovesse parlare al Nunzio, si giustifichi, qualora volesse
ascoltarla a questo riguardo, chiarendogli che sara sempre felice di obbedirgli, e che se ha
accettato quell’incarico ¢ stato perché sapeva che il Tostado voleva ostacolare la riforma
cominciata, aggiungendo ch’egli puo informarsi della situazione, ed altre cose di tal genere.
Inoltre tratti della provincia servendosi di tutte le occasioni possibili e accettando
qualunque condizione le sia richiesta, perché questo € il nocciolo della questione, da cui
dipende anche la Riforma.

8. Si dovrebbe parlarne parimenti con il re, il presidente, 1’arcivescovo e con tutti,
mostrando gli scandali e la guerra che nascono dalla mancanza della creazione di tale
provincia, specialmente nei riguardi dei Calzati di Castiglia: siccome per essi non c¢’¢
Visitatore né giustizia, fanno quello che vogliono. Vostra paternita sapra dirlo meglio di
me, che sono assai sciocca a scrivere questo, ma temo che altre preoccupazioni possano
farglielo dimenticare. Non so se sara Pietro a portare questa mia, perché non trova una
mula; comunque sara un messaggero sicuro. Mi avvisi di tutto, per carita, anche se avra
poco tempo, e mi dica come sta il padre Mariano.

9. Queste sorelle le si raccomandano molto. Se le sentisse esaltare le sue pene, ne
gioirebbe, e tutto e per il padre mio. Mi affligge il pensiero di quelle di Beas e di Caravaca,
perché abbiamo mandato loro un messaggero e saranno angosciate, né potranno sapere
tanto presto di piu, anche se le nostre lettere erano piene di speranza, salvo quanto
riguardava le pene di vostra paternita, affinché lo raccomandassero piu vivamente a Dio. Se
ci fosse da quelle parti qualcuno con cui avvisarle, lo dica a Rocco, per carita, al quale
invio quanto manca per i mille ducati che gli dobbiamo, detratti i cinquanta che gli ho
mandato ieri. Mi dispiacerebbe molto se vostra paternita dovesse restare la con questo
caldo, e a patir fame. Siccome la verifica di questi affari durera molto, sarebbe certo
opportuno che andasse a Mancera. Ci pensi, per carita; cosi saremmao piu vicini.

10. Mi dica, inoltre, che se n’¢ fatto dei prigionieri di Pastrana. Oh, se potesse ripetere la
visita per riparare il tormento di quella precedente! Dio lo faccia e dia a me la grazia di
vederla in modo che non debba continuare a sentirmi con tanti timori. Amen. E la vigilia di
Nostra Signora di agosto. Infine, nelle sue feste ci vengono sempre travagli e consolazioni,

come doni suoi. L’indegna suddita e figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.



250. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracian della Madre di Dio, nelle sue mani.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternita, padre mio. Ci siamo molto
rallegrate della lettera portata da Pietro, piena di buone speranze che sembra non
mancheranno di realizzarsi. Vi provveda nostro Signore nel modo che torni a suo maggior
servizio. Tuttavia, finché non sapro che Paolo ha parlato con Matusalemme e come gli €
andato il colloquio con lui, non sard libera da preoccupazioni. Per carita, appena vostra
paternita ne abbia notizia, me lo scriva.

2. Sono rimasta assai dolente della morte di un re cosi cattolico qual era quello del
Portogallo e mi sono sentita irritata verso coloro che lo hanno fatto esporre a cosi gran
pericolo. Da ogni parte il mondo ci dimostra che nessuna gioia é sicura se non la cerchiamo
nella sofferenza.

3. In tutti 1 modi possibili o comunque si volesse, a qualsivoglia condizione, vostra
paternita si sforzi di ottenere la separazione della provincia, giacché, pur non venendo
meno altri travagli, questa sicurezza sarebbe gia molto. Se adesso quelli del panno
insistessero anch’essi con il nunzio a questo scopo (credo, infatti, che lo faranno di buona
voglia), sarebbe cosa molto utile. Non vorrei che si trascurasse questo tentativo, perché il
Nunzio, se non vede opposizione, lo fara piu volentieri.

4. Ci ha divertito molto la sua risposta ai Calzati circa I’'impegno della loro azione a
Medina e i loro sforzi per persuadere le monache ad obbedire al Provinciale del panno. Li
c’¢ Valdemoro come vicario, che non ha avuto voti sufficienti per essere eletto priore, e il
Provinciale lo ha lasciato come vicario, affinché salvasse le sorti di quel convento; egli,
dopo i fatti precedenti, ¢ in rapporti tesi con la priora Alberta. Vanno dicendo ch’esse
dovranno prestar loro obbedienza e molte altre cose. Le religiose sono morte dalla paura di
lui. lo le ho gia rassicurate.

5. Non appena vostra reverenza capisca che & bene da parte nostra qualche manifestazione
di deferenza verso il Nunzio, ce lo faccia sapere, e ci dica presto, per carita, come le ¢
andata la visita a lui, perché fino a quando non sapro questo, non saro tranquilla, anche se
spero nel Signore che tante orazioni daranno il loro frutto perché tutto vada bene. Sono
stata molto contenta che vostra paternita abbia un cosi buon alloggio; ne aveva proprio
bisogno dopo aver sofferto tanti travagli. Vorrei che vostra paternita andasse a vedere il
Nunzio per la prima volta con il conte di Tendilla. S’egli vuole scusare vostra paternita, lei
avra piena discolpa da tutte le calunnie.

6. lo le dico d’esser certa che se una persona autorevole chiedesse al nunzio la liberta di fra
Giovanni, egli darebbe subito ordine di rimandarlo ai suoi conventi; basterebbe dirgli



d’informarsi circa questo padre e di come lo tengano in prigione ingiustamente. Non so che
destino sia quello per cui nessuno si ricorda di questo santo. Se Mariano ne parlasse alla
principessa d’Eboli, ella se n’occuperebbe.

7. Quelli della Compagnia fanno premura per la venuta del padre Mariano, di cui hanno
molto bisogno. Se li non vi e gran necessita di lui, supplico per carita vostra paternita di
procurare che venga; da molto insistono per averlo. Ora inviano una lettera al Nunzio
perché lo autorizzi a cio. In tutto, fra andata e ritorno, sono cinque o sei giorni, perché per
star qui basta una mezza giornata o un giorno. Non se ne dimentichi vostra paternita dopo
questi altri affari. Consideri come cade a proposito affidarle tale incarico, che sembra di
poco rilievo, ma qui vi danno moltissima importanza.

8. Non so come ricambiare don Diego per il molto che gli dobbiamo; di fronte a tanta
carita, il pagamento deve venire dall’alto. Vostra paternita gli dica molte cose da parte mia,
e che lo supplico di non abbandonare vostra paternita finché non sara al sicuro, perché sono
spaventata da tutte queste morti che avvengono nei viaggi. Dio liberi da pericoli vostra
paternita, per la sua divina bonta. Mi raccomando alle preghiere della signora donna
Giovanna; dica molte cose al signor segretario e a quelle signore. Desidero vivamente che
non siamo piu causa di dar loro tante pene.

9. Vostra paternita sappia che il nostro padre Generale ha scritto, come vedra dalla lettera
acclusa, a donna Quiteria. Dio perdoni a chi lo informa cosi male. Se Sua Maesta ci fa la
grazia dell’istituzione della provincia, ¢ doveroso inviar subito qualcuno 1a, perché credo
che saremo i suoi figli piu cari. Siamolo intanto di Sua Maesta e avvenga cio che vuole
avvenire. Egli ci conservi vostra paternita, amen.

10. Suonano a Mattutino, e cosi non aggiungo altro se non che priora e consorelle stanno
bene, sono molto sollevate e si raccomandano alle preghiere di vostra paternita, come mio
fratello. Tutte sono molto soddisfatte dell’andamento degli affari. Quanto a me, la mia piu
grande gioia sarebbe che abbia fine quest’infausta storia di visite e che vostra paternita non
debba piu occuparsene, perché cido mi costa ben caro; dal gran desiderio che ne ho, arrivo
perfino a temere che un cosi gran bene non sia di lunga durata. Oggi € il 19 agosto.
L’indegna serva e figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu. Dio ricompensi vostra paternita

per il regalo dell’immagine.

251. A Rocco de Huerta, a Madrid

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maesta, a
Madrid.



1. ...non si affligga di nulla, il Signore vi porra rimedio quando meno ci pensera.
Presentemente la pena piu grande che ho ed ho avuto é il non sapere se nostro padre
andato a mettersi nelle mani del signor Nunzio; avrei preferito di gran lunga saperlo in
quelle di Dio ed esposto ai pericoli di un viaggio a Roma, anche se piu gravi, nel caso
ch’egli fosse uno di coloro designati per partire. Forse non so quel che dico.

2. Per carita, vostra grazia mi avvisi nel minor tempo possibile di quanto avviene, perché
tutte ne siamo preoccupate, e mi dica come sta il padre fra Antonio, che mi ha dato motivo
di grande afflizione; sono stati, infatti, duri colpi per chi, come lui, era gia cosi malato e
debole. E un santo e Dio lo tratta come tale.

3. Mi ha molto consolato la lettera del conte, che mi sembra scelto da Dio come mezzo di
aiuto per noi. Gli rispondo con I’acclusa lettera che ¢ di grandissima importanza e non
vorrei che avesse cattiva sorte; se sua signoria € li, vostra grazia gliela dia, altrimenti gliela
invii con un corriere privato; pensi, ripeto, ch’¢ molto importante che non si perda.

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

252. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid

1. ... Le assicuro che ho sempre dinanzi agli occhi quel che hanno fatto a fra Giovanni
della Croce; non so come Dio sopporti simili cose, perché neanche vostra paternita sa tutto.
Durante questi nove mesi & stato in un carcere cosi stretto che vi entrava a stento,
nonostante sia di cosi piccola statura, e in tutto questo tempo non si & cambiato la tunica,
pur essendo giunto in punto di morte — solo tre giorni prima che se ne uscisse, il sottopriore
gli ha dato una sua camicia —, sempre gravato di discipline durissime e senza che nessuno
potesse vederlo.

2. Lo invidio moltissimo. In fede mia, il Signore ha trovato in lui oggetto di stima per il
martirio! Ed & bene che si sappia, perché ci si guardi ancor piu da questa gente. Dio li
perdoni, amen...

3. Si dovrebbe aprire un’inchiesta per far vedere al nunzio cid che quelli la hanno fatto a
questo santo ch’¢ fra Giovanni, senza che avesse alcuna colpa, cosa assai deplorevole. Si

dica a fra Germano, il quale lo fara, perché ¢ molto sdegnato a questo riguardo...

253. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracian.



1. Gesu sia con vostra paternita, padre mio. Per chi, come me, desiderava vivamente
scriverle a lungo rispondendo a quella lettera che mi ha inviato, piena di pessimismo e di
malinconia, é stato un bene dover scrivere queste altre che le accludo, perché ormai la mia
testa non ne puo piu. Faccia porre I’indirizzo nella lettera per il Nunzio, che non metto nel
timore di shagliare: lo puo fare una delle signore di li, quella la cui scrittura sia piu simile
alla mia.

2. Quanto a cio che dicevo in principio, il mio Paolo e ben sciocco ad avere tanti scrupoli.
Vostra paternita glielo dica. Nei riguardi di vostra paternitd non c¢’¢ nulla da dire. Tutti i
dotti sostengono che, finché non le notifichino il Breve, pud stare con la coscienza
tranquilla; rimettersi nelle mani del Nunzio prima che il presidente appiani le cose sarebbe
una pazzia, e vostra paternita, la prima volta, dovrebbe parlargli, potendo, davanti a lui.

3. Non vada profetizzando tanto in base ai suoi pensieri, per carita, ché Dio fara tutto bene.
Ora capisco quanto mi ha detto Giuseppe durante 1’assenza di Ardapilla: che per i nostri
affari conveniva cosi; non ne dubito, essendo egli tanto malvisto. Di quegli altri eremitani
non bisogna far caso, giacché Dio, come vuole che si scopra il male, scopre anche il bene.
Alla Messa non ¢ obbligato; io I’ho domandato, ma lei lo sa. Cercare di star li in tutta
segretezza bisogna farlo; questa e la mia preoccupazione. Se, conducendo cosi buona vita,
ha tale pessimismo, che cosa avrebbe fatto se avesse sofferto I’esperienza di fra Giovanni?
4. Antonio Ruiz avra il suo denaro. Se non e andato via, gli dica che ho gia cento faneghe e
che bisogna mandar subito il denaro di Malagon; ci saranno comprese le sue faneghe. Non
ho testa per dirle di piu, padre mio; resti con Dio, e poiché serve una tal dama come la
Vergine che prega per lei, non abbia pena di nulla, anche se vede che ce ne sono ragioni.
Molte cose alla signora donna Giovanna, Teresa di Gesu. Faccia dire al presidente che
preghiamo vivamente Dio per la sua salute.

254. Difesa di Gracian contro il Breve di Filippo Sega

1. Quando & morto il Nunzio precedente, ritenemmo per certo che fosse ormai finita la
visita. Ma i teologi e i canonisti di Alcala, quelli di Madrid e alcuni di Toledo, consultati in
materia, dissero di no, perché la visita era ormai cominciata; pertanto, anche s’egli era
morto, non doveva interrompersi, ma esser portata sino in fondo, mentre se non si fosse
cominciata, allora avrebbe avuto fine con la morte di chi ne aveva conferito i poteri. Anche
il presidente Covarrubias torno a dire di non abbandonarla, perché non era terminata. In
questo furono tutti d’accordo.

2. In seguito il nuovo Nunzio, appena arrivato, gli disse di mostrargli i suoi poteri e i
processi; egli avrebbe voluto lasciar perdere tutto. Gli fecero notare che il re ne sarebbe
rimasto irritato, perché doveva rispettare anche il suo mandato. Allora ando



dall’arcivescovo e gli disse quanto accadeva. Egli lo rimprovero, accusandolo d’avere il
coraggio d’una mosca; lo esortdo a render conto di tutto al re, e siccome il padre gli
esponeva quali inconvenienti potevano sorgerne, per amore del Nunzio, gli rispose che tutti
potevano recarsi dalla somma autorita e lo fece andare dal re, il quale gli ordino di ritornare
ai suoi monasteri, dicendogli che avrebbe assunto informazioni.

3. Alcuni dotti, come anche il Presentato Romero a cui 1’ho chiesto io qui, dicevano che
siccome il Nunzio non aveva mostrato la facolta che aveva di dar ordini in questo caso, egli
non era obbligato a interrompere le visite, dando di cid molte altre ragioni, giacché né
aveva mostrato i suoi poteri allora né al momento presente (a meno di non averlo fatto
negli ultimi dieci giorni); io so di certo che gli era stato richiesto da parte del re di
mostrarli.

4. Nonostante tutti questi pareri, il padre Gracian stette circa nove mesi — poco piti 0 meno
— senza usare dei suoi poteri nemmeno per una firma, pur sapendo che il Nunzio diceva e
giurava che non gli aveva mai proibito di visitare. E di questo ci sono molti testimoni,
come anche della risposta data a un frate che lo pregava di rimuoverlo da quella carica, al
quale disse che non aveva autorita per farlo.

5. Dopo questi nove mesi 1’attuale presidente fece chiamare il padre Gracian e gli ordino di
riprendere le visite. Egli lo supplicd vivamente di non esigerlo da lui. Il presidente gli
rispose che non era possibile, essendo tale la volonta di Dio e del re; che nemmeno lui
avrebbe voluto occuparsi dell’ufficio che aveva, e altre cose del genere. Il padre Gracian gli
domando se doveva andare dal Nunzio. Disse di no, ma che se avesse bisogno di qualcosa,
si rivolgesse a lui, e il Consiglio lo forni di numerose ordinanze perché potesse giovarsi
ovunque del braccio secolare.

6. Si & sempre pensato, in base a quanto si sentiva dire dal Nunzio, ch’egli non aveva
potere sugli Ordini perché, essendosi il re irritato del suo comportamento verso Gracian,
con ingiunzioni emesse cosi in fretta e senza dargliene avviso, non aveva fatto piu nulla
fino a questi ultimi tempi (riteniamo ora che gli sia venuto un ordine superiore dal Papa,
per agire come agisce, ma non perché lo abbia mostrato nel Consiglio né a nessuno, a
quanto si sa).

7. Il padre Gracian ne é rimasto assai turbato, perché se si rimetteva al giudizio del Nunzio
e non eseguiva 1’ordine del re, eravamo perduti senza il suo favore (¢ lui quello che ci
sostiene e intercede per noi presso il Papa), specialmente perché si sapeva con certezza che
il Nunzio cercava di far nominare visitatore il Tostado, il vicario mandato dal Generale,
carmelitano di quelli del panno, ed eravamo sicuri ch’egli veniva ben determinato a far
sparire tutte le nostre case, essendo tale la decisione del capitolo generale, salvo lasciarne
due o tre per tutti, con 1’ordine di non prendere piu religiosi e di andar vestiti come i
Calzati. Solo per sostenerci il padre ha accettato ancora la visita, con grande sua afflizione.
8. Gli riusciva duro parimenti dare la documentazione relativa alla correzione di colpe dei
Calzati andalusi, motivo di visite, perché queste gli erano state dette in gran numero sotto il



sigillo del segreto confessionale, e sarebbe stato irritare tutti e infamare molti, non sapendo
inoltre se il Nunzio avesse 0 no facolta di superiore per porvi rimedio, poiché non ha mai
mostrato da chi provenisse la sua autorita.

9. Questa € la pura verita, piu altre cose, dalle quali chi le sapesse vedrebbe chiaramente
che in questo Breve lo trattano cosi male da contravvenire a ogni senso di giustizia. Non ha
fatto nulla senza attenersi al parere di valenti dotti, perché, quantunque lo sia anch’egli, non
segue mai la propria opinione. Il fatto che il Nunzio non mostri i suoi poteri sembra che sia
una novita in Spagna, perché i Nunzi li hanno sempre mostrati.

10. Vostra paternita veda se sara il caso che questa informazione vada a Madrid, scritta in
buona calligrafia, per esser data ad alcune persone. Teresa di Gesu.

255. A Suor Maria di Gesu, a Toledo

Questa ¢ la licenza per la professione della sorella Maria di Gesu. La mando con molto
piacere. Le sia concessa la benedizione del Signore de rore coeli et de pinguedine terrae.

256. Alla M. Maria di San Giuseppe, a Siviglia

Per amor di nostro Signore, le chiedo, figlia, di soffrire e tacere, e di non tentare di far
mandare via da li quel padre, per quante difficolta e noie egli procuri loro, purché cid non
arrivi a essere offesa di Dio. Non posso, infatti, sopportare che ci mostriamo ingrate verso
chi ci ha fatto tanto bene, perché ricordo che, quando volevano ingannarci con la vendita di
quella casa, ci ha disingannate, € non potrd mai dimenticare I’aiuto che, con I’aprirci gli
occhi, ci ha dato, e le complicazioni da cui ci ha liberate; inoltre mi e sempre parso un
servo di Dio, animato da buone intenzioni. Vedo bene che non € un segno di perfezione
questo mio modo d’essere riconoscente; dev’essere una caratteristica della mia natura,
perché mi comprerebbero anche col dono di una sardina.

257. A Donna Ines e a Donna Isabella Osorio, a Madrid



1. Gesu sia con loro. Ho ricevuto la lettera. Mi da sempre molta gioia avere loro notizie e
vedere come nostro Signore le mantenga nei loro buoni propositi, il che non é piccola
grazia, visto che vivono in quella Babilonia, dove udranno sempre piu cose adatte a sviare
I’anima che non a raccoglierla. E vero perd che, per chi ha buon senso, vedere tanti e tanto
diversi avvenimenti, contribuira alla conoscenza della vanita e della breve durata di tutto.

2. Da piu di un anno quelli del nostro Ordine vivono in tali condizioni che, per chi non si
rende conto dei disegni di nostro Signore, sarebbero causa di molta pena. Ma, considerando
che tutto serve alla maggiore purificazione delle anime e che infine Dio favorira i suoi
servi, non c’¢ ragione di affliggersi, ma bisogna nutrire vivo desiderio che i travagli
aumentino, e lodare Dio di averci fatto cosi grande grazia di patire per la giustizia. Loro
facciano lo stesso e confidino in Lui: quando meno ci pensino, vedranno compiuti i loro

desideri. Sua Maesta le conservi in quella santita di cui io lo supplico, amen...

258. Al Padre Girolamo Gracidn, a Madrid (?)

Mi ha dato una gran pena la vita che ha sopportato fra Giovanni, e il fatto che, malato
com’era, I’abbiano lasciato partire subito per quel luogo. Piaccia a Dio ch’egli non muoia.
Vostra paternita si adoperi perché ad Almodovar lo curino bene e non vada oltre; glielo
chiedo come un favore personale. Non manchi di dare gli ordini necessari, e badi di non
dimenticarsene. Le assicuro che se muore ne restano pochi a vostra paternita come lui.

259. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracian della Madre di Dio.

1. ... tutto questo sarebbe molto importante, o almeno mandarne uno, ma sarebbe meglio
che vi andassero insieme. Entrambi sono grandi amici della Compagnia, il che aiuterebbe
molto la negoziazione. In ogni caso vostra paternita mi scriva subito e non contentiamoci
ormai piu di speranze, per carita. Tutti sono stupiti del fatto che non abbiamo la qualcuno
per negoziare, il che permette a questi altri di fare tutto cio che vogliono. | due dovrebbero
portare un promemoria circa la richiesta di autorizzazione per gli Scalzi d’avere un
protettore a parte.

2. Ecco giunto il momento in cui bisogna far presto; c’¢ ben poco tempo, come vostra
paternita vede. Di la mi puo avvisare se e ormai tardi, perché, per molto che vogliamo
affrettarci, sembra necessario tutto questo mese. Mi viene da ridere, visto che parlo come se
avessi pronti quelli che devono andar i, e il denaro necessario al viaggio, ma se non si



comincia, non se ne fara mai nulla, mentre avremmo dovuto cominciare da quando
abbiamo obbedito al Breve.

3. Fra Antonio si lamenta terribilmente del fatto che non gli abbiamo detto nulla, e ha
ragione. 1o mi meraviglio di Rocco, essendoci da Ii a Granada tanti messaggeri. Gli ho
detto che doveva farlo vostra paternita e ch’egli poteva usare senza scrupolo dei suoi poteri
finché non sapesse nulla. Non so dove sia andata a finire la lettera; se la trovo, la inviero a
vostra paternita. Le assicuro che mi e rincresciuto che vostra paternita abbia tali Scalzi cosi
poco leali; lo dico per quello che se n’¢ andato con fra Baldassarre. Hanno avuto piu lealta i
carcerieri Calzati. Piaccia a Dio che non ne faccia qualcuna delle sue, ora che si vede
libero; quanto al resto e meglio che stia fuori.

4. Ho paura che quelli del panno abbiano messo in prigione fra Giovanni della Miseria,
perché, da quando dicono d’averlo visto, non ¢ piu comparso. Il Signore porti a tutto
rimedio e ci conservi vostra paternita, come io e queste sue figlie gliene rivolgiamo
supplica, amen.

5. Di salute sto abbastanza bene. La priora di Salamanca mi ha scritto d’aver comunicato a
vostra paternita che ha gia ricevuto le postulanti. Oggi ¢ il giorno di S. Michele. L’indegna
serva e figlia di vostra paternita, Teresa di Gesu.

6. Vostra paternita dica al padre Mariano quello che le sembrera meglio di questa mia e gli
dia i miei saluti, come al padre fra Bartolomeo. E mi risponda presto riguardo al viaggio di
Roma. Tenga presente che c¢’¢ 1i un padre della Compagnia, il quale ¢ un mio grande
amico. Dicono che vi si trovi mandato dal presidente che non so se sia del suo stesso paese.
Se la cosa puo essere utile, gli scrivero. Si chiama Paolo Hernandez.

7. Questa lettera era affidata a un procaccia, ma I’hanno riportato indietro ammalato e me
I’ha restituita. L ho riaperta per vedere che cosa le dicevo e mi sembra opportuno che
vostra paternita la legga, anche se puo stancarla.

260. Al Padre Paolo Herndndez, a Madrid

Al magnificentissimo e reverendissimo signore e padre mio il dottor Paolo Hernandez,
della Compagnia di Gesu, mio signore, a Madrid, nelle sue proprie mani.

1. Gesu. — La grazia dello Spirito Santo sia con lei, padre mio. Saranno passati circa otto
giorni da quando ho ricevuto una lettera della priora di Toledo, Anna degli Angeli, in cui
mi dice che vostra grazia ¢ a Madrid. E stata per me una gran consolazione, perché mi &
sembrato che Dio I’abbia condotto li per essere di qualche sollievo ai miei travagli; le

assicuro che sono tanti, a partire dall’agosto dell’anno passato, e di cosi vario genere, che



mi sarebbe di grande conforto poter vedere vostra grazia per trovar pace raccontandogliene
alcuni, giacché dirglieli tutti sarebbe impossibile. A completare 1’opera, ora siamo nella
situazione di cui le parlera chi le porta questa lettera; € una persona che prende viva parte
alle nostre pene, avendo molto affetto per noi, e della quale ci possiamo fidare.

2. Il demonio non puo sopportare la sincerita con cui gli Scalzi e le Scalze servono nostro
Signore, giacché le assicuro che lei si consolerebbe di vedere la perfezione della loro vita.
Ci sono gia nove case di Scalzi nelle quali si trovano molti ottimi elementi. Siccome la
provincia separata non é fatta, sono tanti i fastidi e le tribolazioni che ci procurano quelli
«del panno», da non potersi descrivere.

3. Presentemente tutto il nostro bene o il nostro male sta, dopo Dio, nelle mani del Nunzio;
e per i nostri peccati, quelli «del panno» lo hanno informato in modo tale, ed egli gli ha
dato loro tanto credito, che non so dove si andra a finire. Di me gli dicono che sono una
vagabonda, un essere inquieto, e che i monasteri da me fondati sono stati fatti senza
I’autorizzazione del Papa né del Generale. Veda un po’ se potevano accusarmi di una
maggior nequizia e di un peggiore comportamento come spirito cristiano.

4. Molte altre cose che non son da riferire dicono di me questi benedetti Calzati. E quanto
al padre Gracian, ch’¢ stato il loro Visitatore, fanno pieta le calunnie del tutto insostenibili
a suo carico, mentre i0 posso attestare a vostra grazia ch’¢ uno dei piu grandi servi di Dio
con cui ho trattato, uno dei piu dotati di onesta e purezza di coscienza: vostra grazia creda
pure che, cosi dicendo, affermo la verita. Infine, e stato tutta la vita allievo della
Compagnia, come lei puo sapere da Alcala.

5. La cosa € nata dal fatto che il Nunzio é assai mal disposto verso di lui per certe ragioni di
cui, a volerlo ascoltare, si vedrebbe che ha ben poca o nessuna colpa. E lo stesso & per me,
che non ho fatto nulla che contravvenga al suo servizio, al contrario ho ubbidito di gran
cuore a un Breve che mi ha inviato qui, e gli ho scritto una lettera con tutta 'umilta di cui
sono capace.

6. Penso che tutto cid venga dall’alto, che sia il Signore a volere la nostra sofferenza;
pertanto non c’¢ nessuno che si schieri dalla parte della verita e che dica qualche buona
parola per me. Sinceramente le assicuro che non provo nessun turbamento né pena per
quanto si riferisce a me personalmente, anzi una gioia particolare; mi sembra, pero, che se
si accertasse la falsita di quel che dicono di me tali padri, forse il Nunzio non crederebbe a
cio che dicono del padre maestro Gracidn, ed & questo ad avere importanza per noi;
pertanto invio copia delle patenti con 1’autorizzazione a fondare, visto che ci accusano di
trovarci in una posizione irregolare per aver fondato i monasteri senza autorizzazione. lo
mi rendo conto che il demonio fa uso di tutte le sue forze per screditare queste case;
pertanto vorrei che ci fossero servi di Dio i quali ne prendessero le difese. Oh, padre mio,
quanto pochi sono gli amici nel momento del bisogno!

7. Mi dicono che il Presidente le vuole molto bene e che lei € a Madrid per lui. lo credo

ch’egli sia informato dal Nunzio di tutto questo, e d’altro ancora. Ci sarebbe molto utile che



vostra grazia lo disingannasse, giacché puo farlo come testimone oculare, essendolo della
mia anima. Credo che renderebbe un gran servizio a nostro Signore: vostra grazia gli dica
quanto importi proseguire la riforma cominciata di questo santo Ordine, visto che, come
vostra grazia sa, era cosi decaduto.

8. Dicono ch’¢ un Ordine nuovo e che siamo ree d’invenzioni. Leggano la nostra regola
primitiva, di cui unicamente pratichiamo 1’osservanza senza mitigazione, col rigore che le
fu dato dal Papa la prima volta, non credano se non a quello che si vede e sappiano come
viviamo noi e come vivono i calzati, senza ascoltare costoro; io non so da dove tirino fuori
tante menzogne di cui si servono per farci la guerra.

9. E supplico anche vostra grazia di parlare da parte mia al padre che confessa il Nunzio,
presentargli i miei omaggi e informarlo di tutta la verita, perché susciti nel Nunzio lo
scrupolo di rendere pubbliche cose tanto pregiudizievoli prima di assumere informazioni;
gli dica che, anche s’io sono una gran miserabile, non potrei giungere a tanto da osar di fare
cio di cui mi si accusa. Questo se a vostra grazia sembra opportuno, altrimenti no.

10. Se crede, gli potra far vedere le patenti in base a cui ho fondato i monasteri; una di esse
contiene 1’ordine di non tralasciare di fondare. E in una lettera il nostro padre Generale, al
quale avevo chiesto di non ordinarmi altre fondazioni, ebbe a dirmi che voleva ch’io
fondassi tanti monasteri quanti capelli ho in testa. Non € giusto screditare tante serve di Dio
con calunnie; e siccome nella Compagnia mi hanno, come si dice, allevato e dato 1’essere,
sarebbe doveroso, a mio giudizio, dichiarare la verita, affinché una persona cosi autorevole
come il Nunzio (visto che viene a riformare gli Ordini e non é di qui) fosse informato,
sapesse chi egli deve riformare, chi favorire, e punisse chi gli si presenta con tante
menzogne. Vostra grazia vedra che cosa fare.

11. Cio di cui la supplico, per amore di nostro Signore e della sua eletta Madre, é che, visto
che vostra grazia ci ha favorito fin da quando ci conosce, lo faccia nell’attuale necessita;
essi la ricompenseranno largamente, e vostra grazia lo deve all’affetto ch’io ho per lei e alla
difesa della verita nel modo che riterra piu conveniente. La supplico d’informarmi di tutto,
specialmente della sua salute. La mia ¢ stata ben poco buona; il Signore, quest’anno, mi ha
messo alla prova in tutti i modi, ma cio che riguarda me non mi affliggerebbe troppo, se
non soffrissi molto di vedere che per i miei peccati patiscono questi servi di Dio. Sua
Maesta sia con vostra grazia e me la conservi. Mi faccia sapere se risiedera molto in quella
citta, come mi e stato detto. Oggi ¢ il giorno di San Francesco. L’indegna serva e vera figlia
di vostra grazia, Teresa di Gesu, Carmelitana.

261. A Rocco de Huerta, a Madrid



Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maesta, a
Madrid.

1. ... me lo spedisca sollecitamente per mezzo di una persona sicura e vi metta un buon
porto. Spero in Dio che avra un felice esito, perché li non vedo capacita nei nostri padri di
procurare una soluzione migliore. Dio voglia che ci aiutino con un po’ di quell’eredita —
visto che sara necessario molto denaro — e ci lascino stare in pace, in modo che si possa
servire vostra grazia in ragione del molto che sempre le dobbiamo: senza di lei non so che
sarebbe stato di noi. Vostra grazia affretti nostro padre perché mi faccia recapitare tutto al
piu presto.

2. Per soddisfazione di vostra grazia, le invio copia delle patenti autorizzate e scrivo a un
padre della Compagnia, mio grande amico e confessore — non so ora quale ufficio avra —; €
molto buono e legato intimamente al presidente. Gli dico che vostra grazia lo informera di
quel che io gli taccio, pertanto la supplico di farlo, chiarendogli gli scandali di questi padri,
le condizioni in cui hanno tenuto per nove mesi quel santo di fra Giovanni della Croce, del
quale lei ancora forse non sapra quel che ha sofferto, e le accuse che gli muovono. Se
volesse le patenti, vostra grazia gliele dia, quando le avra viste chi le parra opportuno che le
veda, perché forse le mostrera al presidente e al confessore del Nunzio, a cui mando anche
un messaggio; vostra grazia glielo dia a parte e gli parli da solo a solo.

3. lo vorrei che si appurassero certe menzogne dette da costoro, affinché non si credesse a
quanto dicono nei riguardi di nostro padre. Consideri che cio potrebbe esser di profitto e
non le sembri una perdita di tempo; gli dica come ci tratta il Nunzio e come lo ingannino
quei padri. Da parte nostra facciamo quello che possiamo, e faccia poi Dio quello che
vorra. E una causa sua, e tutto andra a finire bene; io lo spero in Lui; vostra grazia non stia
in pena.

4. Mi faccia sapere dove sono andati i nostri Scalzi, ai quali non scrivo perché credo che
non siano li. Se per caso nostro padre fosse ad Almodovar, vostra grazia gli mandi un
corriere espresso con queste lettere, se non ce ne fosse uno sicuro, ma non credo che egli
sara li.

5. Dio sia con vostra grazia, perché ormai la testa non mi regge piu. Bacio molte volte le
mani a quelle signore.

6. Sappia che dove il nostro Generale mi dice di fondare tanti monasteri quanti capelli ho in
testa, non € nella patente, ma in una lettera. Quelle accluse possono ben bastare. Dio sia
con vostra grazia. Oggi ¢ il 4 ottobre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesu.

7. Mi sono molto rallegrata della venuta di don Alonso e delle altre notizie. Dio voglia che
le abbiamo in modo completo. Badi di non parlare con nessuno di quest’affare di Roma,
tranne che con nostro padre — nemmeno se si tratti d’un religioso —: € quanto conviene fare.
Non ha fondamento il fatto che uno di essi dicesse che vi deve andare il padre Giovanni di
Gesu.



262. Al Padre Girolamo Gracian, a Madrid (?)

1. Gesu. — Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Ora che la vedo fuori da
quella baraonda, se n’¢ andata la mia pena; per il resto avvenga ciod che vuole avvenire. Mi
hanno cagionato grande afflizione le notizie che mi scrivono del nostro padre Generale. Ne
sono proprio angosciata: il primo giorno piangevo in continuazione senza poter fare
altrimenti, presa dalla pena dei travagli che gli abbiamo dato, quali, certo, egli non meritava
di avere; e pensare che se fossimo andati da lui, tutto sarebbe stato facile. Dio perdoni a
coloro che lo hanno sempre impedito, perché con vostra paternita io mi sarei ben intesa,
anche se a questo riguardo mi ha creduto poco. Il Signore condurra tutto a buon fine, ma
sono afflitta di quanto ho detto e di quel che vostra paternita ha sofferto, perché certo sono
sorsate di morte le cose che mi ha scritto nella prima lettera; ne ho, infatti, ricevute due,
dopo che ha parlato con il Nunzio.

2. Sappia, padre mio, che mi stavo struggendo d’ansia nel vedere che non dava subito
quelle carte, probabilmente consigliato da qualcuno a cui duole poco la sofferenza di vostra
paternita. Sono contenta che ne avra tratto una buona esperienza per condurre gli affari
sulla giusta via e non contro corrente, come io ho sempre detto; in verita ci sono state cose
che hanno creato impedimenti a tutto, ma non bisogna piu parlarne, perché Dio dispone gli
eventi in modo da far soffrire i suoi servi.

3. lo vorrei scriverle piu lungamente, ma devono portar via le lettere questa sera e ci siamo
gia. Prima ho dovuto scrivere al vescovo di Osma affinché tratti con il presidente e con il
padre Mariano ’affare di cui gli ho parlato; gli ho detto di metterne al corrente vostra
paternita. Ora sono stata con mio fratello che le si raccomanda molto.

4. Tutti qui siamo del parere che non vadano frati a Roma, specialmente dopo la morte del
nostro padre Genera