
EEPPIISSTTOOLLAARRIIOO  

AANNNNOO  11554466  ((??))  

111...    AAAddd   AAAlllooonnnsssooo   VVVeeennneeegggrrriiillllllaaa,,,    aaa   GGGoootttaaarrrrrreeennnddduuurrraaa   (((AAAvvviiilllaaa)))      

AAvviillaa,,  1122  aaggoossttoo  11554466  ((??))    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCaallaahhoorrrraa  ((LLooggrrooññoo))    

Signor Venegrilla: Santos García ha portato dieci faneghe di grano. Mi faccia il favore di 

pagare il grano, perché io non ho denaro; il signor Martino de Guzmán ne sarà contento e la 

rimborserà, come suole fare. Scritta il 12 agosto. Donna Teresa de Ahumada.  

Mi faccia il piacere di mandare qualche piccioncino.  

   

AANNNNOO  11556611  

222...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   QQQuuuiiitttooo   (((EEEcccuuuaaadddooorrr)))      

AAvviillaa,,  2233  ddiicceemmbbrree  11556611    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  ssccaallzzee  ddii  SSaanntt’’AAnnnnaa,,  MMaaddrriidd    

11.. Gesù. – Signore: lo Spirito Santo sia sempre con lei e la ricompensi della cura che si è 

preso di soccorrerci, e con tanta diligenza. Spero nella maestà di Dio che lei con ciò 

guadagni molto ai suoi occhi, perché è certo che a tutti coloro a cui ha inviato denaro, esso 

è giunto così a proposito, che è stato per me motivo di grande consolazione. E credo che sia 

stato Dio a ispirarle di mandarmi tanto denaro, perché per una povera monaca come me, 

che ormai, grazie a Dio, ritiene un onore andar tutta rappezzata, bastava quello che mi 

avevano portato Gian Pietro de Espinosa e Varrona (credo che l’altro mercante si chiami 

così) a trarmi d’impaccio per alcuni anni.  

22.. Ma come le ho già scritto molto a lungo, per varie ragioni e considerazioni (che non ho 

potuto eludere, trattandosi d’ispirazioni divine e di cui pertanto non si può parlare per 

lettera), sappia solo che persone sante e dotte ritengono ch’io sia in obbligo di non 

mostrarmi vile, e impegnarmi com’è possibile in quest’opera della fondazione di un 

monastero, dove il numero delle religiose dev’essere solo di quindici, esclusa ogni 

possibilità di aumentarlo, di strettissima clausura, con divieto assoluto di uscire e di vedere 

alcuno senza velo sul viso, ben radicate nell’orazione e nella mortificazione, come le ho 

scritto più lungamente, e le scriverò ancora, servendomi, per il recapito, di Antonio Morán, 

quando partirà.  

33.. Mi è in ciò di aiuto questa signora che le scrive con me, donna Guiomar. È la moglie di 

Francesco Dávila, di Salobralejo, che lei forse ricorderà. Suo marito è morto nove anni fa, 



lasciandole un milione di rendita. Ella, oltre quello del marito, possiede un maggiorasco di 

suo, e benché rimasta vedova a venticinque anni, non si è risposata e si è data molto a Dio. 

È di grande spiritualità. Da più di quattro anni ci lega un’amicizia più stretta che se fosse 

mia sorella; sebbene mi aiuti molto, perché mi dà una gran parte della rendita, per il 

momento è senza denaro, e a tutto quello che c’è da fare per l’acquisto di una casa, 

provvedo io, giacché, per grazia di Dio, mi sono state date due doti in anticipo e ho potuto 

comprarla, quantunque in segreto, ma per fare cose che sarebbero necessarie non saprei 

come cavarmela. Così, solo appoggiata alla fiducia che Dio (poiché vuole che faccia questo 

convento) mi provvederà di quanto occorre, prendo accordi con gli operai. Sembrava una 

follia, ma ecco che Sua Maestà le ispira di prendersi cura della cosa. Quel che più mi ha 

stupita è il fatto ch’io avevo un enorme bisogno dei quaranta scudi che lei ha aggiunto. 

Credo che S. Giuseppe (giacché così si chiamerà il convento) ha voluto che l’avessimo e so 

che gliene darà il compenso. Infine, anche se povera e piccola, questa casa ha una bella 

vista sulla campagna. E questo basta.  

44.. Sono andati a Roma per le Bolle, perché, pur essendo il convento del mio stesso Ordine, 

ci mettiamo sotto l’obbedienza del Vescovo. Spero nel Signore che sarà per sua maggior 

gloria se ci fa venire a capo di quest’opera, come penso senza alcun dubbio che avverrà, 

perché vi entreranno anime particolarmente scelte, che bastano da sole a dare grandissimi 

esempi così di umiltà come di penitenza e di orazione. Loro ne raccomandino 

l’effettuazione a Dio; col suo aiuto, sarà già cosa fatta alla partenza di Antonio Morán.  

55.. Egli è venuto e la sua visita mi è stata di grande consolazione (mi è sembrato un uomo 

leale e di qualità, assai esperto) per aver saputo tante notizie particolareggiate delle Vostre 

Signorie; certo, una delle grandi grazie che il Signore mi ha dato è l’aver fatto loro 

intendere che cosa sia il mondo, così che abbiano scelto di restare tranquilli, e il farmi 

vedere che seguono il cammino del cielo, cioè quanto mi auguravo maggiormente di 

sapere, perché finora sono vissuta sempre in ansia. Sia gloria a colui che opera tutto! 

Piaccia al Signore che lei progredisca sempre al suo servizio; siccome, infatti, non c’è 

misura da parte sua nel ricompensare, non deve esserci sosta nel procurare di servirlo, ma 

bisogna avanzare ogni giorno, sia pure di poco, e con fervore, ritenendo, com’è di fatto, 

d’esser sempre in guerra e di non doversi trascurare fino al conseguimento della vittoria.  

66.. Tutti coloro per mezzo dei quali lei ci ha inviato denaro sono stati uomini leali, ma 

Antonio Morán supera ogni altro, sia per aver meglio venduto l’oro e senza spese, come 

vedrà, sia per esser venuto a portarmelo da Madrid fin qui, nonostante il suo cattivo stato di 

salute (anche se oggi sta meglio perché si trattava di un male casuale), e vedo che le è 

molto affezionato. Ha portato anche i denari di Varrona, tutto con gran cura. Parimenti è 

venuto qui Rodríguez e ha fatto tutto assai bene. Mi servirò di lui per inviarle una lettera, 

perché forse partirà per primo. Antonio Morán mi ha mostrato quella che lei gli aveva 

scritto. Creda che tanta sollecitudine non è solo frutto della sua virtù, ma effetto 

dell’ispirazione divina.  



77.. Ieri mia sorella donna Maria mi ha inviato l’acclusa lettera. Ne manderà un’altra quando 

le rimetteranno il resto del denaro. Il soccorso le è giunto in un momento assai opportuno. 

È una gran buona cristiana e soffre dure prove; se Giovanni de Ovalle le intentasse un 

processo, sarebbe la rovina dei suoi figli. Certo, egli non ha tanto da rivendicare quanto 

crede, anche se tutto si è assai mal venduto ed è stato un disastro. Martino de Guzmán (che 

Dio abbia in gloria) aveva pure lui i suoi buoni motivi e la giustizia gli ha dato ragione, 

anche se non bene, né io mi sento di sopportare che ora si rivendichi quello che mio padre 

(che Dio abbia in gloria) ha venduto. Per di più, come ho detto, sarebbe dar la morte a 

donna Maria, mia sorella, e Dio mi liberi da interessi la cui soluzione comporta far tanto 

male ai propri parenti, anche se quaggiù le cose stiano in modo tale che è da stupire che ci 

sia un padre per il figlio o un fratello per il fratello. Pertanto non mi meraviglio di Giovanni 

de Ovalle, anzi ha agito bene, visto che per amor mio ha desistito per ora dalla causa. È 

buono di natura, ma in questo caso non è bene fare assegnamento sulla sua indole; pertanto, 

quando lei gl’invierà i mille scudi, lo faccia esigendo da lui l’impegno scritto, da 

consegnarsi a me; e il giorno che ricomincerà il processo, cinquecento ducati siano per 

donna Maria.  

88.. Le case di Gotarrendura non sono ancora vendute, però Martino de Guzmán ne ha 

ricavato già trecentomila maravedís, ed è giusto che ciò gli sia rimesso. Con l’invio che lei 

farà dei mille scudi, Giovanni de Ovalle si trarrà fuori da difficoltà e potrà abitare ad Avila, 

è quel che ha fatto venendo qui, dove ora ha necessità di fermarsi: non potrà, però, viverci 

stabilmente, ma solo a intervalli e male, se di là non gli giunge quest’aiuto.  

99.. È sposato molto bene, e le aggiungo che donna Giovanna si è rivelata donna così onorata 

e valente, che bisogna lodarne il Signore; ha, inoltre, un’anima angelica. Io sono riuscita la 

più miserabile di tutte, e loro non dovrebbero riconoscermi per sorella, essendo quale sono; 

non so come mi vogliano tanto bene. Lo dico con tutta sincerità. Donna Giovanna ha 

sperimentato assai duri travagli e li ha sopportati assai bene. Se lei può provvedere a 

quest’invio senza mettersi in difficoltà, lo faccia al più presto, anche se a poco a poco.  

1100.. Il denaro che ha mandato è stato consegnato, come vedrà dalle lettere. Toribia era 

morta e anche suo marito, ma la somma è riuscita utilissima ai loro figli, che sono poveri. 

Le Messe si sono celebrate (alcune credo prima che arrivasse il denaro), secondo le 

intenzioni da lei indicate, e dalle persone migliori che ho potuto trovare, davvero eccellenti. 

Sono rimasta edificata dall’intenzione secondo cui le ha fatte dire.  

1111.. Io mi trovo in casa della signora donna Guiomar, per trattare tutti questi affari, cosa che 

mi è motivo di gioia, per il fatto di stare di più con quelle persone che mi parlano di lei. E, 

aggiungo, con maggior agio, perché una figlia di questa signora, che è religiosa nella nostra 

casa, è dovuta uscirne, e il Provinciale mi ha ordinato di accompagnarla qui, dove mi sento 

più libera che in casa di mia sorella per tutto quello che voglio fare. È un luogo dove 

parliamo sempre di Dio e viviamo in un gran raccoglimento. Vi resterò sino a quando non 



mi si dia altro ordine, anche se ai fini delle trattative sull’affare in questione sarebbe meglio 

che mi fermassi qui.  

1122.. Ora veniamo a parlare della mia cara sorella, la signora donna Giovanna; sebbene ne 

parli in ultimo, non è l’ultima nel mio affetto; ciò è tanto vero che la raccomando a Dio con 

la stessa intensità con cui raccomando lei, a cui bacio mille volte le mani per i grandi favori 

che mi fa. Non so come ricompensarla se non raccomandando grandemente a Dio il nostro 

bambino, ciò che noi facciamo: se n’è assunto particolarmente il compito il santo fra Pietro 

d’Alcántara, quel frate scalzo di cui le ho scritto, e anche i Teatini e altre persone che Dio 

ascolterà. Piaccia a Sua Maestà di renderlo migliore dei suoi genitori, perché, se pur sono 

buoni, io voglio per lui ancora di più. Continui a parlarmi della sua gioia e della sua 

rassegnazione, essendomi motivo di gran conforto.  

1133.. Ho detto che le manderò, quando partirà Antonio Morán, una copia delle lettere 

esecutorie di cui mi dicono che non si possa fare nulla di meglio; me ne occuperò con gran 

cura. Se per questa via dovessero perdersi nel viaggio, gliene invierò un’altra copia fino a 

quando non le siano pervenute. Per una dimenticanza non si è fatto ancora (e poiché ne è 

responsabile una terza persona che non ha voluto mandarle, non dico di più); le manderò 

insieme alcune reliquie che ho con me, in un reliquiario di poco valore. Per quello che mio 

fratello manda a me personalmente, gli bacio mille volte le mani; se si fosse ancora al 

tempo in cui portavo oro, sarei molto gelosa dell’immagine che è bella in grado estremo. 

Che Dio conservi sua moglie per molto tempo, e anche lei, ché domani è la vigilia del 

1562.  

1144.. Poiché sono stata a lungo con Antonio Morán, era tardi quando ho cominciato a 

scrivere; avrei da dire di più, ma egli vuole partire domani; scriverò dunque per mezzo del 

mio Girolamo de Cepeda, e siccome lo devo fare molto presto, non m’importa di 

aggiungere altro. Vostra grazia legga sempre le mie lettere. Mi sono molto adoperata 

perché l’inchiostro fosse buono. Ho scritto così in fretta ed è – ripeto – un’ora così tarda, 

che non posso tornare a leggere. In salute sto meglio del solito. Dio voglia concederla a lei 

nel corpo e nell’anima, quale io gliela desidero. Amen.  

1155.. Non scrivo ai signori Fernando de Ahumada e Pietro de Ahumada per mancanza di 

tempo; lo farò presto. Sappia che alcune persone assai buone che conoscono il nostro 

segreto – mi riferisco al nostro affare – hanno ritenuto un miracolo l’invio da parte sua di 

tanto denaro in circostanza così opportuna. Spero in Dio che, qualora abbia bisogno di 

qualcosa di più, ispiri al suo cuore, anche suo malgrado, di soccorrermi. La sua serva 

fedelissima, Donna Teresa de Ahumada.  

   

   



AANNNNOO  11556655  

333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGaaarrrcccíííaaa   dddeee   TTTooollleeedddooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  11556655    

AAuuttooggrraaffoo::  MMoonnaasstteerroo  ddee  eell  eessccoorriiaall    

11.. Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, amen. Non sarebbe male esagerare la 

portata del servizio che le ho reso per obbligarla ad avere molta cura di raccomandarmi a 

nostro Signore, e potrebbe ben farlo, dopo quello che ho passato nel vedermi ritratta per 

iscritto e nel richiamare alla memoria tante mie miserie, anche se, in verità, posso dire di 

aver sofferto più nello scrivere le grazie che il Signore mi ha fatto, che non le offese da me 

recate a Sua Maestà.  

22.. Io ho obbedito all’ordine datomi da vostra grazia di estendermi nel libro, a condizione 

che lei mantenga la sua promessa, cioè di strappare quello che le sembrerà mal fatto. Dopo 

averlo scritto, non avevo finito di rileggerlo quando vostra grazia ha mandato a prenderlo. 

Può darsi che alcune cose siano spiegate male e altre dette due volte, perché ho avuto così 

poco tempo a disposizione, che non potevo rivedere quanto scrivevo. Supplico vostra 

grazia di correggerlo e di farlo ricopiare, se dev’essere dato al Padre Maestro Avila, perché 

qualcuno potrebbe riconoscere la scrittura. Io desidero vivamente che si faccia quanto 

occorre perché lo veda, avendo cominciato a scriverlo con tale intento; se, infatti, a lui 

sembrerà ch’io segua la strada buona, ne sarò assai consolata, perché ormai non mi resta da 

fare più nulla da parte mia. In tutto vostra grazia si regoli come le sembrerà opportuno e 

consideri che è obbligato a chi le confida così la sua anima.  

33.. Raccomanderò tutta la mia vita quella di vostra grazia a nostro Signore. Pertanto si 

affretti a servire Sua Maestà per fare a me una grazia, perché vedrà da ciò ch’è scritto qui 

quanto sia di profitto dare tutto – come lei ha cominciato a fare – a chi si dà a noi così 

illimitatamente.  

44.. Sia benedetto per sempre; io spero nella sua misericordia che ci ritroveremo dove più 

chiaramente vostra grazia e io vedremo ciò che di grande ha operato in noi e lo loderemo 

per sempre, amen. Questo libro è stato finito nel giugno dell’anno 1562.  

   

AANNNNOO  11556688  

444...    AAA   dddooonnn   GGGaaassspppaaarrreee   DDDaaazzzaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  2244  mmaarrzzoo  11556688    

11.. … le reliquie dei santi Pastorelli trasportati ad Alcalá, una cosa da renderne lode a Dio. 

Sia benedetto per tutto; non c’è dubbio, signore, ch’è così facile a Sua Maestà creare santi, 



ch’io non so come lì si stupiscano tanto del fatto che largisca alcune grazie a coloro che 

vivono così ritirate. Ci conceda di saperlo servire, poiché sa pagare assai bene.  

22.. Mi ha fatto molto piacere che abbia gradito…, di cui non godrebbe nessuno che non 

avesse compreso realmente un po’ quanto sia dolce il Signore. Piaccia a Lui di conservare 

molti anni vostra grazia in aiuto di quelle consorelle.  

33.. Non consenta loro di comunicare insieme del modo in cui fanno orazione, né 

s’ingeriscano di questo, né parlino di suo Concezione, perché ognuna vorrà dire le sue 

sciocchezze. La lascino stare, e quando non potesse lavorare tanto, se ne deve prendere 

un’altra e si deve ripartire il lavoro, giacché Dio provvederà al bisogno, come… per la 

mia…  

44.. Sua sorella e sua madre credo che si ricordino poco di me. Se potrò, scriverò alla 

badessa. Dio le conceda salute. Ho già scritto a Madrid per la tela. Non so se dimentico 

qualcosa; almeno non dimenticherò di raccomandare a Dio vostra grazia. Lei faccia lo 

stesso e lo preghi di far dare inizio a questa casa per il servizio del Signore. Sono quasi 

certa che partiremo il prossimo martedì. Oggi è la vigilia di nostra Signora 

dell’Incarnazione. Dica molte cosa da parte mia al padre Lárez, al fratello Cristoforo e a 

Maridíaz. L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

555...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaaddd   AAAnnnttteeeqqquuueeerrraaa      

MMaallaaggóónn,,  1188  mmaaggggiioo  11556688    

11.. Gesù sia con vostra signoria. Io vorrei avere più tempo per dilungarmi in questa mia, e, 

pensando di averlo oggi, ho aspettato a scrivere l’ultimo giorno, perché parto domani, 19 

maggio, ma ho avuto tanto da fare che tempo non me n’è rimasto. Scriverò servendomi del 

padre Paolo Hernández; benché non abbia saputo nulla di lui dopo la sua partenza da qui, 

gli riferirò quanto lei m’incarica di dirgli. Ho reso lodi a nostro Signore per l’ottima riuscita 

del suo viaggio; qui gliene avevamo rivolte vive suppliche. Piaccia a Sua Maestà che vada 

così anche tutto il resto.  

22.. Sto bene e ogni giorno mi sento più a mio agio in questa città, e così è di tutte le 

consorelle; non c’è ora nessuna che abbia motivi di scontento, e ogni giorno di più esse 

sono di mia soddisfazione. Le assicuro che delle quattro che sono venute, tre hanno un 

grande spirito d’orazione e anche altri meriti. Sono di tali virtù che vostra signoria può 

esser sicura che, sebbene io me ne vada, la loro perfezione non verrà meno d’un punto, 

specialmente tenuto conto delle persone che loro restano… Dio le lasci qui molti anni; io 

me ne vado senza alcun pensiero, sapendole con quel confessore. Il curato bacia le mani di 

vostra signoria, perché è tale – non so come dire – che non le manda saluti; io, avendone 

commissione da vostra signoria, gli ho dato i suoi. È molto quanto gli dobbiamo.  



33.. Non riesco a capire perché vostra signoria abbia trascurato di eseguire subito la mia 

commissione per il maestro Avila. Non aspetti oltre, per amor del Signore, ma gl’invii 

subito il mio scritto per mezzo di un corriere (mi dicono che c’è un giorno di viaggio, non 

più), perché quest’attesa di Salazar è una cosa assurda; se è rettore, non potrà allontanarsi 

per vedere vostra signoria, tanto più recarsi a vedere il padre Avila. La supplico, se non 

gliel’ha già mandato, di farlo subito; invero ciò mi ha dato pena, perché sembra opera del 

demonio; e a causa del signor licenziato sono stata molto provata: io gli avevo 

raccomandato di portarlo con sé quando fosse partito, ma credo che al demonio riesca 

gravoso che lo veda quel santo; non ne arrivo a capire la ragione… Supplico vostra signoria 

di mandarlo subito e di fare quello di cui l’ho scongiurata a Toledo; consideri che la cosa è 

più importante di quanto non creda…  

   

666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaaddd   AAAnnnttteeeqqquuueeerrraaa      

TToolleeddoo,,  2277  mmaaggggiioo  11556688    

11.. Gesù sia con vostra signoria. Oggi, giorno dell’Ascensione, il licenziato mi ha dato la 

lettera di vostra signoria: quando ho saputo ch’era venuto, finché non l’ho letta sono stata 

molto in pena, temendo circa il suo contenuto. Grazie a nostro Signore, lei sta bene, e così 

il signor don Giovanni e quei miei signori.  

22.. Del resto non si curi minimamente. Ma, pur dicendo questo, confesso ch’io ho provato 

un vivo rincrescimento; pertanto gli ho dichiarato che ha fatto male, e mi sembra molto 

confuso; solo che, certo, non si arriva a capirlo. Da una parte desidera servirla e dice di 

amarla molto, il che è vero, dall’altra non sa comportarsi coerentemente. È anche affetto da 

un po’ di malinconia, come Alonso de Cabria. Mah! Quante sono le differenze di questo 

mondo! Quest’uomo potrebbe servire vostra signoria, e non lo vuole, e io che lo vorrei, non 

posso farlo. Per cose di tal genere e altre peggiori dobbiamo passare noi mortali, e non 

arriviamo mai a capire il mondo, né vogliamo lasciarlo.  

33.. Non mi meraviglio che vostra signoria abbia motivi di pena; avevo già capito che 

avrebbe dovuto soffrire molto, conoscendo il suo carattere che non è fatto per intendersela 

con tutti; ma, poiché si tratta di servire il Signore,vostra signoria sopporti le tribolazioni e 

se la intenda con Lui, che non la lascerà sola. Qui nessuno criticherà la sua partenza, anzi si 

avrà pena di lei; cerchi di scacciare le preoccupazioni, consideri quanto la sua salute ci stia 

a cuore. La mia è stata assai cattiva negli ultimi giorni. Se non avessi trovato in questa casa 

tutte le comodità che vostra signoria ha ordinato di procurarmi, mi sarebbe andata peggio. 

Ce n’era proprio bisogno, perché, con il sole del viaggio, il dolore che avevo quando vostra 

signoria stava a Malagón è aumentato tanto che, arrivata a Toledo, mi hanno dovuto cavar 

sangue due volte; non potevo muovermi dal letto, tanto era forte il male alla schiena, fino al 

cervello; l’indomani, una purga; pertanto mi son fermata qui otto giorni – saranno otto 



giorni domani, essendo arrivata venerdì –; me ne vado molto indebolita (perché mi hanno 

cavato molto sangue), ma in buona salute. Mi sono sentita assai sola quando mi sono vista 

qui senza la mia signora ed amica. Il Signore si serva di tutto. Non c’è persona che non si 

sia comportata egregiamente con me, compreso Reolín. Io, invero, ho apprezzato come, pur 

trovandosi lei lì, aveva gran cura di me, qui. La raccomando molto al Signore. Sto ormai 

bene, anche se sono debole.  

44.. Mi accompagna il curato di Malagón, al quale è cosa da stupire quanto sia obbligata; 

Alonso de Cabria è in tali rapporti col suo amministratore che non ha avuto voglia di venire 

con me; ha detto che l’amministratore se ne dispiacerebbe molto. Poiché io avevo così 

buona compagnia ed egli era ancora stanco del viaggio precedente, non ho insistito. Sappia 

vostra signoria che l’amministratore agisce con rara perfezione; dicono che superi ogni 

aspettativa. Alonso de Cabria non finisce di lodarlo, e così tutti; anche il signor don 

Fernando ne è molto contento.  

55.. Carleval è partito, e non credo per ritornare… si dice che il Signore ha voluto che per il 

monastero di Malagón lavori Alonso de Cabria e che l’ospedale faccia le spese; e si dice il 

vero, perché è venuto il fratello di Carleval. Le assicuro ch’io parto contentissima ch’egli 

sia lì; all’infuori del padre mio Paolo io non so chi avrei potuto lasciarci che fosse di tale 

merito. È stata una grande fortuna. È un uomo di molta orazione, con profonda esperienza 

di essa. È assai contento, ma bisogna preparargli una casetta. Siccome ho lasciato scritto a 

Malagón tutto questo per lei, non di co di più; mi si danno qui notizie straordinarie di 

questo padre.  

66.. Le consorelle sono contentissime. Siamo rimaste d’accordo di far venire una donna assai 

teatina, a cui la casa dia da mangiare (siccome dobbiamo fare un’altra elemosina, che sia 

pur questa); ella insegnerà gratuitamente i lavori alle ragazze, e con questo pretesto farà 

loro imparare la dottrina e il modo di servire il Signore, cosa molto proficua. Anche il 

padre ha mandato a cercare un ragazzo, e Huerna (come lo chiamano) è assegnato al loro 

servizio; egli e il curato si occuperanno d’insegnare la dottrina. Spero in Dio che ciò sarà 

d’un gran profitto. Davvero sono partita contentissima e vostra signoria lo sia anche lei; 

creda che la mia assenza non influirà sulla religione della casa, giacché col grande fervore 

che hanno, un tale confessore, e il curato che non le dimenticherà, io spero in Dio che 

andranno progredendo ogni giorno di più, anzi non ne dubito.  

77.. Per quanto riguarda l’altro cappellano, non c’è nessuno disposto a comunicargli di non 

dire la Messa. Vostra signoria glielo faccia scrivere, anche se il padre Paolo si adoperi a 

cercare qualcuno che glielo dica, ma non vorrei che se ne dimenticasse lei. 

L’amministratore dice che gli darà una così buona sistemazione che starà assai meglio che 

nel posto precedente, ma che, siccome è lui a doverlo consolare, non glielo vuol dire. 

Supplico vostra grazia di non trascurare di farlo. Già hanno dato un terzo del denaro dovuto 

al licenziato; glielo ha dato Miranda. Vostra signoria faccia sapere per iscritto chi deve 

rimborsare questi terzi a Miranda, a evitare che il demonio ordisca qualche trama per farci 



perdere un uomo come questo, e certo tenterà di tutto, perché da lui non può venirgli che 

danno. Vostra signoria si renda conto dell’importanza di ciò e non glielo permetta.  

88.. Oggi sono stata così occupata che non ho avuto tempo disponibile per scrivere; ora è 

notte avanzata, e sono molto debole. Porto con me (supplico vostra signoria di ritenerlo ben 

fatto) la sella che lei aveva nel castello, con un’altra, buona, comprata qui. Sono certa che 

vostra signoria si rallegrerà ch’essa sia utile a me in questi viaggi, visto che stava lì fuori 

uso; almeno viaggerò su una cosa sua. Spero nel Signore di ritornare sopra di essa, 

altrimenti, non appena vostra signoria verrà di nuovo qui, gliela manderò.  

99.. Le ho già scritto, nella lettera lasciata per lei a Malagón, di pensare che il demonio 

impedisca che il maestro Avila veda quel mio scritto; non vorrei che prima egli morisse: 

sarebbe una gran disgrazia. Supplico vostra signoria, poiché gli è così vicina, di 

mandarglielo sigillato con un corriere privato e di scrivergli raccomandandoglielo 

vivamente; egli ha molto desiderio di vederlo, e lo leggerà appena potrà. Fra Domenico mi 

ha scritto ora qui di mandarglielo, appena arrivata ad Avila, con un corriere privato. Sono 

in pena, non sapendo che fare, perché sarebbe un gran danno per me, come ho detto a 

vostra signoria, ch’essi lo sappiano. Per amor di nostro Signore, la prego di darsi premura 

al riguardo; consideri che si tratta del suo servizio. E si faccia animo per recarsi in terre 

lontane; si ricordi come affrontarono il viaggio nostra Signora e il nostro padre San 

Giuseppe nella fuga in Egitto.  

1100.. Me ne vado per la via di Escalona, perché la marchesa sta lì, e mi ha fatto cercare qui. 

Io le ho detto che vostra signoria mi favoriva di tante cortesie che non avevo bisogno 

ch’ella mi prodigasse aiuti, e che sarei passata da lì. Mi fermerò mezza giornata, se potrò, 

non di più, e questo perché me lo ha raccomandato molto fra García, e poi non costituisce 

una deviazione dal mio cammino. Il signor don Fernando e la signora donna Anna mi 

hanno fatto la grazia di venire a vedermi e così don Pietro Niño, la signora donna 

Margherita, gli altri amici e varia gente, fra cui alcune persone mi hanno molto stancata. 

Coloro che appartengono alla casa di vostra signoria vivono in gran raccoglimento e molto 

ritirati. La supplico di scrivere alla signora direttrice: sa bene ciò che le deve. Io non l’ho 

vista, anche se mi ha inviato regali, perché la maggior parte del tempo sono stata a letto. 

Dovrò andare a vedere la signora priora domani, prima di partire, perché me lo raccomanda 

molto.  

1111.. Non avrei voluto parlare della morte della mia signora la duchessa di Medinaceli, nel 

caso che lei ancora non lo sappia. Poi ho pensato che quando le arriverà la presente già lo 

saprà. Non vorrei che se la prendesse troppo a cuore, poiché a tutti quelli che l’amavano il 

Signore ha fatto una grazia – e soprattutto a lei stessa – portandosela via così presto; con il 

male che aveva l’avrebbero vista morire mille volte. Ella era tale che vivrà eternamente, e 

la speranza di ritrovarla un giorno, vostra signoria e io, insieme, mi aiuta a sopportare 

l’esser priva di un così gran bene. A tutti i miei signori bacio le mani; Antonia quelle di 

vostra signoria. Dica molte cose da parte mia al signor don Giovanni; io lo raccomando 



molto al Signore. Sua Maestà mi conservi vostra signoria e la tenga sempre con la sua 

mano. Io sono molto stanca, pertanto non dico di più. L’indegna serva e suddita di vostra 

signoria; Teresa di Gesù, Carmelitana.  

1122.. Al nostro Padre Eterno hanno ormai dato la licenza. Proprio così: da una parte mi 

dispiace, dall’altra vedo che il Signore lo vuole, come vuole che vostra signoria resti sola a 

sopportare tribolazioni. Egli certamente le scriverà quando troverà un messaggero. Lascio 

la presente a donna Francesca, raccomandandogliela molto. Se troverò con chi mandare la 

lettera, cercherò di scrivere da Avila. Mi ero dimenticata di dirle che nostro padre mi ha 

parlato d’una religiosa, molto dedita alla lettura e di qualità soddisfacenti per lui. Non ha 

più di duecento ducati, ma le consorelle restano così sole e le necessità sono tante in un 

monastero ai suoi inizi, ch’io dico di prenderla. Preferisco lei anziché prendere religiose 

sciocche, e se posso trovarne ancora una come questa, non ne prenderò altre. Vostra 

signoria resti con Dio, mia signora; io non vorrei finire, né so come me ne vada così 

lontano da chi tanto amo e a cui tanto devo.  

   

777...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaaddd   AAAnnnttteeeqqquuueeerrraaa      

AAvviillaa,,  99  ggiiuuggnnoo  11556688    

11.. Gesù sia con vostra signoria. Io sono arrivata qui, ad Avila, il mercoledì prima di 

Pentecoste, assai stanca, perché, come le avevo scritto, stavo così male da non essere in 

condizioni di mettermi in viaggio; pertanto l’abbiamo fatto lentamente, in compagnia del 

curato, il quale mi è stato di gran sollievo, perché è pieno di garbo in tutto. È venuto di 

passaggio un mio parente, che da bambino ha avuto il male della pietra e che con l’acqua di 

quella fonte è guarito in modo da non averne mai più sofferto. Ho gioito molto di così 

buone notizie, perché spero in nostro Signore che accadrà lo stesso al signor don Giovanni. 

Sua Maestà lo guarisca, in conformità delle nostre suppliche. Bacio molte volte le mani di 

vostra grazia e quelle di tutti i miei signori di lì.  

22.. Trovo qua, entrata come religiosa, donna Teresa, figlia della marchesa de Velada, che è 

assai contenta. Con la marchesa de Villena sono stata domenica scorsa. Mi ha usato ogni 

sorta di cortesie, ma, poiché io non ho bisogno che della mia signora donna Luisa, la cosa 

ha poca importanza per me. Il Signore me la conduca qui in piena salute e dopo un buon 

viaggio. Per quanto riguarda quella mia faccenda, torno a supplicare vostra grazia di non 

trascurarla, per le ragioni che le ho scritte; è per me cosa di grande importanza. Siccome a 

Malagón ho lasciato una lunga lettera per vostra signoria, e a Toledo un’altra, questa ha il 

solo scopo di farle sapere che sono arrivata bene, null’altro. Oggi è mercoledì. L’indegna 

serva e suddita di vostra signoria. Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   



888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaaddd   AAAnnnttteeeqqquuueeerrraaa      

AAvviillaa,,  2233  ggiiuuggnnoo  11556688    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  AArrcchhiivviioo  ddeellllaa  CCaatttteeddrraallee  ddii  VVaalleennzzaa    

11.. Gesù sia con vostra signoria. La fretta del corriere è tale che non so come riesca a 

scrivere anche queste righe, ma l’affetto che ho per lei mi ha fatto trovare il tempo per 

inviargliele. Oh, signora mia, quanto spesso mi ricordo di lei e delle sue pene! E con quale 

cura la raccomandiamo a nostro Signore! Piaccia a Sua Maestà di voler dare presto salute a 

quei signori, così ch’io non mi veda tanto lontana da vostra signoria, perché mi sembra che 

saperla a Toledo già basterebbe a rendermi contenta. Sto bene, grazie a Dio. Partirò da qui 

per Valladolid dopo san Pietro.  

22.. Vostra signoria si ricordi, visto che le ho affidato la mia anima, di mandarmela con un 

corriere quanto più presto potrà, e non senza una lettera di quel santo uomo, perché si 

sappia che cosa ne pensa, com’è stato convenuto fra vostra signoria e me. Sono mortificata 

all’idea che debba venire il presentato fra Domenico, che mi dicono sia in arrivo qui 

quest’estate e che mi debba trovare in flagrante colpevolezza. Per amor di nostro Signore, 

non appena quel santo avrà visto il manoscritto, me lo invii; vostra signoria avrà ben tempo 

a disposizione perché lo vediamo insieme, quando io tornerò a Toledo. Quanto a farlo 

vedere a Salazar, salvo che se ne presenti particolarmente l’opportunità, non se ne 

preoccupi, perché è più importante rinviarmelo.  

33.. Le sorelle del monastero di vostra signoria mi scrivono che tutto va assai bene, con 

grande profitto da parte loro, ed io ne sono convinta. Tutti qui hanno ritenuto una così gran 

fortuna che sia rimasto ad esse un tal confessore – poiché lo conoscono – da stupirsene, ed 

altrettanto faccio io, chiedendomi come il Signore l’abbia mandato lì; credo che sia stato 

per il bene delle anime di quel luogo, a giudicare dal profitto che si dice ch’esse ne 

traggano; e così è avvenuto dovunque sia stato. Le assicuro ch’è un uomo di Dio. Qui 

stimano molto la casa di Malagón, e i frati ne sono assai contenti. Il Signore mi riconduca 

là con vostra signoria.  

44.. Vedo un gran progresso nelle sorelle di qui. Tutte baciano le mani di vostra signoria, e io 

quelle del signor don Giovanni e di coteste mie signore, non avendo tempo di dir di più. 

Domani è il giorno di San Giovanni; gli raccomanderemo molto la nostra patrona e 

fondatrice, e il nostro patrono. L’indegna serva di vostra signoria, Teresa di Gesù.  

Indirizzi qui le sue lettere e l’oggetto della mia commissione, se non vuole che proseguano 

come destinate alla superiora.  

   



999...    AAA   DDDooonnn   CCCrrriiissstttooofffooorrrooo   RRRooodddrrríííggguuueeezzz   dddeee   MMMoooyyyaaa,,,    aaa   SSSeeeggguuurrraaa   dddeee   lllaaa   SSSiiieeerrrrrraaa      

AAvviillaa,,  2288  ggiiuuggnnoo  11556688    

11.. Nostro Signore ha riunito in questi monasteri persone che mi riempiono di stupore e di 

grande confusione, visto che per essi si devono scegliere anime di orazione e adatte al 

nostro genere di vita, altrimenti non le prendiamo. E Dio dà loro tanta gioia e così abituale 

allegrezza che si ha l’impressione di un paradiso in terra.  

22.. Che sia così, vostra grazia potrà informarsene da molte persone, specialmente se 

capitassero lì alcuni padri della Compagnia di Gesù che sono stati qui, mi conoscono, e 

hanno visto lo stato delle cose; essi, infatti, sono i miei padri, ai quali la mia anima deve, 

dopo nostro Signore, tutto quel che ha di buono, posto che ci sia in lei qualcosa di buono.  

33.. E una delle ragioni che mi ha affezionato a quelle signore e mi ha indotto a servire vostra 

grazia per quanto mi è possibile, è sapere che hanno trattato con tali padri; non tutte le 

persone spirituali, infatti, mi contentano per i nostri monasteri, tranne quelle che si 

confessano da questi padri; è così quasi di tutte le religiose che si trovano in essi, né mi 

ricordo ora che ve ne sia nessuna fra quante ne ho prese che non sia figlia loro, essendo 

quelle che fanno al nostro caso, perché come loro hanno formato la mia anima, così il 

Signore mi ha fatto la grazia che in questi monasteri se ne sia inserito lo spirito. Pertanto se 

vostra grazia conosce le loro Regole, vedrà che in molte cose ci conformiamo ad esse nelle 

nostre Costituzioni, avendo io ottenuto un breve dal Papa per poterlo fare, e ora, quando il 

nostro reverendissimo padre Generale è passato per Avila, le ha approvate e ha ordinato 

che si osservassero in tutti i monasteri ch’io fondassi: ha prescritto anche che i padri della 

Compagnia fossero delegati a predicare senza che alcun prelato potesse impedirlo. Inoltre, 

se essi vogliono confessare possono farlo, ma il fatto è che hanno una costituzione che 

glielo proibisce, e, tranne qualche rara volta, non riusciamo ad averli. Pertanto trattano con 

noi e ci consigliano in contatti del tutto familiari, dai quali ricaviamo un gran vantaggio.  

44.. Ho avuto anch’io lo stesso desiderio di quelle signore di sottomettere questa casa 

all’autorità di tali padri, e ho cercato di farlo, ma so di certo che non accetteranno mai un 

monastero, neanche se fosse della Principessa, perché ne avrebbero ormai troppi nel regno, 

pertanto non è cosa possibile.  

55.. Lodo nostro Signore che nessun Ordine potrebbe avere la libertà di trattarli che abbiamo 

noi, libertà di cui godiamo con la sicurezza che non ci verrà mai tolta.  

66.. Ora, col favore di nostro Signore, si fondano monasteri della nostra prima Regola, come 

questi nostri dediti all’orazione e alla mortificazione, ai quali dobbiamo esser soggette, in 

base a quanto ha prescritto il nostro reverendissimo padre, e ci sono persone e frati pieni di 

zelo e fin troppe case, anche se io, rendendomi conto che c’è una propensione a tal fine in 

quel luogo, probabilmente procurerò che se ne fondi lì uno, perché è cosa che dipende da 

me e ho già patenti per farlo, con la condizione che i monasteri fondati da me non siano 

soggetti ad altri che al Generale o a chi egli stabilirà.  



77.. È molto importante che questi monasteri abbiano ad avanzare sempre in perfezione, con 

il favore di nostro Signore. E creda vostra grazia che io, per quanto riguarda monasteri 

rilassati e privi di spirito d’orazione, mi adopero in modo da cercare tutte le vie possibili 

perché vi si mantenga l’avvio a cui ora si dà inizio.  

88.. A vostra grazia chiedo, per amor di nostro Signore, di non dimenticarmi nelle sue 

orazioni, e così ne prego quelle signore. E per l’affare attualmente in oggetto, abbia 

particolare cura che si faccia, se deve esser volto al servizio di nostro Signore, altrimenti ne 

allontani il pensiero; così faremo noi qui.  

99.. Se dovesse sembrarle eccessivo rigore non mangiare la carne, si può fare la fondazione 

alla maniera di quanto si è fatto il giorno delle Palme a Malagón, cosa di facile attuazione, 

perché ci sono Bolle a tal fine; noi ci serviamo di esse per aver rendite e mangiar carne, 

visto che mancano altre disposizioni in quel luogo; per la rendita ce ne dà permesso il 

Concilio.  

1100.. Se fossi stata a conoscenza di quest’affare, le loro signorie mi avrebbero avuto più 

vicina, perché sono partita da quella città in maggio per venire in questa. Nostro Signore 

che ha disposto le cose in tal modo, deve aver ritenuto ch’era meglio così. Poiché tutto è 

affidato alle sue mani, i loro desideri e i miei, ognuno dei quali è indirizzato alla sua gloria, 

Egli ne curerà l’effettuazione come meglio convenga.  

1111.. Con questo corriere mando una viva preghiera al signor licenziato Giovanni Battista, 

che è curato di Malagón e che, per quanto è dipeso da lui, mi ha favorita e aiutata in tutto, 

sia nel campo spirituale, sia in quello temporale (avendo avuto dal Signore talento per ogni 

genere di cose), di recarsi da vostra grazia, rendersi ben conto del suo progetto e informarla 

del nostro modo di vivere – giacché egli, essendo stato nostro confessore, ne è 

perfettamente al corrente –, ad evitare che in un affare di tanta importanza procediamo 

all’oscuro. Credo che non tralascerà di farmi questa carità.  

1122.. Con lui potrà trattare di tutto quel che vorrà, perché conosce le mie intenzioni sotto 

ogni riguardo; pertanto ci si può fidare di quanto dirà o stabilirà da parte mia come se fossi 

io a parlare. Il Signore ponga in tutto le sue mani, e renda vostra grazia suo servo fedele, 

come da qui innanzi io gliene rivolgerò supplica, perché le notizie che il padre guardiano 

mi ha dato sulle opere che nostro Signore compie per mezzo di vostra grazia, mi obbligano 

a farlo.  

1133.. Anche vostra grazia resta particolarmente obbligato a raccomandare a nostro Signore il 

padre guardiano, che ha percorso per quest’affare non poche leghe; e poiché le ha fatte a 

piedi e scalzo, se ne deve tenere maggior conto. E ne ha trattato con me con tanto impegno 

come se l’affare lo riguardasse personalmente. Veramente è proprio così, visto che è gloria 

di nostro Signore e della Vergine gloriosa. Scritta ad Avila, nel monastero di San Giuseppe, 

il 28 giugno 1568. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   



111000...    AAA   dddooonnn   AAAlllvvvaaarrrooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

MMeeddiinnaa,,  66  LLuugglliioo  11556688    

AAuuttooggrraaffoo::  BBiibblliiootteeccaa  NNaazziioonnaallee  ddii  MMaaddrriidd    

11.. … fino ad ora se n’è avuto qualcuno, specialmente nel vedere… .  

22.. Tutte queste sorelle baciano mille volte le mani di vostra signoria. Da un anno stiamo 

aspettando che la signoria vostra venga qui a vedere la nostra signora donna Maria. Ce 

l’aveva assicurato il signor don Bernardino, e ne eravamo assai contente. Nostro Signore 

non l’ha voluto. Piaccia a Sua Maestà ch’io veda la signoria vostra dove non si avrà mai 

più assenza. Quest’anno abbiamo recitato i salmi nello stesso giorno, e così faremo sempre, 

assai volentieri. Nostro Signore tenga sempre la signoria vostra con la sua mano, e la 

conservi lunghi anni per il suo maggior servizio.  

33.. Il signor fra García sta molto bene, grazie a Dio. Ci favorisce sempre ed è ogni giorno di 

più servo di nostro Signore. Ha assunto l’ufficio di maestro dei novizi, per incarico del 

Provinciale, ufficio assai umile per un uomo della sua autorità, anche se gli si è dato solo 

perché il suo spirito e la sua virtù giovano all’Ordine, educando egli le anime sul modello 

della sua. Ha assunto questo compito con tanta umiltà che è stato motivo di grande 

edificazione. Ha molto lavoro. Oggi è il 6 luglio. L’indegna serva della signoria vostra, 

Teresa di Gesù.  

La signoria vostra mi faccia il favore di mandar presto questo padre. Può darsi che una 

lettera della signoria vostra sia utile.  

   

111111...    AAA   dddooonnn   FFFrrraaannnccceeessscccooo   dddeee   SSSaaalllccceeedddooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  sseetttteemmbbrree  11556688    

Al magnificentissimo signor Francesco de Salcedo, mio signore.  

11.. Gesù sia con vostra grazia. Sia ringraziato Dio che, dopo sette o otto lettere d’affari che 

non ho potuto evitare, mi resta un po’ di tempo per riposarmi da esse scrivendo queste 

righe, affinché vostra grazia sappia che dalle sue ricevo un gran conforto. E non pensi che 

scrivermi sia tempo perduto, perché a volte ne ho proprio bisogno, a patto che non mi dica 

sempre ch’è vecchio, avendo di ciò pena nel più profondo dell’anima. Come se la vita dei 

giovani offrisse qualche sicurezza! Dio la faccia vivere fino alla mia morte, ché dopo, per 

non stare lassù senza di lei, cercherò di ottenere da nostro Signore che se la porti via presto.  

22.. Vostra grazia parli a questo padre, la supplico, e lo aiuti in quest’impegno che, per 

quanto sia piccolo, io capisco ch’è grande agli occhi di Dio. Certamente, egli ci mancherà 

molto qui, perché è un uomo saggio e adatto al nostro genere di vita; credo, quindi, che 

nostro Signore lo abbia chiamato a questo compito. Non c’è frate che non dica bene di lui, 



avendo egli vissuto in una gran penitenza. Anche se è giovane, sembra che il Signore lo 

tenga con la sua mano, perché, pur avendo avuto qui varie occasioni di contrarietà negli 

affari (io stessa, che sono stata una di tali occasioni, mi sono irritata a volte con lui), non lo 

abbiamo mai colto in un’imperfezione. È pieno di coraggio, ma, essendo solo, ha bisogno 

di tutto quello che gli dà nostro Signore per prendersela così a cuore. Egli le dirà come 

vanno qui le cose.  

33.. Non mi è sembrato poco l’impegno dei sei ducati, ma io potrei spingere ben oltre la mia 

offerta per vedere vostra grazia. È vero che lei merita un prezzo superiore, mentre chi può 

apprezzare una monachella povera? Ben più è da tenere in pregio vostra grazia che può 

dare idromele ed erba medica, paste per incollature, ramolacci, lattughe, che ha un orto e 

che – io lo so – fa lui da garzone per portare mele. L’idromele suddetto dicono che qui sia 

assai buono, ma, siccome non è con noi Francesco de Salcedo, non sappiamo che sapore 

abbia né c’è modo di saperlo. Dico ad Antonia di scriverle, perché io non posso farlo più a 

lungo. Resti con Dio. Bacio le mani della mia signora donna Mencía e della signora 

Ospedal.  

44.. Piaccia al Signore che la salute di quel gentiluomo sposato continui a migliorare. Vostra 

grazia non sia così incredulo perché l’orazione può tutto, e molto potrà il vincolo di sangue 

che ha con lei. Qui daremo il nostro aiuto con la nostra povera moneta. Lo faccia il Signore 

come può. Certo, ritengo più incurabile la malattia della sposa. Ma il Signore può rimediare 

a tutto. Dica a Maridíaz, alla Fiamminga, a donna Maria de Avila (alla quale desidererei 

vivamente scrivere, perché davvero non la dimentico), quando le vedrà, di raccomandarmi 

a Dio e di pregare per la fondazione del monastero. Sua Maestà mi conservi vostra grazia 

per molti anni, amen; ma scommetto, sia detto tra parentesi, che non passerà quest’anno 

senza ch’io torni a vedere vostra grazia, data la fretta che mi dà la principessa d’Eboli. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

55.. Torno a chiedere, per carità, a vostra grazia di parlare a questo padre e di dargli i consigli 

che crederà opportuni sul suo modo di vivere. Sia lo spirito datogli dal Signore, sia la virtù 

mantenuta in tante occasioni mi hanno molto incoraggiata a ritenere che cominciamo bene. 

È un uomo di grande orazione e di saggio criterio; il Signore lo faccia andare avanti.  

   

111222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  22  nnoovveemmbbrree  11556688    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBoorrddeeaauuxx    

All’illustrissima signora donna Luisa de la Cerda, mia signora  

11.. Gesù sia con vostra signoria, mia signora e mia amica, ché, per quanto viaggi questa 

donna Luisa, resta la mia signora. Ho detto ad Antonia di scriverle tutto quel che avviene, 



così della mia poca salute come del resto, per il fatto che la mia testa è in un tale stato che 

Dio sa come riesca a scriverle, ma sono rimasta così consolata di sapere dell’arrivo in 

buona salute di vostra signoria e di quei miei signori, che non è gran cosa il mio sforzo. Sia 

benedetto il Signore per tutto, perché gli ho offerto molte preghiere a tal fine. È anche una 

gran consolazione per me sapere che vostra signoria sia soddisfatta del suo monastero, e 

vedo che ha proprio ragione, perché mi rendo conto che lì si serve nostro Signore assai 

sinceramente. Piaccia a Lui che quelle religiose siano capaci di servire vostra signoria in 

conformità di quel che le devono, e nostro Signore me la conservi e mi conceda di tornare a 

vederla, dato che per ora non sono morta.  

22.. Lei ha così ben trattato la faccenda del libro che non poteva farsi nulla di meglio; 

pertanto dimentico quanta rabbia mi ha causato. Il maestro Avila mi scrive lungamente, ed 

è soddisfatto di tutto; solo dice ch’è necessario chiarire alcune cose e cambiare le parole di 

certe altre, il che è facile. Vostra signoria ha fatto un buon lavoro; il Signore glielo 

ricompenserà, con gli altri favori e le altre buone azioni che mi ha prodigato. Mi sono 

molto rallegrata per la buona riuscita della commissione, perché è cosa di grande 

importanza; si vede bene chi sia Colui che ha consigliato l’invio.  

33.. Desidererei vivamente scrivere al padre mio Paolo Hernández, ma davvero non posso 

farlo; credo di rendergli maggior servizio nel non mettermi in condizione di star male. 

Supplico vostra signoria d’informarlo dell’andamento delle cose qui, affinché mi 

raccomandi al Signore, insieme con tutti questi affari, come io faccio per lui. Supplico 

anche vostra signoria d’inviare alla priora di Malagón la lettera di suor Antonia, unitamente 

alla presente, se è d’accordo; altrimenti le faccia scrivere di non occuparsi assolutamente 

dell’affare di cui le ho detto con Michele, perché il Generale è tornato a scrivermi, e 

sembra che le cose vadano meglio; badi ch’è assai importante farle questa commissione.  

44.. Bacio molte volte le mani al signor don Giovanni e a quelle mie signore: che siano in 

sommo grado le benvenute, come anche vostra signoria, del cui ritorno, ripeto, sono stata 

felice. Dica molte cose da parte mia al signor don Fernando, alla signora donna Anna, ad 

Alando de Cabria e ad Alvaro del Lugo. Vostra signoria sa bene che con me deve perdere 

della sua dignità signorile e guadagnare in umiltà. Piaccia al Signore di concedermi di 

vederla, perché ne ho vivo desiderio. In quel paese mi va meglio che non qui, sia per la 

salute, sia per tutto il resto.  

55.. Circa il cambiamento di sede, bisogna guardare attentamente che il posto sia sano, 

perché vede bene come stiamo ora qui per il fatto che questo non lo è, pur trattandosi di una 

casa assai deliziosa.  

66.. Mi sono rallegrata dell’elemosina che lei fa a quella giovinetta. Non c’è da preoccuparsi 

se vi sia posto o no quando si tratta di esaudire la volontà di vostra signoria, poiché tutto è 

suo. La signora donna Maria de Mendoza le bacia molte volte le mani. Prima ch’io le abbia 

letto quello che lei m’incarica di riferirle, mi ha vivamente pregato di dirglielo; ora non è in 

casa. Le comunicherò quanto lei desidera che sappia, ché ben glielo deve. Al nostro padre 



licenziato Velasco dica quello che ritiene conveniente, e resti con Dio. Egli la renda quale 

io desidero, amen. Oggi è il giorno seguente all’Ognissanti. L’indegna serva di vostra 

signoria, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

111333...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

VVVaaallllllaaadddooollliiiddd,,,   111333   dddiiiccceeemmmbbbrrreee   111555666888      

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  SSiivviigglliiaa    

All’illustrissima signora donna Luisa de la Cerda, mia signora.  

11.. Gesù sia con vostra signoria. Non ho tempo né forza di scrivere molto, perché adesso a 

poche persone lo faccio di mia mano. Le ho scritto da poco. La mia salute è in uno stato 

miserando. Io sto meglio quando sono con lei e nel suo paese, anche se la gente, qui, non 

mi odia, grazia a Dio; ma allo stesso modo in cui il mio affetto sta lì, vorrebbe starci anche 

il corpo.  

22.. Che cosa gliene sembra di come Sua Maestà va disponendo le cose per mio grande 

riposo? Sia benedetto il suo nome, avendo voluto prepararne l’attuazione per mezzo di 

persone talmente serve di Dio che, penso, sarà in ciò assai ben servito. Vostra signoria, per 

amore di Sua Maestà, si occupi di cercar d’ottenere la licenza. Mi sembra opportuno non 

dire al governatore che è per me, ma per una casa delle nostre Scalze, informandolo del 

bene ch’esse fanno dovunque siano. Almeno per quanto riguarda quelle di Malagón non 

saremo smentite, grazia a Dio. E vostra signoria vedrà che presto avrà lì questa sua serva, 

poiché sembra che il Signore voglia che noi non siamo separate. Piaccia a Sua Maestà che 

sia così in paradiso, con tutti quei miei signori, alle cui preghiere mi raccomando molto. 

Vostra signoria mi dia notizie della sua salute, giacché è molto pigra nel farmi questa 

grazia. Le consorelle le baciano le mani.  

33.. Non può immaginare quante indulgenze e quanti benefici abbiamo ottenuto per le 

fondatrici di quest’Ordine. Sono innumerevoli. Il Signore sia con vostra signoria. Oggi è il 

giorno di santa Lucia. L’indegna serva di vostra signoria, Teresa di Gesù Carmelitana.  

   

AANNNNOO  11556699  

111444...    AAA   DDDiiieeegggooo   OOOrrrtttiiizzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  99  ggeennnnaaiioo  11556699    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre nell’anima di vostra grazia e le dia il suo santo 

amore e timore, amen. Il padre dottore Paolo Hernández mi ha scritto comunicandomi il 

favore e la carità che lei mi fa nel voler fondare una casa di questo santo Ordine. Senza 



alcun dubbio io credo che nostro Signore e la sua gloriosa Madre, mia patrona e Signora, 

hanno ispirato il cuore di vostra grazia per un’opera così santa, in cui spero che si servirà 

molto Sua Maestà e da cui vostra grazia trarrà gran guadagno di beni spirituali. Piaccia a 

Lui che sia così, come io e tutte queste sorelle gliene rivolgiamo suppliche, e d’ora in 

avanti lo farà anche tutto l’Ordine. È stata per me una gran consolazione, pertanto desidero 

conoscerla per offrirmi a lei a viva voce come sua serva; mi ritenga per tale fin d’ora.  

22.. Per volere di nostro Signore non ho più attacchi febbrili. Mi do tutta la fretta possibile 

per lasciare questo monastero soddisfatta del mio lavoro, e penso che, col favore di nostro 

Signore, presto avrò finito. Prometto a vostra grazia di non perdere tempo né dare 

importanza ai miei mali, anche semi tornassero gli attacchi di febbre, per non tralasciare di 

partire subito, essendo giusto che, visto che vostra grazia fa tutto, io faccia da parte mia ciò 

ch’è nulla, cioè prendermi un qualche travaglio; non dovremmo cercare altro noi che 

pretendiamo d’imitare Colui che, senza averli in alcun modo meritati, visse sempre nei 

travagli.  

33.. Non penso d’aver solo un vantaggio da quest’affare, perché, a quanto mi scrive di vostra 

grazia il padre mio Paolo Hernández, sarà ben grande quello di conoscerla; finora mi hanno 

sostenuta le preghiere; pertanto chiedo per amor di nostro Signore a vostra grazia di non 

dimenticarmi nelle sue.  

44.. Se Sua Maestà non dispone le cose diversamente, credo che al più tardi sarò in quella 

città due settimane dopo la Quaresima, perché, siccome passo per i monasteri che il 

Signore ha voluto fondare in questi anni, anche se qui ce la sbrigheremo presto, dovrò 

trattenermi in essi qualche giorno. Sarà il meno possibile, per aderire al volere di vostra 

grazia, sebbene in cosa tanto ben disposta e già compiuta, io non avrò altro da fare che 

guardare e lodare nostro Signore. Sua Maestà la tenga sempre con la sua mano e le dia vita, 

salute e l’aumento di grazia che io Gli chiedo, amen. Oggi è il 9 gennaio. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

111555...    AAAddd   AAAlllooonnnsssooo   AAAlllvvvaaarrreeezzz   RRRaaammmííírrreeezzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  1199  ffeebbbbrraaiioo  11556699    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia e la ricompensi della consolazione che mi 

ha dato con la sua lettera. È giunta nel momento in cui io mi preoccupavo molto di trovare 

con chi poterle inviare una mia, per dare mie notizie a vostra grazia, come a colui verso il 

quale è giusto che non commetta alcuna mancanza. Tarderò poco più di quanto ho detto 

nella mia lettera, perché le assicuro che non mi sembra di perder tempo: non sono rimasta 

nemmeno quindici giorni nel nostro monastero dopo il trasferimento nella nuova casa, che 

è avvenuto con una processione molto solenne e devota. Benedetto sia il Signore per tutto.  



22.. Da mercoledì mi trovo dalla signora donna Maria de Mendoza, che, essendosi ammalata, 

non aveva potuto vedermi, e io avevo bisogno di comunicarle alcune cose. Pensavo di 

trattenermi solo un giorno, ma il tempo è stato così cattivo per freddo, neve e ghiaccio, che 

sembrava impossibile mettersi in cammino, pertanto vi sono rimasta fino ad oggi, sabato. 

Col favore di nostro Signore, partirò senza fallo lunedì per Medina; lì e a San Giuseppe 

d’Avila, per quanta fretta mi voglia dare, mi fermerò più di quindici giorni, avendo bisogno 

di attendere ad alcuni affari; pertanto credo che tarderò più di quanto avevo detto. Vostra 

grazia mi perdonerà, perché dal resoconto che le ho dato, vedrà che non posso far di 

meglio. Il ritardo non è poi molto. Supplico vostra grazia di non occuparsi dell’acquisto 

della casa finché io non venga, perché vorrei che fosse quale ci conviene, visto che vostra 

grazia e colui che Dio abbia in gloria ce ne fanno dono.  

33.. Per quanto riguarda le autorizzazioni, ritengo facile quella del re, col favore del cielo, 

anche a prezzo di qualche travaglio; io so, infatti, per esperienza, che il demonio sopporta 

male queste case, pertanto ci perseguita sempre, ma il Signore può tutto ed egli ne esce con 

la peggio.  

44.. Qui abbiamo avuto una grandissima contrarietà e proprio da parte delle persone più 

autorevoli del luogo, ma ora si è appianato tutto. Vostra grazia non creda di dover dare a 

nostro Signore solo quello che ora prevede, ma molto di più; così Sua Maestà rimunera le 

buone azioni, con l’esigerne di più grandi, e dare i reali non è niente, ché ci duole 

poco.Quando ci prenderanno a sassate, lei, il signore suo genero e tutti noi che ci 

occupiamo di questo, come hanno quasi fatto ad Avila, allorché si fondò San Giuseppe, 

allora l’affare andrà bene ed io crederò che non perderà nulla il monastero né noi che 

sopporteremo le prove, ma che il guadagno sarà grande. Il Signore indirizzi tutto come 

meglio conviene. Vostra grazia non si dia alcuna pena. A me ha dato pena la mancanza lì 

del padre mio. Se fosse necessario, faremo in modo che venga. Infine, ecco già l’opera del 

demonio. Dio sia benedetto, perché se noi non gli manchiamo, Egli non ci mancherà.  

55.. Certo, io desidero vivamente vedere ormai vostra grazia, pensando di trarre grande 

consolazione da quest’incontro, e allora risponderò alle attenzioni che lei mi rivolge nella 

sua lettera. Piaccia a nostro Signore ch’io la trovi assai bene in salute, come il gentiluomo 

suo genero, alle cui orazioni mi raccomando molto, non meno che a quelle di vostra grazia. 

Badi che ne ho bisogno per dover affrontare questi viaggi con una salute pessima, anche se 

le febbri non mi sono ritornate. Io avrò cura, come ne ho, di ciò che vostra grazia mi chiede 

e queste sorelle lo stesso. Tutte si raccomandano alle sue preghiere. Nostro Signore la tenga 

sempre con la sua mano, amen. Oggi, sabato, è il 19 febbraio. Scritta a Valladolid. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

66.. Faccia dare l’acclusa lettera alla mia signora donna Luisa, per carità, con molti saluti da 

parte mia. Al signor Diego de Avila non ho tempo di scrivere, giacché anche la lettera per 

la mia signora donna Luisa non è di mia mano. Vostra grazia le dica della mia salute, la 



supplico, e che spero nel Signore di vederla presto. Non si preoccupi delle licenze, perché 

io spero nel Signore che andrà tutto bene.  

   

111666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

FFiinnee  ddii  mmaarrzzoo  ddeell  11556699    

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra signoria. Invero, sono stata molto afflitta in 

questo viaggio. Mi dispiace di allontanarmi tanto da Valladolid. E per giunta il signor 

vescovo mi scrive che vostra signoria ha una gran sofferenza, ma non mi dice di che cosa si 

tratti. Se non fossi stata alla vigilia della partenza, avrei cercato di non mettermi in viaggio 

con questa pena. Mi ha giovato aver raccomandato tutto a nostro Signore. Non so come, mi 

è venuto in mente che possa trattarsi di qualcosa relativa all’amministratore contro la mia 

signora l’abbadessa. Questo mi ha un po’ consolata, perché se anche è travagliata, forse 

Dio lo permette per arricchire la sua anima.  

22.. Ero molto contenta, perché mi dicevano che vostra signoria sta molto meglio. Oh, se 

avesse un dominio interiore pari a quello che ha esteriormente, come darebbe ormai poca 

importanza a ciò che qui chiamano travagli! Dico questo perché temo, soprattutto, il danno 

che procurano alla sua salute. Supplico vostra signoria di farmi scrivere (giacché ci saranno 

molti corrieri che vengono da noi) ben particolareggiatamente di che cosa si tratta, 

essendone assai preoccupata. Io sono arrivata bene qui la vigilia di nostra Signora. La 

signora donna Luisa ne è stata sommamente felice. Passiamo molto tempo a parlare di 

vostra signoria, il che non è poco piacere per me, ed ella, siccome l’ama molto, non se ne 

stanca.  

33.. Le assicuro che la sua fama qui è tale che piaccia al Signore di farvi corrispondere le sue 

azioni, giacché non fanno che chiamarla santa e tessermi continuamente le sue lodi. Sia 

lodato il Signore che dà loro quest’esempio. E con che, crede? Col fatto che patisca tanti 

travagli, perché così nostro Signore comincia a comunicare ad altre anime il fuoco del suo 

amore che accende nella sua. Pertanto vostra signoria mi si faccia coraggio; consideri 

quello che ha sofferto il Signore in questi giorni. La vita è breve, non ci resta che ben poco 

da soffrire. Oh, Gesù mio, quanto volentieri gli offro la mia pena d’esser priva di lei e di 

non poter sapere della sua salute come vorrei!  

44.. I miei fondatori di qui sono molto ben disposti. Già cerchiamo di ottenere 

l’autorizzazione. Vorrei fare molto in fretta, e se ce la danno presto, credo che tutto andrà 

assai bene. Vorrei dire molte cose alla mia signora donna Beatrice e alle mie signore le 

contesse. Mi ricordo molto del mio angelo donna Eleonora; che il Signore ne faccia una sua 

gran serva. Supplico vostra signoria di dare i miei saluti al padre priore di San Paolo e al 

padre Preposito. Il Provinciale dei Domenicani predica qui; lo seguono in molti, e con 



ragione; ancora non gli ho parlato. Nostro Signore mi tenga vostra signoria con la sua mano 

e me la conservi per molti anni, amen. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa 

di Gesù, Carmelitana.  

   

111777...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa      

TToolleeddoo,,  2233  lluugglliioo  11556699    

AUTOGRAFO FRAMMENTO: CARMELITANE SCALZE DI ROCHEFORT (FRANCIA)  

… Bacio le mani a quelle signore. È stata una fortuna avere l’opportunità di farlo. Al signor 

Giovanni de Ovalle, poiché la presente è anche per lui, non dico nulla. Credo che sia il 23 

luglio. Ieri è stato il giorno della Maddalena. Mi sono intrattenuta molte volte con la 

principessa del Portogallo, traendone vero piacere, perché è una serva di Dio…  

   

111888...    AAA   SSSiiimmmóóónnn   RRRuuuiiizzz,,,    aaa   MMMeeedddiiinnnaaa   dddeeelll   CCCaaammmpppooo      

TToolleeddoo,,  1188  oottttoobbrree  11556699    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMeeddiinnaa  ddeell  CCaammppoo    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, amen. Già la madre priora mi ha 

scritto quanto si sia fatto bene tutto, e così altre persone. Nostro Signore sia lodato per 

sempre. È stata per me una gran consolazione, soprattutto per le buone notizie che la madre 

priora mi dà di suor Isabella degli Angeli. Piaccia a nostro Signore di tenerla con la mano, 

come suor San Francesco di cui la comunità è ugualmente contenta.  

22.. Non c’è da stupirsi che ciò abbia fatto rumore e ispirato devozione, perché il mondo va 

così male a causa dei nostri peccati, che poche delle persone fornite di mezzi per viverci, a 

loro parere agiatamente, abbracciano la croce di nostro Signore, eppure ne resta loro una 

ben più pesante, rimanendo nel mondo. Anche qui credo che saranno di profitto le notizie 

che si son sapute da lì, per quel che ho visto. Io partecipo molto alla gioia di vostra grazia e 

della signora donna Maria, alle cui preghiere mi raccomando.  

33.. Si vede bene ch’è stata in buona compagnia da come ha capito la verità. Per il resto, è 

certo che in qualunque cosa si compia al servizio di nostro Signore, il demonio fa prova del 

suo potere fregiandosi di assai bei colori. Qui ha fatto molto. E in qualche modo ha fornito 

ragionevole causa di timore: le religiose, infatti, pensano che, siccome in queste case si 

deve vivere di elemosina, basterebbe forse la vista di persone agiate che s’interessano a noi, 

per farcela passare male, e per qualche tempo sarà anche possibile, ma poi si capirà la 

verità. Infine, sono affari gravi, e non si possono decidere tanto presto. Ringraziamo il 



Signore che tutto sia andato così bene. Piaccia a Sua Maestà di dare alle loro signorie molti 

anni di vita affinché godano di ciò e preparino la casa per un così gran Re, il quale io spero 

che gliela pagherà con l’altra che non avrà fine.  

44.. Mi danno molte buone notizie del padre fra Giovanni de Montalvo, anche se non ho 

visto alcuna sua lettera da quando sono arrivata; credevo che stesse da quelle parti. Vostra 

grazia ci fa un gran favore mettendo in così buone mani ciò che riguarda il cappellano. Se 

quello di cui lei parla ha le qualità volute, poco importa che sia giovane. Ci pensi nostro 

Signore, come ha fatto per il resto.  

55.. Quanto alle religiose, lei ha molta ragione, conviene far così. Adesso se ne devono 

prendere solo due. Lo scrivo subito alla madre priora, perché il nostro numero è di tredici, e 

lo saranno con queste. Le scelga Sua Maestà, e tenga sempre presente vostra grazia con la 

sua mano, amen. La supplico di far mandare subito le accluse lettere alla madre priora. 

Oggi è il 18 ottobre, e oggi stesso mi hanno dato la sua lettera. L’indegna serva di vostra 

grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

111999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa      

TToolleeddoo,,  1199  oottttoobbrree  11556699    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TToorroo  ((ZZaammoorraa))    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Invio denaro ad Avila perché le mandino 

questo messaggero, in quanto le presenti lettere non potranno mancare di darle una gran 

gioia; la mia è stata immensa, e spero nel Signore che la venuta di mio fratello apporterà un 

sollievo – e quanto! – ai suoi travagli, perché da così sante intenzioni non può mancare di 

scaturire un gran bene; io preferirei saperli tranquilli nelle loro case che beneficiati di 

questi incarichi, perché in tutti scorgo un pro e un contro. Benedetto sia il Signore che 

vuole così. Le ripeto che ne sono particolarmente contenta per il signor Giovanni de Ovalle 

e per lei; infine, le mie lettere servono a qualche cosa, anche se le sue mi sono state di poco 

aiuto.  

22.. A Gonzalino ho scritto servendomi dell’inquisitore Soto; ancora non so se gli hanno dato 

la lettera: non ho avuto sue notizie. Vedono ora che cosa Dio opera in Lorenzo de Cepeda? 

Sembra che guardi più al vantaggio della salvezza dei suoi figli che a quello di avere molti 

beni. Oh, Gesù, da quanti punti di vista vi sono debitrice e quanto poco vi servo! Non c’è 

per me felicità che equivalga quella di vedere che coloro ch’io amo tanto, cioè i miei 

fratelli, hanno luce per volere il meglio. Non le dicevo io di lasciar fare a nostro Signore, 

che si sarebbe preso cura di tutto? Così ora le ripeto di mettere i loro affari nelle sue mani; 

Sua Maestà farà sempre ciò che più ci conviene.  



33.. Adesso non scrivo più a lungo, perché oggi ho scritto molto ed è tardi. Sono davvero 

lieta di pensare che avrà una gioia. Il Signore ce le dia dove sono durevoli, perché su tutte 

le gioie di questa vita non c’è da fare affidamento. Sto bene e mi do molta fretta per 

comprare la casa: siamo sulla buona strada. Mi raccomando a Beatrice. Oggi è il 19 

ottobre. Di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

Ero in procinto di aprire questa lettera di mio fratello per… Sappia che sul punto di farlo, 

ne ho avuto scrupolo. Se ci fosse qualcosa non contenuta nelle altre che le invio, mi avvisi.  

   

2200.. AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa    

TToolleeddoo,,  mmeettàà  ddiicceemmbbrree  11556699    

11.. Gesù sia con vostra grazia. Sarebbe una sciocchezza, per non dedicare un po’ di tempo a 

scrivere con un così buon messaggero, privarla della gioia di leggere la mia lettera. Sia 

benedetto nostro Signore che ha sistemato tanto bene le cose. E gli piaccia fare ugualmente 

di tutto il resto.  

22.. Non vede come, sebbene loro non lo abbiano voluto, si sono create circostanze tali che 

hanno reso necessaria la venuta di mio fratello? E può darsi che debba venire un’altra volta 

per prendere il denaro, benché forse ci potrà essere qualcuno con cui inviarglielo. Le 

porterà notizie di suo figlio. In questo momento l’andamento delle cose è buono, per 

quanto riguarda il guadagno di gioie; possa essere altrettanto del progresso dell’anima! Per 

Natale si confessi e si raccomandi a Dio.  

33.. Non vede che, per quanti sforzi faccia, Sua Maestà non vuole ch’io sia povera? Le dico 

sinceramente che ciò in parte mi procura molto dispiacere, se ne escludo gli scrupoli che mi 

evita quando devo fare qualche spesa. Così ora penso di pagare certe sciocchezzuole che ho 

preso per lei, lasciare qualcosa o la maggior parte della somma in favore dell’Ordine stesso 

e badare, inoltre, ai conti, per non avere tanti scrupoli, se vorrò fare alcunché al di fuori di 

esso. Se ho il denaro, infatti, col gran bisogno che vedo nel monastero dell’Incarnazione, 

non potrò conservare nulla, e, per molto ch’io insista, non mi daranno cinquanta ducati ai 

fini di ciò che dichiaro necessario; si tenga comunque presente che non si tratta della mia 

scelta personale, ma di quel che risulta a maggior servizio di Dio. Non c’è dubbio. Sua 

Maestà ci tenga con la sua mano, faccia di lei una santa e le dia un buon Natale.  

44.. Questa operazioni di cui parla mio fratello non mi soddisfano. Ciò significa andar fuori 

della propria casa e spendere più che guadagnare. Lei resterebbe sola e tutti noi in preda 

all’inquietudine. Stiamo a vedere che cosa farà il Signore. Si sforzino di contentarlo, ché 

egli provvederà ai loro affari. E non dimentichino che tutto ha una fine, né abbiano timore 

che ai loro figli manchi qualcosa se soddisfano Sua Maestà. Mi ricordi a Beatrice. Dio li 

protegga. Amen.  



55.. Le chiedo una cosa, per carità: di non amarmi per trar profitto dagli affari del mondo, ma 

perché io la raccomandi a Dio, in quanto io non posso far nulla d’altro – qualunque cosa 

dica il signor Godínez – e questo mi dà molta pena. Io obbedisco a chi governa la mia 

anima e non a quel che passa per la testa di ognuno. Glielo dico perché sappia come 

rispondere quando le parleranno in proposito; si renda conto che, considerato come va ora 

il mondo e lo stato in cui mi ha posto il Signore, quanto meno si penserà ch’io faccio 

qualcosa per lei, tanto meglio sarà per me; ciò conviene al servizio del Signore. 

Certamente, pur non facendo io nulla, se solo un pochino s’immaginasse a questo riguardo 

la più piccola cosa, ciò basterebbe a far dire di me quello che sento di altri. Pertanto per 

quella sciocchezza di cui mi parla, bisogna star sull’avviso.  

66.. Creda che le voglio bene e che talvolta faccio per lei qualche cosa nel momento in cui 

ciò può riuscirle gradito, ma bisogna che si sappia, qualora le si dicesse alcunché, ch’io, ciò 

di cui dispongo, lo devo spendere per l’Ordine, perché gli appartiene. E che cosa c’entrano 

in questo gli altri? Creda che chi è esposto agli occhi del mondo come me, anche in materia 

di virtù deve badare a come la compie. Non potrà mai immaginare la pena che provo, ma 

poiché io agisco così per servire Dio, Sua Maestà veglierà su vostra grazia e sulle sue cose.  

77.. Dio la conservi; mi sono trattenuta molto e hanno suonato a Mattutino. Le assicuro che 

quando vedo una delle postulanti portare qui qualcosa di valore, io penso a lei e a Beatrice, 

ma non ho mai osato prendere nulla, nemmeno pagandolo con il mio denaro. Sua, Teresa di 

Gesù, Carmelitana.  

   

AANNNNOO  11557700  

222111...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   QQQuuuiiitttooo   (((EEEcccuuuaaadddooorrr)))      

TToolleeddoo,,  1177  ggeennnnaaiioo  11557700    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaann  CClleemmeennttee  ((CCuueennccaa))    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, amen. Le ho scritto servendomi di 

quattro vie differenti, e tre volte accludevo una lettera per il signor Girolamo de Cepeda; 

siccome non è possibile che almeno una delle mie non le sia pervenuta, non risponderò a 

tutto quello che lei mi dice né parlerò oltre della buona risoluzione ispiratale da nostro 

Signore, risoluzione di cui gli ho reso lode, perché mi sembra assai indovinata; in 

conclusione, dalle ragioni che lei mi adduce, capisco, più o meno, le altre che possono 

esserci, e spero in Dio che ciò sarà per suo più gran servizio. In tutti i nostri monasteri si 

prega particolarmente e incessantemente affinché, siccome il suo intento è di servire nostro 

Signore, Sua Maestà la conduca felicemente da noi e la guidi verso ciò che sia di maggior 

profitto per la sua anima e per l’anima dei suoi bambini.  



22.. Le ho già scritto che i conventi fondati sono ormai sei, più due di frati, anch’essi Scalzi 

del nostro Ordine, fatto da me ritenuto come una grande grazia del Signore, perché 

progrediscono molto nella via della perfezione. Quelli delle monache, poi, sono tutti sul 

modello di S. Giuseppe di Avila, tanto da sembrare con esso una cosa sola. E mi dà 

coraggio vedere con quale sincerità vi si loda il Signore, e con quanta purezza d’anima.  

33.. Attualmente mi trovo a Toledo. Vi sono arrivata circa un anno fa, la vigilia di nostra 

Signora di marzo, anche se da qui mi sono recata a una tenuta di Ruy Gómez, principe di 

Eboli, dove si è fondato un monastero di monache e un altro di frati, che vanno assai bene. 

Vi sono poi ritornata per finire la sistemazione di questa casa, che promette di essere molto 

importante. Sono stata molto meglio in salute quest’inverno, perché la temperatura del 

paese è meravigliosa, tanto che se non vi fossero altri inconvenienti (lei non troverebbe, per 

esempio, qui una residenza adatta all’educazione dei suoi figli), mi verrebbe voglia, a volte, 

che vi si stabilisse, per quanto riguarda il clima della regione. Ma ci sono luoghi in terra di 

Avila dove lei potrà risiedere durante l’inverno, come fanno alcuni. Lo dico per mio 

fratello Girolamo de Cepeda, di cui propendo a credere che starà meglio in salute, se Dio lo 

fa tornare qui. Tutto avviene secondo il volere di Sua Maestà, perché sono quarant’anni, 

credo, ch’io non ho avuto tanta salute, pur osservando la Regola come le altre e non 

mangiando mai carne, tranne in caso di grande necessità.  

44.. Circa un anno fa ebbi attacchi di febbri quartane, ma dopo sono stata meglio. Ero alla 

fondazione di Valladolid, soffocata da agiatezze offertemi dalla signora donna Maria de 

Mendoza, vedova del segretario Cobos, che mi ama molto. Così, quando il Signore vede 

che la salute è necessaria al nostro bene, ce la dà; altrimenti, ecco la malattia. Sia benedetto 

per tutto. Mi affligge il pensiero che l’infermità di vostra grazia sia agli occhi, un male ben 

penoso. Gloria a Dio che ora vada tanto meglio.  

55.. Giovanni de Ovalle le ha già scritto come da qui si sia recato a Siviglia. Un mio amico lo 

ha indirizzato così bene, che lo stesso giorno del suo arrivo ha ritirato l’argento. L’ha 

portato qui, dove il denaro corrispondente ci sarà dato alla fine di questo mese di gennaio. 

In presenza mia fu fatto il conto dei diritti che si son dovuti pagare; lo accluderò a questa 

mia; non ho fatto poco a sbrigarmela in tali faccende: sono diventata ormai così esperta nel 

condurre baratti e trattative d’affari per queste case di Dio e dell’Ordine, che m’intendo di 

tutto, e siccome considero gli affari di vostra grazia come quelli di Sua Maestà, gioisco di 

occuparmene.  

66.. Prima che me ne dimentichi, sappia che dopo la mia ultima lettera è morto il figlio di 

Cueto, ancora assai giovane. Non bisogna fare affidamento su nulla in questa vita; pertanto 

ogni volta che ricordo come lei l’abbia ben compreso ne traggo motivo di consolazione.  

77.. Quando avrò finito qui, desidererei far ritorno ad Avila, perché sono ancora priora di 

quel monastero e non vorrei irritare il Vescovo a cui io e tutto l’Ordine dobbiamo molto. 

Non so che cosa il Signore farà di me, se andrò, invece, a Salamanca, dove mi danno una 

casa, perché, nonostante la mia stanchezza, è così grande il bene che fanno queste case nel 



luogo ove sorgono, che è per me un obbligo di coscienza fondare tutte quelle che posso. Il 

Signore ci aiuta con la sua grazia in modo ch’io ne sono incoraggiata.  

88.. Nelle altre lettere mi sono dimenticata di dirle tutte le comodità che offre Avila per una 

buona educazione dei suoi figli. I padri della Compagnia hanno un collegio, dove 

insegnano grammatica, e confessano gli allievi ogni otto giorni, rendendoli così virtuosi 

che c’è da lodarne nostro Signore. Vi apprendono anche filosofia, e poi, per la teologia, 

vanno a quello di S. Tommaso; non bisogna, quindi, uscire da lì per essere avviati alla virtù 

e agli studi; tutta la città, inoltre, è così cristiana da essere motivo di edificazione per quelli 

che vengono da altri luoghi: molte preghiere, confessioni e persone secolari che conducono 

una vita di gran perfezione.  

99.. Il buon Francesco de Salcedo è fra queste. Lei mi ha fatto un gran piacere nell’inviare un 

così bel regalo a Cepeda. Quel santo non finisce di rendergliene grazie, e non credo di 

esagerare nel ritenerlo tale. Pietro del Peso, il vecchio, è morto da circa un anno; è stata 

un’esistenza spesa bene. Anna de Cepeda ha gradito molto l’elemosina che le ha fatto; sarà 

pertanto assai ricca, perché altre persone l’aiutano, essendo buona com’è. Non le 

mancherebbe un luogo ove collocarsi, ma ha un carattere particolare e non è fatta per la 

compagnia. Dio la conduce per tale strada che io non ho mai osato prenderla in una delle 

nostre case, e non perché manchi di virtù, ma perché vedo che la via da lei seguita è quella 

che le conviene. Pertanto non starà né con la signora donna Maria né con chiunque altro, e 

questo va molto bene per il suo proposito. Sembra una specie di eremita, con quella bontà 

che la caratterizza e sempre dedita a grande penitenza.  

1100.. Il figlio della signora donna Maria, mia sorella, e di Martino de Guzmán ha fatto la 

professione e progredisce in santità. Donna Beatrice, sua figlia, le ho già scritto che è 

morta. Donna Maddalena, la più piccola, sta da secolare in un monastero. Io desidererei 

grandemente che il Signore la chiamasse alla vita religiosa. È molto graziosa. Non la vedo 

da parecchi anni. Ora parlavano di un matrimonio con un vedovo che possiede un 

maggiorasco. Non so come andrà a finire.  

1111.. Ho già scritto a vostra grazia come siano giunti al momento opportuno i soccorsi che ha 

inviato a mia sorella; io sono spaventata dei travagli nati dal bisogno che le ha imposto il 

Signore; li ha sopportati così bene che ormai spero voglia concederle sollievo da essi. Io 

non ho bisogno di niente, anzi ne ho troppo di tutto; pertanto di ciò che lei m’invia per 

sovvenire alle mie necessità, parte sarà speso in favore di mia sorella, e il resto in buone 

opere secondo le intenzioni di vostra grazia. Per certi scrupoli che avevo, il suo aiuto mi è 

giunto proprio in buon punto, perché queste fondazioni m’impongono certe cose – anche se 

usi ogni attenzione e consacri ad esse tutto – per le quali si potrebbe spendere meno, com’è 

di alcune cortesie a uomini dotti con i quali tratto sempre delle cose della mia anima; 

infine, sono sciocchezze, ma mi è stato di gran sollievo non dover così accettare nulla da 

nessuno, poiché non mancherebbe chi è pronto ad aiutarmi. Io, però, ho piacere d’esser 

libera nei riguardi di questi signori, per dir loro il mio parere, e il mondo è così interessato, 



che in certo modo ho in orrore di possedere qualcosa; pertanto non terrò nulla per me, ma 

conserverò la mia libertà col dare qualcosa all’Ordine: lo farò con quest’intento; del resto 

ho tutte le autorizzazioni possibili dal Generale e dal Provinciale, sia per accettare religiose, 

sia per fare cambiamenti, come per aiutare un monastero con le risorse di un altro.  

1122.. Sono così ciechi nel farmi ogni credito ch’io stessa non so come possa accadere; mi 

stimano tanto da affidarmi mille e anche due mila ducati. Pertanto proprio allorché 

aborrisco denari e affari, il Signore vuole che non mi occupi d’altro, il che non è piccola 

croce. Piaccia a Sua Maestà che gli sia utile in ciò, perché tutto avrà fine.  

1133.. In realtà, credo che mi sarà di conforto la sua presenza qui; sono così poche le cose 

della terra che me lo danno, che nostro Signore vuol forse concedermi questo, con l’unione 

di entrambi per meglio adoperarci in favore del suo onore, della sua gloria e di qualche 

profitto per le anime, giacché ciò che mi affligge maggiormente è vederne perdersi tante, e 

quei suoi indiani non mi costano poco. Il Signore li illumini, perché sia qui, sia lì ci sono 

grandi sventure. Siccome vado in tanti luoghi e mi parlano molte persone, spesso non so 

che dire, se non che siamo peggiori delle bestie, perché non comprendiamo la gran dignità 

della nostra anima degradandola al livello di cose tanto misere come sono quelle della terra. 

Che il Signore ci dia luce!  

1144.. Vostra grazia potrà stringere relazione con il padre Fra García de Toledo, nipote del 

viceré, persona ch’io rimpiango molto per i miei affari. E se avesse bisogno di qualcosa dal 

viceré, sappia ch’egli è un gran cristiano, ed è stata una vera fortuna che sia voluto andare 

laggiù.  

1155.. Non pensavo di dilungarmi tanto. Desidero che lei comprenda la grazia che Dio le ha 

fatto dando una tale morte alla signora donna Giovanna. Qui l’abbiamo raccomandata a 

nostro Signore e le abbiamo reso gli onori funebri in tutti i nostri monasteri: spero in Sua 

Maestà che non ne abbia più bisogno. Procuri con ogni sforzo di scacciare questa pena. 

Consideri che, piangere a lungo coloro i quali, sciolti dalle miserie di quest’esilio, vanno a 

vivere la vera vita, è proprio di chi dimentica che c’è una vita eterna.  

1166.. Mi raccomando molto a mio fratello, il signor Girolamo de Cepeda; consideri questa 

lettera come sua. Mi ha fatto molto piacere sentirmi dire da lei ch’egli ha tutto disposto per 

poter fare ritorno da qui a qualche anno, e vorrei, possibilmente, che non lasciasse là i suoi 

figli, ma che ci riunissimo tutti qui e ci aiutassimo per essere poi uniti per sempre. Oggi è il 

17 gennaio dell’anno 1570. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

1177.. Di Messe ne sono state dette molte, e si diranno anche le altre. Ho accolto una monaca 

senza alcuna dote, tanto che le ho dovuto dare anche il letto, e di ciò ho fatto offerta a Dio 

perché mi riconduca in buona salute lei e i suoi figli. Mi ricordi a loro. Uguale offerta 

faccio per il signor Girolamo de Cepeda. Ne prendo molte così, quando sono spirituali, e il 

Signore poi ne conduce altre, con cui si hanno i mezzi per tutto.  

1188.. A Medina ne è entrata una con ottomila ducati, e qui sta per entrarne un’altra che ne ha 

novemila, senza che io abbia loro domandato nulla. E sono tante che c’è da lodarne Dio. 



Non appena qualcuna ha spirito di orazione, non cerca altro, per così dire, che queste case, 

ove il numero non è mai più di tredici fra tutte, perché, siccome – in base alle Costituzioni 

– non si chiede elemosina per noi, ma mangiamo quello che portano alla ruota, il che è da 

considerarsi già troppo, non si può essere in molte. Credo che si rallegrerà grandemente di 

vedere queste case. Di tutto quello che ci viene dato, nessuno mi chiede conto né ci ha nulla 

a che vedere tranne me, e pertanto è un lavoro di più.  

1199.. Mi ricordi molto al signor Pietro de Ahumada; siccome ho tanto poco tempo e saprà 

mie notizie da lei, non gli scrivo. Sono molto preoccupata per Agostino de Ahumada, non 

sapendo come si comporti nelle cose di nostro Signore. Prego molto per lui, e mi 

raccomando al signor Fernando de Cepeda. Una figlia di sua sorella si è sposata ora 

abbastanza bene.  

222222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAnnntttooonnniiiooo   dddeee   SSSeeeggguuurrraaa,,,    aaa   CCCaaadddaaalllsssooo   dddeee   lllooosss   VVViiidddrrriiiooosss      

TToolleeddoo,,  ffeebbbbrraaiioo--mmaarrzzoo  11557700    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  CCaannoonneessssee  ddii  SSaanntt’’AAggoossttiinnoo,,  PPaarriiggii    

Al molto reverendo padre mio in Cristo, fra Antonio de Segua, guardiano della casa di 

Cadalso. La presente gli dev’essere consegnata nella casa stessa.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo, padre mio, sia con vostra grazia. Non so che dire del poco caso 

che bisogna fare delle cose di questo mondo, e di come io non riesca ad intenderlo. Dico 

questo perché non avrei mai pensato che vostra grazia si dimenticasse fino a tal punto di 

Teresa di Gesù; siccome lei è tanto vicino, non può essere che ne serbi memoria, poiché è 

assai poco credibile che, pur essendo stato qui, non abbia visitato e dato la benedizione a 

questa casa.  

22.. Ora, il padre Giuliano mi scrive che vostra reverenza è guardiano lì, a Cadalso, dove, per 

quanto scarsi sia il suo ricordo, potrebbe avere, talvolta, qualche mia notizia. Piaccia al 

Signore che non mi dimentichi allo stesso modo nelle sue orazioni; ciò mi farà passare 

sopra a tutto il resto; io non lo faccio, per miserabile ch’io sia.  

33.. Mi scrive anche che mio nipote è lì, sia pur di passaggio. S’egli non è ancora partito, 

supplico vostra reverenza di spronarlo a darmi lungamente notizie circa la sua vita interiore 

ed esteriore, perché, siccome gli vien fatta esercitare l’obbedienza in viaggi, deve trarne 

motivo di gran giovamento o di gran svagatezza. Dio gli dia forza, visto che non si 

comportano con lui com’io pensavo che si sarebbe fatto, trattandosi di un mio parente. Se è 

necessario che gli procuri il favore dei superiori, vostra grazia mi avvisi, perché, per chi 

dispone di donna Maria de Mendoza e di altre simili persone, sarà facile ottenere che si 

abbia cura almeno di lasciarlo un po’ in riposo.  

44.. Se vostra reverenza passerà di qui, badi che non deve tralasciare di visitare questa casa 

ch’è sua. Il Signore ci guidi verso il cielo. Io sto bene, e tutto procede regolarmente, grazie 



a Dio. Siccome non so se fra Giovanni di Gesù sarà lì, non gli scrivo. Il Signore gli dia 

forze interiori, perché ne ha gran bisogno, e sia con vostra grazia. L’indegna serva e figlia 

di vostra reverenza, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

55.. Nostro padre fra Bartolomeo di sant’Anna passerà tutta questa Quaresima con la signora 

donna Luisa a Paracuellos.  

   

222333...    AAA   DDDiiieeegggooo   dddiii   SSSaaannn   PPPiiieeetttrrrooo   dddeee   lllaaa   PPPaaalllmmmaaa,,,   aaa   TTTooollleeedddooo      

TToolleeddoo,,  1155  lluugglliioo  11557700    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre con vostra grazia. Sapendo che queste nostre sorelle, 

figlie di vostra grazia, desideravano da tempo il sacro abito di nostra Signora, e che vostra 

grazia non era di contrario avviso, mi sono decisa a darglielo oggi, visto lo spirito e il 

fervore con cui me lo chiedevano; mi rendo conto che sarà per la gloria di nostro Signore.  

22.. La supplico, per carità, di esserne contento e di considerare la grazia che il Signore le ha 

fatto nel darle figlie ch’Egli ha scelto come sue spose. Sono molto tranquille; soltanto si 

preoccupano della pena delle loro signorie. Per amor di nostro Signore, ch’esse non 

debbano intuire nulla che possa turbare le loro anime così ben disposte per questo stato. Le 

loro signorie le avranno qui, forse meglio che altrove, per la propria consolazione, e 

possono ritenere le religiose di questa casa come loro serve e cappellane. Nostro Signore 

sia sempre nell’anima di vostra grazia, e la tenga con la sua mano, amen. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

222444...    AAA   DDDiiieeegggooo   OOOrrrtttiiizzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

TToolleeddoo,,  mmeettàà  aaggoossttoo  11557700    

Al magnificentissimo signor Diego Ortiz, mio signore.  

11.. Gesù. – Nostro Signore le dia la sua divina grazia. Ho molto desiderato di avere un 

colloquio con lei in questi giorni, pertanto le ho fatto sapere che la supplicavo di 

concedermelo, ma, visto che non mi fa questa carità e che già siamo al momento della mia 

partenza – la prevedo per domani –, voglio dirle ciò di cui l’altro giorno avevamo 

cominciato a trattare circa le messe cantate delle domeniche e dei giorni festivi, avendoci 

riflettuto in questi giorni, mentre non ci avevo ben pensato quando ne ho parlato a vostra 

grazia, né mi sono resa conto ch’era necessario occuparsene; credevo che la cosa fosse 

evidente dalle scritture stipulate, ma mi si dice che devo fare un chiarimento.  

22.. Ciò che io volevo era che i signori cappellani fossero tenuti a cantare la messa i giorni 

festivi, visto che ce lo prescrivono le Costituzioni, e non obbligarvi le religiose, che per la 

loro Regola possono cantare o no; anche se il canto è contemplato dalle Costituzioni, non 



comporta alcun peccato l’inosservanza di questo punto. Pensi un po’ vostra grazia se io 

potrei obbligarle! Non lo farei per nessuna cosa al mondo, né vostra grazia né alcun altro 

me l’ha chiesto; io ne ho parlato così, in vista della nostra comodità. Se c’è stato un errore 

nelle scritture, non è giusto esigere dalle religiose per forza quello che dipende dalla loro 

volontà, e poiché esse vogliono servire vostra grazia e cantare abitualmente le messe, la 

supplico di accettare che godano della loro libertà quando sia necessario. Voglia 

perdonarmi se scrivo per mano altrui, perché i salassi mi hanno indebolita e la testa non mi 

consente nulla di più. Nostro Signore la protegga.  

3 Il signor Martino Ramírez mi è piaciuto molto. Piaccia al Signore di farne un suo servo e 

protegga vostra grazia per il bene di tutti. Mi farà un gran favore a mettere in chiaro questa 

faccenda che riguarda le messe; poiché quasi ogni giorno si cantano senza che le religiose 

vi siano obbligate, sarà giusto che vostra grazia ci tolga questo scrupolo e dia soddisfazione 

alle consorelle e a me in una cosa di così scarsa importanza, visto che tutti desiderano 

servirla. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222555...    AAA   dddooonnnnnnaaa   CCCaaattteeerrriiinnnaaa   HHHuuurrrtttaaadddooo,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

AAvviillaa,,  3311  oottttoobbrree  11557700    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei e le paghi la cura che si prende di 

offrirmi regali. Il burro era proprio squisito, come ciò ch’è fatto dalla mano di vostra 

grazia, che mi favorisce in tutto; pertanto l’accetterò con piacere se si ricorderà di me 

quando ne avrà che sia buono, perché mi fa molto bene. Squisite erano anche le cotogne; 

sembra che non si curi d’altro che di coprirmi di doni. Per me lo è già vedere la lettera di 

vostra grazia e sapere che sta bene. Io ora non mi trovo in molto buone condizioni di salute, 

perché sono stata colpita da un male alle mascelle e mi si è un po’ gonfiato il viso; per 

questa ragione la presente non è scritta di mio pugno; ma credo che non sarà nulla.  

22.. Mi raccomandi a Dio e non creda che mi dia poca gioia avere una tale figlia come l’ho 

avuta fin qui e come l’avrò sempre; non dimenticherò di raccomandarla a Dio e le 

consorelle fanno lo stesso. Tutte le religiose di questa casa baciano a vostra grazia le mani, 

specialmente la madre sottopriora che le deve molto. La raccomandi a Dio, perché non sta 

troppo bene. Il Signore mi conservi vostra grazia e le dia il suo santo spirito. L’ultimo 

giorno del mese di ottobre. Mi raccomando molto alle orazioni di quelle signore sue 

sorelle. Che Dio conceda al malato la salute di cui io Lo supplicherò, e lo stesso faccia per 

lei, figlia mia. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   dddeee   JJJiiimmmeeennnaaa,,,    aaa   SSSeeegggooovvviiiaaa      

SSaallaammaannccaa,,  ffiinnee  ddeell  11557700    



AAuuttooggrraaffoo::  PPaaddrrii  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  CCoolllleeggiioo  IInntteerrnnaazziioonnaallee,,  RRoommaa    

Alla magnificentissima signora donna Isabella de Jimena, mia padrona.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre con vostra signoria e le dia la grazia di capire il 

molto che lei deve al Signore, perché fra così gravi pericoli come sono la giovinezza, la 

ricchezza e la libertà, l’ha illuminata dandole la volontà di uscire da essi, e ciò che suole 

spaventare le altre anime, vale a dire la penitenza, la clausura e la povertà, è stato causa per 

lei d’intendere il valore di questo stato e l’inganno e la perdita che potrebbe venire dal 

seguire i beni del mondo. Il Signore sia benedetto e lodato per tutto.  

22.. Questa è stata l’occasione perché vostra signoria potesse facilmente convincermi che è 

ottima e molto adatta a esser figlia di Nostra Signora, entrando nel suo sacro Ordine. 

Piaccia a Dio che lei progredisca tanto nei suoi santi desideri e nelle sue opere, ch’io non 

debba lamentarmi del padre Giovanni de León, delle cui informazioni sono tanto 

soddisfatta da non volerne altre; mi dà una tale consolazione pensare che vostra signoria 

sarà una gran santa, da restare assai contenta della sola sua persona.  

33.. Il Signore ricompensi vostra signoria dell’elemosina che ha deciso di fare al monastero 

dove entrerà; è molta, e vostra signoria può trarne motivo di grande conforto, poiché fa 

quel che il Signore le consiglia, di dare se stessa a Lui e ciò che possiede ai poveri per amor 

suo; di fronte a quello che lei ha ricevuto, mi sembra che non avrebbe potuto adempiere il 

suo obbligo con meno di quanto fa; e, poiché fa tutto quello che può, non è poco, né sarà 

ricompensato a scarso prezzo.  

44.. Siccome vostra signoria ha visto le nostre Costituzioni e la nostra regola, non devo dirle 

altro che non che, se lei persevera in questa decisione, entri, quando stabilirà di farlo, in 

quello dei nostri monasteri che preferirà, giacché a tale riguardo voglio compiacere il padre 

mio Giovanni de León, lasciando la scelta alla signoria vostra. In verità vorrei che 

prendesse l’abito dove fossi io, perché, certo, desidero fare la sua conoscenza. Nostro 

Signore indirizzi tutto al suo maggior servizio e alla sua gloria, amen. L’indegna serva di 

vostra reverenza, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

AANNNNOO  11557711  

222777...    AAAddd   AAAlllooonnnsssooo   AAAlllvvvaaarrreeezzz   RRRaaammmííírrreeezzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

AAllbbaa  ddee  TToorrmmeess,,  55  ffeebbbbrraaiioo  11557711    

Al magnificentissimo signor Alonso Alvarez Ramírez, mio signore.  

11.. Gesù sia con vostra grazia. S’io avessi tanto tempo quanto ne ha vostra grazia, non 

trascurerei di scrivere come fa lei, perché non dimentico mai di raccomandarla al Signore. 

Siccome ho notizie della sua salute da altre parti, posso rassegnarmi al silenzio. Nostro 

Signore gliela dia come ne ha il potere e come io desidero, e faccia godere lei, il signor 



Diego Ortiz e la signora donna Francesca Ramírez di un’opera così pregevole come mi 

dicono ch’è ora quella chiesa con i suoi cappellani.  

22.. Mi sono rallegrata del fatto che il nostro reverendissimo Generale abbia concluso così 

bene l’affare. È dotto e santo, Dio lo conservi. Sua Maestà sa come starei volentieri in 

quella casa. Ma da quando ne sono partita, le assicuro che non so se ho mai avuto un giorno 

senza grandi travagli. Si sono fondati due monasteri, grazia a Dio, e questo è il più piccolo. 

Piaccia a Sua Maestà di servirsene per qualcosa.  

33.. Non capisco la ragione per cui non si faccia la traslazione della salma del signor Martino 

Ramírez (che spero sia nella gloria ch’io gli desidero e di cui supplico il Signore); me ne 

dica il perché, la scongiuro, e se è andato avanti il progetto che lei perseguiva e di cui mi ha 

informata un giorno. Oh, Signore, quante volte mi sono ricordata di vostra grazia nel corso 

degli affari che mi si presentano qui e quante benedizioni le ho mandate! Bastava, infatti, 

che loro dicessero una volta una cosa, anche per scherzo, perché fosse fatta. Nostro Signore 

li conservi per molti anni e mi lasci godere di loro, perché li amo davvero nel Signore.  

44.. Il signor Diego Ortiz sarebbe bene che qualche volta mi scrivesse. Quando non voglia 

farlo lei, ordini a lui di farlo. Le bacio molte volte le mani con quelle della signora 

Francesca Ramírez e mi raccomando ai nostri piccoli angeli. Nostro Signore li protegga, 

specialmente il nostro patrono, tenga vostra grazia con la sua mano e le dia tutto il bene di 

cui io Lo supplico, amen. Oggi è il 5 febbraio.  

55.. Mi dimenticavo che Giovanni de Ovalle e mia sorella le baciano molte volte le mani. 

Giovanni de Ovalle non finisce di dire quanto deve a vostra grazia. Che dovrei fare io? 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

66.. Della grazia che lei mi fa nel colmare di attenzioni Isabella di San Paolo non dico nulla, 

perché è talmente tanto ciò che le devo, che lascio al Signore la cura di ringraziarla e 

ricompensarla. È una gran carità la sua. Sia benedetto il Signore per tutto. Dica al signor 

Diego Ortiz che lo supplico di non trascurare di mettere il mio signore San Giuseppe sulla 

porta delle chiesa.  

   

222888...    AAA   DDDiiieeegggooo   OOOrrrtttiiizzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

SSaallaammaannccaa,,  2299  mmaarrzzoo  11557711    

Al magnifico signore Diego Ortiz, mio signore.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre nell’anima di vostra grazia, e la ricompensi della 

carità e del favore che mi ha fatto con la sua lettera. Non sarebbe tempo perduto se vostra 

grazia me ne scrivesse molte, perché potrebbe servire ad animarci al servizio di nostro 

Signore. Sua Maestà sa ch’io vorrei stare lì; pertanto mi do molta fretta per quest’acquisto 

della casa, il che non è poco gravoso, anche se qui ce ne sono molte e a buono mercato; 

spero dunque in nostro Signore che sarà cosa presto conclusa. Non dovrei forse darmi fretta 



s’essa è pari alla gioia di vedere il signor Alonso Ramírez? Bacio a lui le mani, come alla 

signora donna Francesca Ramírez.  

22.. Certamente loro trarranno motivo di consolazione da quella chiesa, perché qui a me ne 

tocca molta parte per le buone notizie che mi danno. Che nostro Signore gliela faccia 

godere lunghi anni, dediti a servirlo in così alto grado come io gliene rivolgo supplica. Lei 

lasci fare a Sua Maestà, e non voglia veder tutto finito troppo in fretta; è già una grande 

grazia quello che si è fatto in due anni.  

33.. Non so che cosa mi scrivono di una lite fra il curato e i cappellani, credo di Santa Giusta. 

Supplico vostra grazia di farmi sapere di che cosa si tratta.  

44.. Non scrivo al signor Alonso Ramírez, perché non c’è ragione di stancarlo, visto che 

scrivo a lei. Supplico nostro Signore (essendomi impossibile servire loro tutti come vorrei) 

di ricompensarli e conservarli per molti anni, di rendere quegli angeli grandi santi, 

specialmente il mio patrono, ché ne abbiamo gran bisogno, e di tenere sempre vostra grazia 

con la sua mano, amen. Oggi è il 29 marzo. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù, Carmelitana.  

   

222999...    AAA   DDDiiieeegggooo   OOOrrrtttiiizzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

AAvviillaa,,  2277  mmaaggggiioo  11557711    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, amen. Lei mi fa un così gran favore e 

una così gran carità con le sue lettere, che anche se la sua ultima fosse stata molto più 

rigorosa, mi riterrei ben ricompensata e obbligata a servirla di nuovo. Vostra grazia dice di 

avermi inviato quella portata dal padre Mariano per farmi capire le ragioni di ciò che 

chiede. Non m’illudo sul fatto che le mie saranno assai deboli, visto che lei ne allega di così 

buone e sa far valere così bene ciò che vuole. Pertanto non penso di difendermi con ragioni, 

ma, come quelli la cui causa è disperata, gridare, rivolta a vostra grazia, ricordandole che 

lei è sempre obbligato a favorire le figlie orfane e minori piuttosto che i cappellani. Per 

concludere, tutto è, infine, cosa sua, e quanto!, e più il monastero e le religiose che vi sono, 

che non coloro i quali, come vostra grazia dice, ci vanno col desiderio di finir presto, e 

alcuni di essi anche senza il minimo spirito di devozione.  

22.. Vostra grazia mi fa un gran piacere nel ritenere conveniente ciò che riguarda i Vespri, 

essendo una cosa in cui non potrei servirla. Per il resto scrivo subito alla madre priora 

perché faccia ciò che lei ordinerà, e le invio la sua lettera. Forse rimettendoci interamente 

nelle sue mani e in quelle del signor Alonso Alvarez guadagneremo di più. Vedano di 

mettersi d’accordo fra loro. Bacio molte volte le mani a sua signoria. Mi ha dato molta 

pena sapere del suo dolore al fianco; qui lo offriamo al Signore, e così prego per tutti loro e 

per quegli angeli. Dio li faccia suoi e li protegga.  



33.. Una cosa mi sembra sia d’incomodo e di peso alle religiose: il dover dire prima della 

messa grande l’altra messa, quando qualcuno celebrerà la festa di un santo; specialmente se 

c’è una predica, non so come si potranno sistemare le cose. Ha poca importanza, 

d’altronde, per le loro signorie che quel giorno si celebri la festività nella messa grande e 

un po’ prima si dica la messa bassa della cappellania. Ciò avverrà poche volte. Lei sopporti 

questa contrarietà, cioè mi faccia questa grazia anche se si tratti d’un giorno festivo, purché 

non vi cadano cerimonie ordinate dalle loro signorie. Consideri che ciò non ha alcuna 

importanza, e servirà a fare alle religiose una carità, un’opera buona, e a me una vera 

grazia.  

44.. Quand’era già partita la lettera del nostro padre Generale, mi sono resa conto che non 

aveva scopo, essendo molto più duratura qualsiasi cosa faccia il padre Visitatore, perché è 

come se la facesse il Pontefice, di cui nessun Generale né Capitolo generale può annullare 

le decisioni. Egli è molto saggio e dotto, e le farà piacere trattare con lui; io credo che 

quest’estate immancabilmente verrà a visitare il monastero, e potrà farsi allora con assoluta 

stabilità ciò che vostra grazia richiederà; io gliene rivolgerò qui viva preghiera. Infine, io 

non mi discosterò d’un punto da tutto quello che vostra grazia giudicherà il meglio per una 

maggiore stabilità, come da tutto quello in cui possa servirla. Mi duole di non essere dove 

potrei mostrare più da vicino la mia buona volontà. Mi raccomando molto alle preghiere 

della signora donna Francesca Ramírez. Sono senza febbre, grazie a Dio.  

55.. Ben può vostra grazia scrivermi ciò che vuole, perché, conoscendo la disposizione 

d’animo con cui le cose sono dette, provo pena solo se ne procuro a vostra grazia; non 

vorrei proprio farlo e neanche in quella casa vorrei che gliene procurassero. Per il resto, 

non mi ha fatto né mi farà alcun male niente di quel che lei mi dica. Nostro Signore le dia 

tutto il bene spirituale di cui io oggi supplico Sua Maestà, e la tenga sempre con la sua 

mano. Oggi è la domenica dopo l’Ascensione. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù.  

   

333000...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  mmeettàà  ggiiuuggnnoo  11557711    

11.. Gesù sia sempre con vostra signoria. Quando mi hanno dato la lettera di vostra signoria, 

avevo già scritto quella ch’è qui acclusa. Le bacio molte volte le mani per la cura che ha di 

favorirmi; non è cosa nuova. Ho avuto ben poca salute da quando sono arrivata, ma sto già 

meglio e, poiché ho qui sua signoria, tutto mi riesce facile, anche se sarebbe preferibile 

godere di questo periodo di tranquillità con la presenza  di vostra signoria, perché sarebbe 

un sollievo per me trattare con lei di molte cose. Ma per varie ragioni non mi sembra che 

ciò possa avvenire in così breve tempo come quello da me sperato.  



22.. Vostra signoria tratterà di tutto questo con il padre Visitatore di cui, stando a quanto mi 

scrivono, sono molto contenta. È un gran servitore di vostra signoria e mi ha consolato 

vedere l’affetto con cui parla di lei; credo, pertanto, che farà sempre ciò che vostra signoria 

gli chiederà. La supplico di mostrargli molta benevolenza e di usargli quel riguardo che le è 

abituale con persone di tal genere, perché è il maggiore di nostri superiori attualmente, e la 

sua anima deve essere molto meritevole al cospetto di nostro Signore.  

33.. Per quanto riguarda l’attesa di quelle religiose, vedo bene il favore che vostra signoria mi 

fa, come mi scrive il padre Suárez, della Compagnia, cioè quello che doveva parlar loro, 

informarle sul nostro Ordine e assicurarsi che hanno le disposizioni volute per esso, non c’è 

ragione d’indugiare; bisogna solo che si chieda l’autorizzazione al padre Provinciale e che 

le dia l’ordine di riceverle; altrimenti,, domandare la licenza al padre Visitatore, che la darà 

subito; con lui m’intendo meglio che con il padre Provinciale, il quale, per quanto gli 

scriva, non vuole rispondermi.  

44.. Mi ha dato pena la malattia della mia signora l’abbadessa. Dio sia benedetto, perché in 

un modo o in un altro non mancano mai a vostra signoria motivi di afflizione. Qui la 

raccomandiamo tutte a Dio insieme con vostra signoria. Non è necessario chiedermelo, 

quando ci fa da ottima sveglia l’amore. Piaccia a nostro Signore che sia un male da nulla e 

che vostra signoria stia presto bene. Queste consorelle le baciano molte volte le mani.  

55.. Mi hanno scritto che lei dimostra grande spiritualità. Ciò non è nuovo per me, ma io 

godrei d’esserle più vicina e, se non fossi come sono, mi piacerebbe trattare di ciò con lei. 

Questo padre Visitatore mi dà la vita: non credo ch’egli s’inganni sul mio conto come tutti, 

visto che Dio gli concede di capire quanto io sia miserabile, pertanto ogni momento mi 

coglie in imperfezioni. Per me è una viva consolazione e mi adopero a far sì che se ne 

renda conto. Gran sollievo è agire con franchezza con chi sta al posto di Dio, pertanto io 

me ne gioverò per tutto il tempo che starò con lui.  

66.. Vostra reverenza già saprà che si portano via fra Domenico a Trujillo, dove l’hanno 

eletto priore; i padri di Salamanca hanno mandato a chiedere al Provinciale di lasciarglielo, 

ma non sanno che cosa egli farà. È un paese dal clima difficile per la sua salute. Quando 

vostra signoria vedrà il padre Provinciale dei Domenicani, lo rimproveri di non essere 

venuto a vedermi a Salamanca, dov’è rimasto molti giorni. E sì ch’io l’amo poco! Questa 

lettera ormai finirà con lo stancare molto vostra signoria; ne aggiungo un’altra, non più; 

siccome parlare con vostra signoria mi è di conforto, non ho considerato il rischio che 

correvo. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

333111...    AAAlll   PPP...   GGGaaarrrcccíííaaa   dddiii   SSSaaannn   PPPiiieeetttrrrooo,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

MMeeddiinnaa,,  aaggoossttoo  ((??))  11557711    

AAuuttooggrraaffoo  mmuuttiillaattoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  LLooeecchheess  ((MMaaddrriidd))    



11.. … dovevo fare le congratulazioni…, pertanto mi sono rallegrata di entrambe le cose. 

Vostra grazia si rechi un giorno a vedere la religiosa che ha fatto da poco la velazione, le 

parli assai lungamente e la preghi di raccomandarmi al Signore, insieme con questi affari 

dell’Ordine. Nostro Signore ne faccia una gran santa, come anche quella della signora 

donna Caterina; vostra grazia le dia i miei saluti.  

22.. È per me una singolare mortificazione vedere la fama che c’è della nostra povertà, 

mentre abbiamo tutti gli agi, perché, certo, come possono dire le consorelle, non ci manca 

nulla quanto al vitto, ch’è abbondante… e all’alloggio, assai comodo. Qualche piccola 

cosa… non tale che ne facciano gran conto… ne abbiamo troppo di tutto…, l’inviamo ai 

confratelli. Fra Gregorio ch’è là…  

33.. Io credo che Beatrice le farà onore, perché s’impegna molto a trar profitto dalla sua 

professione. Mi è di grande conforto quello che lei mi dice e il fatto che non è di alcun 

disappunto per la priora. Sua reverenza scrive che alla ruota è di poche parole. Vostra 

grazia dica alla priora – essendomene dimenticata – di lasciarla lì, perché il silenzio è una 

gran virtù per le portiere delle nostre case. Qui io ho proibito ad Alberta, la nostra portiera, 

di dire alcunché, limitandosi ad ascoltare e a rispondere; se le dicono o le domandano altro, 

dichiara che non ha il permesso di parlare. Così facendo, sono di edificazione ben più che 

con le chiacchiere.  

44.. Siccome scrivo assai lungamente alla madre priora (mi è parsa una fortuna esser libera 

da altre lettere in modo da poterlo fare) ed ella dirà a vostra grazia ciò che qui manca, non 

aggiungo altro se non di supplicarla di non tralasciare di scrivermi qualche volta, 

essendomi ciò di gran consolazione. Dio consoli vostra grazia come io desidero, amen. 

L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

333222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   CCCaaattteeerrriiinnnaaa   BBBaaalllmmmaaassseeedddaaa,,,    aaa   MMMeeedddiiinnnaaa   dddeeelll   CCCaaammmpppooo      

MMeeddiinnaa,,  33  oottttoobbrree  11557711    

Gesù. – Figlia mia e signora mia: «è meglio l’aiuto di Dio che alzarsi di buon mattino». 

Vostra signoria è accolta in questa casa molto volentieri da tutte le consorelle. Io avrei 

voluto darle l’abito prima di andarmene, ma non è possibile, perché partirò domattina 

molto presto. Ci vedremo allora. Serva di vostra signoria, Teresa di Gesù.  

   

333333...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGuuuiiiooommmaaarrr   PPPaaarrrdddooo   dddeee   TTTaaavvveeerrraaa,,,    aaa   PPPaaarrraaacccuuueeellllllooosss      

AAvviillaa,,  2222  oottttoobbrree  11557711    



11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Il Signore non ha voluto che godessi di 

ricevere la lettera di vostra grazia, perché la ragione per cui me l’ha inviata annulla ogni 

gioia. Dio sia benedetto per tutto.  

22.. Si vede bene che lo si ama in quella casa, a cui Egli dà tribolazioni di tante specie, 

affinché, sopportate con la pazienza con cui loro le sopportano, possa Egli poi fare 

maggiori grazie. Sarà molto grande quella di cominciare a capire quanto poco caso debba 

farsi di una vita che continuamente si rivela peritura, e di amare e ricercare quella che non 

finirà mai. Piaccia a nostro Signore di dar salute alla mia signora donna Luisa e al signor 

don Giovanni; noi, qui, Lo supplichiamo di questo.  

33.. Supplico vostra grazia (quando ci sarà un miglioramento) di togliermi la pena che ora mi 

ha dato. Mi raccomando alle preghiere delle mie signore donna Isabella e donna Caterina. 

La supplico inoltre d’aver coraggio e darne alla mia signora donna Luisa. Certo, star di più 

in quel luogo sarebbe tentare Dio.  

44.. Sua Maestà tenga vostra grazia con la sua mano e le dia tutto il bene ch’io le desidero e 

di cui Lo supplico, amen; così faccia per la mia signora donna Caterina. Oggi è il 22 

ottobre, il giorno in cui ho ricevuto la sua. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

333444...    AAA   dddooonnnnnnaaa   LLLuuuiiisssaaa   dddeee   lllaaa   CCCeeerrrdddaaa,,,    aaa   PPPaaarrraaacccuuueeellllllooosss      

AAvviillaa,,  77  nnoovveemmbbrree  11557711    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  ddii  SS..  MMaarriiaa  MMaaddddaalleennaa  ddee  PPaazzzzii,,  FFiirreennzzee    

All’illustrissima signora donna Luisa de la Cerda, mia signora a Paracuellos.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Le ho scritto tre volte da 

quando sto in questa casa dell’Incarnazione, cioè da poco più di tre settimane; non mi 

sembra che le sia pervenuto nulla. Prendo tanta parte ai suoi travagli che, aggiungendo ai 

molti che ho qui questa pena, non mi curo più di domandarne altri a nostro Signore. Sia 

benedetto per tutto; è chiaro che vostra signoria fa parte di coloro che godranno del suo 

regno, visto che le dà da bere del suo calice, con tante malattie sue e di quelli che ama.  

22.. Una volta tra le altre ho letto in un libro che il premio dei travagli è l’amor di Dio. Di 

fronte a un prezzo così prezioso, chi non li amerà? È quanto la supplico di fare; consideri 

che ogni cosa finisce presto e procuri di distaccarsi da tutto ciò che non deve durare 

sempre.  

33.. Ero già a conoscenza di come vostra signoria stesse male, pertanto oggi avevo cercato il 

modo di sapere notizie della sua salute. Benedetto sia il Signore, visto che sta meglio. 

Venga via da quel paese, per amor di Dio, poiché è evidente quanto sia nocivo alla salute di 

tutti. La mia è buona – ch’Egli sia benedetto – in confronto al solito, ma le mie fatiche sono 

tali che mi sarebbe impossibile sopportarle se la mia salute non fosse migliore del consueto. 



Le occupazioni son tante e così imprescindibili, fuori e dentro casa, che anche per scrivere 

la presente ho ben poco tempo.  

44.. Nostro Signore paghi vostra signoria della grazia e della consolazione che mi ha dato 

con la sua, perché le assicuro che ne avevo bisogno. Oh, signora, quando si è conosciuta la 

tranquillità delle nostre case e ci si vede ora in questa baraonda, non so come si possa 

vivere, perché in tutti i modi c’è di che soffrire. Ciò malgrado, grazie a Dio, si trova pace, il 

che non è poco, man mano che le religiose sono private dei loro passatempi e della loro 

libertà; anche se sono assai buone – essendovi certo molta virtù in questa casa – cambiare 

d’abitudini è una morte, come dicono. Lo sopportano bene, però, e hanno per me un gran 

rispetto. Ma dove ci sono centotrenta religiose, vostra signoria capirà la cura che bisogna 

avere per metter pace in tutto. Qualche preoccupazione me la danno i nostri monasteri, 

anche se, essendo venuta qui obbligata dall’obbedienza, spero in nostro Signore che non 

permetterà ch’io manchi al mio compito e che avrà cura di essi. Sembra che la mia anima 

non sia inquieta in tutta questa babilonia, e lo ritengo come una grazia del Signore. Il fisico 

si stanca, ma tutto è poco di fronte a quanto io ho offeso il Signore.  

55.. Mi ha dato pena la notizia della morte dell’ottima donna Giovanna. Dio la prenda con sé, 

come certo farà, perché ne era ben degna. Certo, non so come soffriamo per coloro che 

vanno in luogo sicuro e che Dio libera dall’instabilità e dai pericoli di questo mondo; ciò 

significa amare noi stessi e non coloro che vanno a godere di maggior bene. Mi 

raccomando molto a quelle mie signore.  

66.. Assicuro vostra signoria che l’ho sempre presente, e che non era necessario svegliarmi 

con la sua lettera; io vorrei essere un po’ assopita per non vedermi così imperfetta nel 

risentire con pena delle sofferenze di vostra signoria. Nostro Signore le dia la gioia e il 

riposo eterno, perché da tempo lei si è congedata dalle creature terrene, anche se ritiene di 

non esser sufficientemente pagata dei suoi patimenti; verrà un giorno in cui ne capirà il 

frutto e in cui per nulla al mondo vorrebbe averlo perduto.  

77.. Mi è di gran consolazione che stia lì il padre mio Duarte. Poiché io non posso essere 

utile a vostra signoria, sono lieta che abbia così buon aiuto per sopportare le sue sofferenze. 

Il corriere sta aspettando, pertanto non mi è possibile dilungarmi oltre se non per dire che 

bacio molte volte le mani a quelle mie signore.  

88.. Nostro Signore tenga con le sue vostra signoria e le tolga presto quelle febbri, dandole la 

forza di contentarLo in tutto, cosa di cui io Lo supplico, amen. Scritta nell’Incarnazione di 

Avila, il 7 novembre. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesù.  

   

AANNNNOO  11557722  

333555...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaa   GGGaaallliiinnnddduuusssttteee   (((SSSaaalllaaammmaaannncccaaa)))      

AAvviillaa,,  44  ffeebbbbrraaiioo  11557722    



11.. Gesù sia con vostra grazia. Sembra che loro stiano all’altro mondo, trovandosi in tal 

luogo. Dio mi liberi da esso, come anche da questo ove sono, perché dal mio arrivo qui sto 

quasi sempre male, e per non dirglielo ho preferito non scriverle. Prima di Natale sono stata 

attaccata da febbri e ho avuto mal di gola; per due volte mi è stato cavato il sangue e sono 

stata purgata. Da prima dell’Epifania ho la febbre quartana, sebbene senza nausea, e il 

giorno in cui ne son libera non tralascio di andare con tutte al coro e qualche volta al 

refettorio; credo che non durerà. Siccome vedo tutti i progressi che il Signore ha operato in 

questa casa, mi sforzo di non restare a letto se non quando ho la febbre, cioè tutta la notte. I 

brividi di freddo hanno inizio a partire dalle due, ma non sono eccessivi. Il resto va bene, 

pur fra tante occupazioni e travagli, che non so come si possano sopportare. Il peso più 

grave è quello delle lettere. Alle Indie ho scritto quattro volte, perché la flotta se ne va.  

22.. Sono stupita dell’indifferenza che lei ha, sapendomi così oppressa. Ho aspettato tutti i 

giorni il signor Giovanni de Ovalle, perché dicevano che doveva venire, di passaggio per 

Madrid; sarebbe stato molto importante inviare a mio fratello ciò che ha mandato a 

chiedere. Ormai non c’è più tempo né so che cosa dire. Tutto deve loro venir facile: certo 

non può essere cosa da approvarsi.  

33.. Mi hanno detto che il signor Giovanni de Ovalle e il signor Gonzalo de Ovalle sono 

quelli che si oppongono a che si dia una piccola strada al monastero. Io non posso crederlo. 

Non vorrei che cominciassimo a entrare in contestazioni; ciò produce cattivo effetto, 

trattandosi di una lite con donne, anche se ve ne sia motivo, e questi signori si 

screditerebbero molto, specialmente perché l’affare riguarda me; sono certa, d’altra parte, 

che le religiose non hanno agito con conoscenza di causa, a meno che non si voglia 

imputare a colpa la loro semplicità. Mi faccia sapere che cosa ne è, perché, ripeto, sono 

notizie pervenutemi all’orecchio, e le persone che me le hanno date potrebbero ingannarsi. 

E non stia in pena per il mio male, che credo non sarà nulla; per lo meno, qualunque 

sofferenza mi costi, non m’intralcia molto nelle mie occupazioni.  

44.. Lei, qui, mi manca molto, e mi sento sola. Avrò bisogno d’un po’ di reali, perché del 

vitto del convento non mangio altro che il pane; facciano in modo di mandarmeli. Bacio le 

mani di quei signori, come anche quelli di Beatrice. Sarei molto felice di averla qui. Di 

Gonzalo so già che sta bene; Dio lo protegga. Agostino de Ahumada è con il viceré; me lo 

ha scritto fra García. Mio fratello ha maritato due nipoti e assai bene; prima di partire le 

lascia, quindi, sistemate. Fra poco sonerà mezzanotte, e io sono molto stanca; pertanto non 

scrivo più. Ieri è stata la ricorrenza di San Biagio, l’altro ieri di Nostra Signora. La devota 

serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

333666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaa   GGGaaallliiinnnddduuusssttteee   (((SSSaaalllaaammmaaannncccaaa)))      

AAvviillaa,,  ffeebbbbrraaiioo--mmaarrzzoo  11557722    



AAuuttooggrraaffoo::  SSuuoorree  DDoommeenniiccaannee,,  SSaannttaa  CCaattaalliinnaa,,  LL’’AAvvaannaa  ((CCuubbaa))    

11.. Gesù. – …il Signore. Questo mulattiere viene… la lettera quando si vuole… Così non 

c’è tempo di dire più di quanto scrivo. Lei, mia signora, pensi che, in un modo o in un altro, 

coloro che si devono salvare subiscono prove, e Dio non ce ne dà la scelta; forse a vostra 

grazia, in quanto più debole, dà le più piccole. Io so quello che lei sopporta, meglio di 

quanto lei mi sappia o mi possa dire per lettera; pertanto la raccomando con gran cura a 

Dio. Mi sembra di amarla ora più del solito, anche se l’ho sempre amata molto.  

22.. Le consegneranno un’altra mia lettera. Non credo che lei sia diventata più cattiva, anche 

se le sembra così. Le chiedo, per l’amor di Dio e per il mio, di confessarsi spesso. Egli sia 

con lei, amen. Il resto glielo dirà il signor Giovanni de Ovalle; mi ha lasciato assai presto. I 

tacchini vengano pure, visto che ne ha tanti. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù.  

   

333777...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  77  mmaarrzzoo  11557722    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Ho pensato spesso a 

vostra signoria in questo tempo e ho temuto che il rigore della stagione dovesse farle male. 

E mi pare che sia stato proprio così. Dio sia benedetto, perché un giorno vedremo l’eternità 

senza mutamenti di stagione. Piaccia a Sua Maestà di farci trascorrere il tempo di questa 

vita in modo da poter godere di un così gran bene. Qui il paese mi ha messo talmente a 

dura prova che non sembra ch’io vi sia nata; io non credo d’aver avuto altro che un mese e 

mezzo di buona salute, al principio, perché allora il Signore vedeva che, priva di essa, non 

avrei potuto dare assetto stabile a nulla; ora è Sua Maestà a far tutto. Io non penso ad altro 

che a prodigarmi cure, specialmente da tre settimane, quando alla quartana si è aggiunto un 

dolore al fianco e l’angina. Uno solo di questi mali era sufficiente per farmi morire, se Dio 

avesse voluto, ma sembra che non ce ne sia nessuno capace di procurarmi questo bene. 

Dopo tre salassi sto meglio. La febbre quartana mi ha lasciato, ma l’alterazione febbrile 

non mi lascia mai, pertanto domani mi purgo. Sono ormai irritata di vedermi così mal 

ridotta che non esco dal mio cantuccio se non per andare a Messa, né potrei fare altrimenti. 

Quel che mi affligge di più è un dolore alle mascelle, che ho circa da un mese e mezzo.  

22.. Le racconto tutti questi mali perché non mi imputi a colpa il non averle scritto, e perché 

veda che il Signore mi fa la grazia di accordarmi sempre ciò che gli chiedo. certo, a me 

sembrava impossibile, quando sono arrivata qui, che la mia poca salute e la debolezza del 



mio fisico potessero affrontare tanto lavoro, perché ci sono sempre affari da trattare per 

cose riguardanti i nostri monasteri e anche per molte altre che, a prescindere da quanto 

bisogna fare in questa casa, basterebbero a stancarmi; vede, dunque, che si può tutto in Dio, 

come dice San Paolo. Egli mi dà, infatti, tanti mali insieme (e ciò malgrado, faccio tutto, il 

che, a volte, suscita in me il riso), mi lascia senza confessore e talmente sola che non c’è 

nessuno con cui possa trattare di qualcosa per trarne un po’ di conforto: devo badare a tutto 

da me. Ciò nonostante, per quanto riguarda il sollievo del corpo, non mi è mancata molta 

pietà né qualcuno che se n’è preso cura; in città mi hanno fatto grandi elemosine, tanto che 

dei viveri della casa mangio solo il pane, e non vorrei neanche questo. Sta ormai per finire 

l’elemosina che ci ha fatto donna Maddalena, con la quale finora abbiamo dato un pasto 

alle più povere, giovandoci anche delle elemosine aggiunte da sua signoria e da alcune 

persone.  

33.. Poiché ormai le religiose mi appaiono tanto buone e tranquille, non può che affliggermi 

vederle soffrire; esse sono davvero come dico. C’è motivo di lodare nostro Signore per il 

mutamento che ha operato in loro. Le più riottose sono adesso le più contente e nei migliori 

rapporti con me. Durante questa Quaresima non si accettano visite né di donna né di uomo, 

anche se si tratta dei genitori, il che è un fatto assai nuovo per questa casa, ma sopportano 

tutto con gran pace. Veramente ci sono qui grandi serve di Dio; quasi tutte si vanno 

migliorando. È la mia priora a operare questi miracoli. Perché si capisca che è così, nostro 

Signore ha disposto ch’io stia in modo tale che si direbbe ch’io sia venuta qui solo per 

aborrire la penitenza e non pensare se non al mio benessere.  

44.. Ora, perché io patisca in tutti i modi, la madre priora della casa di vostra signoria, lì, mi 

scrive che lei vuole che vi si prenda una religiosa, e che è contrariata ch’io – a quanto le 

hanno detto – non l’abbia voluta prendere; mi prega d’inviarle l’autorizzazione per 

riceverla con un’altra condotta dal padre Ripalda. Ho pensato che l’abbiano ingannata. Mi 

darebbe pensa se fosse vero, poiché vostra signoria può rimproverarmi e comandare, ma 

non posso credere che sia scontenta di me senza dirmelo, tranne che finga di esserlo per 

cavarsi d’impicci. Se così fosse, ne sarei assai consolata, perché io so intendermela bene 

con quei padri della Compagnia, i quali, invero, non prenderebbero nessuno che non 

convenisse al loro Ordine per farmi piacere. Se vostra signoria vuol dare un’ingiunzione 

precisa, non c’è ragione di parlarne oltre, essendo chiaro che lei può comandare in quella 

casa e dev’essere obbedita da me. Manderò a chiedere la licenza al padre Visitatore o al 

padre Generale, perché è contro le nostre Costituzioni prendere religiose con quel difetto, e 

io non potrei dare la licenza in contrasto con tali norme senza il consenso di uno di loro; 

esse dovranno, inoltre, imparare a leggere bene il latino, perché è prescritto che non si 

riceva nessuna che non lo sappia.  

55.. A scarico di coscienza, non posso tralasciare di dire a vostra signoria ciò ch’io farei in 

questo caso, dopo averlo raccomandato al Signore. Lascio da parte, ripeto, il fatto che lo 

voglia vostra signoria, giacché, per non contrariarla, devo essere pronta a tutto, e non ne 



parlerò più. Solo supplico vostra signoria di rifletterci bene e di desiderare di meglio per la 

sua casa, perché quando vedrà che non conviene troppo averla lì, se ne dorrà. Se fosse una 

casa di molte religiose, si potrebbe sopportare meglio qualunque difetto, ma dove sono così 

poche, è giusto che siano scelte, e ho visto sempre vostra signoria animata da questo 

desiderio, tanto ch’io, pur trovando dovunque aspiranti religiose, a quella casa non ho osato 

mandarne nessuna, perché così perfetta come desideravo che fosse, per farlo, non l’ho 

trovata. Pertanto, a mio parere, nessuna di quelle due si dovrebbe ricevere, perché non vedo 

in esse né santità, né valentia, né troppa discrezione, né talenti perché la casa ci guadagni. 

Allora, se deve perderci, perché vostra signoria vuole che si prendano? Per dar loro aiuto, 

ci sono molti monasteri dove, come dico, essendoci un gran numero di religiose, tutto si 

sopporta meglio, mentre lì ognuna che si prenda dovrebbe essere adatta a far da priora e ad 

assumere qualunque altro ufficio le venga affidato.  

66.. Per amor di nostro Signore, vostra signoria ci rifletta bene e consideri che bisogna 

sempre guardar più all’interesse comune che all’interesse particolare e aver la bontà, poiché 

stanno lì chiuse e devono far vita insieme e sopportare i reciproci difetti, oltre le prove 

imposte dall’Ordine (e questa è la più dura, quando non si coglie nel segno in merito alle 

vocazioni) di favorirle nella scelta, come lei fa in tutto il resto a nostro riguardo. Vostra 

signoria si affidi a me, se crede, perché, ripeto, io m’intenderò con quei padri. Se poi lei 

insiste nel suo proposito, si eseguiranno i suoi ordini, come ho detto, e se non ne risulterà 

un bene, ciò sarà a carico di vostra signoria. Quella di cui parla il padre Ripalda non mi 

sembra che vada male per un altro Ordine, ma lì sono all’inizio, quando bisogna badare a 

non screditare la casa. Il Signore disponga tutto per la sua maggior gloria, illumini vostra 

signoria perché faccia quel che conviene e ce la conservi molti anni, come io gliene rivolgo 

supplica, ché di questo non mi dimentico, anche se sto male.  

77.. Bacio mote volte le mani a sua eccellenza la duchessa, alla mia signora donna Beatrice, 

alla mia signora la contessa e a donna Eleonora. Vostra signoria mi scriva (voglio dire mi 

comandi) tutto quello che desidera si faccia; ritengo che, rimettendomi alla coscienza di 

vostra signoria, assicurerò la mia, e con questo non credo di far poco, perché in nessuna di 

tutte le nostre case si troverà una religiosa con un così gran difetto né io la prenderei per 

nulla al mondo. Mi sembra che sarebbe una mortificazione continua per le altre; stando 

sempre insieme e volendosi molto bene, ne sarebbero afflitte incessantemente. Basta la 

buona Maddalena che hanno lì, e piacesse a Dio ch’esse fossero come lei! Oggi è il 7 

marzo. L’indegna serva di vostra signoria, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

La madre sottopriora bacia molte volte le mani di vostra signoria. Sto bene con lei.  

   

333888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  88  mmaarrzzoo  11557722    



AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  CCaappppuucccciinnee,,  BBiillbbaaoo    

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora. Valladolid.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia sempre con vostra signoria, amen. Siccome le ho scritto ieri, 

la presente è solo per farle sapere che oggi mi hanno portato lettere da parte della duchessa 

de Osuna e del dottor Ayala, i quali mi fanno fretta perché si riceva una di quelle due 

giovani, e un padre della Compagnia, che si è recato a prendere informazioni, me ne dà 

buone referenze; l’altra dev’essere rimasta spaventata dall’austerità. Per questo è bene che 

parli alle postulanti chi dica loro chiaramente come viviamo. Non si occupano affatto 

dell’altra. Io ho scritto che ben potevano prenderla subito, che avevo scritto a vostra 

signoria che cosa si doveva fare per darle senza alcun indugio l’abito e che avvisassero 

vostra signoria appena ella arrivasse a Valladolid.  

22.. Scrivo al nostro padre Visitatore dicendo il desiderio che lei ha di riceverla, e 

supplicando sua paternità di mandare la licenza servendosi di questa lettera. Credo che lo 

farà, altrimenti vostra signoria torni a scrivere subito a sua paternità e si regoli in modo che 

non si pensi che c’è stato in ciò un inganno; a quanto posso capire, il padre Visitatore non 

mancherà di soddisfarla in tutto quel che potrà. Nostro Signore ci dia la soddisfazione che 

deve durare in eterno, tenga sempre vostra signoria con la sua mano e me la conservi.  

33.. Il signor vescovo mi ha fatto sapere oggi che sta meglio e che verrà qui. Vostra signoria 

non stia in pena. Quando la vedrò più libera? Vi provveda nostro Signore. È vero, però, che 

noi dobbiamo aiutarci. Piaccia a Lui ch’io trovi vostra signoria, quando la vedrò, più 

padrona di sé, perché ha animo adatto per esserlo. Credo che gioverebbe a vostra signoria 

avermi presso di lei, come anche che io stessi vicino al padre Visitatore, perché egli, in 

quanto superiore, mi dice le cose con tutta verità; e io, ardita come sono e abituata al fatto 

che lei mi sopporta, farei lo stesso. Mi raccomando alle preghiere della mia signora la 

duchessa. Queste sorelle, nelle loro, si ricordano molto di vostra signoria. L’indegna serva 

e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

44.. Vostra signoria non mi dice mai come si trova con il padre fra Giovanni Gutiérrez; un 

giorno ne parlerò io. Vostra signoria gli dia i miei saluti. Non ho saputo se sua nipote ha 

fatto la professione. Il padre Visitatore darà la licenza per quelle che devono farla. Vostra 

signoria ne faccia avvisare la madre priora, perché io me ne sono dimenticata.  

   

333999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AVILA, 27 AGOSTO 1572 (?)  

Alla mia signora e sorella donna Giovanna de Ahumada.  

11.. Gesù sia con vostra grazia. Sto bene, anche se sono così occupata che ora non avrei 

voluto scriverle. Benedetto sia Dio che il signor Giovanni de Ovalle sta bene! Non gli 



permetta assolutamente di venire qui, perché sarebbe correre un gran rischio. Le lettere 

delle Indie sarebbe stato meglio inviarle per la stessa via delle altre cose, perché le sue non 

arrivano mai là. Invio saluti alla signora donna Maddalena, di cui godo che stia meglio e a 

quei miei bambini.  

22.. Fra Diego è qui, benché l’abbia visto poco; se può, verrà lì a vederla. La madre priora e 

la mia compagna stanno bene; io, talmente meglio che sarei stupita se ciò durasse. Faccia il 

Signore secondo la sua volontà e sia con vostra grazia. Oggi è la vigilia di Sant’Agostino. 

Sarebbe un grande sbaglio se il signor Giovanni de Ovalle affrontasse un viaggio, 

qualunque sia. Nell’Incarnazione… Sua, Teresa di Gesù.  

   

444000...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  2277  sseetttteemmbbrree  11557722    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  PPaalleenncciiaa    

11.. Gesù sia con vostra grazia. Benedetto sia Dio per la guarigione del signor Giovanni de 

Ovalle, perché la debolezza passerà. La febbre terzana è stata generale; qui è una vera 

epidemia, anche se io ne sono ormai esente. Tutto va meglio, grazie a Dio. Quest’estate 

sono stata bene; non so che cosa sarà l’inverno, perché già comincia a darmi un po’ di 

fastidio, ma quando non c’è febbre, tutto è sopportabile.  

22.. Vorrei sapere che cosa si è fatto dell’acquisto della casa. Da Oropesa mi hanno scritto 

che si ha notizia dell’arrivo della flotta a Sanlúcar, ma non è troppo sicuro. Appena saprò 

qualcosa di mio fratello, la avviserò. Tengo pronta per lui la casa di Perálvarez.  

33.. Sono inquieta per quei digiuni della priora. Glielo dica, e aggiunga ch’è questo il motivo 

per cui non voglio scriverle né avere a che fare con lei. Dio mi liberi da chi preferisce 

seguire la propria volontà, anziché obbedire. Se io potessi essere utile alla signora donna 

Anna, lo farei di tutto cuore, in considerazione del signor don Cristoforo. Eravamo 

d’accordo che stesse nella casa di donna Sancia, ma essa è in un tale stato, ch’è impossibile 

abitarvi. Qui, all’infuori che in portineria, non può entrare nessuno, né le donne di servizio 

possono uscire; le sue sorelle, pur volendolo, credo che non potranno esserle utili, perché, 

siccome da cinque anni non mangiano altro che il pane el convento, sono esaurite, e donna 

Ines è quasi sempre malata. Rincresce loro vivamente la mancanza di facilitazioni che si 

riscontra in ogni campo; quanto a me, lei sa quello di cui posso disporre, legata come sono 

ai regolamenti.  

44.. Mi ricordi molto alla sottopriora; non mi danno la possibilità di scriverle più a lungo. 

Isabella Juárez è la religiosa venuta da Malagón, e assai di malavoglia, a quanto si dice; 

solo che, avendone qualche volta espresso il desiderio, la priora l’ha fatta venire, e in un 

altro momento credo che verrà anche lei. Sono piena di preoccupazioni; Dio voglia 



provvedervi. I miei saluti al signor Giovanni de Ovalle e ai miei bambini. Non mi dice che 

malattia abbia avuto Beatrice. Dio sia con loro. È il 27 settembre. Sua, Teresa di Gesù.  

Di molto giovamento è questo Scalzo che qui confessa; è fra Giovanni della Croce.  

   

444111...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaannnnnnaaa   JJJuuuááárrreeezzz   dddeee   LLLaaarrraaa   (((???))),,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  ffiinnee  ddii  ddiicceemmbbrree  11557722    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Non è stato 

necessario vederla per ritenere come un favore assai grande l’opportunità che vostra 

signoria mi offre di baciarle le mani; da quando, infatti, mi sono resa conto di quanto vostra 

signoria comprenda bene ciò ch’è buono, avrei cercato di procurarmi questa gioia, 

potendolo fare. Pertanto supplico vostra signoria di credere che, quando mi farà la grazia di 

venire qui, la mia gioia sarà grande, e se fosse in un’ora in cui possa trattenersi più a lungo, 

ancora più grande. Avevo così poco tempo il giorno di san Tommaso, che mi sono 

rallegrata che vi fosse motivo per vostra signoria di rimandare la visita a un altro giorno.  

22.. Quanto a ciò che lei dice, servirebbe piuttosto ad accrescere la gioia che a intralciarla, 

perché allora non c’è stato il tempo di trattare di cose dell’anima, e trattare ora anche di 

tutte le altre servirebbe molto ad accrescere la gioia. È quanto vostra signoria deve fare al 

servizio di nostro Signore, visto che possiede una così buona dottrina. È evidente che lo 

merita. Piaccia a nostro Signore che non ci rimetta con questa vile serva di cui vuole 

servirsi. Pertanto badi a quello che fa, perché, una volta che l’abbia scelta, è obbligata di 

fronte a se stessa a non allontanarla da sé. In tutte le cose c’è molto da guadagnare a star 

bene attenti al principio, se si vuole che il risultato sia buono. Per conto mio, non può 

mancare di esserlo; il giorno, dunque, che piacerà a vostra signoria e all’ora in cui vorrà, 

sarà una grande grazia per me riceverla. Nostro Signore sia sempre luce e guida di vostra 

signoria. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

444222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAnnntttooonnniiiooo   LLLááárrreeezzz,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  11557722    

Morte del P. Hernandálvarez  

Vostra signoria non abbia pena della morte così rapida del padre Hernandálvarez del 

Aguila, ché non manca chi l’ha visto nel cielo fra altri santi confessori che sono lassù.  

   



AANNNNOO  11557733  

444333...    AAAllllllaaa   MMMaaadddrrreee   IIInnneeesss   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   MMMeeedddiiinnnaaa   dddeeelll   CCCaaammmpppooo      

AAvviillaa,,  vveerrssoo  iill  11557733    

Figlia mia: mi addolora molto la malattia della sorella Isabella. Mando da loro il santo fra 

Giovanni della Croce, a cui Dio ha fatto la grazia di cacciare i demoni dalle persone che ne 

sono possedute. Proprio ora ha appena cacciato qui, in Avila, da una persona tre legioni di 

demoni. È causa di timore vedere in lui così grande grazia accompagnata da tanta umiltà.  

   

444444...    AAA   MMMaaarrrtttiiinnnooo   DDDááávvviiilllaaa   MMMaaallldddooonnnaaadddooo   BBBooocccaaalllááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  11°°  ffeebbbbrraaiioo  11557733    

Al magnificentissimo signor Maldonado Bocalán, mio signore.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei e la ricompensi della carità e 

della cura con cui ha eseguito l’invio dell’elemosina del signor don Francesco. Piaccia a 

nostro Signore di conservarla per molti anni e di far progredire il miglioramento che già 

comincia ad avere.  

22.. Non sapendo dove indirizzare la mia lettera, non avevo supplicato vostra grazia 

d’inviarmi il pollame. È così grande il bisogno in cui versa questa casa e ci son tante 

malate, che ci era proprio necessario. Anch’io sono stata molto malata, anche se ora sto 

bene. L’elemosina ora pervenutaci mi ha dato una gran consolazione. Dio sia benedetto per 

tutto. Chi l’ha portato ha assolto bene il suo compito.  

33.. Con questa mia dichiaro di aver ricevuto oggi, vigilia di nostra Signora della 

Purificazione dell’anno 1573, sessantadue capi di pollame. E poiché è così, lo sottoscrivo 

col mio nome. Nostro Signore tenga vostra grazia sempre con la sua mano, e le dia tutto il 

bene che può, amen. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, Priora.  

Ho già scritto al signor don Francesco quanta cura lei ha per noi e come sono arrivati bene i 

capi di pollame.  

   

444555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGaaassspppaaarrreee   dddeee   SSSaaalllaaazzzaaarrr,,,    aaa   CCCuuueeennncccaaa      

AAvviillaa,,  1133  ffeebbbbrraaiioo  11557733    

Al magnificentissimo e reverendissimo signore Gaspare de Salazar, rettore della casa della 

Compagnia di Gesù di Cuenca, mio signore e padre.  



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria, amen. Mi sono 

rallegrata che mi si offra l’occasione di poter far sapere mie notizie a vostra grazia, visto 

che vostra grazia trascura sempre di farmi sapere le sue. Piaccia a nostro Signore che stia 

così bene come io desidero e come gliene rivolgo supplica.  

22.. Sono passati molti giorni e anche mesi da quando ho ricevuto una lettera di vostra grazia 

piena di buoni consigli e avvisi. È giunta in tempo per darmi molto coraggio, anche se 

devono avermi giovato maggiormente le sue preghiere. Le faccio infatti sapere che in 

questa casa il Signore ha operato tante grazie, che posso assicurarle ch’io non ho ormai qui 

più motivo di afflizione, in fatto di resistenza all’obbedienza e al raccoglimento, di quanto 

non ne avessi a San Giuseppe. Sembra che il Signore vada facendo a queste anime tante 

grazie insieme da lasciarmi stupita, non meno di come lo è stato il padre Visitatore il quale, 

venuto a visitarci circa un mese fa, non ha trovato nulla da correggere. Ne dia molte grazie 

a nostro Signore. Egli ha messo nel locale monastero del Carmine un priore, un sottopriore, 

un portiere e un sagrestano Scalzi, e qui da vari giorni confessa uno di loro, che è un vero 

santo; ha fatto un gran bene, e anche tutti gli altri son proprio di mio gradimento.  

33.. È stata una determinazione oltremodo opportuna, e se questa casa fosse completamente 

affidata a loro – io lo spero nel Signore –, non avrei più motivo di restare qui. Vostra grazia 

glielo chieda, perché tutto sarebbe sistemato. Finora non mi sono mancati grandi travagli, 

né occupazioni, né, in inverno, la cattiva salute, perché questa casa è controindicata per i 

miei mali. Lo do tutto per benvenuto quando considero le grazie che Sua Maestà mi ha 

fatto. Avevo vivo desiderio che lei sapesse queste notizie, e se potessi vederla, sarebbe per 

me motivo di gran consolazione. (Vostra grazia passi all’altra pagina, perché ho preso una 

carta di cattiva qualità). Il Signore faccia tutto quello che vuole.  

44.. Il signor governatore di qui, che io desidero molto compiacere, è venuto a sollecitarmi – 

insistendo anche in seguito – di supplicare vostra grazia perché faccia accettare in un 

monastero di lì (di Scalze mi par che abbia detto, comunque vostra grazia vi ha grande 

influenza) come religiosa una figlia di Giovanni de Buedo e di Eleonora de Hermosa. 

Dicono che tanto la giovane quanto i genitori hanno tutte le qualità richieste. Vostra grazia 

s’informi se ciò è vero e, per amor di Dio, veda di favorirla, perché si tratta di rendere un 

servizio al Signore, oltre che fare un gran favore a me, visto ch’io non posso prenderla in 

nessuno dei nostri monasteri, per mancanza di disponibilità.  

55.. Per tutti le cose vanno molto bene. A Malagón ora fa da priora Brianda di San Giuseppe, 

e l’altra è ritornata qui, alla sua casa. Non scrivo di più, perché sono sicura che vostra 

grazia farà tutto quello che potrà. Ora sto in condizioni di salute migliori del solito. Vostra 

grazia non mi dimentichi nelle sue preghiere, ché io faccio lo stesso, per quanto miserabile 

io sia. Mi confesso dal padre Lárez. Oggi è il 13 febbraio dell’anno 1573. Di vostra grazia 

serva e figlia, Teresa di Gesù.  

   



444666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  99  mmaarrzzoo  11557733    

1. Gesù sia con vostra grazia. Da tempo non scrivevo con questo messaggero, e mi sono 

assai rallegrata che sia qui, perché porti questa lettera di mio fratello, consegnatami durante 

i vespri. Grazie a Dio egli sta bene, e possiamo ritenere per sicuro il suo arrivo, come lei 

vedrà. Piaccia a Sua Maestà che goda buona salute anche il signor Giovanni de Ovalle. 

Poiché la venuta di questo messaggero era così sicura, sarebbe stato opportuno che mi 

avesse scritto due righe per dirmi come sta. Io sto bene e tutto procede felicemente, grazie a 

Dio. Converrà che si provveda subito a preparare le carte per queste commissioni e 

prendere il possesso.  

22.. Non so dove stia la città di cui mi parla, né se è molto lontana. Lo saprà certo mio 

fratello. Cerchi di agire quanto più rapidamente possibile, e poiché, come si dice, a ogni 

«Credo» parte un corriere per Madrid, sarebbe bene, ricercato quel signore, che dev’essere 

in piena procedura, tener pronte le carte. In tutto metta le sue mani il Signore e faccia di lei 

una gran santa.  

33.. Mi sembra che questa lettera sia d’un cognato del figlio di nostro zio Ruy Sánchez. 

Cercherò di scrivere con questo messaggero, che dev’essere sicuro; anche lei mi scriva. 

Oggi è il 9 marzo. Molti pensieri ai miei bambini. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

444777...    AAAlll   rrreee   dddooonnn   FFFiiillliiippppppooo   IIIIII,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1111  ggiiuuggnnoo  11557733    

AAuuttooggrraaffoo::  PPaaddrrii  CCaappppuucccciinnii  ddii  JJeerreezz    

Alla sacra, cattolica, cesarea maestà del re nostro signore.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maestà, amen. Sono sicura 

che vostra maestà conosce la quotidiana cura ch’io ho di raccomandarla a nostro Signore 

nelle mie povere orazioni. E sebbene, essendo io tanto miserevole, non si tratti che di un 

piccolo servizio, uno più grande è quello d’incitare a farlo queste sorelle Scalze dei 

monasteri del nostro Ordine, perché so che servono fedelmente nostro Signore, come si fa 

nella casa dove ora mi trovo e dove si prega anche per la regina nostra signora e per il 

principe, a cui Dio conceda assai lunga vita. Si è pregato in modo particolare il giorno in 

cui fu prestato giuramento a sua altezza. Si farà sempre così; pertanto, quanto più sarà 

incrementato quest’Ordine, tanto più ci guadagnerà vostra maestà.  

22.. Per questo ho osato supplicare vostra maestà di favorirci in certe cose di cui le parlerà il 

licenziato Giovanni de Padilla, al quale mi rimetto. Vostra maestà gli accordi il suo credito. 

La conoscenza del suo grande zelo mi ha incitato ad aver fiducia di lui in quest’affare, la 



cui divulgazione equivarrebbe a pregiudicare proprio il fine che ci proponiamo, rivolto 

unicamente alla gloria e all’onore di nostro Signore. La sua divina Maestà la conservi per 

molti anni, quanti sono necessari alla cristianità. È un gran conforto che nei travagli e nelle 

persecuzioni di cui essa soffre, Dio, nostro Signore, abbia un così gran difensore e un aiuto 

così valido per la sua Chiesa com’è vostra maestà. Da questa casa dell’Incarnazione di 

Avila, l’11 giugno 1573. L’indegna serva e suddita di vostra maestà, Teresa di Gesù, 

Carmelitana.  

   

444888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   OOOrrrdddóóóñññeeezzz,,,    aaa   MMMeeedddiiinnnaaa   dddeeelll   CCCaaammmpppooo      

AAvviillaa  2277  LLuugglliioo  11557733    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TToorroo    

Al magnificentissimo e reverendissimo signore, il padre Ordóñez, della Compagnia di 

Gesù, mio signore.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Vorrei avere molto tempo e 

salute per dire alcune cose ch’io credo importanti, ma mi sono ridotta in un tale stato – 

specie dopo la partenza del domestico sto senza confronto peggio di prima – che sarà molto 

se posso scrivere; sono, però, così prolissa che, per quanto voglia esser breve, il discorso 

sarà lungo. Questa casa dell’Incarnazione è ben evidente che mi fa un gran male. Piaccia a 

Dio che mi serva di qualche merito.  

22.. Siccome questo nostro affare sembra ormai sulla strada di aver fine, mi ha dato ancor 

maggiore preoccupazione, specialmente dopo aver visto, oggi, la lettera del padre 

Visitatore che si rimette per esso al padre maestro fra Domenico e a me; gli scrive, infatti, 

per dare a noi i suoi poteri a questo riguardo. Ora, io sono sempre timorosa quando devo 

dire una parola decisiva: mi sembra subito che sbaglierò tutto. È vero che prima ho 

raccomandato la cosa al Signore e qui hanno fatto altrettanto.  

33.. Mi sembra, padre mio, che dobbiamo esaminare bene tutti gl’inconvenienti, perché, se la 

cosa non riuscisse, di fronte a Dio e al mondo la colpa ricadrebbe su vostra reverenza e su 

me, non ne dubiti; pertanto vostra grazia non dia alcuna importanza al fatto che l’affare si 

concluda quindici giorni prima o dopo. È stato per me un piacere quanto lei dice nella sua 

lettera, che la priora debba intervenire in ciò solo per le due cose da lei segnalate, perché 

creda ch’è sommamente necessario agire in modo che, per compiere un’opera buona, non 

se ne lasci perdere un’altra, come appunto vostra grazia dice.  

44.. Circa all’eccessivo numero di esse, cui faceva riferimento vostra grazia, è una cosa che 

mi è sempre dispiaciuta, perché mi rendo conto che tra istruire molte ragazze insieme e 

istruire ragazzi ci corre tanta differenza quanta dal nero al bianco. E per riuscire a fare 

qualcosa di buono, ci sono tanti inconvenienti nel fatto che siano molte, ch’io non saprei 



ora dirlo; dico solo che il loro numero dev’essere fissato; se fosse superiore a quaranta, 

sarebbe troppo e ne nascerebbe una quantità d’imbrogli: esse s’intralcerebbero a vicenda e 

impedirebbero che si faccia alcunché di buono. Ho saputo che a Toledo sono trentacinque e 

non possono superare tale numero. Che ci sia bisogno di tante ragazze e di tutto il loro 

strepito le assicuro che non conviene in nessun modo. Se per questo alcuni non volessero 

dare elemosine, vostra grazia vada avanti a poco a poco, ché non c’è fretta, e crei la sua 

santa congregazione, cui Dio provvederà; a causa dell’elemosina non dobbiamo 

contravvenire alla sostanza delle cose.  

55.. Sarà anche necessario che, per scegliere quelle che conviene far entrare, ci siano altri due 

voti in più del voto della priora. È una cosa che esige molta attenzione. Se il priore di 

Sant’Andrea accettasse tale incarico, non sarebbe male, con un amministratore, oppure che 

siano entrambi amministratori, e tengano i conti delle spese, perché la priora non dovrebbe 

occuparsene né vederli né sentirne parlare, come ho detto prima. Bisognerà considerare le 

qualità che devono avere quelle che entreranno e gli anni che vi potranno stare. Ciò si vedrà 

lì tra vostra grazia e il padre maestro, e tutto quel che si sottoporrà a lui dev’essere prima 

consultato con il padre provinciale della Compagnia e con il padre Baldassarre Alvarez.  

66.. Saranno necessarie molte altre cose. Di alcune abbiamo trattato lì, specialmente 

dell’obbligo di non uscire, ma quelle che mi sembrano le più importanti sono le due prime, 

perché ho esperienza di quel che siano molte donne messe insieme: Dio ce ne liberi!  

77.. Quanto a ciò che dice vostra grazia (mi pare che me l’abbia scritto la priora) di non 

liberare la rendita, si renda conto che la signora donna Girolama non può entrare, né io ho 

autorità in merito, se prima non viene tolta l’ipoteca, tranne che donna Elena ne prenda il 

carico sui suoi beni, in modo che la casa non spenda nulla per pagamento di redditi e resti 

libera, perché so che il padre Provinciale ha dato la sua licenza solo a questa condizione, e 

sarebbe ingannarlo non rispettarla. Infine, non lo posso fare. Capisco bene che tutto ciò è 

un gran peso per la signora donna Elena. Si ricorra ad una via d’uscita o si sospendano i 

lavori della chiesa o la signora donna Girolama non entri troppo presto, e questa è la 

soluzione migliore, perché sarà più grande.  

88.. Mi è venuto in mente se non si tratti di adoperarsi molto nell’avvio di una costruzione su 

fondamenta che possono crollare, perché non sappiamo se quella signora persevererà. 

Vostra reverenza consideri tutto attentamente. È preferibile che l’opera si faccia fra alcuni 

anni, e che duri, anziché fare qualcosa che offra motivo di risa, e sarebbe ancor poco se non 

si screditasse la virtù.  

99.. Bisogna anche considerare, se ammettiamo fin da ora questi espedienti, con chi ci si 

deve legare, perché nel momento attuale non sembra che vi sia niente di sicuro, e il padre 

Visitatore si chiederà quale necessità abbiamo di fare un contratto… Io avrei potuto evitare 

di occuparmi di tutto questo, se lo avesse fatto il padre Visitatore; ora dovrò credermi 

qualcuno, senza esserlo.  



1100.. Supplico vostra grazia di ricordarmi vivamente al signor Ascensio Galiano e di fargli 

leggere la presente. Mi favorisce sempre in tutto, e mi sono assai rallegrata che le mie 

lettere siano ormai al sicuro. Questa mia miserabile salute mi fa cadere in molte pecche. 

Anna di San Pietro ama troppo le sue figlie per mandarle là, non le passa neanche per la 

mente. Nella giornata di dopodomani me ne andrò, se non mi attacca di nuovo qualche altro 

male, e dovrebbe essere grave per impedirmi di partire. Tutte le lettere sono già state 

portate a Sant’Egidio; ancora non è giunta risposta; domani, martedì, si cercherà di averla. 

L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

Mi raccomando molto alle preghiere del mio padre rettore.  

   

444999...    AAA   PPPiiieeetttrrrooo   dddeee   lllaaa   BBBaaannndddaaa,,,    aaa   TTTooozzzaaasss   (((SSSaaalllaaammmaaannncccaaa)))      

SSaallaammaannccaa,,  22  aaggoossttoo  11557733    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  AAllbbaa  ddee  TToorrmmeess    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Sono venuta qui col 

desiderio di procedere subito a sistemare queste sorelle. Ho poco tempo; pertanto, sia per 

tale motivo, sia perché volge al termine la stagione adatta per desiderare di costruire le 

pareti, mi è dispiaciuto non trovarla qui. Hanno portato la cedola del re, e conviene che se 

ne faccia subito la verifica.  

22.. La supplico di farmi la grazia di venir qui presto, perché è un affare di tanta importanza 

ch’io spero in Dio che lei non s’irriterà con me. Il Signore indirizzi tutto al suo maggior 

servizio e tenga sempre con la sua mano vostra grazia.  

33.. La casa mi sembra buona, anche se occorrono più di cinquecento ducati per entrarvi. Ciò 

malgrado, sono contenta e spero in nostro Signore che farà piacere anche a lei vedere un 

uso così buono di essa. Il Signore la conservi per molti anni. Consideri che per cominciare i 

lavori col buon tempo, è assai spiacevole lasciar passare questi giorni.  

44.. Per amor di Dio, ci faccia la grazia di venire presto, e se tarda, la supplico di 

acconsentire che si comincino a fare i tramezzi, giacché ne sono necessari più di duecento; 

con questo non si reca nessun danno alla casa: anche se poi venisse meno la conclusione 

dell’affare (io spero in Dio che invece avverrà presto), la perdita è a carico nostro.  

55.. Con la venuta di vostra grazia si porrà rimedio a tutto. Sua Maestà le dia assai lunga vita, 

affinché acquisti sempre più meriti per guadagnarsi quella eterna. Oggi è il 2 agosto. 

L’indegna serva di vostra grazia, che bacia le sue mani, Teresa di Gesù.  

   

555000...    AAA   dddooonnn   FFFrrraaannnccceeessscccooo   dddeee   SSSaaalllccceeedddooo,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa   (((???)))      

SSaallaammaannccaa,,  33  aaggoossttoo  11557733    



AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  NNaappoollii,,  SS..  TTeerreessaa  aall  MMuusseeoo    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia e la ricompensi della carità che oggi mi ha 

fatto. Pensavo di poterle parlare e non per brontolare, non essendovene motivo, ma per 

avere di che consolarmi. Si ricordi di non dimenticarmi nelle sue orazioni; io le sono ora 

più obbligata per la povertà delle mie.  

22.. Prego vostra grazia di prendersi gran cura delle accluse lettere consegnandole al padre 

Lárez, perché ve ne sono alcune riguardanti un affare molto importante. Il Signore 

l’accompagni.  

33.. Dica al nostro padre provinciale che lo supplico di affidare a persona assai sicura certe 

lettere che inviò lì per Medina, perché riguardano gli affari di cui gli ho parlato l’altro 

giorno, e potrebbero venircene grandi turbamenti e numerosi inconvenienti per il servizio 

di Dio; altrimenti vostra grazia me le rinvii; se le manda, le affidi al padre Ordóñez, e lo 

preghi di recapitarle al più presto. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

555111...    AAA   PPPiiieeetttrrrooo   dddeee   lllaaa   BBBaaannndddaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSaallaammaannccaa,,  88  oottttoobbrree  11557733    

All’illustre signor Pietro de la Banda, mio signore.  

11.. Tutto quello che vostra grazia ha detto risulta dal suo promemoria. A detta di tutti, io non 

sono obbligata a tante cose finché non arrivi la licenza, ma il fatto d’essere entrata nella 

casa m’impegna molto a fare ciò che vostra grazia ordina, e piaccia a Dio che, così 

facendo, la si renda contento.  

22.. Nostro Signore le dia la tranquillità necessaria perché lei possa servirlo meglio, e la 

tenga sempre con la sua mano. Oggi è l’8 ottobre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa 

di Gesù.  

   

555222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSaallaammaannccaa,,  1144  nnoovveemmbbrree  11557733    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ringraziato Iddio che il signor 

Giovanni de Ovalle, malgrado quest’umidità del tempo, stia meglio. Piaccia a Sua Maestà 

di farlo progredire nella sua convalescenza. Le mie quartane continuano, e il peggio è che 

mi ritorna il dolore degli inverni precedenti, a causa del quale la notte passata ho dormito 

ben poco. Credo che ricominceranno a cavarmi il sangue. Forse Dio dispone così perché 

non sembri che tutto dipendeva dal fatto che mi trovavo all’Incarnazione; in verità ho preso 

là questo malanno, e d’allora non sono mai stata libera da postumi. Forse stando dov’è lei 



mi andrebbe meglio, e anche qui finora il dolore non è così forte com’era là, e di molto; 

qualora lo fosse, senza tanto lavoro si potrebbe sopportare più agevolmente.  

22.. Gli affari con Pietro de la Banda sono in buoni termini; ciò nonostante, temo che ci sarà 

un po’ di ritardo, perché bisogna andare a Madrid. Non appena avrà luogo la verifica, mi 

occuperò degli operai che non hanno ancora finito; sembra che Dio voglia ch’io resti qui, 

perché non c’è più nessuno in casa che s’intenda di lavori né di affari.  

33.. Ieri abbiamo dato l’abito a una giovane di ottime qualità, che credo avrà qualcosa, e 

anche molto, con cui aiutarci. È fatta per noi, gloria a Dio, figlia di Martino de Avila 

Maldonado e di donna Guiomar de Ledesma. È stata una bella fortuna. È molto contenta, e 

noi lo siamo di lei.  

44.. Dica al signor de Ovalle di considerare questa lettera come sua e gli dia molti saluti, 

come alle mie figlie. Donna Antonia le manda il suo ricordo – ora sta bene, non ha più 

febbri quartane –, e così la priora; io lo mando alle sorelle di là, specie alla più giovane, alle 

quali non credo di poter scrivere, né, d’altronde, ho nulla da dire ora, se non che mi 

raccomandino a Dio. Sua Maestà faccia di lei una santa. La sua serva, Teresa di Gesù.  

55.. Il Signore paghi a vostra grazia il favore che mi fa, ché ha molta ragione per quello che 

ritiene conveniente. Mi sono molto rallegrata del miglioramento del signor Giovanni de 

Ovalle e del fatto che lei stia bene, come anche i suoi angeli.  

   

AANNNNOO  11557744  

555333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   DDDooommmeeennniiicccooo   BBBáááñññeeezzz,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSaallaammaannccaa,,  pprriimmii  ddii  ggeennnnaaiioo  ddeell  11557744    

Per il padre mio e mio signore il maestro fra Domenico Báñez.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria e nella mia anima. Non so 

come non le abbiano dato una lettera ben lunga che le ho scritto quando stavo male e che le 

ho mandato per la via di Medina, nella quale le parlavo dell’altalena della mia salute. 

Anche adesso vorrei dilungarmi, ma devo scrivere molte lettere e sento un po’ di freddo, 

perché è giorno di quartana. Non mi era venuta, o mi era venuta solo a metà, per due giorni, 

ma finché non mi riprende il solito dolore, tutto è nulla.  

22.. Lodo nostro Signore per le notizie che mi vengono date delle sue prediche e invidio 

molto chi le sente; ora, poiché lei è il superiore di quella casa, ho una gran voglia di stare in 

essa. Ma quando ha mai cessato d’essere mio superiore? Se vedessi compiersi questo mio 

desiderio, peraltro, mi sembra che ne avrei nuova gioia, ma siccome non merito che la 

croce, lodo Colui che me la fa sempre portare.  

33.. Mi sono molto piaciute le lettere del padre Visitatore al padre mio: non solo quel suo 

amico è un santo, ma sa dimostrarlo, e, se le sue parole non sono in contraddizione con le 



sue azioni, agisce ben saggiamente. Benché quel che dice sia vero, non farà a meno di 

accettarla, perché c’è una grande differenza tra signori e signori.  

44.. Il monacato della principessa d’Eboli è cosa da far piangere; quello del nostro angelo 

può essere di gran profitto ad altre anime, tanto più quanto più rumore provocherà; io non 

ci vedo inconvenienti. Tutto il male che può capitare è che vada via dal convento, ma il 

Signore frattanto ne avrà ricavato – ripeto – altri vantaggi, spronando probabilmente 

qualche anima che forse si sarebbe perduta senza questo esempio. I giudizi di Dio sono 

grandi, e non c’è ragione di negare l’ingresso a chi lo ama tanto sinceramente in mezzo ai 

pericoli in cui sta tutta questa gente illustre, né rifiutare di esporci a qualche pena e a 

qualche inquietudine, in cambio d’un così gran bene. Differire la cosa equivale – mi 

sembra – ad agire secondo il mondo e per soddisfare il mondo, e dare a lei maggior 

tormento: è chiaro che qualora si pentisse nel giro di trenta giorni, non lo direbbe, ma se 

tale attesa servirà a placare i suoi parenti, giustificare la sua causa e l’indugio voluto da 

vostra grazia anche se, ripeto, saranno tutti giorni di ritardo, Dio sia con lei, non essendo 

possibile, poiché rinunzia a molto, che non le dia molto, visto che dà tanto a noi che non 

lasciamo niente per Lui.  

55.. Mi è di gran consolazione che vostra grazia sia lì perché rechi conforto alla priora e 

l’aiuti a riuscir bene in tutto. Sia benedetto Colui che ha disposto così le cose. Io spero in 

Sua Maestà che tutto andrà bene. Quest’affare di Pietro de la Banda non finisce mai; credo 

che dovrò andare in anticipo ad Alba per non perdere tempo, perché l’affare presenta 

pericoli, trattandosi di una questione fra lui e sua moglie.  

66.. Ho una gran pena delle religiose di Pastrana. Benché la principessa se ne sia andata a 

casa sua, son come prigioniere, tanto ch’è stato ora lì il priore di Atocha e non ha osato 

vederle. Adesso ella è in cattivi rapporti anche con i frati, e non capisco perché si debba 

sopportare tale schiavitù. Col padre Medina mi trovo bene; credo che se gli parlassi spesso, 

tutto sarebbe presto appianato. È così occupato che quasi non lo vedo… Donna Maria 

Cosneza mi raccomandava di non amarlo come vostra grazia…  

77.. Donna Beatrice sta bene: venerdì scorso si è offerta ripetutamente di far qualcosa per me, 

ma io non ho bisogno che faccia nulla, grazie a Dio. Mi ha parlato delle attenzioni che 

vostra grazia ha avuto a suo riguardo. L’amor di Dio permette molte cose; se minimamente 

venisse a mancare, tutto sarebbe già finito. Sembra che la difficoltà di vostra grazia a 

scrivere lungamente, io l’abbia a esser breve. Ciò malgrado, mi fa un gran favore, evitando 

di rattristarmi quando, vedendo il plico, non scorgo in esso la sua scrittura. Dio la conservi. 

Non sembra che questa lettera debba aver... Piaccia a Dio che lì il mio eccesso nel parlare 

non sia moderato dal silenzio di vostra grazia. Di vostra grazia serva e figlia, Teresa di 

Gesù.  

   



555444...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeellllll’’’IIInnncccaaarrrnnnaaazzziiiooonnneee,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAllbbaa  ddee  TToorrmmeess,,  ggeennnnaaiioo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaallaammaannccaa    

È per la madre priora di Salamanca.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Mi faccia sapere come sta lei, e tutte le consorelle, a cui 

la prego di dare i miei saluti e dire che vorrei ben godere della loro compagnia insieme con 

quella delle consorelle di qui. Credo che in questa sede avrò minori difficoltà; dispongo di 

un romitorio dal quale si vede il fiume, anche da dove dormo, così che stando a letto posso 

godere della sua vista, il che è per me un grande svago. Oggi mi sono sentita meglio del 

solito. Donna Quiteria, sempre con la sua febbre; dice che ha nostalgia di loro. Sappia che 

hanno condotto da qui un medico per la signora donna Girolama, ancora ammalata. La 

raccomandino a Dio là, come noi facciamo qua; ne sono preoccupata. Dio tenga vostra 

reverenza con la sua mano.  

2 La duchessa mi ha mandato oggi questa trota; mi sembra così buona, che mi sono 

procurata questo messaggero per mandarla al padre mio il maestro fra Bartolomeo de 

Medina. Se arrivasse all’ora del pranzo, vostra reverenza gliela mandi subito con Michele, 

unitamente alla lettera, e se più tardi, non tralasci nemmeno in tal caso di fargliela portare, 

per vedere se vuol scrivermi qualche riga.  

33.. Vostra reverenza non manchi di scrivermi come sta e non lasci di mangiar carne in questi 

giorni. Parlino al dottore della sua debolezza, e gli dicano molte cose da parte mia. In ogni 

caso, Dio sia sempre con vostra reverenza, amen.  

44.. Mi raccomandi al padre mio Osma e gli dica che qui mi mancherà molto. A Giovanna di 

Gesù raccomandi di farmi sapere come sta, perché il giorno in cui sono partita aveva un 

visetto piccolo piccolo. Oggi è mercoledì, passate le dodici, e io sono di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù.  

55.. Come stanno la contessa e la moglie del governatore? Lo mandi a chiedere da parte mia, 

e me lo comunichi; io le scriverò come sta sua sorella; prima di saperlo non ho voluto 

mandare Navarro, per mezzo del quale penso anche d’inviarle qualcosa. Questi le porterà i 

sedici reali domani, se me ne ricordo, perché anche oggi me ne sono dimenticata. Se 

Lescano le chiedesse qualche compenso, glielo dia, ché io la rimborserò; gli ho detto infatti 

che se avesse avuto bisogno di qualcosa, vostra reverenza gliel’avrebbe data, ma sono certa 

che non chiederà nulla.  

   

555555...    AAA   dddooonnn   AAAlllvvvaaarrrooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAllbbaa,,  ggeennnnaaiioo--ffeebbbbrraaiioo  11557744    



AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaanntt’’AAnnnnaa,,  MMaaddrriidd    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Sia benedetto Iddio, 

poiché la signoria vostra è in buona salute. Piaccia a Sua Maestà che lei stia sempre meglio, 

come io gliene rivolgo supplica.  

22.. Mi sarebbe di consolazione aver tempo di dilungarmi in questa mia, ma ne ho così poco 

che non avrei voluto neppur cominciarla. Maria Battista le darà mie notizie, poiché ora io 

qui non posso farlo. Ella me le dà di vostra signoria, quando mi scrive, e tali quali le 

desidero, grazie a Dio; per questo posso sopportare di restare tanto tempo senza una sua 

parola. Le ho scritto varie lettere; una di esse so che non è stata consegnata alla signoria 

vostra, per una certa ragione; delle altre non so che ne sia stato. Dalla signoria vostra ne ho 

ricevuto una sola da quando sono qui (per meglio dire, l’ho ricevuta a Salamanca).  

33.. Ho già detto alla duchessa ciò di cui la signoria vostra mi ha incaricata. Ella mi ha 

raccontato la faccenda, e dice di non aver mai immaginato che la signoria vostra fosse al 

corrente degli ultimi avvenimenti; certo ella merita che non si voglia perdere la sua 

amicizia. Non posso scrivere neanche alla mia signora donna Maria. Bacio mille volte le 

mani alla signoria vostra, ma mi sembra che nostra Signora difenda le sue figlie meno di 

quanto la signoria vostra non difenda le sue suddite, stando al silenzio in cui mi dicono che 

si è chiuso in tale vicenda. Il Signore aiuti quell’angioletto, perché è cosa ben nuova oggi 

nel mondo ciò ch’Egli fa per lei. Penso che questa è la ragione per cui ha voluto che sia 

lasciata sola e abbia tali lotte: perché sia più evidente il suo favore. Ciò mi fa lodare 

grandemente Sua Maestà.  

44.. Ormai, signore, siccome lei è circondato da tante anime sante, comincia a riconoscere 

quelle che non lo sono, e pertanto mi dimentica; eppure credo che in cielo la signoria vostra 

vedrà di dover più alla peccatrice che a loro. Farei più volentieri i miei rallegramenti alla 

mia signora donna Maria e alla mia signora la contessa per ben altra ragione che per questo 

matrimonio; tuttavia è stata per me una consolazione che si sia concluso così presto.  

55.. Piaccia a nostro Signore che sia per il suo servizio, e ne godano la signoria vostra e la 

mia signora donna Maria per molti anni. Bacio mille volte le mani alla mia signora donna 

Beatrice e alla mia signora la duchessa. Nostro Signore tenga sempre la signoria vostra con 

le sue. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesù.  

66.. Supplico la vostra signoria di farmi sapere se si è ottenuta la licenza dal padre Visitatore 

perché io possa trattenermi qualche giorno a S. Giuseppe; me lo scriverà la priora.  

   

555666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   DDDooommmeeennniiicccooo   BBBáááñññeeezzz,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSaallaammaannccaa,,  2288  ffeebbbbrraaiioo  11557744    

Al reverendissimo signore e padre mio il maestro fra Domenico Báñez, mio signore.  



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei e con la mia anima. Non c’è da stupirsi 

di alcuna cosa che si faccia per amor di Dio, visto che può tanto in me l’affetto per fra 

Domenico, da farmi trovar buono quello che lo è per lui e volere quello ch’egli vuole; non 

so dove si andrà a finire con quest’incantesimo.  

22.. La sua Parda ci è piaciuta. Ella è così fuori di sé dalla gioia, da quando è entrata, che ci 

fa renderne lode a Dio. Credo che non avrò cuore di farne una conversa, considerando 

l’impegno di vostra grazia nell’aiutarla, pertanto sono decisa a farle insegnare a leggere, e 

ci regoleremo in base a come le andrà.  

33.. Il mio spirito ha ben capito il suo, anche se non le ho parlato, e c’è stata una religiosa 

che, da quando ella è entrata, non ha la forza di staccarsi dall’eccesso di orazione che ha 

suscitato in lei. Creda, padre mio, ch’è per me una gioia quando prendo qualcuna senza 

dote, solo per l’amor di Dio e constato che non hanno nulla e che avrebbero dovuto 

rinunziare al loro desiderio per mancanza di mezzi. Vedo che Dio mi usa una grazia 

particolare nel far sì ch’io sia lo strumento della loro salvezza. Se potessi ottenere che fosse 

di tutte così, sarebbe per me una gran gioia; comunque, non mi ricordo d’aver mai 

tralasciato di prenderne qualcuna di cui fossi contenta, per il fatto che non avesse la dote.  

44.. Sono stata particolarmente lieta di vedere come Dio le faccia così grandi grazie, 

servendosi di lei per opere di tal genere, come la venuta di questa postulante. Così lei è un 

vero padre di chi ha pochi mezzi, e la carità che il Signore le dà a questo scopo mi rallegra 

tanto che farò qualunque cosa per aiutarla in tali opere, se posso. Oh, il pianto di colei che 

l’accompagnava! Ho avuto l’impressione che non avesse fine. Non so perché me l’ha 

mandata qui.  

55.. Il padre visitatore ha ormai dato la licenza, e spero che, col favore di Dio, sia il principio 

di altri benefici; forse potrò prendere quella «spargi lacrime», se fa piacere a vostra grazia, 

ma per Segovia sono già troppe.  

66.. La Parda ha avuto un buon padre in vostra grazia. Dice che non le par vero d’essere nella 

nostra casa. C’è da lodare Dio per la sua gioia. Io gli ho reso lode anche per il fatto di 

vedere qui il nipotino di vostra grazia, venuto con donna Beatrice: sono stata assai felice di 

conoscerlo. Perché non me l’aveva detto?  

77.. È inoltre conveniente per me che questa postulante sia stata con quella mia santa amica. 

Sua sorella mi scrive facendomi grandi offerte. Le assicuro che mi ha commossa. Mi 

sembra d’amare molto di più ora la mia amica di quando era viva. Saprà già di avere avuto 

un voto come priore di Santo Stefano; tutti gli altri sono andati al priore; mi ha ispirato 

devozione vedere tanta concordia.  

88.. Ieri sono stata con un padre del suo Ordine che si chiama fra Melchiorre Cano. Le 

assicuro che, se nell’ordine ci fossero molte anime come la sua, potrebbero fare monasteri 

di contemplativi.  

99.. Ad Avila ho scritto che non si raffreddino nei riguardi di quella fondazione coloro cui 

stava a cuore, se qui manca la cauzione; io desidero vivamente che si cominci a fare. 



Perché non mi dice quello che lei ha fatto? Dio la renda così santo come io desidero. Ho 

voglia di parlarle un giorno circa quei suoi timori, per i quali non fa che perder tempo, e 

con poca umiltà non mi vuol credere. Si regola meglio il padre fra Melchiorre, il quale, 

dopo che una volta gli ho parlato ad Avila, dice che ne ha tratto profitto e che gli sembra di 

avermi presente in ogni ora. Oh, che spirito e che anima Dio ha in lui! Ne sono rimasta 

sommamente consolata. Sembra ch’io non abbia altro da fare se non parlarle dello spirito 

altrui. Resti con Dio e Lo preghi di darlo a me tale che non debba allontanarmi in nulla 

dalla sua volontà. È la sera di domenica. Di vostra grazia figlia e serva, Teresa di Gesù.  

   

555777...    AAAddd   aaalllcccuuunnneee   aaassspppiiirrraaannntttiii ,,,   aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

SSeeggoovviiaa  ((??)),,  vveerrssoo  iill  mmaarrzzoo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TTaallaavveerraa  ddee  llaa  RReeiinnaa  ((TToolleeddoo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia nelle loro anime, e serva a farle perseverare in 

così buoni propositi. Mi sembra, mie signore, che ha avuto più coraggio donna Marianna, 

figlia di Francesco Juárez, visto che da quasi sei anni soffre contrasti da parte del padre e 

della madre, ed è relegata la maggior parte del tempo in un villaggio, mentre non si sa cosa 

pagherebbe per avere la libertà che hanno loro di confessarsi a Sant’Egidio.  

22.. Non è così facile come loro credono prendere l’abito in tali condizioni, perché, anche se 

ora siano decise a farlo con vivo desiderio, non le ritengo così sante da non essere afflitte 

poi nel vedersi in disgrazia del loro padre. Pertanto è preferibile che raccomandino la cosa 

a nostro Signore e ne rimettano la soluzione a Sua Maestà, che può mutare i cuori e fornire 

altri mezzi; Egli, quando meno vi penseremo, disporrà le cose secondo il piacere di tutti; 

per ora l’attesa è quanto meglio conviene. I suoi giudizi sono diversi dai nostri.  

33.. Si contentino di sapere che sarà loro riservato un posto, e si abbandonino nelle mani di 

Dio perché si compia in loro la sua volontà, essendo questa la perfezione, mentre il resto 

potrebbe essere tentazione.  

44.. La divina Maestà agisca come vedrà che meglio conviene; certo, se dipendesse dalla mia 

sola volontà, io adempirei subito quella delle loro signorie, ma bisogna considerare molte 

cose, come ho detto. La loro serva, Teresa di Gesù.  

   

555888...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSeeggoovviiaa,,  1144  mmaaggggiioo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  MMoonntteeccaarrlloo  ((MMoonnaaccoo))    



1. Gesù sia con lei, figlia mia. Questo suo domestico è così buon camminatore che, mentre 

credevo che arrivasse domani da Madrid (avendolo mandato là perché non sapevo di chi 

fidarmi per questi affari), è venuto oggi, giovedì; insieme con la sua risponderà ad alcune 

lettere di Avila, pertanto non si potrà fare la spedizione prima di domani a mezzogiorno; i 

miei occhi e la mia testa non mi permettono più di questo, e piaccia ancora a Dio che possa 

partire domani. Vorrei scriverle con tutto comodo, come anche alla signora donna Maria. 

Ora sto quasi bene, poiché lo sciroppo di cui do notizia a nostro padre mi ha tolto quel 

tormento di malinconia, e credo che mi abbia anche liberata del tutto dalla febbre.  

22.. Siccome non avevo ormai più quell’umore, mi ha fatto un po’ ridere la lettera scritta di 

sua mano; non lo dica al padre fra Domenico, al quale scrivo in modo assai scherzoso; 

forse le mostrerà la lettera. Certo, mi ha fatto molto piacere la sua e quella di vostra 

reverenza; moltissimo, poi, quest’ultima per la notizia ch’è ormai in pace quella santa, e 

che ha fatto una tal morte. Io mi stupisco che si possa soffrire del suo gran bene, invece 

d’invidiarla. Sono afflitta della gran pena che avrà avuto, figlia mia, e di quelle che ha in 

mezzo ad affari così importanti e numerosi, perché so che cosa ciò voglia dire, ma non 

credo che starebbe meglio, anzi peggio, se avesse la tranquillità di cui parla; ne sono 

sicurissima, perché conosco il suo temperamento; sopporto, quindi, che debba sottostare a 

prove, perché in un modo o in un altro bisogna pur che diventi santa, e quel desiderare la 

solitudine le giova più che godere di essa.  

33.. Oh, se vedesse l’agitazione che c’è in giro, anche se in segreto, in favore degli Scalzi! È 

cosa da lodarne il Signore. L’hanno fatta sorgere quelli che sono andati in Andalusia, 

Gracián e Mariano. Il piacere che provo è, però, temperato notevolmente dalla pena che ciò 

procurerà al nostro padre Generale, che io amo tanto; d’altra parte, senza questo, so che 

saremmo perduti. Raccomandi la cosa a Dio. Il padre fra Domenico le dirà quel che 

avviene, come saprà anche da alcuni fogli che le invio; quanto mi scriverà non lo mandi qui 

se non con persona sicura, assai sicura: è cosa di estrema importanza, anche se deve 

trattener lo scritto lì alcuni giorni. È un gran danno per noi il fatto che il padre Visitatore sia 

tanto lontano, perché ci sono affari per i quali, costi quel che costi, dovrò inviargli un 

corriere, visto che il superiore suo sostituto non basta né è all’altezza del suo compito. Sia 

lui il nostro superiore per molti anni.  

44.. Quanto al padre Medina, anche se dovesse essermi ben più ostile, non tema ch’io ne resti 

sconvolta, anzi mi ha fatto ridere; mi affliggerebbe assai più una mezza parola di fra 

Domenico, perché l’altro non mi deve nulla, né m’importa molto che non mi apprezzi. Egli 

non ha avuto rapporti con questi monasteri e non ne conosce la situazione; non può 

pertanto essere messo alla pari di fra Domenico che li ama, che ne ha fatto una cosa propria 

e che, davvero, li ha ben sostenuti. Loro hanno avuto lì una gran baraonda di affari, ma 

qualunque priora li accetterebbe per la sua casa.  

55.. Dica molte cose da parte mia a donna Maria de Samaniego e le ricordi che, visto com’è 

il mondo, possiamo fidarci solo di Dio. Io credo a tutto quello che vostra reverenza scrive 



di lei e di sua sorella. Ma è bene non aver fatto di più; noi dobbiamo essere riconoscenti e 

sarebbe stata ingratitudine somma anche per il vescovo; col tempo, il Signore disporrà le 

cose diversamente, e si potrà forse far qualcosa a consolazione di tali signore; ben vedevo 

io che ciò non sarebbe piaciuto alla signora donna Maria. Pensavo di scriverle; non credo, 

però, che mi sarà possibile. Sappia che donna Maria Cibrián è morta: la raccomandi a Dio. 

Invii da parte mia un saluto molto affettuoso alla priora della Madre di Dio, perché qui, per 

sua mediazione, ci fanno molta carità; ch’ella mi perdoni se non le scrivo, avendo gli occhi 

ammalati, e vostra reverenza badi alla sua salute, perché non vorrei che dovesse risentire di 

tutti i travagli che ha avuti e delle cattive notti che ha passate.  

66.. Oh, come desidero di poter venire lì un giorno, visto che non siamo tanto lontane! Ma 

non saprei come. Dica molte cose alla mia Casilda; se lo ritiene opportuno, le legga 

l’acclusa lettera di sua zia, alla quale ho inviato quella scrittami da lei; da tempo le sono 

molto legata e mi fiderei di lei per qualsiasi occorrenza. Credo che mi sarò dimenticata di 

qualche cosa. Dio sia con lei e me la conservi, Egli che ci lega di grandissima amicizia. Io 

non so come sopporto quella così stretta che lei ha per il padre mio. Da questo vedrà che mi 

ha tratto in inganno, facendomi ritenere ch’è una gran serva di Dio. Ch’Egli la renda santa. 

Oggi è il 14 maggio.  

77.. Ho vivo desiderio di vedere la mia buona Maria della Croce, come anche Stefania. Paolo 

Hernández è venuto qui meravigliato di lei, ed ha ragione. Sua, Teresa di Gesù.  

88.. Ho saputo ora i consigli che le dà Isabella di San Paolo, la quale mi ha fatto ridere con i 

suoi monasteri. Mi ha risollevato in questa malattia, perché il suo carattere e il suo buon 

umore mi hanno tenuta allegra, e mi ha dato la vita aiutandomi a pregare. Le assicuro che 

avrà anche grande abilità in tutto il resto e che, se la salute l’assisterà, si può ben affidarle 

una casa.  

   

555999...    AAAddd   AAAnnntttooonnniiiooo   GGGaaayyytttááánnn,,,   aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSeeggoovviiaa,,  3300  ((??))  mmaaggggiioo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TToolleeddoo    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, figlio mio. Non ho la fortuna d’aver 

tempo di scriverle a lungo, ma le dico che vorrei proprio poterlo fare, come anche la gioia 

che mi danno le sue lettere e il sapere le grazie che le fa il Signore, grazie che ogni giorno 

sono più grandi. Le paga ora tutto il lavoro che ha fatto qui.  

22.. Vostra grazia non si stanchi nel voler pensare molto, né si curi della meditazione, 

giacché, se non l’ha dimenticato, molte volte le ho detto che cosa deve fare e come ciò sia 

una più grande grazia del Signore: il lodarlo sempre e volere che tutti lo facciano è uno dei 

più grandi effetti che possa ottenere un’anima occupata di Sua Maestà. Piaccia al Signore 



che vostra grazia sappia servirlo, e così io, per compensarlo almeno un po’ di quel che gli 

dobbiamo, e auguriamoci che ci dia molto di che patire, anche se si tratta di pulci, diavoletti 

e viaggi.  

33.. Antonio Sánchez era già pronto a darci la casa, senza bisogno d’altre parole, ma io non 

so dove vostra grazia e il padre Giuliano d’Avila avessero gli occhi per volerla comprare 

nello stato in cui è. Meno male che non ha più voluto venderla! Ora siamo in trattative per 

comprarne una nei pressi di San Francesco, sulla strada maestra, nella zona migliore del 

sobborgo, accanto all’Azoguejo. È un’ottima casa. Raccomandiamola a Dio.  

44.. Tutte le si raccomandano molto. Io sto meglio, stavo per dire bene, perché quando non 

ho altro che i soliti mali, per me è godere di molta salute. Il Signore la dia a vostra grazia e 

ce la conservi. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

666000...    AAA   dddooonnn   FFFrrraaannnccceeessscccooo   dddeee   SSSaaalllccceeedddooo   (((???))),,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

SSeeggoovviiaa,,  44  ggiiuuggnnoo  11557744    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. È una gran fortuna, quando ci si 

trova nel bisogno, avere un così buon tesoriere come lei. Ora io mi trovo in gran necessità, 

pertanto supplico vostra grazia di dare al signor Giuliano d’Avila quello che può di quanto 

ha in deposito: deve servirgli per le spese del viaggio, avendole avute in prestito; con la 

presente, firmata a mio nome, gliene accuso ricevuta. E vostra grazia mi raccomandi a 

nostro Signore, come io faccio per lei, nonostante la mia miseria; lo dica anche al signor 

maestro e alla mia buona sorella, la signora Caterina Daza.  

22.. Mi è causa di gran solitudine esser così lontana da coloro che amo tanto; ecco come 

bisogna trascorrere questa vita. Se non avessi ben deciso che devo portare la croce, ne 

soffrirei molto. Nostro Signore dia a vostra grazia la pace che io le desidero, con una gran 

santità. Scritta il 4 giugno dell’anno 1574. Da questa casa di san Giuseppe di Segovia. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

666111...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeellllll’’’IIInnncccaaarrrnnnaaazzziiiooonnneee   (((???))),,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSeeggoovviiaa,,  66  ggiiuuggnnoo  11557744  ((??))    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaatttteeddrraallee  ddee  LLaass  PPaallmmaass  ((CCaannaarriiee))    

… raccomandare a Dio i suoi affari e quelli di don Fadrique. Dei miei fratelli non so nulla. 

Mi fa una gran carità a preoccuparsene, perché debbono venire per mare. Isabella di Gesù 

dirà quello che manca, pertanto non aggiungo altro. Oggi è il giorno della Santissima 

Trinità, e io sono di vostra reverenza, Teresa di Gesù, Carmelitana.  



   

666222...    AAA   dddooonnn   TTTeeeuuutttooonnniiiooo   dddeee   BBBrrraaagggaaannnzzzaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSeeggoovviiaa,,  mmeettàà  ddii  ggiiuuggnnoo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  PPaarrrroocccchhiiaa  SSaannttaa  MMaarriiaa,,  VViiaannaa  ((NNaavvaarrrraa))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Sono molto contenta che 

sia arrivato bene e goda buona salute, anche se nei confronti di un così lungo viaggio la 

lettera mi sia sembrata breve; ancora non mi dice, inoltre, se si è concluso felicemente 

l’affare che è stato motivo del suo viaggio. Che sia scontento di sé non è cosa nuova; non si 

meravigli se, per la fatica del viaggio e l’impossibilità di regolare il tempo con l’ordine 

consueto, provi un po’ di tiepidezza. Non appena vostra signoria riacquisterà la sua 

tranquillità, l’anima ritroverà la propria.  

22.. Io godo ora relativamente buona salute rispetto a come sono stata, ma, se sapessi 

lamentarmi così bene come vostra signoria, non darei alcuna importanza alle sue pene. È 

stato di estrema gravità il male che ho avuto, per la durata di due mesi, di tal fatta che 

traboccava al di dentro, tanto da ridurmi come una cosa senza vita. Di questo male interiore 

sono ormai guarita; quanto all’esterno non ho che le mie infermità abituali. Vostra signoria 

mi ricopre di doni. Nostro Signore la compensi delle attenzioni che ha avuto per me e per le 

altre malate, di cui alcune sono venute da Pastrana in ben cattivo stato, perché la casa era 

molto umida. Ora stanno meglio, e sono anime elette, con le quali vostra signoria godrebbe 

di trattare, specialmente con la priora.  

33.. Sapevo già della morte del re di Francia. Mi affligge molto la vista di tante sofferenze e 

di come il demonio vada guadagnando anime. Dio vi ponga rimedio, se le nostre preghiere 

servono a qualche cosa, giacché noi non manchiamo mai di supplicarne Sua Maestà, come 

lo supplico di ricompensare vostra signoria per la cura che ha di aiutare e favorire 

quest’Ordine.  

44.. Il padre provinciale è andato così lontano (voglio dire, il Visitatore), che non ho potuto 

trattare neanche per lettera l’affare di cui mi parla vostra signoria circa la fondazione lì di 

una casa di nostri Scalzi: sarebbe un’ottima cosa se il demonio, perché tale, non vi frappone 

ostacoli; è di grande utilità il favore che vostra signoria ci accorda, e cade ora a proposito, 

perché i Visitatori sono stati riconfermati (senza limiti di tempo, e credo con più autorità di 

prima per certe cose) e possono accettare monasteri; spero pertanto che il Signore vi 

acconsenta. Vostra signoria non vi rinunzi, per amor di Dio.  

55.. Presto, credo, sarà di ritorno il padre visitatore; io gli scriverò; mi dicono anche che verrà 

da quelle parti. Vostra signoria mi faccia la grazia di parlargli e digli quello che pensa di 

tutto ciò. Gli può parlare con assoluta franchezza, perché è molto buono e merita che lo si 



tratti con piena fiducia; forse per vostra signoria si deciderà a farlo. Io la supplico di non 

rinunciarvi fino a che non veda che cosa egli decide.  

66.. La madre priora si raccomanda alle orazioni di vostra signoria. Tutte hanno avuto e 

hanno cura di pregare caldamente nostro Signore per lei, e faranno così anche a Medina e 

dovunque vorranno compiacermi. Mi addolora la poca salute del padre rettore. Piaccia a 

nostro Signore di dargliela buona e di far dono a lei di tutta la santità di cui lo supplico, 

amen.  

77.. Vostra signoria faccia dire al padre rettore che abbiamo cura di chiedere al Signore la sua 

salute, e che m’intendo bene col padre Santander, mentre non è così con i frati francescani; 

abbiamo comprato una casa che fa proprio per noi, ma è alquanto vicina alla loro, ed essi ci 

hanno dato querela: non so come finirà. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, 

Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

666333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSeeggoovviiaa,,  ffiinnee  ggiiuuggnnoo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Non mi scrive da così 

lungo tempo ch’io sarei in pena, ritenendola malata, se la priora di Medina non mi avesse 

scritto che vostra reverenza sta bene. Dio sia benedetto: io le desidero soprattutto la salute. 

Che stiano male le altre, alla buon’ora, se tale è la volontà di Dio; così avranno di che 

acquistarsi meriti.  

22.. Sappia che il Signore ha chiamato a sé Isabella degli Angeli, quella delle lotte di Medina, 

dandole una tale morte che sarebbe ritenuta santa chi ne avesse una uguale. Certamente, 

ella se n’è andata con Dio, ed io, invece, me ne sto qui, divenuta una cosa inutile. Tre 

settimane fa ho avuto un raffreddore terribile e molte indisposizioni. Ora sto meglio, anche 

se non sono del tutto guarita, ben lieta delle notizie che scrivo al padre fra Domenico; ne 

rendano grazie a nostro Signore, come abbiamo fatto qui. Sia benedetto per tutto.  

33.. Invii l’acclusa lettera alla priora della Madre di Dio, a cui mando lì una medicina che 

credo mi abbia giovato. Mi affligge molto la sua malattia, avendone sofferto tanto questi 

ultimi anni; quel dolore è senza pietà. Che idea la sua d’inviarmi la scorzonera! Pensare che 

quasi non l’ho toccata, perché mi è rimasta una tremenda nausea per le cose dolci. Ciò 

malgrado, ho apprezzato molto la cura che si dà di fare invii alle consorelle, come anche a 

Isabella, che, piena di garbo e di amore, sembra già una persona perfetta.  

44.. Com’è sciocca nel farmi le scuse riguardo alle mani e al resto! Fino a quando non ci 

vedremo, non oso dirle l’intento che perseguo in tutto. Sappia che ogni giorno sono più 

libera, e che se fossi sicura che quella persona non reca offesa a Dio, non avrei altri timori, 



perché ho visto grandi pericoli e cadute in casi simili. Amo molto quell’anima (di cui 

sembra che Dio m’abbia dato la cura), e quanto più semplice è, più temo di lei; pertanto 

sono assai contenta ch’ella stia volentieri in luogo sicuro, anche se, certamente, in questa 

vita non ci sia sicurezza né è bene che ci sentiamo al coperto, perché siamo in guerra e 

circondati da molti nemici.  

55.. Senta, figlia mia: quando io sono libera da un male così grave com’è quello che ho avuto 

fino ad ora, mi spaventa molto lasciarmi andare a un primo moto verso qualche cosa. 

Questo sia detto per lei sola, perché bisogna assecondare l’umore di chi non riesce a 

capirmi. Ed è vero che, se c’è qualcuno con cui mi abbandono un poco, è la persona a cui 

scrivo, ma, per quanto sia poco, un’anima libera ne prova molto rammarico, e forse Dio 

vuole che lo provi per garantire la parte necessaria al suo servizio. Oh, figlia mia, viviamo 

in un mondo che lei non riuscirà mai a capire, neanche quando avrà i miei anni! Io non so 

perché scrivo questo senza avere una persona sicura che porti la lettera; stabilirò un buon 

porto.  

66.. Tutto quello che ho fatto per donna Guiomar è ben fatto; ella è più santa di quel che si 

creda, e piena di travagli. È molto che quell’altra se ne sia andata in tutta pace. Piaccia a 

Dio che ci vada meglio nei riguardi di quella che abbiamo preso con mio grande timore, 

perché queste che lasciano la loro casa non riescono ad abituarsi alle nostre, benché ora non 

sembri che andrà male. Isabella gliene scriverà.  

77.. Avevo scritto fino a qui senza trovare un messaggero; ora mi dicono che ce n’è uno, e 

bisogna che gli dia subito le lettere…  

   

666444...    AAA   DDDooonnn   TTTeeeuuutttooonnniiiooo   dddeee   BBBrrraaagggaaannnzzzaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSeeggoovviiaa,,  33  lluugglliioo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaann  GGiiuusseeppppee,,  SSaannttiiaaggoo  ddeell  CCiillee    

All’illustrissimo signor don Teutonio de Braganza, mio signore, a Salamanca.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Le assicuro che se ancora 

tornerà a mettere nell’indirizzo quei titoli, non le risponderò. Non so perché voglia darmi 

un dispiacere, essendo tale ogni volta il sentimento ch’io provo, anche se non me n’ero resa 

ben conto fino ad oggi. Domandi al padre rettore in quali termini m’indirizza le sue lettere 

e non scriva altro, perché quella soprascritta è del tutto estranea allo spirito del mio Ordine. 

Mi sono rallegrata che il padre stia bene, essendo stata in pensiero per lui. Supplico vostra 

signoria di dargli i miei saluti.  

22.. Mi sembra che sia una stagione difficile perché lei faccia una cura. Piaccia al Signore 

che riesca in conformità delle mie suppliche, e le riconduca i suoi servi in buone 

condizioni. Io lo supplico anche di ciò, ma non vorrei che se ne desse tanta pena: quale 



effetto essa produrrà sulla sua salute? Oh, se comprendessimo queste verità, ben poche cose 

ci darebbero afflizione sulla terra!  

33.. Ho inviato subito la lettera e ho scritto al padre rettore dicendogli quanto sia importante 

per me agire prontamente. Gli devo molto. Egli ha preso gli accordi per l’acquisto di una 

casa, che abbiamo già comprato, grazie a Dio (vostra signoria lo dica al padre rettore), ed è 

assai bella, vicina a quella dove ora siamo, in buona posizione. Apparteneva a un signore 

che si chiama Diego de Porras. Il padre Acosta gliela descriverà; prego anche la signoria 

vostra di dargli i miei saluti, assicurandolo che le sue novizie sono ogni giorno più 

contente, e noi di loro. Si raccomandano alle orazioni della signoria vostra, come tutta la 

comunità. Ma quanto sono maleducata a pregare vostra signoria di far queste commissioni! 

In verità, la sua umiltà sopporta tutto.  

44.. Quanto alla tentazione che prova d’interrompere l’orazione, non vi faccia caso, ma lodi il 

Signore per il desiderio che ha di farla, e creda che è questo ciò a cui aspira la sua volontà, 

che ama di stare con Dio. La malinconia fa provare angoscia all’idea di esser soggetti a una 

costrizione. Vostra signoria, quando si sente così oppresso, cerchi qualche volta di andare 

dove possa vedere il cielo e faccia una passeggiata, ché non per questo verrà meno 

l’orazione, e noi dobbiamo sostenere la nostra debolezza in modo che non si coarti la 

natura. Si tratta sempre di cercare Dio, perché per lui noi ci adoperiamo a far ricorso a tutti 

i mezzi possibili, e bisogna guidare l’anima con dolcezza. Per questo, come per tutto, il mio 

padre rettore capirà meglio ciò ch’è più conveniente.  

55.. Si attende il padre visitatore, che è già vicino. Dio ricompensi la signoria vostra per la 

cura che ha di favorirci. Io le scriverò, appena saprò dove sta, anche se quanto conviene è 

soprattutto che vostra signoria gli parli, visto che deve passare da lì. Io sto bene. Piaccia al 

Signore che sia altrettanto della signoria vostra e che la cura le giovi molto. Oggi è il 3 

luglio. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

666555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSeeggoovviiaa,,  1166  lluugglliioo  11557744    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSoorriiaa    

Per mia figlia, la madre Maria Battista, priora della Concezione.  

11.. Gesù sia con lei, figlia mia. Mi ha divertito la sua contrarietà, ma le assicuro che non è 

stato un gran piacere per me rinunziare a vederla, anzi ne sarei stata così contenta che mi è 

sembrata un’imperfezione farmene promotrice, non vedendo in ciò una necessità 

imprescindibile: dove, infatti, sta il padre maestro, che bisogno può esserci di me? Pertanto, 

se me l’ordinano verrò, e se no, non dirò nulla. Certo, credo di servire a qualche cosa là 



dove vado, anche quando sembra che non ci sia niente da fare, ma, siccome lei è così 

saggia, forse lì non farei altro che riposarmi: ormai non devo essere capace d’altro.  

22.. Per quanto riguarda la conversa, non c’è nulla da dire, visto ch’è cosa fatta, ma le 

assicuro ch’è ben difficile sopportare che tre religiose, come si dice, abbiano tante 

converse; è del tutto senza ragione. Credo che bisognerà adoperarsi perché il padre 

Visitatore ne fissi il numero, come per le religiose. Non so che dire del fatto che non mi 

scrive quanto stia male; ciò mi dà molta pena. È una gran sciocchezza che si preoccupi di 

perfezione quando deve prodigarsi cure, poiché vede quanto importi la sua salute. Non so 

che cosa faccia il padre mio, ma badi che m’inquieterò molto se in questo caso non 

obbedirà a Maria della Croce.  

33.. Io sono assai prudente in simili circostanze; in verità ho sempre rispettato poco la 

perfezione, e ora mi sembra di averne più che mai l’occasione, essendo così vecchia e 

stanca, che se mi vedesse ne resterebbe spaventata. In questi giorni trascino un 

indebolimento di stomaco; pertanto le sue noci sono venute in buon punto, anche se ce 

n’erano ancora di quelle mandatemi qui; sono buonissime. Lei mangi quelle che restano là, 

per amor mio, e dica molte cose da parte mia alla contessa di Osorno. Mi sembra d’aver 

ricevuto solo una lettera da sua signoria, e una ne ho scritta io, ma tornerò a farlo, appena 

potrò, perché oggi mi hanno portato tre plichi di lettere e ieri non poche; il mio confessore 

sta alla grata e siccome mi dice di sbrigare presto questo messaggero, non posso scrivere a 

lungo.  

44.. Oh, com’è malinconica la lettera del padre mio! Vostra reverenza cerchi subito di sapere 

se il potere del padre visitatore è per iscritto, perché questi canonici mi hanno stancato, e 

ora chiedono l’autorizzazione del prelato per obbligarci a pagare la rendita. Se il padre mio 

la può dare, dev’essere per iscritto e per mezzo di un notaio; che veda quella ch’egli ha e, 

potendolo fare, me la invii immediatamente, per carità, se non vuole che mi maceri di pena, 

perché noi già saremmo nella casa, se non fosse per questi dannati tremila maravedi, e forse 

mi resterebbe tempo perché mi ordinassero di recarmi da lei; lo vorrei non foss’altro per 

vedere che cosa vale questa sua religiosa. Dica a Maria della Croce che la sua lettera mi ha 

fatto molto piacere e che il dono che ora le chiedo è di circondare di cure vostra reverenza.  

55.. Non tralasci di avere rapporti con il rettore, il quale, le assicuro, le è forse più amico di 

chiunque altro, e, infine, questi padri sono utili. Il rettore di qui ha provveduto all’acquisto, 

è andato al Capitolo e fa tutto assai bene. Faccia così Dio con vostra reverenza, figlia mia, e 

lei non s’inquieti con me: le ho già detto la ragione per cui non vengo a Valladolid. Sarebbe 

una menzogna se le dicessi che non voglio. Inoltre mi stancherebbero molto, se venissi, 

tante signorie e tanta confusione, ma sopporterei tutto per vederla.  

66.. Ieri sera le ho scritto alcune righe, e ora ho fatto molto, considerata la fretta che ho di 

concludere. Tutte le si raccomandano. Dio me la renda santa. Sono molto graziose le 

risposte che lei dà nella lettera del padre mio; io non so a chi credere. Non si stanchi di 



chiedergli che mi scriva; purché vostra reverenza mi dia notizie della sua salute, sarò assai 

contenta di questo.  

77.. Mi dica qual è il suo luogo di nascita, perché se egli è di Medina, farà molto male a non 

passare da qui. Questo ragazzo è arrivato oggi, 16 luglio, alle dieci. L’ho sbrigato alle 

quattro di oggi stesso. Perché non mi parla degli affari della signora donna Maria? Le dica 

tante cose da parte mia. Dio me la conservi. Serva sua... Teresa di Gesù.  

   

666666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSeeggoovviiaa,,  1111  sseetttteemmbbrree  11557744    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Dalla lettera del padre 

maestro fra Domenico vedrà quanto avviene e come il Signore abbia disposto le cose in 

modo che non posso vederla. Le assicuro che ne sono molto, molto afflitta, perché sarebbe 

stata per me, ora, una delle occasioni capaci di darmi consolazione e piacere, ma sarebbe 

passata anch’essa come passano tutte le cose della vita, e quando penso a questo, sopporto 

bene qualunque afflizione.  

22.. Mi ricordi molto alla mia cara Casilda (mi duole anche di non veder lei) e a Maria della 

Croce. In seguito il Signore disporrà le cose in modo che l’incontro avvenga con più tempo 

disponibile di quanto avrei potuto averne ora. Abbia cura della sua salute (vede bene 

quanto ciò sia importante e conosce la pena che mi dà sapere che tralascia di farlo) e cerchi 

di essere molto santa, perché le assicuro che ne ha bisogno per sopportare il lavoro che ha 

lì. Io non ho più febbri quartane. Quando il Signore vuole che faccia qualcosa, mi dà subito 

miglior salute.  

33.. Me ne andrò alla fine di questo mese, e ho ancora paura di non lasciare le religiose in 

una propria casa; si era d’accordo con il Capitolo di dar loro subito seicento ducati, e 

abbiamo un ottimo titolo di rendita d’una consorella, che ne vale seicentotrenta. Ebbene, 

non troviamo niente nei riguardi di questo titolo, nessuno lo vuol prendere, nemmeno in 

garanzia. Raccomandi la cosa a Dio, perché sarei proprio felice di lasciarle nella loro casa. 

Se la signora donna Maria avesse dato il denaro, avrebbero potuto assai bene prendere il 

titolo, che è molto buono e sicuro. Mi avvisi se ci fosse questa possibilità o se ci fosse 

qualcuno disposto a prenderlo, o chi ci faccia un prestito sopra buoni pegni, che valgono 

più di mille ducati. E mi raccomandi a Dio, giacché devo fare un così lungo viaggio, e in 

inverno.  

44.. Alla fine di questo mese, al più tardi, andrò all’Incarnazione. Se nel frattempo volesse 

darmi qualche commissione, me lo scriva, e non si angusti di non vedermi; forse si 

rattristerebbe di più nel vedermi così vecchia e stanca. Dia a tutte i miei saluti. Desidererei 

molto vedere Isabella di San Paolo. Questi canonici ci hanno sacrificate tutte. Dio li 

perdoni.  



55.. Veda se lì ha qualcuno che possa prestarmi un po’ di reali (non li voglio in regalo, ma 

come un favore, in attesa che mi vengano pagati quelli mandatimi da mio fratello, che mi 

dicono siano stati già riscossi), perché non ho un soldo e non si può andare così 

all’Incarnazione, né qui c’è ora alcuna disponibilità, dovendosi sistemare la casa; pochi o 

molti, veda di farmeli avere.  

66.. Ci hanno parlato ora di due religiose con ottime doti che vogliono entrare qui e che 

portano più di duemila ducati, somma con cui ci sarà di che pagare la casa, che ne è costata 

quattromila; mi restano i suddetti seicento, anzi molto di più. Glielo dico perché lodi il 

Signore della grazia che mi ha fatto anche nel mandarmi postulanti così buone. Non ho 

saputo nulla degli affari di donna Maria; me ne dia notizie e la saluti da parte mia; vediamo 

se manderà qualcosa.  

77.. Sia gloria a Dio che mio padre fra Domenico sta bene. Se per caso il padre maestro 

Medina passasse da lì, gli faccia dare la mia lettera, perché crede ch’io sia irritata con lui, a 

quanto mi ha detto il padre Provinciale, a causa di una sua lettera che comportava assai più 

un ringraziamento che irritazione. Deve chiedersi anche se io sappia quel che ha detto 

all’altra persona, benché io non glien’abbia parlato. Il nostro padre visitatore mi ha detto 

ch’ella era già religiosa e che non portava in dote se non mille ducati. Mi scriva della sua 

situazione e che cosa ne dice nostro padre. Infine, giacché è del suo Ordine, avrà pazienza.  

88.. Ho scritto da poco una lettera a vostra reverenza; non so se gliel’hanno data. Lei fa male 

a stare tanto tempo senza scrivermi, perché sa quanto gradisca le sue lettere. Dio sia con lei. 

Difficile a credersi la pena che provo nel non doverla vedere, perché vi speravo ancora. 

Oggi è l’11 settembre. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

666777...    AAA   dddooonnn   TTTeeeuuutttooonnniiiooo   BBBrrraaagggaaannnzzzaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSeeggoovviiaa,,  1155  sseetttteemmbbrree  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  SSaanntt’’AAnnnnaa,,  GGeennoovvaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Mi ha dato 

grandissima consolazione il suo stato di salute. Piaccia a nostro Signore di farla star sempre 

meglio. Voglia ora concederne altrettanta anche a me, in ricompensa delle molte preghiere 

che gli ho rivolto per la signoria vostra, avendone gran bisogno, in vista dei molti viaggi 

che devo compiere.  

22.. Scrivo al padre rettore gli ordini che ha lasciato il padre visitatore per me; la signoria 

vostra glieli chieda. Mi ha incaricato di scriverle che mi aveva ordinato di soggiornare a 

San Giuseppe. Mi ha detto anche che il padre priore di Atocha gli aveva scritto che il 

Nunzio dichiarava, qualora sembrasse conveniente a sua paternità, di dare la sua 

autorizzazione per il monastero. Non mi ha detto di scriverlo a vostra signoria, perché forse 



pensava che lo sapesse dal Nunzio. Ho capito ch’egli desidera di contentare in tutto vostra 

signoria, e ne ho avuto molto piacere; sarei altrettanto lieta che quel chierico rimanesse in 

casa sua, se lei ne fosse contento.  

33.. Il padre Gómez è stato qui varie volte; mi sembra un uomo assai buono. Mi ha detto che 

desiderava sapere se s’intendeva bene con lei quello ch’è partito da qui, sapendo che si 

trova a Salamanca. Ho molto insistito a chiedergli di raccomandare a Dio vostra signoria 

che stava male, ed egli se n’è preso l’impegno. Faremo altrettanto noi per l’affare di cui lei 

ci dà incarico, affinché nostro Signore disponga le cose come meglio converranno al suo 

servizio. Sua Maestà faccia quanto è in suo potere, e tenga vostra signoria con la sua mano. 

Oggi non ho tempo di scriverle; pertanto non mi dilungo oltre. È il 15 settembre. L’indegna 

serva e suddita della signoria vostra, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

666888...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSeeggoovviiaa,,  ffiinnee  ddii  sseetttteemmbbrree  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCoonnssuueeggrraa  ((TToolleeddoo))    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Mi sembra che nella pena 

ch’io ho di partire senza vederla mi sia di consolazione quella che lei prova per la stessa 

ragione. Ma, infine, il Signore può presto disporre le cose in un modo che ora non 

possiamo prevedere, e darci maggior tempo disponibile (perché, certo, mentre sono stata 

qui, non si poteva far altro); ritrovarsi, poi, troppo alla svelta sarebbe una gran stanchezza: 

tutto il tempo se ne andrebbe in visite e a perdere il sonno per chiacchierare, senza dire che 

non mancherebbero parole oziose, dato il gran desiderio di stare con lei. Ma molte cose che 

mi piacerebbe dire non si possono affidare a una lettera: una è il non voler dispiacere al 

maestro Medina. Creda che so quel che faccio e che ho già visto d’averne ottenuto qualche 

buon risultato; pertanto non tralasci d’inviargli la lettera, e non si preoccupi minimamente 

anche se non si dimostri troppo amico, in quanto né ci deve molto, né ha alcuna importanza 

quel che può dire di me. Perché non me lo riferisce?  

22.. Sappia che ho detto al padre Provinciale che hanno condotto abilmente le cose per 

portarci via la Samanó. Sa che cosa vedo? Che Dio le vuol povere ma con onore; pertanto 

ha dato loro Casilda che è povera e vale più di tutto il denaro del mondo. Sembra che il 

padre visitatore se ne sia reso conto e abbia voluto darmi spiegazioni; per lo meno ha 

scusato molto Orellana; credo quindi che sia stata lei a volerlo. Ma mi stizzisco subito a 

parlare di questa benedetta.  

33.. Le ho scritto una lettera per mezzo di un teatino o non so con chi dopo quella a cui 

risponde (il messo non era altri se non colui ch’è solito portar notizie alla priora della 

Madre di Dio) e le dicevo che avevamo trovato il denaro e che, grazie a Dio, tutto è finito. 



Io cerco di accelerare i lavori affinché possiamo traslocare prima della mia partenza; non so 

se riusciranno a far lo sgombro. C’è poco da fare, essendo la nuova casa accanto a questa. 

Non se ne preoccupi. Dio la ricompensi per i suoi consigli. Sappia che Beas non è in 

Andalusia, ma cinque leghe più in qua: so già che non posso fare fondazioni in Andalusia.  

44.. Ho qui con me il libro, arrivato, credo, due o tre giorni dopo la partenza del vescovo per 

la Corte; dovevo mandarglielo là, ma non sono riuscita a sapere dove alloggi. Lo portano lì 

da lei; glielo consegni personalmente quando partirà, così com’è, e prima gli dia l’acclusa 

lettera, questo lo faccia subito. In essa gl’invio un messaggio per la signora donna Maria.  

55.. Porto come priora Anna di Gesù, una di quelle che abbiamo preso a San Giuseppe; è di 

Plasencia ed è stata e sta ancora a Salamanca. Per il momento non ne vedo un’altra che sia 

adatta per quella casa. Sappia che di una delle due signore che la fondano si dicono 

meraviglie circa la santità e umiltà, ed entrambe sono buone; pertanto non bisogna portar lì 

chi dia loro esempio d’imperfezione, perché tale casa dev’essere, secondo la voce corrente, 

principio di molto bene. Glielo dico per quella sua monaca.  

66.. Un’altra fondazione, a Dio piacendo, si farà presto, ma chi non s’intende con lei, sarà un 

cattivo principio per una fondazione, pertanto io desidererei vivamente portargliela via. 

Delle religiose di Pastrana ne verranno quattro, e sono anche poche, perché con le due 

postulanti che ormai entreranno presto (quella che ha mille e cinquecento ducati entrerà 

sabato: il suo fervore sbalordisce tutti; non so dove andrà a finire; quelle che son qui sono 

tutte, le assicuro, perfette), saremo ventidue. Partite sei di loro, con la priora che non è di 

qui, e la sottopriora, ne resta un numero sufficiente. A dire il vero, ci sono quattro converse 

di estrema perfezione. Per forza si dovranno prendere altre religiose, perché mi rendo conto 

che alcune, molto buone, vorranno entrare qui. Veda quindi se si poteva tralasciare ora la 

fondazione di Beas, e c’è bisogno anche di un altro monastero.  

77.. Lei, figlia mia, pensava di usarmi una grande considerazione sconsigliandomi di andare. 

La partenza avverrà quest’inverno, perché Dio ha voluto così; non so, infatti, come avrei 

passato l’inverno in questo freddo paese, visto il male che mi fa, perché non creda ch’io 

abbia sofferto poco qui. Potrà essere che…  

   

666999...    AAA   MMMaaatttttteeeooo   dddeee   lllaaasss   PPPeeeñññuuueeelllaaasss,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

SSeeggoovviiaa,,  sseetttteemmbbrree  11557744    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeellll’’IInnccaarrnnaazziioonnee,,  AAvviillaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Le assicuro che la sua lettera mi ha 

molto rallegrata; è davvero messaggera di grazia. Dio la ricompensi del piacere che mi ha 

fatto con essa, anche per tutto quello che dice. Quanto al resto, è questo un periodo in cui 

non mi ricordo più di me, molto meno del cibo. Se ho qualche momento libero, le assicuro 



che me ne preoccupo più di quando ero lì. Non so come lei possa dire ch’io davo coraggio, 

mentre era lei a dar coraggio a tutte, e la supplico di continuare a farlo.  

22.. Mi dispiace molto che si cominci a mangiare dal raccolto del frumento; il ricavato della 

sua vendita era tutto quello di cui disponevo per le garanzie necessarie e ho paura che si 

perda da una parte quello che si guadagna dall’altra. Ora mando a dire che si compri il 

pane; ciò dev’essere con l’ammontare della vendita. Io cerco qui di vedere se posso 

racimolare qualcosa per portarla quando andrò via. Infine, spero che il Signore non ci 

mancherà; pertanto vostra grazia continui a darci l’aiuto consueto. Io la servirò nel 

raccomandarla al Signore; lei faccia lo stesso per me. Sto bene, ma ho tanto da scrivere che 

non posso dir di più. Di vostra grazia. Teresa di Gesù.  

33.. Per carità, veda da parte mia il Signor Francesco de Salcedo; gli dica che sono rimasta 

afflitta della sua malattia e che mi sono rallegrata quando questo ragazzo mi ha detto che 

non gl’importava nulla del processo, perché dopo ch’io gli avevo scritto, mi avevano detto 

che ciò gli riusciva ben duro da sopportare, e ne ho avuto molta pena. Non deve aver 

ricevuto la lettera. Abbia gran cura delle lettere indirizzate ai villaggi; è necessario.  

   

777000...    AAAddd   AAAnnntttooonnniiiooo   GGGaaayyytttááánnn,,,   aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

UUllttiimmii  mmeessii  ddeell  11557744  ((??))    

Al magnifico signore Antonio Gaytán, mio signore.  

11.. Gesù sia con vostra grazia, e la ricompensi della carità del libro che fa proprio al mio 

caso. Per rispondere a ciò che vostra grazia domanda, avrei bisogno di più tempo (voglio 

dire, per quanto riguarda l’orazione), anche se, in sostanza, è un modo molto corrente di 

procedere per coloro che sono arrivati alla contemplazione, e l’ho detto molte volte a vostra 

grazia, ma il fatto è che se ne dimentica. Sappia che come in questo mondo ci sono tempi 

diversi, così è per la vita interiore; pertanto non se ne dia pena, perché non è colpevole.  

22.. Quanto al resto, non posso essere giudice, perché sono parte interessata; anche la mia 

inclinazione naturale è sempre uno stato di solitudine (benché non abbia meritato di averla) 

e siccome è lo stato proprio del nostro Ordine, potrei dare un consiglio utile per me, ma non 

quale conviene a vostra grazia. Ne tratti chiaramente con il padre rettore, il quale vedrà 

quello ch’è preferibile, e cerchi di capire a che cosa inclina di più il suo spirito. Dio la 

conservi; scrivo tante lettere che non so come ho potuto dirle anche solo questo, e il 

messaggero sta aspettando.  

33.. Della mia partenza non c’è per ora nessuna notizia, né so come sia possibile quest’anno, 

ma Dio può tutto. Vostra grazia mi raccomandi molto a Sua Maestà, come faccio io per lei, 

e mi dia sempre sue notizie. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   



777111...    AAAlll   pppaaadddrrreee   DDDooommmeeennniiicccooo   BBBáááñññeeezzz,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  33  ddiicceemmbbrree  11557744    

1. … Le assicuro, padre mio, che ormai le mie gioie, a mio parere, non sono più di questo 

mondo, perché non ho quel che voglio, e quello che ho non lo voglio. Il male viene dal 

fatto che non trovo più nei confessori la consolazione che solevo trarre da essi; dovrebbe 

esserci qualcuno che fosse più di un confessore. Non riempie il desiderio dell’anima 

qualcosa che sia meno dell’anima stessa. Senza dubbio, mi è stato di sollievo scrivere la 

presente. Dio le conceda di trovare il suo nell’amarLo sempre.  

22.. Dica a quella sua «piccola cosa», la quale è molto preoccupata di sapere se le consorelle 

le daranno il voto o no, che ciò è un intromettersi troppo in cose non pertinenti e aver poca 

umiltà; che si farà quanto sembrerà opportuno a vostra grazia e a tutti noi che badiamo al 

bene di quella casa, e non ciò che sembri conveniente a una religiosa, perché noi siamo più 

interessati di loro a una buona scelta. È necessario far che capiscano queste cose. Quando 

vedrà la signora donna Maria, me la saluti tanto, ché da gran tempo non le scrivo. È molto 

ch’io stia meglio con un così gran freddo. Credo che sia il 3 dicembre, e io figlia e serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

777222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   AAAnnnnnnaaa   EEEnnnrrríííqqquuueeezzz,,,    aaa   TTTooorrrooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  2233  ddiicceemmbbrree  11557744    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Sarebbe stata una gran 

consolazione per me trovarla in questa città, e darei per ben impiegato il viaggio, se avessi 

potuto godere di vostra grazia più a mio agio che a Salamanca. Non ho meritata questa 

grazia da nostro Signore. Sia per sempre benedetto. Questa priora, invece, ne ha goduto 

pienamente; infine, è migliore di me e le è assai devota.  

22.. Mi sono molto rallegrata che vostra grazia abbia avuto lì alcuni giorni il padre mio 

Baldassarre Alvarez, per attingervi conforto in tanti travagli. Sia benedetto il Signore che 

lei sta meglio del solito. La mia salute è ora assai migliore che in tutti questi ultimi anni, ed 

è molto, considerata la stagione. Ho trovato tali anime in questa casa che ne ho reso lode a 

nostro Signore. E anche se Stefania è, certo, a mio giudizio, una santa, il talento di Casilda 

e le grazie che Dio le fa da quando ha preso l’abito mi hanno molto soddisfatta. Sua Maestà 

le faccia progredire, perché sono da tenere in gran pregio le anime ch’Egli prende così 

presto per Sé.  

33.. La semplicità di Stefania in tutte le cose, tranne in quelle di Dio, mi è causa di stupore, 

quando vedo la sapienza che ha il suo linguaggio nei riguardi della verità.  



44.. Il padre Provinciale ha visitato questa casa e ha fatto le elezioni. Hanno rieletto come 

priora la stessa che avevano e come sottopriora ne portiamo una da San Giuseppe d’Avila, 

che hanno eletto: si chiama Antonia dello Spirito Santo. La signora donna Guiomar la 

conosce; è uno spirito assai buono.  

55.. La fondazione di Zamora è rimasta in sospeso per ora; io ritorno a fare il lungo viaggio 

per il quale ero partita. Avevo già pensato di procurarmi la gioia di passare per quel luogo 

per baciare le mani a vostra grazia. Da molto tempo non ricevo lettere del padre mio 

Baldassarre Alvarez, né gli scrivo, e non, certo, per mortificarmi (perché in questo senso 

non faccio alcun progresso, come anche, credo, in ogni altro senso), ma sono tanti i 

tormenti di queste lettere, che quando vorrei scrivere solo per mia soddisfazione, me ne 

manca sempre il tempo. Benedetto sia Dio, di cui godremo senza dubbio eternamente, 

mentre qui, certo, con queste assenze e questi mutamenti d’ogni genere, non possiamo fare 

assegnamento su nulla. In quest’attesa della fine passo la vita, dicono con travagli, ma a me 

non sembra.  

66.. Qui la madre priora mi parla del mio «custode», la cui gentilezza la diverte no meno che 

me. Nostro Signore ne faccia un gran santo. Supplico vostra grazia di dargli i miei saluti. Io 

lo raccomando spesso a nostro Signore, come anche il signor don Giovanni Antonio. 

Vostra grazia non mi dimentichi nelle sue preghiere, per amor del Signore, ché ne ho 

sempre bisogno. Non c’è più da preoccuparsi di donna Guiomar, a quanto lei mi dice, ed 

ella stessa avvalora. Mi piacerebbe sapere qualcosa di così felice avvenimento per dar nel 

segno nel giudicarlo e godere della gioia di vostra grazia. Che Dio la conceda alla sua 

anima in questo Natale, così grande come io Lo supplicherò di fare.  

77.. Per la festa di san Tommaso il padre fra Domenico ha fatto qui una predica, in cui ha 

parlato dei travagli in termini tali ch’io avrei voluto averne avuto molti, come anche vorrei 

che il Signore me ne desse nell’avvenire. Mi sono piaciute moltissimo le sue prediche. Lo 

hanno eletto priore; non si sa se l’elezione sarà confermata. È così occupato che ne ho 

goduto assai poco. Ma se potessi godere altrettanto della vista di vostra grazia, mi 

contenterei. Vi provveda il Signore, e dia a lei tutta la salute e il riposo che sono necessari 

per il guadagno di quello che non ha fine. Domani è la vigilia di Natale. L’indegna serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

777333...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIInnneeesss   NNNiiieeetttooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

VVaallllaaddoolliidd,,  2288  ddiicceemmbbrree  11557744    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Anche se non le ho scritto finora, lei 

può essere certa che non la dimentico al cospetto del Signore nelle mie povere orazioni, e 

che mi sono rallegrata della sua gioia. Piaccia a nostro Signore che ne goda per molti anni 

al suo servizio; io spero che Sua Maestà non vi si opporrà assolutamente, anche se vi siano 



ostacoli. Ostacoli sono tutte le cose che si chiamano beni in questa vita miserabile; pertanto 

le sarà di gran vantaggio aver impiegato questi ultimi anni dedita a Dio, per dare a ogni 

cosa il suo valore, e stimare come conviene ciò che deve finire assai presto.  

22.. La signora Isabella de Córdoba si è intrattenuta molti giorni fa con la priora di questa 

casa, che la ritiene una gran serva di Dio, pertanto io ho cercato di parlarle. Mi dice ch’è 

parente assai stretta del signor Albornoz; è questa, una ragione perché io desideri la sua 

entrata qui, quantunque, siccome la nostra casa si deve ancora finire e la fondatrice è Maria 

de Mendoza, ci occorre l’aiuto di qualche elemosina per accettarla. Avendomi detto che il 

signor Albornoz le aveva promesso di aiutarla a farsi religiosa, le ho risposto di ritenere 

ch’egli l’avrebbe fatto più volentieri perché lo fosse in questa casa. In verità, anche se io 

volessi agire diversamente, non potrei, sia per la signora donna Maria, sia per le religiose; 

essendone, infatti, così limitato il numero, essendoci tante candidate, e – ripeto – trovandosi 

esse in gran bisogno, sarebbe loro di danno che non prendessi quelle che possono aiutarle. 

Mi ha detto d’avere una proprietà, ma è di tal fatta che non si ritiene che si possa vendere. 

Se ci sarà un qualche mezzo, quand’anche ella portasse meno di quel che si potrebbe 

ricevere da un’altra, io farò quel che potrò, perché, certo, desidero servire vostra grazia e il 

signor Albornoz alle cui orazioni mi raccomando, com’è mio dovere. Nelle mie, per quanto 

miserabile io sia, farò quello che sua grazia vuole.  

33.. Nostro Signore la ricompensi per l’immagine. Ben me la deve. La supplico di tenermela 

accuratamente conservata finché io gliela chieda, il che avverrà quando abbia, in un 

monastero, più stabilità che non ora, per poterne godere. Mi faccia la grazia di non 

dimenticarmi nelle sue orazioni. Nostro Signore le dia tutto il bene spirituale di cui Lo 

supplico. Oggi è il giorno degli Innocenti. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, 

Carmelitana.  

   

AANNNNOO  11557755  

777444...    AAA   dddooonnn   TTTeeeuuutttooonnniiiooo   dddeee   BBBrrraaagggaaannnzzzaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  22  ggeennnnaaiioo  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  CCoonncceessaa  ((MMiillaannoo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria e le dia tanti e tanto 

felici inizi di anno, come io desidero per lei, in quella santità che lo supplico di concederle. 

Speravo molto di vedere la scrittura della signoria vostra e di assicurarmi che fosse a 

Salamanca, perché non sapevo dove scriverle, e ora non so quanto tempo avrò per poterlo 

fare lungamente come desidero, visto che il messaggero latore della presente è assai sicuro. 

Io sto e sono stata bene, il che è molto in questa stagione.  



22.. Sua Maestà ricompensi vostra signoria della scrupolosa cura che ha posto nell’adempiere 

tutto ciò di cui l’ho supplicata; infine, mi sembra che la Vergine nostra Signora abbia scelto 

vostra signoria come protettore del suo Ordine. Mi conforta pensare che gliene darà miglior 

ricompensa di quanto io non saprò ottenerne, pregandola, anche se mi adopero a farlo.  

33.. Il monastero di Zamora è sospeso per ora, anzitutto perché non è stagione conveniente, 

mentre è adatta per le regioni molto calde, e poi perché chi ci dava la casa sembra che non 

abbia corrisposto a quanto ci attendevamo da lui, e ora è assente; ciò malgrado, non si son 

rotte le trattative. Ho, però, ugualmente considerato quanto sia faticoso per una casa di 

povertà avere un fondatore che non sia molto disposto ad aiutare, soprattutto se gliene 

spetta il patronato. Ritengo che sarà meglio dare alla fondazione un diverso inizio, 

comprando la casa, ma occorrerà più tempo. Il Signore ce la darà quando vorrà che ciò si 

faccia. Vostra signoria mi ha reso un gran servigio nell’ottenermi al tempo giusto 

l’autorizzazione. Quando si presenterà l’occasione di un corriere, la mandi, ma non c’è 

ragione d’inviare un proprio messaggero.  

44.. Per quanto riguarda Torrijos, non se ne preoccupi minimamente, perché davvero il luogo 

non è assolutamente di mio gusto. Ne accetterei la fondazione solo per il fato che vostra 

signoria me ne dà l’incarico; e prendervi tal sorta di persone, la cui dote ci sia così 

necessaria, che, se non son fatte per l’Ordine, noi non possiamo mandarle via subito, 

sarebbe una cosa che in queste case non si può ammettere.  

55.. Mi dispiace che non sia riuscito troppo bene quello ch’era l’intento del suo viaggio; ciò 

nonostante spero nel Signore che le sue parole non avranno mancato d’essere molto utili, 

anche se non se ne veda subito l’effetto. Piaccia al Signore che le vada bene l’affare di 

Roma. Io insisto molto a supplicarlo di ciò, se dev’essere per il suo servizio, e spero che lo 

sia, s’Egli lo vuole, poiché glielo si chiede di continuo.  

66.. Riguardo al monastero della contessa, non so che dire, perché me ne parlano da molto 

tempo, e io le assicuro che preferirei fondarne quattro di religiose (in cui, in quindici giorni 

a partire dalla fondazione, il nostro modo di vivere è bell’e sistemato, e quelle che entrano 

non devono far altro che uniformarsi a ciò che vedono fare dalle altre che già son lì), che 

non ridurre tali benedette creature, per sante che siano, al nostro modo di vivere. Ho parlato 

con due di loro a Toledo, e vedo che son buone e che, come vanno, vanno bene; se così non 

fosse, io, certo, non avrei mai il coraggio di occuparmene; credo, infatti, che seguano 

piuttosto la via del rigore e della penitenza che non quella della mortificazione e 

dell’orazione, dico in generale; malgrado tutto, se il Signore lo vuole, io m’informerò 

meglio, visto che lei è di quest’avviso.  

77.. È stata una bella fortuna per vostra signoria: avere il marchese tanto dalla sua parte; ciò è 

molto importante. Piaccia al Signore che arrivino buone notizie; circa gli affari di qui, 

essendoci di mezzo vostra signoria, spero in Dio che tutto andrà bene. Io non devo 

preoccuparmi di mandare lettere che possano nuocere al padre Olea, essendo vostra 

signoria la persona a cui si deve scrivere. M’è rincresciuto, perché gli si deve molto, e, a 



mio avviso, le mie lettere sono state rimesse da parte mia ad altre mani. La priora di 

Segovia non vi ha badato, pensando che non fosse importante. Mi fa piacere sapere per 

quale via posso scriverle quando sarà necessario e che lei abbia avuto l’occasione di parlare 

dei miei viaggi. Certo, essi sono una delle cose che più mi stancano nella vita e che mi 

procurano maggior travaglio, soprattutto quando vedo che ciò viene giudicato un male. 

Molte volte ho pensato quanto sarebbe meglio per me starmene nella mia quiete, se non 

dovessi obbedire agli ordini del Generale. Altre volte, quando vedo come si serve il 

Signore in queste case, tutto ciò che soffro mi sembra poco. Il Signore mi guidi a far 

sempre la sua volontà.  

88.. Le assicuro che in questa casa ci sono anime le quali mi sono state motivo di lodare Dio 

quasi incessantemente, o molto spesso. Se Stefania ha gran merito ed è, a mio parere, una 

santa, suor Casilda della Concezione mi fa sbalordire, essendo davvero tale ch’io non trovo 

in lei sia per l’esteriore sia per l’interiore (se Dio l’assiste) nulla per cui non debba ritenere 

che diverrà una gran santa, giacché si vede chiaramente ciò ch’Egli opera in lei. Ha molto 

ingegno (sembra incredibile per la sua età) e un alto grado di orazione, di cui le ha fatto 

dono il Signore dopo la sua vestizione. La sua gioia e la sua virtù sono grandi; è una cosa 

rara. Entrambe dicono che raccomanderanno assai particolarmente vostra signoria a nostro 

Signore.  

99.. Non ho voluto che Casilda scrivesse a vostra signoria, anzitutto perché abbiamo cura di 

non mostrare che si fa caso di lei (anche se, certo, la sua semplicità ha poco bisogno di tali 

accortezze, perché in certe cose è proprio un fra Ginepro); poi perché non voglio che la 

signoria vostra badi a quello che possiamo dirle noi, povere donnicciole, avendo lei un 

buon padre che la sprona e le fa da maestro, e un buon Dio che l’ama.  

1100.. Della fondazione di Madrid non so che ne sia; pur vedendo che conviene al nostro 

Ordine avere lì un monastero, provo una strana riluttanza: dev’essere una tentazione. 

Ancora non ho visto la lettera del priore Covarrubias. Sarebbe difficile procedere lì alla 

fondazione senza licenza dell’Ordinario, perché lo prescrive la patente di cui sono in 

possesso, e il Concilio, ma io credo che l’avremo, se non si tratta che di questo. Il Signore 

indirizzi la cosa a buon fine.  

1111.. Io partirò da qui dopo l’Epifania. Vado ad Avila, passando per Medina, dove non credo 

di trattenermi più di un giorno o due, come anche ad Avila, per recarmi subito a Toledo. 

Vorrei por fine a quest’affare di Beas. Ovunque sarò, scriverò a vostra signoria, sempre che 

trovi con chi inviarle la lettera. Per carità, mi raccomandi a nostro Signore.  

1122.. Sua Maestà la ricompensi per la cura che ha di queste sorelle: è una grande carità la 

sua, perché non mancano loro tribolazioni. Io sarei tanto contenta di poter stare un po’ lì, 

ma, siccome Salamanca non è sulla strada di una fondazione, mi è molto difficile tale 

viaggio e non potrei farlo se non per ubbidire a un comando, come non devo far nulla di 

diverso da quello che mi dicono i dotti. Credo che basterà dare qualcosa di più a chi ci 

vende la casa perché sia soddisfatto; il posto è assai buono, il locale potrebbe essere 



ingrandito (quello di cui parla vostra signoria mi sembra un po’ fuori mano) e la chiesa è 

bella. Infine, la posizione è la cosa essenziale; quanto al resto, m’importerebbe poco 

perdere quello ch’è stato costruito. Vostra signoria consideri bene tutto col padre rettore, 

come cosa di nostra Signora, e noi ci conformeremo al suo parere. Fino al mio ritorno da 

Beas, comunque, vorrei che l’affare restasse in sospeso, per evitare novità; se posso, 

ritornerò in aprile.  

1133.. Delle imperfezioni di vostra signoria non mi meraviglio, perché ne vedo molte in me 

stessa, pur avendo avuto qui ben più tempo per starmene in solitudine, come non avevo 

potuto fare da molto tempo, il che mi è stato di una gran consolazione. Nostro Signore 

voglia concederla alla sua anima, come io lo supplico di fare, amen. Circa colui del quale 

vostra signoria mi dice di fare gran caso, mi ero già resa conto di qualcosa, al pari che di 

tutto il resto, ma il mio obbligo di riconoscenza e il suo grande zelo mi fanno sopportare 

più di quanto comporti la mia natura. Tuttavia sto in guardia. La priora si raccomanda 

molto alle preghiere di vostra signoria; ora che la conosce, le dispiace di non aver capito 

bene la grazia che Dio le faceva con la sua visita. Oggi è il 2 gennaio. L’indegna serva di 

vostra signoria, Teresa di Gesù.  

   

777555...    AAA   dddooonnn   AAAlllvvvaaarrrooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

BBeeaass,,  1111  mmaaggggiioo  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. Apprezzo ogni 

giorno di più il dono che mi fa nostro Signore di capire il bene che si trae dalla sofferenza, 

per riuscire a sopportare in pace la poca gioia offerta dalle cose di questa vita, così brevi 

com’esse sono.  

2. La signoria vostra sappia che mi stavo già dando gran fretta per passare bene quest’estate 

ad Avila o a Valladolid, quando è venuto qui il padre Gracián, provinciale dell’Andalusia 

per incarico del Nunzio che ve lo ha mandato dopo il Controbreve… Ha tante buone qualità 

ed è tale ch’io mi rallegrerei molto ch’egli potesse baciare le mani della signoria vostra 

perché lei vedesse se m’inganno: egli ne ha il vivo desiderio da quando gli ho detto il 

favore con cui la signoria vostra assiste sempre il nostro Ordine. Mi è di gran consolazione 

vedere in esso un uomo così buono.  

3. Infine, noi partiamo per Siviglia la settimana prossima, il lunedì. Ci sono cinquanta 

leghe. Ritengo con certezza ch’egli non me ne avrebbe fatto un obbligo, ma ne aveva un 

tale desiderio che, a non andarvi, sarei rimasta con un grande scrupolo di non adempiere 

l’obbedienza, che amo sempre osservare. A me personalmente ciò riesce gravoso: non è 

certo molto piacevole andarsene con questo caldo canicolare a passare l’estate a Siviglia. 

Piaccia al Signore che sia per il suo servizio, giacché il resto ha ben poca importanza. 



Supplico la signoria vostra di darmi la sua benedizione e di non dimenticarsi di 

raccomandarmi a nostro Signore.  

44.. Mi dicono che da lì ci saranno i messaggeri che qui sono mancati, essendo questo luogo 

molto appartato; pertanto scriverò a vostra signoria. Voglia nostro Signore darle la salute di 

cui sempre lo supplico. Il padre Giuliano d’Avila le fa lo stesso augurio e le bacia molte 

volte le mani; egli mi aiuta moltissimo. Pensiamo assai spesso a vostra signoria, al 

monastero di San Giuseppe e alla pace che vi troverei. Piaccia al Signore di servirsi di tutto 

e vegli molto più su di lei che su di me. Oggi è la vigilia dell’Ascensione. L’indegna serva 

e suddita della signoria vostra, Teresa di Gesù.  

Qui sono stata in buon salute, e lo sono ancora molto più del solito, grazie a Dio.  

   

777666...    AAAllllllaaa   MMM...   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   dddiii   SSSaaannn   DDDooommmeeennniiicccooo,,,    aaa   SSSeeegggooovvviiiaaa      

BBeeaass,,  1122  mmaaggggiioo  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Sia benedetto 

Dio che mi son giunte qui le sue lettere, non poco attese, dal che vedo di amarla più che 

altre assai strette parenti, e mi sembra sempre che scriva troppo brevemente. È stata una 

gran consolazione saperla in buona salute: il Signore gliela conceda nella misura di cui io 

Lo supplico. Mi dà molta pena che abbia sempre quel tormento in aggiunta agli altri che la 

sua carica comporta; tale infermità mi sembra ora così frequente, da richiedere un rimedio 

speciale. Il Signore glielo dia quale conviene.  

22.. Oh, madre mia, come ho desiderato di averla con me in questi giorni! Sappia che, a mio 

giudizio, sono stati i migliori della mia vita, lo dico senza alcuna esagerazione. Il nostro 

padre Gracián è rimasto qui più di venti giorni. Le assicuro che, pur trattandolo molto, non 

sono ancora riuscita ad apprezzarne pienamente il valore. Ai miei occhi egli è perfetto, e 

per noi migliore di quel che potremmo domandare a Dio. Quanto ora devono fare vostra 

reverenza e tutte le consorelle è chiedere a Sua Maestà che ce lo dia per superiore. Così io 

potrei stare tranquilla sul governo di queste case, perché non ho mai visto una perfezione 

tale congiunta a tanta dolcezza. Dio lo tenga con la sua mano e lo protegga; io non 

rinunzierei per nessuna cosa al mondo alla gioia di averlo visto e trattato così a lungo.  

33.. Stava aspettando Mariano, del cui ritardo noi ci rallegravamo molto. Giuliano d’Avila è 

perso dietro a lui e così tutti. Predica mirabilmente. Io sono sicura che ha fatto notevoli 

progressi da quando lei lo ha visto, perché i grandi travagli sofferti devono avergli giovato 

molto. Il Signore ha combinato le cose in modo ch’io parto il lunedì prossimo, col suo 

favore, per Siviglia. Al padre fra Diego scrivo con maggiori particolari in merito a ciò.  

44.. Il fatto è che questa casa è in Andalusia; siccome il padre maestro Gracián è Provinciale 

della regione, mi sono ritrovata sua suddita senza saperlo e come tale egli ha potuto darmi 

ordini. Vi ha contribuito una circostanza: mentre stavamo già per andare a Caravaca, 



avendone avuto licenza dal Consiglio degli Ordini, essa è risultata redatta in termini tali da 

non avere validità; pertanto è stato deciso che si faccia subito la fondazione di Siviglia. Mi 

sarebbe di gran consolazione portarla con me, ma mi rendo conto che sarebbe la rovina di 

quella casa se lei ora la lasciasse, con l’aggiunta di altri inconvenienti.  

55.. Penso che il padre maestro la vedrà prima del suo ritorno qui, perché il Nunzio lo ha 

mandato a chiamare, e quando le giungerà questa lettera, egli sarà a Madrid. Io sto in salute 

molto meglio del solito da quando sono qui. Ma come sarebbe meglio passare l’estate con 

vostra reverenza anziché nel fuoco di Siviglia! Raccomandiamoci al Signore; lo dica anche 

a tutte le consorelle, alle quali dia i miei saluti.  

66.. Da Siviglia ci sarà un maggior numero di messaggeri e ci scriveremo più spesso; 

pertanto non aggiungo altro, se non di ricordarmi molto al padre rettore e al licenziato, 

dicendo loro quello che accade e pregandoli di raccomandarmi a Dio. Saluto tutte le 

consorelle. Il Signore la faccia santa. Oggi è il giorno dell’Ascensione.  

77.. La sorella San Girolamo le si raccomanda. Viene a Siviglia con altre cinque, dotate di 

assai buone attitudini, e quella che adempirà all’ufficio di priora è particolarmente indicata 

per tale carica. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

88.. Non so perché abbia tanta fretta che Giovanna Battista  faccia la professione. La lasci 

aspettare ancora un po’, perché è molto giovane; se, però, è di diverso parere ed è contenta 

di lei, faccia come vuole, ma non mi sembrerebbe mal fatto se la provasse di più, perché mi 

è parsa malata.  

   

777777...    AAA   fffrrraaa   LLLuuuiiigggiii   dddeee   GGGrrraaannnaaadddaaa,,,    aaa   LLLiiisssbbbooonnnaaa      

BBeeaass,,  mmaaggggiioo  11557755  ((??))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternità, amen. Io sono una 

delle tante persone che amano nel Signore vostra paternità, per la santa e utilissima dottrina 

dei suoi scritti, e rendono grazie a Sua Maestà di avergliela data ai fini di un così grande e 

universale bene delle anime. E so con certezza che nessuna difficoltà mi avrebbe impedito 

di vedere colui del quale mi consola tanto udire le parole, se ciò fosse risultato compatibile 

col mio stato e con la mia condizione di donna. A parte questo, mi sono adoperata a cercare 

persone come lei per calmare i timori in cui la mia anima è vissuta vari anni. E, poiché non 

ho meritato di riuscirvi, è stata per me una consolazione che il signor don Teutonio mi 

abbia ordinato di scriverle questa lettera, cosa che non avrei mai osato fare. Ma, confidando 

nell’obbedienza, spero in nostro Signore ch’essa mi gioverà a far sì che vostra paternità si 

ricordi qualche volta di raccomandarmi a nostro Signore, poiché ne ho molto bisogno, non 

disponendo di alcun bene, esposta come sono agli occhi del mondo, senza niente che 

giustifichi ciò che si pensa di me.  



22.. Se vostra paternità se ne rendesse conto, ciò sarebbe sufficiente per farmi questa grazia e 

quest’elemosina, visto che comprende così bene che cosa uno stato simile comporti e quale 

gran travaglio rappresenti per chi ha vissuto una vita tanto miserabile. Ciò malgrado, ho 

osato spesso chiedere a nostro Signore di concedere a vostra paternità vita assai lunga. 

Piaccia a Sua Maestà di farmi questa grazia, e che vostra paternità cresca in santità e amor 

suo, amen. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

33.. Credo che il signor don Teutonio è di quelli che s’ingannano nei miei riguardi. Mi dice 

di amar molto vostra paternità. In cambio, vostra paternità s’impegni a fargli visita e non 

creda che ciò sia senza ragione.  

   

777888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   BBBaaattttttiiissstttaaa   RRRooossssssiii ,,,    aaa   PPPiiiaaaccceeennnzzzaaa      

SSiivviigglliiaa,,  1188  ggiiuuggnnoo  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAnnttiiggnnaannoo  ((LLiivvoorrnnoo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria. La settimana 

passata ho scritto lungamente alla signoria vostra, per due vie differenti, due lettere dello 

stesso tenore, perché desidero che tale corrispondenza arrivi nelle sue mani. Ieri, 17 giugno, 

me ne hanno consegnato, da parte della signoria vostra, due che desideravo molto ricevere: 

una scritta in ottobre, l’altra in gennaio. Anche se non erano di data così recente come avrei 

voluto, mi sono state motivo di grandissima consolazione, facendomi anche sapere che la 

signoria vostra gode di buona salute. Piaccia a nostro Signore di dargliela, come tutte noi 

sue figlie, in questi monasteri di vostra signoria, lo supplichiamo sempre di fare. Ogni 

giorno gli si rivolge una speciale preghiera nel coro e, a parte questo, tutte si preoccupano 

di lei, perché, sapendo quanto io ami la signoria vostra e non conoscendo altro padre, 

nutrono grande amore per lei, e non è da stupirsene, perché non abbiamo altro bene sulla 

terra; così, sentendosi qui molto contente, non finiscono di render grazie alla signoria 

vostra di aver dato inizio alla diffusione di queste case.  

22.. Le ho scritto della fondazione di Beas e di come se ne chiedeva un’altra a Caravaca, ma, 

insieme, come la licenza data per essa comportava un tale inconveniente che non l’ho 

voluta. Ora l’hanno data di nuovo conformemente a quella di Beas, così che siano entrambe 

sotto la giurisdizione della signoria vostra, e, a Dio piacendo, sarà lo stesso per tutte le 

altre. Le ho anche scritto le ragioni per cui sono venuta qui, a fondare la casa di Siviglia. 

Voglia nostro Signore farmi la grazia di riuscire nel mio intento, che è quello di appianare i 

conflitti degli Scalzi, affinché non procurino noie alla signoria vostra. Sappia che, prima di 

recarmi a Beas, avevo preso accurate informazioni, per accertarmi che non fosse in 

Andalusia, perché altrimenti in nessun modo pensavo d’andarvi, non intendendomela bene 

con tale gente. Ora, Beas non è in Andalusia, ma fa parte della provincia d’Andalusia. L’ho 



saputo dopo più di un mese dalla fondazione del monastero. Quando mi son vista ormai in 

esso con varie religiose, ho creduto bene di non doverlo lasciare indifeso, e questo è stato 

uno dei motivi che mi hanno condotta qui, ma il mio principale desiderio è quello di cui ho 

scritto alla signoria vostra, cioè comprendere l’intricata vicenda dei nostri padri: sebbene 

giustifichino la loro causa (e, in verità, non vedo in essi che i veri figli della signoria vostra, 

animati dal desiderio di non infastidirla), non posso evitare di ritenerli colpevoli. Ora 

sembra che comincino a capire come sarebbe stato meglio seguire un’altra strada per non 

creare fastidi alla signoria vostra. Abbiamo questionato molto, specialmente io e il padre 

Mariano, che è di grande impeto, mentre il padre Gracián è come un angelo, e se fosse stato 

solo, le cose sarebbero andate diversamente. La sua venuta qui era dovuta all’ordine di fra 

Baldassarre, allora priore di Pastrana. Le assicuro che se lo conoscesse, godrebbe di averlo 

per figlio;veramente lo ritengo tale, come anche il padre Mariano.  

33.. Questo padre Mariano è un uomo virtuoso e penitente che si fa notare da tutti per il suo 

ingegno, e vostra signoria può credere davvero ch’egli è stato mosso unicamente dal suo 

zelo per Dio e per il bene dell’Ordine; solo che, le ripeto, ha peccato d’esagerazione e 

d’imprudenza. In lui non vedo alcun’ambizione, senonché il demonio, come osserva vostra 

signoria, sconvolge questi affari, ed egli dice molte cose di cui gli sfugge la portata. Io ne 

ho ben sofferto a volte, ma, poiché vedo ch’è virtuoso, ci passo sopra. Se la signoria vostra 

udisse le giustificazioni che adduce, non mancherebbe di esserne soddisfatto. Oggi mi 

diceva che non avrà pace fino a quando non si getterà ai piedi della signoria vostra. Ho già 

scritto alla signoria vostra che entrambi mi hanno pregato di scriverle, per presentarle le 

loro scuse, non osando farlo essi stessi; pertanto, poiché ho già adempiuto tale desiderio, 

qui non dirò se non quello che mi sembra d’aver l’obbligo di dirle.  

44.. Anzitutto, vostra signoria sappia, per amor di nostro Signore, che non farei nessun conto 

di tutti gli Scalzi riuniti insieme nel caso che ardissero sfiorare la veste della signoria 

vostra; è proprio così, perché dare il minimo dispiacere alla signoria vostra è come colpirmi 

nella pupilla degli occhi. Essi non hanno visto né vedranno queste lettere, benché abbia 

detto a Mariano di sapere che la signoria vostra userà loro misericordia, se saranno 

ubbidienti. Gracián non è qui, perché il Nunzio l’ha mandato a chiamare, come le ho 

scritto. La signoria vostra creda che se li ritenessi disobbedienti, non li vedrei né li 

ascolterei, ma le assicuro ch’io non potrei essere tanto figlia della signoria vostra quanto 

mostrano d’esserlo essi.  

55.. Ora le dirò il mio parere, e se fosse una sciocchezza, la signoria vostra mi perdoni. 

Quanto alle voci di scomunica, ciò che ora ha scritto Gracián dalla Corte a Mariano è che il 

padre provinciale fra Angelo gli ha detto di non poterlo tenere in convento, perché è 

scomunicato; pertanto egli è andato a casa di suo padre. Quando il Nunzio l’ha saputo, ha 

fatto chiamare il padre fra Angelo e l’ha molto rimproverato, dicendogli di ritenersi offeso 

del fatto che, mentre i padri si trovavano là per suo ordine, si affermasse ch’erano 



scomunicati, e che chi avesse dichiarato questo, sarebbe stato punito. Subito, allora, egli è 

ritornato al monastero, dove è attualmente e predica alla Corte.  

66.. Padre e signor mio, i fatti non giustificano tali provvedimenti: questo Gracián ha presso 

il re, come suo segretario, molto amato da lui, un fratello, e il re, a quanto ho saputo, non è 

contrario alla ripresa della Riforma. I Calzati dicono di non capire perché la signoria vostra 

tratti così uomini tanto virtuosi, e sostengono ch’essi vorrebbero frequentare i 

contemplativi, di cui vedono la virtù, ma che la signoria vostra glielo impedisce a causa di 

questa scomunica. Alla signoria vostra dicono una cosa e qui ne dicono un’altra. Vanno 

dall’arcivescovo e dichiarano che non osano punirli, perché essi ricorrono immediatamente 

alla signoria vostra. Sono una strana gente. Io, signore, guardo gli uni e gli altri, e nostro 

Signore sa che dico la verità quando affermo di credere che i più obbedienti sono e saranno 

sempre gli Scalzi. La signoria vostra non vede là ciò che avviene qui; io lo vedo e le 

riferisco tutto, perché conosco bene la santità della signoria vostra e quanto ami la virtù. E 

siccome a causa dei nostri peccati le cose dell’Ordine qui vanno proprio male (tanto che 

ora, vedendo quanto avviene in Andalusia, i padri di Castiglia mi sembrano assai buoni), 

anche dopo il mio arrivo è accaduto un fatto assai increscioso: la giustizia ha trovato sul 

mezzogiorno due frati in una casa infame e li ha condotti pubblicamente in carcere; è stato 

un grosso errore; io non mi meraviglio di umane debolezze, ma vorrei che si badasse 

all’onore. Questo è avvenuto dopo che ho scritto alla signoria vostra. Ciò nonostante 

dicono che hanno fatto bene ad arrestarli.  

77.. Alcuni sono venuti a vedermi. Ne ho avuto una buona impressione: specialmente il 

priore mi è sembrato un ottimo padre. È venuto perché gli mostrassi le patenti che mi 

avevano autorizzato a fare la fondazione; voleva portarsi via la copia. Io gli ho chiesto di 

non far nascere una questione, giacché vedeva che potevo fondare. Infatti, nell’ultima 

lettera che la signoria vostra mi ha inviato in latino, dopo la venuta dei Visitatori, mi 

autorizza a far ciò, dicendo che posso fondare in ogni luogo. Così l’hanno intesa i dotti, 

perché la signoria vostra non indica in particolare casa né regno né limite alcuno, ma dice 

«in ogni luogo». E contiene anche l’ordine formale di farlo, il che mi ha imposto un lavoro 

superiore alle mie forze, perché sono vecchia e stanca; ma tutto mi sembra niente, perfino 

la fatica che ho sostenuto all’Incarnazione. Non ho salute e non ho mai avuto voglia 

d’averne; ho, sì, un gran desiderio d’uscire da questo esilio, anche se ogni giorno Dio mi 

concede maggiori grazie. Sia benedetto per tutto.  

88.. Quanto ai religiosi che si sono ricevuti, ne ho già parlato al padre Mariano. Dice che quel 

Piñuela ha preso l’abito servendosi di un inganno. È andato a Pastrana e ha affermato che 

glielo aveva dato Vargas, il Visitatore di qui, ma si è venuto a sapere che l’aveva preso da 

se stesso. Da un po’ di tempo cercano di mandarlo via, e certamente ci riusciranno. L’altro 

non è più con loro. I monasteri si sono fatti per ordine del Visitatore Vargas, in virtù 

dell’autorità apostolica conferitagli, ritenendosi qui che l’avere case di Scalzi è la base 

principale per attuare la Riforma. Pertanto il Nunzio, mandando fra Antonio di Gesù come 



Visitatore, gli ha dato una licenza di riformatore, per la fondazione di monasteri, ma egli ha 

fatto di meglio adoperandosi a chiederla alla signoria vostra. E se Teresa di Gesù fosse 

stata qui, forse si sarebbe badato di più a questo, perché non si è mai cercato di fondare una 

casa che non avesse l’autorizzazione della signoria vostra senza che io non m’inquietassi 

fortemente. A tale riguardo ha agito bene fra Pietro Fernández, il visitatore di là, e io gli 

sono assai grata d’aver avuto cura di non dispiacere alla signoria vostra. Quello di qua ha 

dato tante autorizzazioni e facoltà a questi padri, pregandoli di usarle, che se la signoria 

vostra vedesse ciò di cui dispongono, capirebbe che non sono tanto colpevoli. Dicono, per 

esempio, che non hanno mai voluto ammettere fra Gaspare né accettare la sua amicizia – di 

cui li ha molto pregati – e così altri, e che hanno abbandonato subito la casa presa 

all’Ordine. Dicono anche molte altre cose a loro discolpa, dalle quali vedo che non hanno 

agito con malizia. E quando considero le grandi prove che hanno sofferto e le penitenze che 

fanno – da cui intendo chiaramente che son servi di Dio – mi dà pena vedere che la signoria 

vostra li esclude dal suo favore.  

99.. I monasteri sono stati fondati dal Visitatore, e ai frati è stato ordinato con norme 

inderogabili di non abbandonarli. Il Nunzio ha dato patenti di riformatore a Gracián, 

incaricandolo anche di sorvegliare le case degli Scalzi, e la signoria vostra dice che si 

devono rispettare gli ordini dei Visitatori; lo stesso, come la signoria vostra sa, prescrive il 

Papa nel Breve che sopprime le facoltà dei Visitatori apostolici. Non capisco come ora si 

possa disfare tutto. E, oltre a ciò, si dice che c’è una nostra costituzione, stampata, che 

impone di avere in ogni provincia un convento di frati riformati. Se tutto l’Ordine sia 

riformato o no, qui non costituisce una preoccupazione, e questi riformati sono tenuti per 

santi, quali ch’essi siano; veramente procedono assai bene, in un gran raccoglimento e nella 

pratica dell’orazione; vi sono fra essi persone illustri di cui più di venti seguono corsi – o 

non so come si chiamino –, alcuni di diritto canonico, altri di teologia, e rivelano una bella 

intelligenza. Mi sembra d’aver sentito dire che fra questa casa e quelle di Granada e della 

Peñuela ci siano più di settanta frati. Io non so che sarà di tutti loro né ciò che ne penserà in 

breve tutto il mondo, data l’opinione che se ne ha, se non che forse potremmo pagarne tutti 

le conseguenze, perché godono di gran credito presso il re, e quest’arcivescovo dice che 

solo essi sono frati. Ora, a farli uscire dalla Riforma (visto che la signoria vostra non vuole 

che ci siano riformati), mi creda, quand’anche vostra signoria abbia tutte le ragioni del 

mondo, non sembrerà così. Che lei, dunque, lasci di tenerli sotto la sua protezione: né essi 

lo vogliono, né è giusto che la signoria vostra lo faccia, né sarà gradito a nostro Signore. La 

signoria vostra raccomandi la cosa a Sua Maestà, e da vero padre dimentichi il passato e 

consideri ch’è servo della Vergine e ch’ella si dorrà del fatto che abbandoni coloro i quali 

mediante la loro fatica cercano d’incrementare il suo Ordine. Le cose sono ormai giunte a 

un tal punto ch’è necessaria molta riflessione…  

   



777999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIInnneeesss   NNNiiieeetttooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  1199  ggiiuuggnnoo  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Non ho dimenticato il favore 

che mi ha fatto col regalo dell’immagine di nostra Signora, che sarà molto bella, poiché è 

piaciuta al signor Albornoz; pertanto la supplico di farla consegnare alla persona che il 

padre Gracián manderà per prenderla, giacché sua reverenza s’incaricherà di inviarmela a 

destinazione.  

22.. Io avrò cura di pregarla perché attiri a sé sia lei, sia il signor Albornoz. Essendo venuta 

in questo luogo così lontano, non ho saputo se si è trattato ancora quell’affare di cui mi ha 

scritto a Valladolid. La mia salute è buona, grazie a Dio, e mi trovo bene in questo paese 

dove mi ha condotta l’obbedienza. Desidero vivamente che sia così di lei, e che progredisca 

sempre nel buon cammino intrapreso al servizio di nostro Signore.  

33.. Piaccia a Sua Maestà di farla andare molto avanti e di toglierla dalla baraonda della 

Corte, anche se niente è di disturbo a chi ama veramente Dio. Oggi è il 19 giugno. Da 

questa casa del glorioso San Giuseppe di Siviglia. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa 

di Gesù, Carmelitana.  

   

888000...    AAAddd   AAAnnntttooonnniiiooo   GGGaaayyytttááánnn,,,   aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSiivviigglliiaa,,  1100  lluugglliioo  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Sano sia con lei, mio buon fondatore. Fino ai ieri il 

mulattiere non è arrivato. Piaccia a Dio che il licenziato faccia la spedizione con cura, 

perché me lo ha promesso ripetutamente. Io tornerò ad avvisarlo, avendo avuto molta 

preoccupazione. Nell’involto mando una moneta da due doppie alla priora dicendole che 

paghi il resto. Ora siamo ricche; in verità non ci è mancato mai nulla, tranne quando più 

avrei voluto qualcosa, nel momento in cui lei doveva partire.  

22.. L’arcivescovo è venuto qui e ha fatto tutto quello ch’io ho voluto; ci dà grano, denari e 

molta gentilezza. Ci pregano di una fondazione dov’è la casa e la chiesa di Betlemme; non 

so che cosa faremo. Tutto è già molto ben avviato; non stiano in pena. Lo dica alle mie 

religiose e a mia sorella, giacché non voglio scriverle fino a quando non potrò inviarle 

qualche buona notizia dei fratelli. Vostra grazia non tralasci di scriverci: sa quale 

consolazione mi dia.  

3. Sto bene, come tutte le sorelle e la priora. Calduccio ce n’è, ma si sopporta meglio del 

sole dell’osteria di Albino; qui abbiamo una tenda nel patio, il che è molto. Le ho già scritto 

che la licenza per Caravaca ci è stata data come quella per Beas; poiché vostra grazia ha 

impegnato la sua parola, ci dia ora i mezzi per agire.  



4. Le assicuro che se i fondatori non prendono le religiose da Segovia, le cose rimarranno a 

questo punto. Ma non possiamo far nulla fino a che non vedremo come vanno a finire le 

trattative con la Corte. Il nostro buon amico don Teutonio le conduce assai bene e, a quanto 

mi sembra, la negoziazione avrà buon esito. Raccomandi questi affari a Dio, e anche me. 

Dia i miei saluti alla madre priora, a Tommasina e a suo San Francesco.  

55.. Mi scriva come ha trovato la nostra lucertolina, in quale stato era la sua casa, se per caso 

era crollata e come stava la sua governante. Mi ricordi a chi riterrà opportuno, e resti con 

Dio; io ho desiderio di vederla, anche se dovesse costarmi un altro strascico di travagli. Sua 

Maestà la renda santo come io gliene rivolgo supplica, amen. Oggi è il 10 luglio. L’indegna 

figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

888111...    AAAlll   rrreee   dddooonnn   FFFiiillliiippppppooo   IIIIII,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  1199  lluugglliioo  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  YYeeppeess  ((TToolleeddoo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maestà. Mentre, molto 

afflitta, raccomandavo a nostro Signore gli affari di questo sacro Ordine di nostra Signora e 

consideravo quanto gli sia necessario che non crollino le fondamenta dell’opera cui Dio 

stesso ha dato inizio, mi è venuto in mente come il mezzo migliore per la nostra difesa sia 

che vostra maestà comprenda che cosa rappresenta l’impianto stabile di quest’edificio; gli 

stessi Calzati ci guadagnerebbero col suo incremento.  

22.. Da quarant’anni vivo fra loro, e, tutto considerato, vedo chiaramente che, se non si fa 

una provincia a parte degli Scalzi – a breve scadenza – il danno sarà grande, e ritengo 

impossibile che l’opera possa andare avanti. Siccome ciò dipende dalla maestà vostra e io 

vedo che la Vergine nostra Signora l’ha voluta eleggere a protezione e sostegno del suo 

Ordine, ho osato scriverle, per supplicare vostra maestà, in nome dell’amore di nostro 

Signore e della sua gloriosa Madre, di ordinare che sia fatto così, perché il demonio ha 

tanto interesse a frapporvi ostacoli, che presenterà non pochi inconvenienti, senza che in 

realtà ve ne sia nessuno, ma si abbiano solo vantaggi d’ogni specie.  

33.. Farebbe particolarmente al nostro caso affidare l’inizio di quest’opera a un padre Scalzo 

di nome Gracián, che ho conosciuto da poco; sebbene ancora giovane, mi è stato motivo di 

rendere molte lodi a Dio per le doti di cui ha favorito la sua anima e le grandi opere che ha 

fatto per suo mezzo, salvando molte persone: pertanto credo che l’abbia scelto per il gran 

bene di quest’Ordine. Nostro Signore indirizzi le cose in modo che vostra maestà voglia 

rendergli questo servizio e dare gli ordini necessari.  

44.. Bacio mille volte le mani di vostra maestà per la grazia che mi ha fatto con 

l’autorizzazione a fondare il monastero di Caravaca. Per amor di Dio supplico vostra 



maestà di perdonarmi, perché vedo bene di spingermi oltre il dovuto; ma, considerando che 

il Signore ascolta i poveri e che vostra maestà ne detiene il posto, non credo che debba 

infastidirsi.  

55.. Dio conceda a vostra maestà tanta tranquillità e tanti anni di vita, ciò di cui 

continuamente lo supplico e di cui ha bisogno la cristianità. Oggi è il 19 luglio. L’indegna 

serva e suddita di vostra maestà, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

888222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSiivviigglliiaa,,  1122  aaggoossttoo  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, amica mia, e le permetta di godere della 

presenza dei suoi fratelli che, gloria al Signore, sono già a Sanlúcar. Hanno scritto oggi qui 

al canonico Cueva y Castilla, perché lo si facesse sapere al signor Giovanni de Ovalle ad 

Alba e a me ad Avila, dove pensano ch’io sia. Credo che si rallegreranno molto di trovarmi 

qui. Ma tutte le gioie di questa vita si accompagnano a pene, affinché non ci avvenga di 

bearci in esse. Sappia, infatti, che è morto santamente al Nome di Dio il buon Girolamo de 

Cepeda, e arriva Pietro de Ahumada a cui, secondo quanto mi hanno detto, è morta la 

moglie. Non c’è motivo di affliggersene, perché conoscevo la sua vita. Da molto tempo 

praticava l’orazione, e la sua morte è stata tale da lasciare tutti pieni di meraviglia, a quanto 

mi dice chi me l’ha comunicata. Gli è morto anche un altro bambino; ne conduce tre con 

Teresita. Essi stanno bene, grazie a Dio. Oggi scrivo e mando loro alcune piccole cose.  

22.. Mi dicono che arriveranno qui fra due o tre giorni. Pensando alla loro gioia, sono felice 

che mi trovino così vicina. Sono ammirata di come opera Dio, conducendomi ora qui quelli 

che sembravano tanto lontani. Oggi ho scritto al nostro padre Gracián a Madrid; questa 

lettera segue la stessa via, che è ben sicura: loro sapranno la notizia al più presto possibile. 

Non piangano per colui che sta in cielo, ma rendano grazie al Signore di aver fatto venire 

questi altri.  

33.. Mi sembra che il signor Giovanni de Ovalle non debba mettersi in viaggio finché io non 

parli a mio fratello, sia perché il tempo è assai cattivo da queste parti, sia perché bisogna 

aspettar di sapere se ha affari che lo tratterranno qui. Se, infatti, dovesse fermarsi molto, 

forse vorrà che venga anche lei, per rientrare poi tutti insieme. Io presto le scriverò di 

nuovo e dirò a mio fratello come abbia impedito a Giovanni de Ovalle di venire; intanto il 

tempo diventerà più mite. Dia i miei auguri al signor Giovanni de Ovalle e lo preghi di 

considerare questa lettera come sua.  

44.. Sappia anche che al padre Gracián hanno dato autorità su tutti gli Scalzi e le Scalze di 

qua e di là; non ci poteva accadere nulla di meglio. Egli è una persona eccellente, come le 

avrà potuto dire il signor Antonio Gaytán, che la prego di salutare vivamente da parte mia, 

aggiungendo che consideri questa lettera come sua, perché non posso scrivere di più; mi 



ricordi anche molto alla madre priora e a tutte. Veda da parte mia la signora marchesa e 

dica a sua signoria che sto bene; esprima i miei auguri a donna Mayor per l’arrivo del 

signor Pietro de Ahumada, che mi pare fosse un suo devoto servitore; a tutte dica molte 

cose, ed invii queste notizie alla madre priora di Salamanca, annunziandole che il Signore 

le ha già condotto un’altra sorella.  

55.. Sua Maestà mi conservi vostra grazia, mia signora. Le ripeto che le scriverò lungamente; 

ci sono ragioni perché stia in pace e lieta. Oggi è il 12 agosto. Nella lettera che ho scritto 

ora perché lei me la invii, ho posto la data del 10, mentre mi sembra che sia il 12, giorno di 

santa Chiara. Se capitasse là il padre Gracián, tutta la cortesia e l’affetto che gli dimostrerà 

sarà come dimostrarli in sommo grado a me. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

888333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  2288  aaggoossttoo  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  LLiimmaa  ((PPeerrùù))    

Per la madre priora Maria Battista.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia. È strano come quasi tutte le lettere che ricevo 

mi stanchino tranne le sue (se non mi riferisco a quelle dei confessori), e ancor più le 

risposte, mentre l’una e l’altra cosa mi è di conforto se si tratta di vostra reverenza. Ben 

grande consolazione è quella di sapere che sta meglio. Dio sia benedetto per tutto.  

22.. Avrà già avuto notizia dell’arrivo dei miei fratelli con quest’ultima flotta. Lorenzo de 

Cepeda è quello ch’io amo e le assicuro che quand’anche non fosse un fratello, sarebbe 

degno d’essere amato, essendo così virtuoso e così servo di Dio. Ha una gran bell’anima. Si 

va riprendendo perché all’arrivo era molto debole. È stata una provvidenza di Dio ch’io mi 

sia trovata qui; egli non fa che rallegrarsene. Molte cose gli sono causa di gioia… Infine, io 

lo sopporto meglio. Teresa avrà otto o nove anni, ed è molto buona e graziosa.  

33.. Egli vuole fermarsi qui quest’inverno per non allontanarsi da me. Ho disposto che mia 

sorella e suo marito lo raggiungano e ch’egli resti in casa loro quando andrà alla Corte, ove 

deve recarsi per forza. Porta ben di che vivere, ed è assai stanco di tutto. La sua gioia 

sarebbe la solitudine. Dio gli fa molte grazie. Lo preghino lì perché gli conceda di 

sistemarsi dove meglio gli… Voglio cominciare a rispondere alla sua lettera; ne sono 

giunte molte a cui devo rispondere, specialmente da Medina.  

44.. Tale casa mi procura sempre un gran tormento: ora hanno rivolto preghiera ad Ascensio 

di assumere su di sé la cappella maggiore, perché donna Elena faccia la chiesa; gli si deve 

tanto, e le religiose hanno così gran necessità di uscire da quel coro, che non so che cosa 

dire, né chi può farle entrare in case estranee.  



55.. Anche se vostra reverenza è molto orgogliosa della sua novizia, io la informo che 

qualora ci fosse accordo lì per la religiosa di cui parla tanto, non si potrebbe tralasciare di 

prenderla, perché ciò ch’è fatto è molto più importante. E vostra reverenza non sia così 

sottile; basta che si occupi della sua casa; potrebbe esser stato di gran danno ritardarne 

l’ingresso.  

66.. Creda che quando è in gioco il profitto di molte anime, non hanno importanza certe 

considerazioni; basta mandarla là dove non la conoscano, e non penso che ovunque possa 

esserci ciò ch’ella cerca: in alcune case non ci sarebbero religiose se si andasse tanto per il 

sottile; al principio, e in trattative d’affari, bisogna pur adoperarsi in qualche modo, com’è 

stato per San Giuseppe d’Avila e in tutte le case; pertanto dovrà farsi così anche là, o 

resteranno senza religiose…; le dico che se avessi capito in principio la situazione, non 

l’avrei accettata, ma non c’era più niente da fare, e poiché vostra reverenza non me ne 

aveva scritto nulla, non conveniva turbare le altre, quando si sapeva ch’io l’avevo accettata, 

ed era chiaro che dovevo sapere se mancava il numero stabilito o no. Non tema che manchi 

un luogo dove collocarla.  

77.. È spiacevole che lei pensi di sapere tutto e che dica d’essere umile, quando non vede 

altro che la sua casetta, e non ciò ch’è essenziale per tutte le altre. È cominciare a creare 

uno stato d’inquietudine capace di farci perdere tutto. Non era lei che volevo mandarle là, 

ma una parente dello stesso padre Olea, che ora non vuol più venire. Sarebbe bello dar 

inizio a qualcosa e lasciarla poi in sospeso per l’intransigenza di vostra reverenza, 

atteggiamento che nessuna priora ha preso con me, e neanche quelle che priore non sono! 

Le assicuro che, così facendo, lei rischia di perdere la mia amicizia.  

88.. Sappia che mi rincresce che le sembri che non ci sia nessuno capace di vedere le cose 

come lei; ciò deriva, come le ho detto, dal fatto di non occuparsi d’altro che della sua casa e 

non di ciò che conviene a molte altre. E non basta che lei sia libera, ma deve far vedere 

anche alle altre d’esserlo. Forse quella religiosa sarà più santa di tutte. Non so come da 

tanto spirito tiri fuori tanta vanità. Se vedesse ciò che accade qui, quando si tratta d’avere 

uffici e di venderli, e l’importanza che questo ha, resterebbe sbalordita. È bene far ricorso a 

sagge considerazioni, ma non con tanto vigore, perché nessuno mi farà credere che ciò 

nasca da umiltà; certo, tutta la colpa è mia per non essermi informata dallo stesso padre di 

quello ch’ella valeva. Siccome me ne aveva dato un’altra estremamente buona, ho pensato 

che lo fosse anche questa. Comunque, tutto quel che si è fatto è stato bene farlo, perché gli 

si deve molto.  

99.. Per quanto si riferisce … il padre Gracián…, con l’amicizia che ho per lui, si stupirebbe 

di quello che accade. Non ho potuto fare altrimenti, né me ne pento. Se lei gli trova difetti, 

sarà perché lo tratta poco e lo conosce male. Le assicuro ch’è un santo e per nulla 

avventato, ma molto cauto. Ne ho già fatto esperienza: gli si possono affidare ben altri libri. 

Lei dice che da quando l’ho qui, non mi ricordo del padre mio fra Domenico. Sarà che sono 

così differenti l’uno dall’altro, che ne resto stupita, perché il primo ha per me un’amicizia il 



cui solo vincolo è quello dell’anima. È come trattare con un angelo, quale egli è e quale è 

sempre stato, e, anche se lo è ugualmente l’altro, io non so in che tentazione sia caduta da 

ritenere che si tratti di cosa del tutto diversa. Sia benedetto Dio, visto che sta meglio. Gli 

dia i miei saluti.  

1100.. Oh, che vita le toccherà fare con quella che dice che sta lì peggio di me! , anche se 

capisco che tutte le mie paure consistano nel temere che perda la sua santa libertà; ché se 

fossi sicura di questo, eccezion fatta per l’ingratitudine, so che non ne farei alcun caso, 

come non ne faccio alcuno di quella che ora è con lei. Sappia che da quando sono stata lì, 

sono venuta via più sicura che mai che non l’ha contro di me, e ne ho avuto profitto, come 

anche di constatare che ogni giorno che passa… giacché quest’altra amicizia, come le dico, 

mi dà piuttosto libertà. È una cosa assai diversa, la soggezione non è dovuta alla volontà, 

ma al fatto di capire che si compie quella di Dio, come le ho detto.  

1111.. Perché non mi dice se ha giudicato buono il piccolo libro chi ha ritenuto degno di lode 

il grande? Mi faccia indicare ciò che bisogna togliere da esso; sono stata assai contenta che 

non li abbiano bruciati, e sarei felice se il grande restasse per quando… sapendo quel che 

so… lo distrugga, ad evitare che per colpa mia… e si giovi a molte anime, perché a me che 

importa d’altro? Io voglio la gloria del mio Signore e che vi siano molti pronti a lodarlo, e 

vorrei anche, certo, ch’essi conoscessero la mia miseria.  

1122.. Una delle cose che mi rende contenta d’esser qui e che mi ci farà restare più a lungo, è 

che non c’è idea di quella farsa di santità di cui ero oggetto da quelle parti, il che mi lascia 

vivere e procedere senza la paura che avevo lì che tutto quel castello in aria dovesse 

cadermi addosso… è ormai passato tanto tempo senza vederla.  

1133.. Se dovesse avvenire di peggio, proverò rincrescimento anche di questo. Gli dica molte 

cose da parte mia. Le assicuro che faccio uno sforzo a non scrivergli. È certo che nessuno 

può rompere quest’amicizia, che mi è costata molto.  

1144.. Per quanto riguarda Caterina di Gesù, sarà già stato lì il padre Gracián, al quale ho 

scritto di esaminarla bene, e vostra reverenza gli avrà parlato. Mi conforta molto che sia lui 

a occuparsene… Per il resto, dico che oggi è la festa di Sant’Agostino. Ripeto la data 

perché non abbia a cercarla.  

1155.. Sta per entrare una novizia, ricca e buona. Se entrerà, ci adopereremo subito a cercar 

casa. Sappia che molte di queste consorelle ricamano. L’ultima che è entrata ha mani 

preziose. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

1166.. Conservino accuratamente questi quaderni. In alcuni ci sono cose utili per prepararsi 

alla professione e, in caso di tentazioni, per il comportamento da seguire. Li faccia leggere 

alla mia Casilda e poi… Faccia recapitare l’acclusa lettera a donna Guiomar a cui scrivo in 

continuazione, ma tutte le lettere si perdono, ed ella poi si lamenta e con ragione. Vorrei 

scrivere alla sottopriora Dorotea della Croce, ma sono arrivate tante lettere che mi hanno 

stancata… in un modo o in un altro cercherò di far sì che esca, anche se non posso 



persuadermi… e la soggezione non è dovuta alla volontà, ma al fatto di capire che si 

compie quella di Dio, come ho detto.  

   

888444...    AAAlll   pppaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAvvviiilllaaa   (((???)))      

SSiivviigglliiaa,,  2277  sseetttteemmbbrree  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Siccome 

presumibilmente vostra paternità sarà già in viaggio per venire qui e questa lettera non la 

troverà ormai più a Madrid, non mi dilungherò. Ieri è stato qui il padre provinciale di 

«quelli del panno» con un maestro, poi è venuto il priore e in seguito un altro maestro. Il 

giorno precedente v’era stato fra Gaspare Nieto. Trovo tutti decisi a obbedire a vostra 

paternità e aiutarla per quanto riguarda la soppressione di abusi, purché non si giunga a 

soluzioni estreme in altre cose. Per quel che so di vostra paternità, io li assicuro che lei li 

tratterà con dolcezza e dico loro il mio schietto parere.  

22.. Non sono rimasta scontenta della risposta che hanno dato circa l’affare del «Motu». 

Spero in nostro Signore che tutto andrà molto bene. Il padre Elia è più calmo e rincuorato. 

Dico a vostra paternità che, se si comincia la cosa senza rumore e con dolcezza, credo che 

si potrà fare molto lavoro, ma non bisogna pretendere di riuscire a tutto in un giorno. 

Veramente mi sembra che ci siano qui persone ragionevoli. Se ce ne fossero anche lassù! 

La prevengo che Macario è così terribile, a quanto mi si dice, che ne sono rimasta molto 

afflitta per ciò che riguarda la sua anima. Mi scrivono che ora pensa di andare a Toledo. Mi 

sono chiesta se non voglia tornare al suo convento, che è già stato visitato, per non 

incontrarsi col mio Eliseo, e non mi dispiacerebbe affatto, finché non sia diventato più 

ragionevole. Certo, mi sgomenta vedere anime buone così gravemente ingannate.  

33.. Abbiamo chiamato il dottor Enríquez, che è uno dei più dotti della Compagnia, per il 

caso di Teresita. Dice che fra altre cose comunicategli dal Concilio, c’è anche questa 

dichiarazione emessa da una commissione di cardinali riunitasi per regolare tale questione: 

che non si può dare l’abito a una bambina di età inferiore ai dodici anni, ma allevarla nel 

monastero sì. Lo ha detto anche fra Baldassarre, il domenicano. Ella è già qui col suo abito, 

sembra lo spirito folletto della casa, suo padre non sta in sé dalla gioia e tutte godono molto 

della sua compagnia. Ha un carattere angelico e sa animare assai bene le ricreazioni 

raccontando storie degli Indi e del mare meglio di come potrei raccontarle io. Mi rallegro 

che non sarà di peso a nessuno e desidero proprio che vostra paternità la veda. Dio le ha 

fatto una grande grazia e può esserne ben grata a vostra paternità. Credo ch’egli non voglia 

che quest’anima sia educata fra le cose del mondo. Vedo bene la carità che vostra paternità 

mi ha fatto, carità che, oltre ad essere grande in sé, lo è stata ancora di più perché me l’ha 

fatta in modo da evitarmi ogni scrupolo.  



44.. Ora mi pare d’avere un po’ di carità, perché, pur riuscendomi tanto penosa l’assenza di 

vostra paternità, a patto di vedere sistemata la situazione dell’Incarnazione, avrei piacere 

che lei tardasse ancora un mese e le affidassero la cura di quella casa; basterebbero anche 

otto giorni lasciandovi per vicario fra Giovanni; io so che al punto in cui sono le cose, se 

vedono un uomo che abbia testa, si danno per vinte subito, quand’anche in principio 

facciano molto strepito. Mi destano una gran compassione, e se il Nunzio volesse compiere 

un’opera importante, così facendo la compirebbe. Vi ponga rimedio Dio che lo può.  

55.. Ormai non è più possibile che Lorenza abbia la stessa considerazione di prima per i 

confessori, e siccome era questo il solo suo conforto, ora non ne ha più nessuno. Con quale 

delicatezza nostro Signore ci mortifica! Infatti ella teme di poter godere poco del nuovo 

confessore da lui datole, perché preso da una quantità d’affari.  

66.. Qui fa ora il caldo che lì fa in giugno e anche di più. Vostra paternità ha fatto bene a 

trattenersi. Ho scritto al buon Padilla nei riguardi dell’Incarnazione. Supplico vostra 

paternità d’informare il padre mio Olea e dirgli molte cose da parte mia. Gli ho scritto tre 

lettere; vostra paternità veda di sapere se le ha ricevute. Oh, Gesù, con quanto poco si 

potrebbero salvare tante anime! Sono meravigliata di desiderare che ciò si faccia, quando è 

una delle cose più da me detestate vedere vostra paternità oppresso da tale fatica. Ora, però, 

mi riesce più facile. Dio voglia provvedervi e protegga vostra paternità. Oggi è il 27 

settembre. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

888555...    AAAlll   PPP...   BBBaaallldddaaassssssaaarrrrrreee   AAAlllvvvaaarrreeezzz,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSiivviigglliiaa,,  99  oottttoobbrree  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaatttteeddrraallee  ddii  GGeennoovvaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, mio padre e mio signore. Il padre 

Giuliano d’Avila e anche il signor maestro mi hanno scritto che la casa di Giovanni d’Avila 

de la Vega è in vendita. È una cosa che ci è andata molto a genio, sia per il prezzo (che il 

padre Giuliano d’Avila mi dice che sarà poco più di mille ducati), sia per il posto, 

estremamente adatto al nostro scopo; basta il fatto d’esser vicine a vostra grazia.  

22.. Sono convinta che sarà tanto vecchia da render necessari subito lavori di riparazione, ma 

questo ha poca importanza se c’è spazio e un pozzo. Supplico vostra grazia di trattarne 

immediatamente l’acquisto, senza mostrare, però, un interesse tropo vivo, perché allora se 

ne aumenterebbe il prezzo.  

33.. Mio fratello va a Madrid e là può avvisarlo di mandarle la procura. Il Signore guidi la 

cosa in porto, perché sarebbe una vera grazia poter prendere possesso di una casa propria. 

Siccome devo scrivere molte lettere, non posso dilungarmi. Dio mi conservi vostra grazia 

molti anni e mi permetta di vederla.  



44.. Mi sembra talmente tanto tutto quel che c’è da fare qua, che credo, per conseguenza, di 

doverci restare molto tempo. Sto bene, e mio fratello bacia molte volte le mani di vostra 

grazia. Oggi è il 9 ottobre. L’indegna serva e vera amica di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

888666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

SSiivviigglliiaa,,  oottttoobbrree  11557755  ((??))    

… Per quanto riguarda la casa, è meglio, a mio parere, prendere come priora qualunque 

consorella del monastero, anziché farla venire da fuori…  

… Se si tratta della salute dell’anima, tutto deve essere posposto ad essa, ma per quella del 

corpo è causa di gravi inconvenienti seguire questo principio, e sono talmente tanti che ho 

risposto recentemente segnalando i molti che mi si presentavano alla mente…  

   

888777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   TTTooollleeedddooo   (((???)))      

SSiivviigglliiaa,,    mmeettàà  ddii  oottttoobbrree  11557755    

1. … S’ella lo volesse, vostra paternità farebbe un gran bene alla casa lasciandola lì; 

altrimenti la faccia venire qui, dove con le altre religiose potrebbe andare fino a Malagón. 

Ma in verità spero che non mi faccia mai questo piacere. Non c’è casa che abbia più 

bisogno della casa di Toledo di persone capaci. La priora di là presto giungerà al termine 

del suo incarico, e non credo che ve ne sia un’altra migliore per quel convento; anche se è 

molto malata, è vigile, e anche se è amica dei «gatti», ha molte virtù. Nel caso che vostra 

paternità lo ritenesse opportuno, ella potrebbe rinunziare all’incarico, attribuendo la causa 

del rifiuto al fatto che il caldo di quel paese l’ammazza, il che è ben evidente, e così si 

procederebbe a nuove elezioni. Ma io non so chi potrebbe andar lì come priora; amata 

com’ella è da tutte le religiose, non credo ch’esse si adatterebbero facilmente a un’altra, 

anche se non mancherà mai qualcuna che sia riottosa, è certo.  

22.. Vostra paternità, padre mio, stia attento a ciò e creda ch’io capisco meglio di lei gli 

aspetti nascosti delle donne. In nessun modo conviene né per le priore né per le suddite che 

vostra paternità lasci capire la possibilità di far uscire una religiosa dalla sua casa, tranne 

che per una fondazione. È pur vero che, anche se indirizzata a tale scopo, vedo questa 

speranza esser causa di tanto danno, che molte volte ho desiderato la conclusione delle 

fondazioni, affinché tutte le consorelle riuscissero a trovare sede stabile. Mi creda quando 

le dico questa verità (e non lo dimentichi se dovessi morire): per gente che vive in clausura, 

il demonio non chiede di meglio ch’essa nutra la convinzione della possibilità di una cosa. 

Ci sarebbe molto da dire su questo argomento. Benché io abbia avuto dal nostro padre 

Generale – avendogliela chiesta – l’autorizzazione a trasferire in un altro convento una 



religiosa, qualora il clima del paese in cui si trova nocesse alla sua salute, vi ho poi visto 

tanti inconvenienti, che, se non fosse per il bene dell’Ordine, non credo che si debba 

permettere; è meglio la morte di qualcuna che il male di tutte.  

33.. Non c’è nessun monastero che abbia il numero completo di religiose, anzi in alcuni ne 

mancano molte, e a Segovia credo tre o quattro, ché mi sembra di avervi badato in modo 

particolare. A Malagón, dove sono poche, quando abbiamo condotto qui alcune di esse, ho 

dato non so quante autorizzazioni alla priora circa l’accettazione di religiose, 

raccomandandole di star bene attenta nella scelta. Vostra paternità gliele ritiri, giacché è 

meglio che si rivolgano a lei; e mi creda, padre mio, ora che non mi sento spinta a 

occuparmene io, vedendo la cura che vostra paternità pone in ciò, mi sarà di gran 

consolazione liberarmi da tale impegno. Al punto in cui stanno adesso le cose, potrà esserci 

più ordine; ma chi per fondarle senza disporre di niente ha avuto bisogno di aiuti da ogni 

parte, ha pur dovuto mostrarsi un po’ compiacente. E vostra paternità creda che 

guadagnano molto nell’essere così attaccate alla Compagnia, anche se a volte si sbagli per 

questo in qualche cosa, come il tempo dirà e io farò vedere a vostra paternità. Per lo meno 

sono stati loro il principale aiuto ch’io ho avuto e non cesserò mai dal riconoscerlo. E non 

vorrei che vostra paternità impedisse che a Valladolid mandino loro qualcosa dell’orto, 

perché anch’essi sono poveri ed esse ne hanno di troppo. Mi creda, padre mio, che 

mostrarsi compiacente in qualche sciocchezza non si può evitare con alcune persone. Solo 

questo mi è sembrato un po’ rigoroso nelle Visite, anche se – avendolo fatto vostra 

paternità – doveva essercene la ragione.  

44.. Seneca, contentissimo, dice d’aver trovato nel suo superiore più di quanto poteva 

desiderare; ne rende vive grazie a Dio. Anch’io non vorrei far altro. Sua Maestà ce la 

conservi per molti anni.  

55.. Le assicuro che queste sue cadute mi procurano un gran dispiacere; sarebbe bene che la 

legassero alla sua cavalcatura, ad evitare che possa cadere. Io non so che razza d’asino sia 

quello né perché vostra paternità debba fare dieci leghe in un giorno, percorso che, a farlo 

su un basto, è roba da ammazzare chiunque. Mi è anche causa di apprensione il chiedermi 

se avrà pensato a coprirsi di più, essendo ormai freddo. Piaccia al Signore che non le abbia 

fatto male! Consideri (poiché ama il profitto delle anime) il danno che verrebbe a molte di 

esse dalla sua poca salute, e, per amor di Dio, si abbia cura.  

66.. Elia è ora privo di timore. Il rettore e Rodrigo Alvarez nutrono grande speranza che tutto 

andrà assai bene. Quanto a me, mi sono liberata da quella paura che avevo prima; non 

potrei più averla, neanche volendo. In questi giorni la cattiva salute mi ha tenuto sofferente; 

mi sono purgata ed ora sto bene, come non lo sono stata da più di quattro mesi, allorché 

non potevo più tirare avanti. L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   



888888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

SSiivviigglliiaa,,  2244  oottttoobbrree  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Oggi arriva qui mia sorella con suo 

marito e i suoi figli per vedere mio fratello Lorenzo, ed egli è partito per la Corte, anche se 

qui ha lasciato i suoi figli e deve ritornare quest’inverno; dopo andrà direttamente ad Avila. 

Al suo arrivo era molto debole e malato; ora sta meglio. Abbiamo parlato molto di lei. 

Agostino è rimasto là.  

22.. Suor Beatrice di Gesù ha preso un tale amore alla priora di Malagón che mi ha pregato 

vivamente di non toglierla da quel monastero; la sua salute è stata tutt’altro che buona. 

Piaccia al Signore di dargliela migliore, perché tutte sono molto contente di lei e del suo 

carattere. Io non lo sono altrettanto del signor Luigi de Cepeda, che farebbe bene a 

mandarmi qualche volta sue notizie. Da Isabella di San Paolo ho ricevuto oggi una lettera. 

Dio le renda sue serve e conservi vostra grazia per molti anni. Qui sto meglio che da quelle 

parti. Invio molti saluti a tutte le signore di lì. Oggi è il 24 ottobre. L’indegna serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

888999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIInnneeesss   NNNiiieeetttooo,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSiivviigglliiaa,,  3311  oottttoobbrree  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho scritto l’acclusa lettera da alcuni 

giorni. Questa è per supplicare il signor Albornoz di farmi la grazia d’aiutare, quanto potrà, 

Gonzalo, mio nipote. Vorrei rendermi conto che guadagna qualcosa dal fatto ch’io sono la 

serva delle loro signorie, pertanto la prego vivamente di darmi tutto il suo appoggio a 

questo riguardo.  

22.. Io, dunque, scrivo alla mia signora la duchessa, supplicando sua eccellenza di toglierlo 

dal numero dei paggi, perché mi sembra troppo uomo per tale ufficio, e so che il signor 

Albornoz può molto. Siccome i paggi vivono insieme, nutro vivo timore che lo spingano ad 

andarsene via, in lidi lontani, dicendogli ch’è troppo grande per essere paggio. Ora, se io 

ritenessi che così servirebbe il Signore, non m’importerebbe nulla, ma le cose d’Italia 

presentano pericoli. Sua Maestà lo protegga come può e la illumini felicemente.  

33.. Mi sono rallegrata di sapere da mia sorella più particolareggiate notizie di vostra grazia e 

di quell’angelo che ha. Dio ce lo conservi e conceda alle loro signorie tutto ciò di cui io lo 

supplico. Più guardo l’immagine, più mi sembra bella, e assai graziosa la corona. Penso di 

portarla con me, se torno da quelle parti. Oggi è l’ultimo giorno di ottobre. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   



999000...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddiii   SSSaaannnttt’’’AAAlllbbbeeerrrtttooo...    SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

SSiivviigglliiaa,,  2244  nnoovveemmbbrree  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  AArrcchhiivviioo  ddeell  CCoommuunnee  ddii  CCaarraavvaaccaa  ((MMuurrcciiaa))    

Gesù. – Promemoria per quello che si deve fare a Caravaca.  

11.. Vostra reverenza, arrivando, si chiuda in casa e non entri più alcuna persona; in attesa 

che si pongano le grate, si parli da qualche parte dov’esse saranno poste, o dalla ruota, ma 

faccia in modo che le grate siano messe subito.  

22.. Prima che si dica Messa – intendo dire che abbia luogo la presa di possesso – bisogna 

mettere la campana e far sì che un esperto veda le scritture che quelle signore hanno 

preparato, in cui stabiliscono la rendita per la casa, e lei mostri la patente che porta, 

autorizzata dal nostro reverendissimo Padre, in virtù della quale e del potere ch’io le ho 

dato, accetti il monastero senza nessun onere né obbligo di cauzione né d’altro, perché così 

è stabilito dal documento.  

33.. Stesa questa scrittura – di cui il padre vicario fra Ambrogio constaterà l’esattezza –, dopo 

la firma di vostra reverenza e di quelle signore, si potrà collocare il Santissimo Sacramento.  

44.. Si tenga presente che nella scrittura deve anche risultare la licenza di sua Maestà, perché 

quanto a quella del vescovo non credo sia più necessario averla. Per la presa di possesso 

devono suonare la campana a Messa. Non è necessario benedire la chiesa, perché non è 

nostra. Fatta la presa di possesso, quelle signore potranno vestire l’abito quando loro 

vorranno. Teresa di Gesù.  

   

999111...    AAAlll   pppaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

SSiivviigglliiaa,,  ffiinnee  ddii  nnoovveemmbbrree  11557755    

AAuuttooggrraaffoo::  AArrcchhiivviioo  SSttoorriiccoo  NNaazziioonnaallee,,  MMaaddrriidd    

Per il nostro padre visitatore.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra grazia, padre mio. Oh, se 

vedesse come oggi io sia disfatta e piena di scrupoli! Le assicuro che sono assai miserabile 

e il peggio è che non mi correggo mai. Ho detto oggi al vescovo quello che fra Angelo ha 

fatto ad Alba, e gli è sembrato trattarsi di una cosa da nulla, perché mi domandava che male 

può venirci dal fatto ch’egli abbia il governo di questi monasteri, in che cosa potrebbe 

nuocerci. Gli ho detto anche qualcosa di quel che riguarda Medina; poiché essi non si 

preoccupano di tener nascosti tali eventi, non mi è sembrato di far male, anzi mi è sembrato 

opportuno ch’egli fosse al corrente di alcune cose, perché, a mio giudizio, ne ignora 

l’essenziale. Ciò nonostante, sono rimasta così piena di scrupoli che, se domani non viene 



qualcuno di là a confessarmi, non prenderò la comunione; guardi un po’ che aiuto è questo 

per le altre preoccupazioni che ora mi danno le ansie di vostra reverenza!  

22.. Gli ho parlato del resto; ha creduto che me lo avesse scritto Padilla. Io l’ho lasciato nella 

sua persuasione. Dice che quand’anche vengano tutti i signori del mondo, compreso 

l’arcivescovo di Granada, di cui questi padri sono molto amici, non li indurranno 

all’obbedienza, a meno che abbiano giurisdizione su di essi, e che se a lui dicono qualcosa 

è soltanto per vedere s’essi sono dello stesso parere, ma non fanno alcun caso di quel 

ch’egli consiglia loro; d’altronde egli non si sente obbligato a pretendere che gli 

ubbidiscano, giacché, non volendo prendersi questa briga, non fa offesa a nessuno, né c’è 

alcun bisogno di tener conto di lui, visto che non è questo l’essenziale; ci sono ben altri 

mezzi che farebbero al caso.  

33.. Mi è sembrato, circa un punto di cui mi ha parlato, che obbediranno sotto pena di 

censura. Non lo ha detto chiaramente né bisogna darvi importanza, perché forse si tratta 

solo di un’impressione. Tutto considerato, sarebbe meglio che obbedissero, per far cessare 

lo scandalo nella città, dove devono esser certo sostenuti da molti. Dio li illumini!  

44.. Vostra paternità si astenga, anche se non ubbidiscono, dall’inviare lettere di scomunica, 

per dar loro tempo di riflettere. Questo è il mio pensiero. Lì, da lei, ne sapranno più di me, 

ma vorrei che non dovesse apparire una sottomissione ottenuta a viva forza.  

55.. Ha aggiunto che il frate ch’essi avevano mandato alla Corte è partito per Roma senza 

parlare al Nunzio. Devono già sapere che la loro causa non è buona.  

66.. Vostra reverenza mi dica come sta, perché ormai vedo che le preoccupazioni non le 

mancano. Esse mi sono causa di molta afflizione, e tutto l’aiuto che vostra paternità ha in 

me è il vedere quanto io sia miserabile. Dio voglia rendermi migliore e conservarmi vostra 

paternità.  

77.. Malgrado tutto, il Vescovo mi ha detto, quando gli ho parlato dell’affare di fra Angelo 

(giacché al resto non ha dato molta importanza) ch’è evidente com’egli sia completamente 

libero e che dovevo avvisarne il Nunzio, nostra autorità superiore. Ma più ci penso, più mi 

sembra preferibile che vostra paternità scriva al Generale con tutto l’ossequio possibile, e 

credo che nessuno ci troverà niente da ridire. È già molto che si agisca contro la sua 

volontà, per non dirgli neanche qualche buona parola e far caso di lui. Consideri, padre 

mio, ch’è il superiore a cui abbiamo promesso obbedienza e che non c’è nulla da perdere e 

far quanto le dico. L’indegna figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

88.. Mio fratello ha portato questa lettera. Vostra reverenza mi dica come sta il suo, di cui 

non mi parla mai, e faccia in modo che domani venga qui qualcuno a confessarmi. Da molti 

anni non avevo tante sofferenze quante ne ho dall’inizio di queste riforme: qui e là dico 

sempre più di quel che vorrei e non tutto ciò che desidero.  

   



999222...    AAA   TTTooommmmmmaaasssooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  cciirrccaa  nneell  ddiicceemmbbrree  11557755    

Nostro padre è assai contento delle persecuzioni di cui ora è oggetto. Del resto, sono rose e 

fiori di fronte alle molte che devono sopravvenirgli, ma alla fine nostro Signore lo tirerà 

fuori da esse…  

   

999333...    AAA   DDDiiieeegggooo   OOOrrrtttiiizzz,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

SSiivviigglliiaa,,  2266  ddiicceemmbbrree  11557755    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, amen. Benedetto sia Dio che lei goda 

buona salute come tutta la sua famiglia. Io desidero in sommo grado che sia buona anche 

quella del signor Alonso Alvarez, ché, certo, lo amo teneramente nel Signore, lo 

raccomando a Dio, e mi adopero affinché facciano altrettanto queste sorelle, come per 

vostra grazia.  

22.. Bacio a sua grazia le mani; ch’egli ritenga questa per sua e sappia che dovunque io sia, 

ha in me una vera serva. Lo stesso la supplico di dire alla signora donna Francesca. 

Siccome ho loro notizie dalla madre priora, trascuro di scrivere; in verità spesso ho tante 

cose di cui occuparmi che non posso farlo. Qui sono stata bene in salute, grazie a Dio. Per 

il resto, sono più soddisfatta della gente di Castiglia, perché con quelli di qui me l’intendo 

poco.  

33.. Ho parlato col nostro padre Provinciale dell’affare che lei mi raccomanda. Dice che 

sarebbe necessario essere lì, e siccome ora da parecchi giorni suo fratello è a letto molto 

ammalato, egli non può far nulla. Ne ho trattato qui, ma sembra improbabile venirne a 

capo; pertanto, se lì c’è un tribunale, e il ritardo costituisce una perdita, vostra grazia non 

trascuri di farvi ricorso, giacché io, in materia d’interessi, ho poca fortuna alla Corte, 

ammesso anche che facessimo quanto è possibile fare. Piaccia al Signore di condurre le 

cose come vede ch’è necessario, perché io mi rendo ben conto di quanto sia importante per 

noi. È una dura prova che a tutti i loro travagli in merito a questa faccenda, si aggiunga ora 

un’altra angustia. Sua Maestà protegga vostra grazia e la tenga con la sua mano, amen; così 

faccia anche per il signor Alonso Alvarez. Oggi è il 26. L’indegna serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

999444...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  3300  ddiicceemmbbrree  11557755    



AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCoolllleeggiiaattaa  ddii  PPaassttrraannaa    

1. Gesù sia con lei, figlia mia, e le conceda di vivere lunghi e buoni anni di vita, come io 

gliene rivolgo supplica. Le assicuro che mi fa ridere quando dice che un altro giorno 

m’informerà di quel che pensa di certe cose. Scommetto che avrà da darmi nuovi consigli! 

L’ultimo giorno delle feste di Natale mi hanno consegnato la lettera che veniva per la via di 

Medina, e l’altra, con quella del padre mio, prima; non ho trovato nessuno di cui servirmi 

per rispondere. Questa mi ha molto rallegrata per le notizie della signora donna Maria, di 

cui, avendomi scritto il vescovo che aveva la febbre, ero assai preoccupata; pertanto 

l’abbiamo tutte raccomandata grandemente a Dio. Glielo dica, con molte cose da parte mia. 

Sia benedetto Colui che le ha ridato la salute; mi ricordi anche a sua figlia e a tutte le 

sorelle.  

22.. La lettera è stata scritta più per devozione che per desiderio di adempiere un obbligo. 

Vorrei essere in tale disposizione verso di lui che qualcosa di quanto gli dico fosse effetto 

di pura cortesia. È strano come l’affetto che ho per l’altro nostro padre non mi crei 

difficoltà, come se non fosse una persona. Esattamente non sa che le scrivo oggi. Sta bene. 

Oh, i travagli che soffriamo per queste riforme! Non c’è obbedienza; li ha scomunicati; ci 

sono nuovi disordini, pertanto le assicuro che, da quando è qui, mi è toccata una parte ben 

più grossa di pena che di gioia; prima stavo molto meglio.  

33.. Se mi lasciassero fare, io sarei già con vostra reverenza, perché mi è stato notificato 

l’ordine del reverendissimo di scegliere una casa dove restare sempre, senza fare più 

fondazioni, giacché in conformità del Concilio non posso uscire. È evidente che ciò è 

dovuto a irritazione per la mia venuta qui. Ho visto una petizione in proposito di quelli «del 

panno», che pensavano di farmi un gran male, ed è per me, invece, un così gran bene che 

temo ancora non si avveri. Io vorrei scegliere la sua casa per certe ragioni che non sono da 

dirsi in una lettera, tranne una, e cioè la presenza lì del padre mio e di vostra reverenza. Il 

padre Visitatore non mi ha permesso di partire da qui, e per ora ha più autorità lui del 

nostro reverendissimo Generale: non so come si andrà a finire.  

44.. Per me sarebbe cosa ottima non trovarmi ora in questa baraonda di riforme, ma il 

Signore non vuole che mi liberi da simili travagli, che sono assai spiacevoli per me. Nostro 

padre dice che al venire dell’estate partirò. Per quanto si riferisce a questa casa – voglio 

dire alla sua fondazione –, la mia mancanza da essa non implica alcuna conseguenza; per la 

mia salute è evidente che questo paese mi conviene di più, e così anche, in parte, per il mio 

riposo, non essendoci idea, qui, della vanagloria da cui lì sono affetti per me, ma ci sono 

altre ragioni per le quali credo che sarà preferibile stabilirsi là: una è quella d’essere più 

vicina ai monasteri. Il Signore indirizzi le cose come vuole; io non penso d’avere 

un’opinione mia, visto che dovunque mi manderanno sarò contenta.  

55.. Mio fratello è ritornato, e sta molto male in salute; ora, però, è senza febbre. Non è 

riuscito a nulla nelle sue trattative d’affari, ma siccome quello che aveva qui è ben 



sistemato, ha di che vivere largamente. Ritornerà là in estate, perché ora non era la stagione 

adatta. È contentissimo di stare con sua sorella e con Giovanni de Ovalle, tanto essi lo 

coprono di attenzioni e ne assecondano i desideri; allo stesso modo sono assai contenti 

anche loro di trovarsi con lui. È stato qui solo un breve momento, e così non gli ho parlato 

di quella sua proposta, ma credo che basterà solo dirglielo perché lo faccia; per quello di 

cui hanno bisogno i suoi figli, un paggio è anche troppo.  

66.. Mi fratello dice che, s’egli viene qui, sua madre può ritenere ch’è come se stesse con lei; 

se è adatto al suo compito ed è virtuoso, studierà con loro a Sant’Egidio, dove si troverà 

meglio che altrove. Giovanni de Ovalle (non appena ho detto ch’era un desiderio di vostra 

reverenza) afferma di prendere talmente a cuore l’affare, che ne ho riso; egli fa con piacere 

ciò che immagina sia la mia volontà; per questo sono riuscita a renderli così intimamente 

uniti con mio fratello che spero in Dio abbiano a guadagnarci molto, e lui non perde con 

loro, perché ha la pace.  

77.. Giovanni de Ovalle è estremamente buono con lui; i bambini non finiscono di lodarlo. 

Lo dico perché, dato il caso che questo ragazzo venga qui quando essi non siano ad Avila 

per aprile, non avrà da apprendere da alcuno null’altro che virtù. Se potessi sistemare tutto, 

ne sarei molto contenta, per togliere al padre mio questa preoccupazione; sono stupita, 

considerato il suo carattere, che prenda la cosa tanto a cuore: dev’essere Dio a ispirarlo, 

visto che i genitori del ragazzo non hanno altra soluzione. Mi dispiacerà molto s’egli andrà 

a Toledo. Non so come preferisca star lì anziché a Madrid; temo che il mio desiderio non si 

effettuerà. Dio disponga le cose perché giovino meglio al suo servizio, che è quanto 

importa. Mi dispiacerà per lei e mi diminuirà molto il desiderio di stare in cotesta casa. 

Sono sicura, come ho già detto, che mi ordineranno di risiedere dove sarà più necessario.  

88.. Per quanto si riferisce a sua sorella, non c’è da parlarne fino a che nostro padre non 

venga da quelle parti; certo, ho paura che per liberarli da spese non infliggiamo loro un 

peso maggiore, perché, cresciuta tutta la vita là, non so come si potrà abituare qua, e da 

quel che press’a poco ho capito, non deve andare troppo d’accordo con le sue sorelle. 

Voglio dire che deve agire un po’ di testa sua; purché non si tratti d’una santità di 

malinconia! Infine, nostro padre s’informerà di tutto, e fino ad allora no ne parliamo più.  

99.. Le avranno già dato una mia lettera in cui le dicevo di aver mandato una priora da qui 

per Caravaca. Ha preso la decisione con molta gioia, e anche la priora di Malagón, dove si 

è fermata, mi scrive ch’è contenta. Le dico che dev’essere una bell’anima; mi ha scritto che 

desiderava avere notizie di vostra reverenza; parla molto di quel che le deve e manifesta 

grande amore per lei. La casa sarà stata ormai fondata prima di Natale, da quel che mi pare, 

ma non ho saputo nulla.  

1100.. Credo che farà bene a non dire nulla del paggio al padre mio fino a che io non ne parli a 

mio fratello. Mi scriva che età ha e se sa leggere e scrivere, essendo necessario che faccia 

gli studi con loro. Mi raccomandi molto alla mia Maria della Croce e a tutte, come anche a 

Dorotea. Ma perché non mi ha detto come sta il cappellano? Se lo tenga caro, ché è un gran 



buon uomo. Mi dica anche come si trova con la sistemazione della stanza e se va bene 

d’inverno come d’estate. Scommetto che, per quanto ella dica della sottopriora, lei non è 

certo più sottomessa. Oh, Gesù, come noi non ci conosciamo! Sua Maestà ci dia luce e la 

protegga.  

1111.. Per quanto riguarda le cose dell’Incarnazione, può scrivere a Isabella della Croce; io 

posso essere molto più d’aiuto da qua che da lì, ed è quanto faccio sperando in Dio, se dà 

vita al Papa, al re, al Nunzio, e a nostro padre per uno o due anni ancora, che tutto resterà 

ben sistemato. Chiunque di loro venisse a mancare, saremmo perduti, sapendo qual è la 

disposizione d’animo del nostro reverendissimo verso di noi, anche se Dio, certo, vi 

porrebbe rimedio per altre vie. Ora mi propongo di scrivergli e servirlo più di prima, perché 

l’amo molto, e molto gli devo. Mi dispiace assai vedere come agisce in base a cattive 

informazioni. Tutte le si raccomandano vivamente.  

1122.. Non siamo in condizioni di far strofe. Lei pensa che le cose siano tali da permetterci 

questo? Raccomandino molto nostro padre a Dio, perché oggi una persona autorevole ha 

detto all’arcivescovo che forse lo uccideranno. Sono in uno stato da far pietà, tanto più 

grande se vedesse le offese recate a Dio in questo luogo da monache e frati. Sua Maestà vi 

ponga rimedio e liberi me da qualunque colpa, perché io lì non so… Ma se ciò può essere 

in qualche modo al servizio di Dio, la mia vita è ben poca cosa; vorrei averne molte. 

Domani è la vigilia dell’anno nuovo. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

1133.. Da queste parti fa un tempo tale che vado a cercare il freddo di notte. C’è di che lodarne 

Dio. Per lo meno ai fini della mia salute è buona terra, e ciò malgrado, non ne faccio 

oggetto del mio desiderio. Il fratismo di mio fratello non è andato né andrà avanti.  

   

999555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa   (((???)))      

SSiivviigglliiaa,,  ddiicceemmbbrree  11557755  ((??))    

Vostra paternità non pensi, come le ho già scritto altre volte, che si trovi denaro e tutto 

insieme; le ripeto che, se non mi fossi adattata alle poche che vengono, vostra paternità non 

avrebbe ora religiose né per una né per altra necessità.  

AANNNNOO  11557766  

999666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   AAAnnnnnnaaa   EEEnnnrrríííqqquuueeezzz   (((???))),,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  ggeennnnaaiioo  11557766  ((??))    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee,,  AArrccoo  MMiirreellllii,,  NNaappoollii    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Vedo bene che non merito il 

favore che lei mi fa, se si considera quanti giorni ho lasciato passare senza risponderle, ma 



so che il mio desiderio di vedere vostra grazia molto santa… La priora adesso non scrive 

nulla della mia signora donna Marianna, pertanto penso che debba essere partita.  

22.. Spero nel Signore che dovunque ella sia, servirà grandemente Sua Maestà. Io desidero 

fare lo stesso, così ci vedremo dove non ci saranno da temere lontananze… L’indegna 

serva e suddita di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

999777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   BBBaaattttttiiissstttaaa   RRRooossssssiii ,,,    aaa   CCCrrreeemmmooonnnaaa      

SSiivviigglliiaa,,  ggeennnnaaiioo--ffeebbbbrraaiioo  ((??))  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttii::  PPaarrrroocccchhiiaa  ddii  EEssqquuiivviiaass  ((TToolleeddoo)),,  ee  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaanntt’’AAnnnnaa,,  MMaaddrriidd,,  ee  

CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii,,  SSaannttaa  TTeerreessaa  aall  MMuusseeoo,,  NNaappoollii    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con la signoria vostra, amen. Da quando 

sono arrivata qui, a Siviglia, ho scritto tre o quattro volte alla signoria vostra, e poi non l’ho 

più fatto, perché i padri che ritornavano dal capitolo mi hanno detto che lei non sarebbe 

stato a Roma, dovendo recarsi a visitare i mantovani. Sia benedetto Dio che questa 

faccenda è finita. In quelle lettere davo anche conto alla signoria vostra dei monasteri 

fondati quest’anno, che sono tre: a Beas, a Caravaca e qui. In essi la signoria vostra ha 

suddite che sono grandi serve di Dio. I primi due dispongono di rendita, quello di qui è di 

povertà. Ancora non abbiamo una casa propria, ma spero nel Signore che l’avremo. 

Siccome sono sicura che qualcuna di queste mie lettere sarà arrivata alla signoria vostra, 

non le do, in questa, maggiori particolari su tutto.  

22.. Le dicevo anche quanto sia diverso parlare con questi padri Scalzi – intendo riferirmi al 

padre maestro Gracián e Mariano – rispetto a ciò che là ho udito di loro, perché, certo, sono 

veri figli di vostra signoria, e in ciò ch’è essenziale oserei dire che nessuno di quelli che si 

proclamano tali, li supera. Avendomi pregata di fare da intermediaria affinché la signoria 

vostra restituisse loro il favore, visto che essi non osavano più scriverle, la supplicavo di 

questo in tali lettere con tutto il calore possibile, e torno a supplicarla ora, per amor di 

nostro Signore, di farmi questa grazia e di darmi un po’ di credito, perché non v’è ragione 

ch’io dica se non l’intera verità; prescindendo dal fatto che riterrei come un’offesa a Dio 

non dirla, anche se non fosse contravvenire al rispetto di Dio, mi sembrerebbe un gran 

tradimento e una gran cattiveria non dirla a un padre che amo tanto.  

33.. Quando saremo alla sua presenza, la signoria vostra vedrà ciò che deve alla sua vera 

figlia, Teresa di Gesù. È la mia sola consolazione in tutto questo, perché mi rendo ben 

conto che ci dev’essere chi dice il contrario; così, per quel che mi è possibile, farò in modo 

che tutti lo vedano, intendo dire quelli che hanno imparzialità di giudizio, e lo vedranno 

finché avrò vita.  



44.. Ho già informato la signoria vostra della commissione che il padre Gracián ha avuto dal 

Nunzio e di come ora l’abbia mandato a chiamare. Vostra signoria saprà anche che è stato 

incaricato nuovamente di visitare Scalzi e Scalze della provincia di Andalusia. Io so con 

certezza ch’egli ha rifiutato con tutte le sue forze quest’ultima commissione (anche se si 

dice il contrario, la verità è questa), e suo fratello, il segretario, vi si era opposto anche lui, 

perché non potevano derivarne se non grandi difficoltà.  

55.. Ma, essendo ormai un fatto compiuto, se questi padri mi avessero ascoltata, avrebbero 

agito senza farsi notare da nessuno, come tra fratelli, e perché fosse così mi sono adoperata 

quanto mi è stato possibile; prescindendo, infatti, dalla considerazione che ciò è giusto, da 

quando siamo qui, ci hanno soccorso in ogni necessità, e, come ho scritto alla signoria 

vostra, io trovo in questa città persone di tale pregevole intelligenza e cultura, che 

desidererei vivamente ce ne fossero simili ad esse nella nostra provincia di Castiglia.  

66.. Io amo sempre fare di necessità virtù, come si dice, e pertanto avrei voluto che, 

decidendo di resistere, considerassero se potevano averla vinta. D’altra parte non mi 

meraviglia che siano stanchi di tante visite e innovazioni, quante, a causa dei nostri peccati, 

se ne sono avute da molti anni. Piaccia al Signore che sappiamo trarne profitto, visto che 

Sua Maestà ci stimola fortemente, anche se ora, siccome il Visitatore appartiene allo stesso 

Ordine, l’umiliazione è minore; io spero in Dio che, se la signoria vostra favorisce questo 

padre in modo ch’egli capisca d’essere nelle sue grazie, tutto andrà molto bene. Egli 

scriverà alla signoria vostra, ed ha vivo desiderio di quanto le dico e di non dare a vostra 

signoria alcun dispiacere, perché si reputa suo figlio obbediente.  

77.. Ciò di cui torno a supplicarla nella presente, per amore di nostro Signore e della sua 

gloriosa Madre (che la signoria vostra ama tanto, quanto l’ama questo padre, che per gran 

devozione verso di lei entrò nel nostro Ordine), è di rispondergli, e con dolcezza, 

lasciandosi dietro cose passate, anche s’egli ha avuto qualche colpa, e riconoscendolo per 

suo proprio figlio e suddito, perché davvero lo è, come anche il povero Mariano, malgrado, 

a volte, le apparenze siano contrarie. Io non mi meraviglio che abbia scritto alla signoria 

vostra in modo diverso dalle sue intenzioni, per il fatto di non sapersi spiegare; egli 

confessa, infatti, di non aver mai avuto l’intenzione d’irritare la signoria vostra né con le 

parole né con i fatti. Il demonio, avendo tanto da guadagnare nel far sì che le cose si 

capiscano a suo vantaggio, deve essersi adoperato perché questi padri senza volere abbiano 

avuto una cattiva riuscita nei loro affari.  

88.. Ma la signoria vostra consideri ch’è proprio dei figli errare, e dei padri perdonare senza 

guardare ai loro errori. Per amor di nostro Signore supplico la signoria vostra di farmi 

questa grazia. Guardi che ciò conviene per molte ragioni che forse non sono così evidenti 

per la signoria vostra là, come lo sono per me qua, e che, anche se noi donne non siamo 

adatte a dare consigli, qualche volta cogliamo nel segno. Io non so che danno potrebbe 

venirne mentre, ripeto, i vantaggi possono essere molti; non vedo alcun male nel fatto che 

la signoria vostra accolga di buon animo coloro i quali ben volentieri si getterebbero ai suoi 



piedi se si trovassero in sua presenza, poiché Dio non manca mai di perdonare, e che si 

comprenda come la signoria vostra abbia piacere che la riforma sia fatta da un suddito e 

figlio suo, e come, in cambio di questo, lei si compiaccia di perdonarlo.  

99.. Se ci fossero molto a cui affidare tale compito! Ma poiché, a quanto sembra, non ce ne 

sono con le capacità di cui dispone questo padre (di cui ritengo per certo che la signoria 

vostra darebbe ugual giudizio, se lo vedesse), per qual motivo lei non dovrebbe mostrare il 

suo piacere d’averlo per suddito e far sì che tutti si rendano conto che se questa riforma si 

attua compiutamente, è grazie alla signoria vostra e ai suoi consigli e avvertimenti? E, dal 

momento in cui si arrivi a capire che la signoria vostra si compiace di tale attuazione, tutto 

si appianerà. Vorrei dire molte altre cose a questo riguardo, ma ritengo che sarà più utile 

supplicare nostro Signore di far comprendere alla signoria vostra quanto ciò sia 

conveniente, perché delle mie parole da tempo ormai la signoria vostra non fa alcun caso. 

Sono ben sicura, peraltro, che se in esse sbaglio, la mia volontà è priva d’errore.  

1100.. Il padre Antonio di Gesù è qui, non avendo potuto evitare di venire; ciò malgrado, 

anch’egli ha cominciato a difendersi come questi padri. Scrive alla signoria vostra; forse 

avrà più fortuna di me per ottenere dalla signoria vostra di credere come conviene a tutto 

ciò che dico. Nostro Signore vi provveda, in conformità del suo potere e in considerazione 

delle nostre necessità.  

1111.. Sono venuta a conoscenza dell’Atto del capitolo generale che m’impone di non uscire 

dalla mia casa. Il padre provinciale fra Angelo l’ha mandato qui al padre Ulloa con l’ordine 

di notificarmelo. Egli pensava che mi avrebbe procurato molta pena, quella che avevano 

intenzione di causarmi questi padri nel cercar d’ottenere tale ordine, e pertanto se lo teneva 

in serbo. Dev’essere poco più di un mese ch’io ho fatto in modo che me lo dessero, 

essendone stata informata da altra parte.  

1122.. Davvero le assicuro, a quanto posso capire di me, che mi sarebbe di gran gioia e 

consolazione se la signoria vostra me lo inviasse con una lettera e io mi rendessi conto che 

lei, mosso a pietà per le grandi sofferenze che io, poco adatta a soffrire, ho avuto in queste 

fondazioni, mi ordina, in ricompensa, di riposarmi, perché, pur vedendo la via da cui 

procede tale decisione, mi ha dato un gran conforto l’idea di potermene stare tranquilla.  

1133.. Poiché nutro un grande amore per la signoria vostra, non ho potuto, sensibile come 

sono, fare a meno di soffrire per il fatto che l’ordine veniva quasi indirizzato a persona 

assai disubbidiente, tanto che il padre Angelo ha potuto pubblicarlo alla Corte senza ch’io 

ne sapessi nulla, dando l’impressione che mi si facesse violenza; pertanto mi ha scritto che 

potevo sistemare la cosa indirizzandomi alla Camera del Papa, come se ciò dovesse essere 

un gran sollievo per me. Di sicuro, anche se non lo fosse fare ciò che la signoria vostra mi 

ordina e rappresentasse per me un’enorme prova, non mi passerebbe per la mente di 

tralasciare d’obbedire, né Dio voglia mai darmi l’occasione di agire in vista della mia 

soddisfazione contro la volontà della signoria vostra. Posso infatti dire con assoluta verità – 

e nostro Signore lo sa – che se avevo un sollievo nei travagli, nelle inquietudini, nelle 



afflizioni e nelle mormorazioni che ho sofferto, era comprendere che adempivo la volontà 

della signoria vostra e che lei ne era contento; così me lo darà ora fare ciò che la signoria 

vostra mi ordina.  

1144.. E ho voluto mettere in atto il mio proposito. Eravamo vicini a Natale, e siccome il 

viaggio è assai lungo, non mi hanno lasciato partire, presumendo che la volontà della 

signoria vostra non fosse quella di mettere a repentaglio la mia salute; pertanto sono ancora 

qui, anche se non ho l’intenzione di restare sempre in questa casa, ma solo fino a che passi 

l’inverno, perché non me la intendo con la gente dell’Andalusia. Ciò di cui supplico 

vivamente la signoria vostra è di non trascurare di scrivermi in qualunque luogo io sia: non 

occupandomi più di niente (il che, certo, mi colmerà di gioia), temo, infatti, che la signoria 

vostra abbia a dimenticarmi, anche se io non gliene darò motivo, perché, a costo di stancare 

vostra signoria, non tralascerò di scriverle per mio sollievo.  

1155.. Qui non si è mai creduto, né si crede che il Concilio o il Motu proprio tolga ai superiori la 

facoltà di ordinare alle religiose di recarsi fuori per necessità richieste dal bene dell’Ordine, 

di cui possono presentarsi molte occasioni. Questo non lo dico per me, non essendo più 

buona a nulla (e non solo sono pronta a starmene in una casa dove mi è caro avere un po’ di 

pace e di calma, ma quand’anche si trattasse di un carcere vi resterei volentieri tutta la vita, 

se mi rendessi conto di soddisfare in ciò la signoria vostra); lo dico solo perché la signoria 

vostra non abbia scrupolo nei riguardi del passato. Quantunque, infatti, avessi le patenti, 

non mi recavo mai in nessun luogo per farvi una fondazione (perché è evidente che non 

potevo uscire per altro motivo) senza averne l’ordine scritto o l’autorizzazione del 

superiore. Così per Beas e Caravaca me l’ha dato il padre fra Angelo, e per venire qui il 

padre Gracián (aveva allora dal Nunzio la stessa commissione che ha ora, ma non ne faceva 

uso), anche se il padre fra Angelo abbia detto che ero apostata e scomunicata, quando sono 

arrivata qui. Dio lo perdoni: la signoria vostra è testimone di quanto abbia sempre 

procurato che lei avesse buoni rapporti con lui e quanto abbia cercato di soddisfarlo 

(s’intende in cose che non potevano scontentare Dio), mentre egli non riesce mai a 

mostrarsi benevolo verso di me.  

16. Gli sarebbe ben più di vantaggio se fosse così contrario a Valdemoro. Questi, come 

priore di Avila, ha tolto gli Scalzi dall’Incarnazione con grandissimo scandalo della città, e 

pertanto ha ridotto quelle religiose (il cui convento era motivo di renderne lode a Dio) in 

una tale situazione che l’enorme inquietudine in cui vivono fa pietà; mi viene scritto che 

per scusare lui accusano se stesse. Ora sono tornati gli Scalzi: a quanto mi hanno scritto, il 

Nunzio ha ordinato che non le confessi nessun altro dei religiosi del Carmine.  

1177.. MI ha fatto gran pena l’afflizione di quelle religiose, alle quali si dà soltanto il pane e, 

per altro verso, tanta inquietudine: mi destano proprio gran pietà. Dio vi ponga rimedio e ci 

conservi vostra paternità per molti anni. Mi è stato detto che oggi arriva qua il generale dei 

Domenicani. Se Dio mi facesse la grazia di dare alla signoria vostra l’occasione di venire! 

Tuttavia, d’altra parte, mi dorrebbe la sua fatica; pertanto il mio riposo dovrà rimandarsi a 



quell’eternità che non ha fine, quando la signoria vostra vedrà ciò che mi deve. Piaccia al 

Signore, per la sua misericordia, ch’io meriti di arrivarci.  

1188.. Mi raccomando molto alle preghiere delle loro paternità, i reverendi padri compagni 

della signoria vostra. Queste suddite e figlie di vostra paternità la supplicano di dar loro la 

sua benedizione, e io faccio lo stesso per me.  

   

999888...    AAA   dddooonnn   RRRooodddrrriiigggooo   dddeee   MMMoooyyyaaa,,,    aaa   CCCaaarrraaavvvaaacccaaa      

SSiivviigglliiaa,,  1199  ffeebbbbrraaiioo  11557766    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Mi ha dato una gran gioia la lettera di 

vostra grazia, con notizie ben diverse da quanto qui si era creduto. Dio sia benedetto per 

tutto; io mi stupivo molto della madre priora e mi sarei crucciata se avesse fatto qualcosa 

contro la volontà di vostra grazia. Più o meno capisco che cosa abbia indotto chi ce ne ha 

parlato a ritenere di dire la verità. A me riusciva assai difficile crederlo e per questo ho 

scritto a vostra grazia supplicandola di dirmi che cosa aveva notato, perché la madre priora 

mi parla sempre di quanto deve a vostra grazia, della consolazione che lei le procura e dei 

favori che le fa in ogni circostanza.  

22.. Del prezzo della casa non sono scontenta né lo sia vostra grazia, perché, pur di avere una 

buona posizione, non guardo mai a dare la terza parte in più di quel che vale – e anche la 

metà in più m’è accaduto di dare –, perché il fatto che un monastero sia in buona posizione 

è cosa di tanta importanza che sarebbe uno sbaglio badare a questo. Per l’acqua e la vista di 

lì io avrei dato altrove ben volentieri molto di più di quel ch’è costato il monastero. Siano 

rese grazie a Dio che lei abbia colto così bene nel segno.  

33.. Per quanto riguarda il vicario generale, vostra grazia non si preoccupi minimamente, 

perché, come lei dice, ciò non è l’essenziale. Il monastero è fondato con l’autorizzazione 

del Consiglio degli Ordini e col mandato del re; se sua maestà non ne avesse dato l’ordine 

(egli, a tale riguardo mi favorisce molto, per la grande stima che ha dei nostri monasteri) 

avrebbe avuto la sorte di quello di Beas, la cui fondatrice aveva perso dodici anni per aver 

la licenza di fondarlo di un altro Ordine (non essendole giunta notizia di questo nostro) e 

non lo aveva potuto fare. Né un monastero può disfarsi con tanta leggerezza, una volta 

fondato; a questo proposito non c’è nulla da temere. Ora credo che le si manderà tutto 

l’inserto, tranne ciò di cui parlo nella lettera al signor Michele Caja, ma glielo manderò poi 

presto. E se non lo inviassi, ne è causa il fatto che il vescovo, come oggi dice in una lettera, 

deve venire lì, ma arriverà disposto ad ammettere subito la fondazione, perché è un perfetto 

gentiluomo e ha parenti  amici che mi faranno qualsiasi favore, pertanto non c’è da temere.  

44.. Lo sbaglio è stato di non prevenirmi subito, perché, siccome io avevo scritto tante volte 

che non l’avrei fondato senza licenza dell’ordinario, ho pensato che certamente l’aveva, 

altrimenti non sarei partita senza preoccuparmene. Sarà necessario, visto ch’io ho detto qui 



che lì hanno settecento ducati di rendita – come mi scrive la madre priora e come ne è stato 

scritto al vescovo –, che la cosa risponda a verità. E anche se si riceve qualche religiosa con 

dote inferiore, che serva per completare tale somma, qualora sia ancora incompleta, sarà 

tutto ben fatto. Vostra grazia non si affligga, perché nostro Signore vuole che soffriamo 

qualcosa; prima questa fondazione mi destava timore, per essersi fatta con tanta 

tranquillità, giacché in tutte le case in cui nostro Signore deve essere ben servito, siccome 

al demonio ciò riesce gravoso, accade sempre di avere qualche sofferenza. Mi sono molto 

rallegrata del miglioramento di nostra sorella e signora. Piaccia a Dio che stia bene per 

molti anni, e voglia egli proteggere vostra grazia e la signora donna Costanza. Bacio molte 

volte le mani di vostra grazia. Oggi è la domenica di Settuagesima. L’indegna serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

999999...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  1199  ffeebbbbrraaiioo  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  LLooeecchheess  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù sia con lei, figlia mia. Io vorrei essere più riposata per scriverle, ma sono sgomenta 

d’aver potuto sopportare di leggere e scrivere tante lettere, e ho deciso d’essere breve. 

Piaccia a Dio che ci riesca.  

22.. Quanto alla mia venuta lì, stavano in sé quando hanno pensato ch’ero io a dover 

scegliere un qualsiasi luogo, invece d’andare dove mi mandassero? Il fatto che si sia parlato 

di lì è perché nostro padre lo voleva per certe ragioni che presentemente non esistono più, 

e, del resto, la sua intenzione, a quel che credo, non è stata mai che dovessi restarvi per 

sempre; la mia, sì. Il Nunzio mi ha già mandato a dire di non tralasciare l’opera delle 

fondazioni, come facevo prima, giacché, a quel che sembra, nostro padre gli ha detto le 

cose in modo tale che gli è parso condividesse la sua opinione. Dopo essere stato informato 

a dovere, egli è in queste disposizioni. Io, ben determinata a non fondare tranne che non mi 

venga ordinato in modo che…; ora è tempo ch’egli cominci subito la visita dei frati, perché 

ancora non l’ha fatto.  

33.. I miei fratelli si agitano molto perché vada con loro, specialmente Lorenzo, il quale dice 

che aspetterà qui quanto mi verrà ordinato, perché sembrerebbe che nostro padre sia ora un 

po’ più malleabile. Io non faccio altro che tacere e pregare il Signore di dare al suo cuore 

l’ispirazione di ciò che più convenga al suo servizio, e per cui io debba riuscirgli più 

gradita, essendo questa la mia unica gioia; pertanto facciano lo stesso lì, per carità. Lo dica 

a quelle mie figlie, e che Dio le ricompensi della loro gioia, ma, mi credano, non devono 

mai porre tale gioia in cose passeggere, perché resteranno deluse; lo dica anche alla mia 

Casilda, visto che non posso scriverle.  



44.. Per la via di Medina, in una lettera che la priora avrà inviato a vostra reverenza, le dicevo 

di aver ricevuto le sue con l’ammontare del porto. Ormai non invii più il porto, fino a che 

non glielo dica io. Per quanto riguarda Agostina… … è ben poco, e da qui a quando 

ritireranno la dote che le hanno dato e si sarà calcolato l’importo degli alimenti non resterà 

nulla; pertanto la madre mi ha scritto di nuovo, assicurandomi che la ragione non è questa, 

ma il desiderio della figliola. Credo anch’io a questo desiderio, che forse è il vero motivo 

della cosa. Se le viene da Dio, Egli ci illuminerà.  

55.. Non so come dico in ultimo la pena che mi ha dato la malattia del padre mio; temo che 

abbia fatto qualcuna di quelle penitenze che gli sono abituali durante l’Avvento, come 

coricarsi per terra, perché di solito non soffre di quel male. Gli faccia coprire bene i piedi. 

È davvero poco acuto quel dolore!; se, poi, ci prende l’abitudine, è cosa assai dura, e 

persiste già da troppi giorni. Badi che si copra bene. Sia benedetto Dio che sta meglio. Non 

c’è nulla a cui io sia sensibile come a un dolore acuto, anche nei riguardi dei miei nemici… 

Gli dia il mio ricordo e gli dica molte cose da parte mia.  

66.. È assai piccolo il paggio se non ha più di undici anni, mentre se ne avesse dodici 

andrebbe bene. Vorrei che sapesse scrivere prima di venir qua, perché deve andare a scuola 

a Sant’Egidio con questi ragazzi, per cominciare a istruirsi. Mio fratello ha detto che, 

trattandosi di un’iniziativa del padre fra Domenico, anche se non ce ne fosse bisogno, si 

dovrebbe prenderlo, avendogli io già detto quel che gli devo…  

77.. Amerei molto che si prendesse in quel monastero quella conversa, e non vedo come fare, 

perché il buon Ascensio ci ha pregato di prendere una sua domestica; devo, dunque, 

portarne via una da Medina perché ci sia posto lì. È così santa come Stefania, e non ha 

ancora l’abito; del resto, ne domandi pure ad Alberta. Se volesse accettare lì questa santa, 

mi darebbe la vita. Scommetto che se la signora donna Maria sapesse quello che è, mi 

pregherebbe di dargliela. La potrebbe prendere al posto di donna Marianna, e io cercherei 

di ottenere un posto per lei da nostro padre.  

88.. È strano che non mi abbia chiarito che cosa ne dice da parte sua, forse perché non sa 

dove debba essere inviata; io aspettavo di vedere come era… Si adoperi quanto può per 

scoprirne l’indole; qualora sia buona, anche se non c’è dove metterla, dobbiamo prenderla. 

Qui ce ne manca una, e io amerei molto che venisse da lì, ma la distanza è tale che non 

vedo come potrei fare. Sappia che nostro padre ha molte sorelle e assai povere, ed è 

necessario – visto che la Vergine l’ha tolto ai suoi genitori di cui era il sostegno –, che tutte 

ci adoperiamo per accoglierle.  

   

111000000...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  2299  aapprriillee  11557766    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, figlia mia. Domani parte il corriere e 

non pensavo di scriverle, perché non avevo nulla di buono da dirle. Questa sera, poco 

prima che chiudessimo la porta, mi hanno mandato a dire che ora l’inquilino della casa 

acconsente a farci andare lì dopodomani, festa dei santi Filippo e Giacomo, e da ciò capisco 

che il Signore comincia ormai a voler mitigare i nostri travagli.  

22.. Mandi subito, se può, la presente alla madre priora di Medina, che sarà in pena per una 

lettera che le ho scritto, pur non essendomi dilungata ad esagerare travagli. Sappia che 

dopo la fondazione di San Giuseppe, tutto è stato una sciocchezza in confronto alle 

sofferenze che ho avuto qui. Quando ne saranno a conoscenza, vedranno che ho ragione di 

dire che è per la misericordia di Dio se ne usciamo bene, e si può già constatarlo. Sono 

inverosimili le ingiustizie che si compiono in questa terra, la mancanza di sincerità, le 

simulazioni. Le assicuro che ben a ragione ha la fama che ha. Sia benedetto il Signore che 

fa trarre il bene da tutto; io ho avuto una gioia singolare di vedermi fra tante prove. Se mio 

fratello non fosse stato qui, non si sarebbe potuto far nulla al mondo.  

33.. Egli ha sofferto molto, e senza mostrare alcuna riluttanza nello spendere denaro e 

sopportare tutto, tanto da farne lodare Dio. Ben a ragione è amato da queste sorelle, che 

non hanno avuto alcun altro aiuto, ma solo un aumento di pene. Adesso vive ritirato per 

causa nostra, ed è stata una gran fortuna che non l’abbiano portato in carcere, ché qui è un 

inferno, e tutto questo senza alcun rispetto della giustizia, perché esigono da noi quello che 

noi non dobbiamo, e di garantirsi con lui come mallevadore. È una cosa che finirà con un 

ricorso alla Corte, perché non c’è via di uscita; mio fratello è stato contento di soffrire 

qualcosa per amor di Dio.  

44.. Sta al Carmine con nostro padre, su cui i travagli piovono come grandine. Infine, io ho 

molto da fare per nascondergli i nostri, essendo quelli che gli hanno dato maggior 

tormento, e a ragione.  

55.. Perché si rendano conto di qualcosa, loro sono a conoscenza di quanto ho già scritto 

circa le calunnie sparse contro di noi da quella che se n’è andata via; ebbene, non è nulla di 

fronte alle accuse che ci ha poi rivolte (lo sapranno un giorno), andando al momento meno 

opportuno, senza una ragione – e non una volta sola – da coloro a cui ci aveva denunziato. 

L’abbiamo visto chiaramente dalla persona che gl’Inquisitori hanno chiamato. Di me le 

dico che Dio mi ha fatto una grazia, quella di sentirmi nella gioia. Pur avendo presente il 

gran danno che poteva seguirne per tutte le nostre case, ciò non bastava, perché la gioia 

superava ogni limite. Gran cosa è la sicurezza della coscienza e il sentirsi libera.  

66.. La compagna è entrata in un altro monastero. Ieri mi hanno affermato ch’è uscita fuor di 

senno, per la sola ragione d’essere andata via da qui. Guardi come son grandi i giudizi di 

Dio, che si fa garante della verità; pertanto ora si vedrà ch’erano tutte aberrazioni. Ecco, 

per esempio, quello che diceva in giro: che legavamo le religiose per i piedi e per le mani e 

le fustigavamo; e Dio avesse voluto che tutte le accuse fossero state come questa. Oltre una 

calunnia così grave, diceva mille altre cose, da farmi veder chiaro che il Signore voleva 



metterci alle strette per condurre tutto felicemente a termine, come appunto ha fatto. 

Pertanto non si affliggano minimamente; spero anzi nel Signore che potremo andarcene via 

presto, appena le religiose si saranno trasferite nella nuova casa, perché i Francescani non 

si son più fatti vivi, e, se lo fanno dopo la presa dio possesso, non ha più alcuna 

importanza.  

77.. Ci sono qui grandi anime, e questa priora ha un coraggio che mi sbalordisce, ben più 

grande del mio. Mi sembra, però, d’esser stata d’aiuto con la mia presenza qui, perché i 

colpi cadono tutti su di me. La priora è molto intelligente; le assicuro ch’è perfetta per 

l’Andalusia, a mi giudizio. E com’era necessario sceglierle bene per portarle qui! Io sto 

bene, anche se prima la mia salute non è stata molto buona; quello sciroppo mi dà la vita. 

Nostro padre è sempre indisposto, ma non ha febbre. Non sa di questa mia. Lo raccomandi 

a Dio, cui rivolga anche la preghiera di trarci fuori felicemente da tutti questi affari. Credo 

che lo farà. Oh, che anno ho passato qui!  

88.. Veniamo ai suoi consigli. Quanto a ciò che lei dice in principio, il «don» è un titolo 

attribuito nelle Indie a tutti coloro che hanno vassalli. Ma, appena i miei nipoti sono arrivati 

qua, io ho pregato il padre che non glielo dessero, spiegandogliene le ragioni. Così fu fatto, 

e se ne stavano ormai tranquilli e modesti, quando sono venuti Giovanni de Ovalle e mia 

sorella, per i quali non ci sono state ragioni sufficienti (non so se era per confermare il 

«don» del loro figlio), e siccome mio fratello allora non era qui, essendo rimasto assente a 

lungo, né io mi trovavo con loro, al suo arrivo gliene hanno dette tante che non è giovato a 

nulla quanto mi ero sforzata di far intendere. È vero, ad Avila non si sente ormai altro, ed è 

una vergogna. Certo, la cosa mi colpisce per le conseguenze che ne vengono a loro, perché 

io, per me, non credo d’averci mai pensato; non si curi pertanto di ciò, ché di fronte ad altre 

cose che si dicono di me, non ha importanza. Per amor suo, tornerò a dirlo al loro padre, 

ma con gli zii credo che non ci sia niente da fare, essendo ormai troppo abituati a quel 

titolo. Ogni volta che lo sento, resto molto mortificata.  

99.. Per la lettera di Teresa a Padilla, non credo che abbia scritto a nessuno (tranne alla priora 

di Medina e a lei per far loro piacere). A Padilla mi pare che abbia inviato una volta due o 

tre parole. Lei è convinta ch’io sia come accecata per lei e per mio fratello, e non c’è modo 

di cavarglielo dalla testa. Certo, dovrei esserlo, se fossi diversa da come sono, considerando 

i loro meriti; ma pensi che, nonostante quello che devo a lui, mi sono rallegrata del fatto 

che se ne stia ritirato, il che gl’impedisce di venire spesso qui. È vero, egli ci è un po’ 

d’impaccio, anche se quando gli dico di andarsene per la venuta di nostro padre o di altri, è 

condiscendente come un angelo. Non ch’io non l’ami molto, l’amo, certo, ma vorrei 

vedermi sola. È proprio così, si pensi quel che si vuole, ché la cosa ha poca importanza.  

1100.. Padilla, dicendo ch’era Visitatore, deve aver scherzato. Ormai lo conosco. Ciò 

malgrado, ci è di grande aiuto e gli dobbiamo molto. Nessuno è senza difetti, che vuole! Mi 

ha fatto molto piacere che la signora donna Maria sia contenta di quella licenza. Le dica 

tante cose da parte mia, perché, essendo assai tardi non le scrivo, e aggiunga che, anche se 



mi dispiace saperla priva della signora duchessa, vedo che il Signore vuol essere la sua sola 

compagnia e il suo solo conforto.  

1111.. Di Avila non so più di quello che me ne scrive lei. Dio l’assista. Mi raccomando a 

Casilda e a tutte loro, e massimamente al padre mio fra Domenico. Amerei molto che si 

astenesse dal partire per Avila fino a quando io non fossi là, ma, poiché Egli vuole che tutto 

sia una croce, vada pur così. Non tralasci di scrivermi. Non mandi via quella religiosa di 

cui mi dice tanto bene. Oh, se volesse venir qui!, perché io vorrei far venire qualcuna da lì, 

se fosse possibile. Badi che ora, a mio parere, non c’è più ragione di nutrire alcuna pena, 

perché ritengo che tutto andrà bene.  

1122.. Non dimentichi d’inviare questa lettera alla madre priora di Medina, e ch’ella la mandi 

alla priora di Salamanca, così che serva per tutte e tre. Dio me le renda sante. Confesso che 

la gente di questo paese non è fatta per me, e che desidererei ormai vedermi nella terra 

promessa, se Dio vuole. Eppure, se sapessi di servirlo meglio qui, non c’è dubbio che vi 

resterei volentieri, benché l’abominazione dei peccati che vi si commettono sia una causa 

di profonda afflizione; loro ne sarebbero spaventate. Il Signore vi ponga rimedio. Oggi è la 

domenica «in albis». Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

1133.. Mi raccomandi alla mia Maria della Croce e alla sottopriora. A Maria della Croce legga 

questa lettera. Tutte ci raccomandino a Dio.  

   

111000111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

SSiivviigglliiaa,,  99  mmaaggggiioo  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Oh, Dio mio, che genere 

di natura è la sua, adatta a indurre in tentazione! Le assicuro che devo aver molta virtù per 

scriverle questa lettera, e il peggio è che ho paura che qualcosa della sua natura contagerà il 

padre mio, il signor licenziato Padilla, poiché non mi scrive nemmeno per inviarmi un 

saluto, proprio come vostra reverenza. Dio li perdoni; d’altra parte io sono debitrice di 

tanto al signor licenziato Padilla, che, per quanto mi trascuri, non potrò io trascurare di 

ricordarmi dei suoi favori, e lo supplico di ritenere questa lettera come sua.  

2. Quando considero l’intrico di cose in cui vostra reverenza mi ha lasciata e come dimostri 

di non ricordarsi di nulla, non so che pensare se non che maledetto l’uomo eccetera. Ma 

siccome bisogna rendere bene per male, ho voluto scrivere per far sapere a vostra reverenza 

che il giorno di S. Giacomo abbiamo preso possesso del monastero e che i frati sono rimasti 

zitti come morti. Nostro padre ha parlato a Navarro, e credo che sia lui quello che li ha fatti 

tacere.  



3. La casa è tale che le sorelle non finiscono di renderne grazie a Dio. Sia benedetto per 

ogni cosa. Tutti dicono che l’abbiamo avuta gratuitamente, e assicurano anche che oggi non 

si potrebbe costruirla con ventimila ducati. Il posto dicono ch’è uno dei migliori di Siviglia. 

Il buon priore di las Cuevas è venuto qua due volte (è felicissimo della casa) e fra 

Bartolomeo de Aguilar una, prima della sua partenza, giacché, come ho già scritto a vostra 

reverenza, si recava al Capitolo. È stata una gran bella fortuna che ci sia capitata una tal 

casa. Per il tributo fiscale abbiamo un’aspra lite; credo che, infine, si dovrà pagarlo tutto. 

Mio fratello ha dovuto portarci denaro; egli sorveglia i lavori, il che mi evita una gran 

fatica. È stato un errore del notaio quanto riguarda il tributo fiscale. Nostro padre è 

felicissimo, come tutti, della casa. Il padre Soto emette gravi sentenze (è stato qui proprio 

ora) e dice che, siccome vostra reverenza non mi scrive, io non devo scriverle. La chiesa si 

fa sotto il portico; sarà molto bella. Tutto riesce alla perfezione. Questo è ciò che riguarda 

la casa.  

44.. Quanto al Tostado, è venuto ora un frate che l’ha lasciato in marzo a Barcellona, e reca 

una patente sua (egli è un conventuale di qui) in cui si firma come vicario Generale di tutta 

la Spagna. Cota è venuto ieri e sta nascosto in casa di don Girolamo, in attesa del frate 

Agostino Juárez, il quale, a quanto dicono, arriverà oggi. Le due prime notizie sono vere, 

perché io ho visto la patente e so che Cota è qui. La notizia del Provinciale si dà per certa, e 

dicono che viene per riprendere il suo ufficio, traendo un «Motu» del Papa di cui non c’è 

niente di meglio da desiderare per quello che i Calzati si propongono; anche il priore mi ha 

detto oggi che uno di coloro in cui essi hanno fiducia gliel’ha data per notizia sicura.  

55.. Sua illustrissima signoria, il nostro buon arcivescovo, il suo aiutante e il fiscale sono del 

parere che nostro padre si nasconda affinché non gli sia notificato nulla prima che si 

sappiano gli ordini dell’illustrissimo Nunzio, e questo per molte ragioni; pertanto egli se ne 

va lontano senza proseguire la visita e per un diverso cammino, perché non è il caso ora di 

visitare i Calzati, che sono eccitatissimi, Dio perdoni a chi ostacola tanto bene, anche s’io 

ritengo fermamente che ciò rientra nei disegni di Dio per un maggior bene. Piaccia a Sua 

Maestà che costoro meritino di emendarsi, non avendo alcun dubbio che gli Scalzi non 

abbiano a fare grande progressi, sicura che il Signore disponga tutto per il loro maggior 

bene. Nostro padre ha lasciato come vicario Provinciale il padre priore del Carmen, 

Evangelista, che sta ora aspettando questo colpo, anche s’io gli dico che a lui, non essendo 

il capo, non notificheranno nulla. È un uomo di coraggio, e l’aiutante è ben pronto ad 

aiutarlo, se accadesse qualcosa.  

66.. Domani il priore e il sottopriore di Los Remedios vanno a Umbrete, perché 

l’arcivescovo, ch’è lì, li ha mandati a chiamare. Se i Calzati non portano documenti che 

annullino quanto ha fatto il padre Visitatore (e non credo che li porteranno), molto sarà già 

fatto. Il Signore indirizzi tutto al suo servizio e liberi vostra reverenza dal canto delle 

sirene, come anche mio padre, il signor licenziato Padilla, di cui mio fratello bacia molte 



volte le mani, insieme a quelle di vostra reverenza. Io avrei infinitamente caro di averla qui, 

perché credo che si allieterebbe molto di vedere la nostra riuscita.  

77.. Noi siamo venute tre giorni prima che se ne andasse il tenente; con lui e con sua moglie 

siamo rimasti grandi amici. Tutti ci hanno dato da mangiare bene e ci hanno dimostrato 

molta cortesia. Il tenente dice che non c’è miglior casa in Siviglia, né in migliore posizione. 

Credo che non vi si debba soffrire il caldo. Il «patio» sembra fatto d’alcorza. Ora vi entrano 

tutti – perché si dice la Messa in una sala fino a che non sarà costruita la chiesa – e vedono 

l’intera casa; nel «patio» più interno vi sono belle stanze, dove stiamo meglio che nell’altra 

casa. L’orto è molto bello; la vista splendida. Ci è costata una gran fatica, ma la ritengo 

tutta bene spesa, perché non avrei mai pensato che fosse a tal punto una cosa ottima. La 

madre priora e tutte le consorelle si raccomandano molto alle orazioni di vostra reverenza e 

del padre mio Padilla; io, a quelle del padre Provinciale fra Angelo, del cui pronto arrivo lì 

mi sono stupita. Piaccia a Dio che il Capitolo torni a suo servizio, e penso che sarà così se 

si agisce come vostra reverenza dice. Dio la protegga, nonostante tutti i suoi errori e la 

renda in sommo grado santo. Oggi è il 9 maggio.  

88.. Vostra paternità mi faccia informare di come andranno le cose; può rendersi conto, 

infatti, che, non essendo qui nostro padre, non ho modo di saper nulla. Non vorrei che 

vostra reverenza se ne andasse da lì finché non abbia visto come va a finire tutto ciò. Le 

assicuro che sento molto la mancanza di vostra reverenza che è al corrente dei nostri affari; 

tutti qui procederemo ora con prudente considerazione e attenzione. I miei saluti al padre 

fra Vincenzo e auguri per la sua professione. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di 

Gesù, Carmelitana.  

99.. Oh, le menzogne che si dicono qui in giro! È cosa che fa venir meno. Proprio ora mi 

hanno detto che il Visitatore di quelli del panno, come li chiamano, è a Carmona e che in 

molti conventi gli hanno reso obbedienza. Malgrado tutto, ho paura di queste cose di Roma, 

perché ricordo ciò che si è passato, anche se non ritengo che siano a nostro danno, ma 

interamente a nostro vantaggio. I Calzati devono avere in mano qualcosa, ché non 

sarebbero così sciocchi da venir qui, non sapendo ancora che nostro padre è partito; essi 

credono che sia qui. Riceviamo molti complimenti; il quartiere esulta di gioia. Vorrei veder 

concluso l’affare di noi Scalzi, ma, infine, il Signore non sopporterà troppo a lungo questi 

altri; dovranno pur avere fine tante avversità.  

   

111000222...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   BBBeeeaaasss      

SSiivviigglliiaa,,  mmeettàà  ggiiuuggnnoo  11557766    

Pensi che cosa sentirebbe nel vedere un così gran prelato inginocchiato davanti a questa 

povera donnetta, deciso a non alzarsi finché ella non gli desse la benedizione, in presenza 

di tutte le religiose e confraternite di Siviglia.  



   

111000333...    AAAlll   PPP...   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  1155  ggiiuuggnnoo  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmm..::  CCaarrmmeelliittaannee  MMaarraavviillllaass,,  MMaaddrriidd,,  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  IIrriieeppaall  ((GGuuaaddaallaajjaarraa))    

1. La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Mi sono molto 

rallegrata che mi si offra oggi l’opportunità di questo mulattiere, per avere la serenità di 

poterle scrivere servendomi come corriere di una persona così sicura, perché le dirà che il 

pensiero di saperla a Siviglia e della fretta che si son dati per farvela ritornare, mi è causa di 

grande angoscia; ritengo che per non sentirmi così, il mezzo migliore sarebbe l’esser lì 

presente; quando, infatti, considero che solo di tanto in tanto avrò notizie di vostra 

paternità, non so come potrò sopportarlo. Dio vi ponga rimedio e mi faccia la somma grazia 

di vederla libera da tale gente.  

22.. Io non so perché lì vogliano infliggere pene a vostra paternità e a tutti gli altri, quando, in 

materia di scomuniche, bastavano il padre Mariano e il padre priore. Non mi resta altro 

conforto tranne quello di sapere che il dottor Arganda è con lei. Gli dia i miei più vivi 

ossequi; desidererei molto poterlo rivedere; non dimentichi dirgli che lo supplico di non 

nutrir troppa fiducia nell’idea che quella gente rinunzierà a perseguire la sua libertà, sia 

pure a prezzo della vita di qualcuno; è quel che dicono di fare se vostra paternità torna da 

loro. Anche nel caso che non giungano a tanto, è sempre bene prevenire quanto può 

accadere, trovandosi fra gente così faziosa.  

33.. Sappia, padre mio, che sono rimasta assai soddisfatta di lei il giorno in cui l’ho vista e 

che mai mi rammaricherò del fatto che non sia stato presente alle assurdità che si sono viste 

lì, perché non ne avrebbero fatte meno, a tutto danno della dignità del suo ufficio e della 

sua persona.  

44.. Desidero vivamente di sapere se sta bene, dopo esser tornato a fare un viaggio così 

lungo. Per amore di nostro Signore, vostra paternità procuri di scrivermi al più presto e di 

trovare qualche via per l’invio delle lettere (questa, infatti, è un’altra pena, la 

consapevolezza della cattiva organizzazione di Avila per aver notizie di vostra paternità 

tranne che non sia di tanto in tanto); le lettere dovranno seguire la via di Madrid o di 

Segovia e, qualche volta, di Toledo. Guardi un po’ che giro, di fronte alle necessità in cui 

ora ci troviamo, a causa delle quali mi sembrava un lungo tempo restare qualche ora senza 

notizie di vostra paternità. Giacché ora sa questo, non curarsene sarebbe una grande 

crudeltà: anche se non può scrivermi a lungo, almeno ch’io possa avere notizie della sua 

salute. Il Signore gliela conceda così buona come ne ha bisogno l’Ordine.  

55.. Mi faccia sapere l’andamento degli affari e se vostra paternità si è rallegrato di vedere 

com’è perfetta la casa di S. Giuseppe e di sapere quale fama le sia venuta dalla festa che si 



è celebrata. Ho visto subito che, essendo sistemata in modo da offrire un po’ di riposo, Dio 

non mi avrebbe lasciato lì. Sia benedetto per sempre. Qui il monastero è molto in disordine: 

venendo da quella casa, mi è sembrato anche peggio.  

66.. La madre priora sta meglio, anche se non del tutto bene; la sua malattia mi dà molta pena 

e me ne darebbe ancor più se non avessi la speranza della sua guarigione, perché qualora il 

suo male la mettesse in pericolo, noi perderemmo in lei il miglior soggetto dell’Ordine. 

Infatti dei difetti che aveva si è ormai così ravveduta, a quanto dice, che non potrà più agire 

senza riflessione. Le voglio molto bene e quel che m’impegna maggiormente ad amarla è 

vedere quanto ella ami vostra paternità e la preoccupazione che ha della sua salute. Non 

dimentichi di raccomandarla grandemente a Dio; questa casa sarebbe perduta, per così dire, 

senza di lei.  

77.. Ho mandato subito un corriere a donna Luisa; sto aspettandola e sono decisa, se non fa le 

cose bene, ad adoperarmi perché trasferisca le religiose alla sua casa di Paracuellos, fino a 

quando non si faccia questa; si trova a tre leghe da Madrid e due da Alcalá, a quanto credo, 

ed è un posto molto sano, tanto ch’io avrei desiderato che fondasse lì il monastero, ma non 

ha mai voluto. Preferirei di gran lunga che le religiose non andassero via da qui, visto che 

ci sono, perché è un paese di molto transito, ma se non si può fare altrimenti, piaccia a Dio 

che donna Luisa accetti questa soluzione e che vostra paternità la ritenga ben fatta; anzi, io 

non aspetterò altra sua autorizzazione, persuasa come sono che l’avremo sicuramente, non 

potendosi far nulla di meglio; disfare il monastero, come quello di Pastrana, non è 

assolutamente tollerabile. Infine, se in questo nostro incontro la risposta di donna Luisa non 

sarà favorevole, andrò a Toledo perché le parlino – appoggiando la mia proposta – alcune 

persone, e non partirò da lì finché in un modo o in un altro non si sistemi la cosa. Vostra 

paternità non se ne dia pena.  

88.. Sono arrivata bene, giacché l’abbiamo indovinata a compiere il percorso così anziché 

con i carri, per il fatto che viaggiavo all’ora che volevo, oggetto di tutte le cure da parte di 

mio fratello, il quale le bacia devotamente le mani; anche lui è arrivato bene e gode buona 

salute; è un uomo assai buono. Se acconsentisse a lasciarmi a Toledo e ad andarsene fino a 

che le difficoltà si siano appianate! Lì avrei anche più frequenti notizie di vostra paternità, 

ma non c’è modo di persuaderlo. Teresa è venuta con noi rallegrandoci durante tutto il 

viaggio: non ci è stata di alcun fastidio.  

99.. Oh, padre mio, che cosa tremenda mi è capitata! Mentre stavamo sull’aia (e ci 

ritenevamo ben fortunati d’averla trovata), vicino a un albergo dove non potevamo entrare, 

un grosso rettile o una lucertola mi è salita per il braccio fra la tonaca e la carne, ed è stata 

misericordia di Dio se non si è infiltrata in altra parte, perché credo che ne sarei morta, tale 

è stata la mia impressione, anche se mio fratello l’ha afferrata subito, e nel gettarla via l’ha 

fatta cadere sulla bocca di Antonio Ruiz; egli ci è stato di molto aiuto nel viaggio, come 

Diego; in ricompensa gli dia fin d’ora l’abito perché è angelico. Mi sembra che abbia 

condotto da noi una religiosa, ch’io preferisco di gran lunga a quella Caterina che dovrei 



portarmi via da qui. Sembra che stia meglio, ma quest’ansia di partire le rovina del tutto la 

salute. Vostra paternità  può essere ben certo ch’era in questo stato quando ha compiuto 

quella bell’azione. Dice che l’ha fatto per rendere più onore all’Ordine.  

1100.. La madre priora si raccomanda vivamente a vostra paternità. Dice che non le scrive per 

non stancarla. Ora si alza, ma, amante com’è d’occuparsi di tutto e meticolosa in estremo, 

questo le sarà d’impedimento per una rapida guarigione. Quando vostra paternità andrà alla 

nostra casa, mi abbia particolare cura di San Gabriele, che ho lasciato molto afflitta: è un 

angelo di semplicità, ha una grande spiritualità, e le devo molto.  

1111.. Vostra paternità ordini che in parlatorio non si dia da mangiare ad alcuno, per nessuna 

ragione: ciò disturba molto le religiose e, se non si tratta di vostra paternità (il che, quando 

è necessario, non rientra in tale considerazione), lo fanno assai di malavoglia, e questo per 

me, come ho lasciato loro detto partendo, è peggiore del farlo, oltre a presentare molti 

inconvenienti. Basta dire che, così facendo, non avranno da mangiare, perché le elemosine 

sono poche; esse non diranno nulla, ma resteranno digiune, e sarebbe ancora il meno. 

Quando io ero lì, procuravo che non mancasse loro il nutrimento e non si consumava mai 

nulla di quanto apparteneva al convento. Tutte le cose prendono avvio dagli inizi, e da tali 

inizi può risultare un gran male; pertanto vostra paternità ne comprenda l’importanza e 

consideri quanta consolazione sarà per loro sapere che lei vuole l’osservanza dei 

regolamenti fatti e confermati dal padre fra Pietro Hernández. Sono tutte assai giovani e mi 

creda, padre mio, che per maggior sicurezza è bene che non trattino con frati. Niente mi fa 

più paura di questo nei nostri monasteri, perché anche se ora tutto è santo, so dove si andrà 

a finire senza un immediato rimedio preventivo: ecco perché vi do tanta importanza. Mi 

perdoni, padre mio, e che Dio sia con lei. Sua Maestà me la conservi e mi dia la pazienza di 

sopportare il lungo tempo che vedo trascorrere in attesa di leggere la sua scrittura.  

1122.. Sono arrivata qui il secondo giorno di Pasqua; oggi è il venerdì seguente. Sono passata 

da Almodóvar; fra Ambrogio mi ha fatto molto festa. Sono assai afflitta della partenza del 

padre fra Baldassarre per Toledo; non so come il padre Mariano lo faccia andare incontro 

alla tentazione, che non manca anche da lontano… Piaccia a Dio che quel monastero si 

faccia… credo che sarà eccellente.  

1133.. Ero a questo punto quando mi è giunta la risposta di donna Luisa. Dice che in settimana 

manderà un operaio assai buono. Mi è dispiaciuto. Mi dimenticavo di dirle che a Siviglia 

mi ha parlato il padre fra Alonso, il sottopriore, travagliato dal male che gli procura stare in 

quella casa, tanto che doveva chiedere a vostra paternità di mandarlo altrove. È un uomo 

buono e sarà giusto offrirgli un conforto. Almodóvar farebbe al suo caso, a mio giudizio, 

perché hanno un vitto buono, e siccome lì manca il priore, converrebbe che vi fosse 

qualche sostituto; fra Gregorio potrebbe far le sue veci e credo che tutto andrebbe assai 

bene, perché più tratto questo padre, più mi sembra buono, Lo si vedrà lì.  

1144.. Ciò di cui io supplico vostra paternità è che si abbia molto riguardo; non vorrei che si 

trascurasse tanto da provocare la rovina di tutto. Io so che la madre priora farà quanto 



occorre alle sue necessità; vi provvederà da qui, e anche a me non ne mancherà la 

possibilità. Lo dico perché qualora avesse bisogno di qualcosa, lo chieda alla priora, che in 

breve le invierà denaro e ciò che le potrà essere necessario – io non so quanti reali abbia 

lasciato a San Gabriele, cioè che cosa mi era rimasto, ma si trattava di ben poco –. Badi che 

non vorrei dirlo a riguardo di altri frati, né vostra paternità se ne meravigli, perché le sue 

necessità sono evidenti e io sono molto preoccupata di vederla in quel luogo durante 

l’estate. Queste nostre cure di provvederla di qualcosa da qui, non sono dovute al fatto che 

lì non vi provvederanno con sollecitudine priora, sottopriora e tutte, ma soltanto 

all’eventualità ch’esse ricevano scarse elemosine, e vostra paternità, essendone 

consapevole, stia molto attento al riguardo.  

1155.. Piaccia a Dio di farla star bene e di conservarcela a lungo. Il tempo della sua assenza si 

sopporterà, anche se male. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

111000444...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  1155  ggiiuuggnnoo  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora Maria di S. Giuseppe. Siviglia  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Oh, come 

vorrei scrivere a lungo! Ma siccome devo occuparmi di altre lettere, non ne ho il tempo. Ho 

detto al padre fra Gregorio di farle un lungo resoconto di tutto il viaggio. Si dà il caso, però, 

che c’è poco da raccontare, perché è stato assai buono, senza molto caldo, e siamo arrivati 

bene, grazie a Dio, il secondo giorno di Pentecoste. Ho trovato la madre priora meglio, 

anche se non si è rimessa del tutto. Abbiano molta cura di raccomandarla a Dio. Mi sono 

intrattenuta piacevolmente con lei. Ho molto pensato al cambio che restava loro da fare. 

Piaccia a Dio che non sia mancato nulla.  

22.. Per carità, la prego di scrivermi per mezzo di tutte le strade possibili, affinché io sappia 

sempre come stanno. Non tralasci di farlo attraverso la via di Toledo; lì avviserò la priora 

d’inviarmi le lettere a tempo debito, e forse anche mi fermerò alcuni giorni, perché temo 

che la conclusione di quest’affare di donna Luisa debba costare molta fatica. Lo 

raccomandi là a Dio, e mi ricordi molto alla madre sottopriora e a tutte le consorelle. Badi 

ad avere grande cura della mia suor san Gabriele ch’era completamente tramortita il giorno 

della mia partenza. Mi raccomandi molto a Garciálvarez e ci parli del processo e di tutto, 

ma specialmente di nostro padre, se è arrivato. Io gli scrivo raccomandandogli vivamente di 

non permettere che lì mangi alcuna persona – badi di non dare inizio a una cattiva abitudine 

–, salvo che non si tratti di lui, il quale ne ha tanto bisogno, e la cosa potrà farsi senza che si 

sappia; del resto, se si viene a sapere, c’è differenza fra un superiore e un sottoposto, e la 



sua salute ha per noi tanta importanza che tutto quel che possiamo fare per lui è poco. La 

madre priora manderà un po’ di denaro con il padre fra Gregorio a questo scopo e per 

qualunque altra eventuale necessità, perché l’ama davvero molto e pertanto lo fa assai 

volentieri. Ed è bene ch’egli lo sappia, perché le assicuro che riceveranno poche elemosine 

e potrà quindi darsi il caso che restino senza mangiare, se danno ad altri il cibo di cui 

dispongono. Io desidero vivamente che loro non abbiano preoccupazioni di sorta, salvo 

quella di servire grandemente nostro Signore. Piaccia a Sua Maestà che sia così come io 

gliene rivolgo supplica.  

33.. A suor san Francesco dica d’essere buona storiografa per quanto avviene nei riguardi dei 

frati. Venendo da quella casa, questa mi è sembrata ancora più brutta; le consorelle qui 

soffrono molto. Teresa, durante il viaggio, era proprio un po’ triste; diceva che ne era causa 

il lasciare quelle sorelle. Non appena si è vista qui, è stato come se fosse vissuta sempre 

con queste, tanto che la sera del nostro arrivo, dalla gioia non ha voluto quasi cenare. Me 

ne sono rallegrata, perché credo ch’è ben radicata la sua affezione per loro. Tornerò a 

scrivere per mezzo del padre fra Gregorio. Ora non dico altro, se non che il Signore la 

protegga e la renda santa, affinché lo siano tutte le altre, amen. Oggi è il venerdì dopo 

Pentecoste.  

44.. Dia l’acclusa lettera a nostro padre, nelle sue mani, e se non fosse lì, non gliela mandi se 

non per mezzo di una persona molto sicura, è importante. Di vostra reverenza, Teresa di 

Gesù. Teresa non scrive perché è occupata; dice ch’è priora e le si raccomanda molto.  

   

111000555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa    

MMaallaaggóónn,,  1188  ggiiuuggnnoo  11557766    

Per la madre Maria di San Giuseppe, priora di San Giuseppe di Siviglia, carmelitana.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia. Le assicuro che se sentono un po’ di dolore per 

la mia assenza, ben me lo devono. Piaccia al Signore di giovarsi per il suo servizio di tanti 

travagli e della pena che mi dà l’aver lasciato figlie così care; spero che loro stiano tutte 

bene; io godo buona salute, grazie a Dio.  

22.. Avranno già ricevuto le lettere portate dal mulattiere; questa sarà assai breve, perché 

pensavo di star qui più giorni, ma, visto che domenica è San Giovanni, ho affrettato la mia 

partenza, pertanto ho poco tempo. Siccome il messaggero è il padre fra Gregorio, non 

m’importa molto.  

33.. Io sono preoccupata al pensiero che vostra reverenza si trovi in imbarazzo nel pagare 

quest’anno le rendite, giacché l’anno prossimo il Signore manderà qualcuno che le paghi. 

La madre priora loda molto una sorella di suor Sant’Angelo che sta qui, e la preferirebbe a 

quella ch’è entrata. Dice che a questa che sta qui (sarà un anno nel mese di agosto da 

quando c’è) daranno in dote trecento ducati, e altrettanti ne porterebbe la sorella, somma 

con cui potrebbero pagare il tributo di quest’anno. È ben poco, ma se è vero quello che 



dicono di lei, merita di essere presa gratuitamente, tanto più ch’è di queste parti; ne parli 

con nostro padre, e se non avessero un’altra soluzione, si appiglino a questa. Il guaio è che 

non ha più di quattordici anni, e per questo dico che la si prenda in caso estremo; ci pensino 

loro.  

4 A mio giudizio sarebbe bene che nostro padre disponesse l’immediata professione di 

Beatrice, per molte ragioni, di cui una è per farla finita con le tentazioni. Me la saluti, e così 

sua madre, tutte le persone che lei vedrà, la madre sottopriora e tutte le consorelle, 

specialmente la mia infermiera. Dio me la conservi, figlia mia, e la renda una gran santa, 

amen.  

55.. Mio fratello vi ha scritto l’altro giorno e vi si raccomanda molto. È più equanime di 

Teresa, che non riesce ad amare altre monache se non loro. Siccome la madre priora le 

scriverà (certo, mi sono intrattenuta piacevolmente con lei) e fra Gregorio le dirà tutto 

quello che c’è da dire, non aggiungo altro. Credo che mi fermerò qualche giorno a Toledo; 

mi scrivano là. Ieri è stato il giorno della Santissima Trinità.  

66.. Cerchi d’inviarmi una lettera di nostro padre, o mi dia a lungo sue notizie, perché non ho 

saputo più nulla di lui. Dio le renda tutte sante. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

77.. Per quanto riguarda quella religiosa, ho attinto altre informazioni, e per ora non c’è da 

parlarne.  

   

111000666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  1188//2222  ggiiuuggnnoo  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  IInnnnssbbrruucckk  ((AAuussttrriiaa))    

1. … non appena vostra paternità sia in quella città. Da qui ieri è passato il priore di 

Carmona con un altro Presentato; il padre fra Gregorio le dirà qualcosa di quanto ci è 

accaduto. Mi ha detto che Cota se ne stava ritirato nel Carmine, che il fiscale del consiglio 

reale si era assunto l’incarico del suo processo e che il consiglio se ne stava occupando. Mi 

sembra un atteggiamento di gran mollezza di fronte agli spropositi che sono stati fatti, 

anche se questo padre si rende ben conto che hanno agito male; dice che lo ha ripetuto 

insistentemente e ora va dal Nunzio per esortarlo a castigare i colpevoli in modo che non 

debbano pagarne il fio tutti; gli chiederà anche che il Visitatore non sia più vostra paternità, 

ma chiunque altro, perché nessuno le obbedirebbe.  

22.. Io mi domandavo se non sarebbe bene che vostra paternità stessa lo chiedesse al Nunzio 

e al re, dicendo che, vista l’idea ormai fissa di costoro e la grande inimicizia che nutrono 

nei suoi riguardi, le sue visite sarebbero di ben poco frutto per questi padri, ai quali 

sembrerebbe… e tutti ne sarebbero soddisfatti. Qualora, poi, il Nunzio e il re non 

accettassero, io avrei almeno la consolazione di sapere che vostra paternità ha fatto il 



possibile per lasciarli. Il pensiero che debbano tornare a sottomettersi a vostra paternità e 

ricominciare ad agitarsi è per me peggiore della morte. Ci pensi bene, padre mio; quando 

non potrà resistere oltre, agirà solo in forza dell’obbedienza, e il Signore l’aiuterà.  

33.. Essi dicono: «che restino con la loro provincia, ci penserà il Tostado». Vi provveda il 

Signore, perché sarebbe bene trovare qualche riparo di fronte a gente che non lascia alcuna 

speranza, visto che vostra paternità ha avviato tutto bene. Oh, Gesù, com’è duro esser 

lontani per tutte queste cose! Le assicuro che per me è una gran croce.  

44.. Io parto per Toledo e non credo di venirne via finché donna Luisa non ci dia qualche 

aiuto per questa casa. Ora dice che manderà qui un operaio, ma in tono assai fiacco. Sto 

bene… Quando saprà con certezza…  

   

111000777...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  22  lluugglliioo  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora do Siviglia, Maria di S. Giuseppe  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Le assicuro che le ricambio pienamente la nostalgia che 

dice d’avere di me. Dopo aver scritto la lettera qui acclusa, ho ricevuto le sue. Ne ho gioito 

tanto da restarne commossa. Le sue richieste di perdono mi hanno fatto sorridere. Purché 

mi ami tanto quanto la amo io, le perdono quello che ha fatto e quello che farà: ciò di cui 

più ho da lagnarmi ora di lei è lo scarso piacere che aveva di stare con me, ma vedo bene 

che non era per colpa sua, come ho detto alla madre priora di Malagón; era solo che il 

Signore, il quale ha voluto ch’io avessi là tanti travagli, poiché la sua compagnia mi dava 

conforto, disponeva di togliermela. Non c’è dubbio che, in cambio d’aver procurato che 

vostra reverenza e quelle consorelle restino con un po’ di pace, do per ben impiegati i 

travagli avuti, e farei altrettanto anche se fossero stati assai di più. Mi creda, io le voglio 

molto bene e se vedo in lei questo stesso affetto, il resto è una sciocchezza di cui non dover 

far caso, anche se là, essendoci sia i travagli sia il suo abbandono, mentre io la trattavo 

come figlia prediletta, mi era causa di molta sofferenza non trovare in lei la stessa 

semplicità e lo stesso amore. Ma con questa sua lettera tutto si è cancellato in me: resta 

l’affetto, e sarebbe peggio non avere la difesa di tale ricordo per moderarne l’intensità.  

22.. Mi sono rallegrata infinitamente di vedere che tutto si sia fatto così bene. Il contratto 

dev’esser sempre in prima linea, anche se non ci sia molta sicurezza per l’avvenire, perché 

è cosa dura essere invischiati in processi, specialmente al principio. Cercheremo di pagare 

presto il denaro anticipato da mio fratello, intendo dire quello della tassa sull’acquisto, 

perché sono molto preoccupata, più di quanto lo ero lì, o per lo meno nella stessa misura, 

per quella casa. Oh, come egli si è rallegrato delle sue lettere! Non finisce di lodare la sua 



discrezione. Le lettere sono giunte in buono stato; solo che, quando vostra reverenza si 

sforza di rendere migliore la sua calligrafia, scrive peggio del solito. Siccome egli e Teresa 

le scrivono, non dico nulla di loro. Avevo già scritto al padre mio priore di Las Cuevas; 

oggi devo scrivere a Malagón una lettera d’affari e a nostro padre; pertanto sarà molto se 

posso anche rispondere alle consorelle, visto che nemmeno le visite mi hanno dato tregua.  

33.. Io credo bene a tutto quello che fa il buon Garciálvarez, in virtù della sua carità. Gli dica 

molte cose da parte mia. Mi sono rallegrata della lettera del padre priore. I miei amici mi 

fanno un gran regalo comportandosi con loro come si comportano. Cerchi di conservarseli 

e, quando se ne presenterà l’occasione, di fare qualcosa, purché sia con moderazione, per 

Mariano e fra Antonio, dei quali non vorrei che perdesse il favore. Dio li perdoni, perché 

un tale chiasso qual è quello che hanno fatto con i Calzati si sarebbe potuto evitare e per 

un’altra strada si sarebbe potuti giungere a una conclusione con essi; nostro padre ne è 

molto afflitto. Sta bene, e il Nunzio ha ritenuto decisione opportuna che non sia ritornato in 

Andalusia.  

44.. Non dirà che non le scrivo di frequente. Faccia anche lei lo stesso, perché le sue lettere 

mi sono di gran gioia. Non sapevo niente di quel che accade lì, perché nostro padre scrive 

assai brevemente; non deve, credo, poter fare di più. Dio sia con lei e la renda una gran 

santa. Gabriella mi scrive di non star bene – ho letto la sua lettera solo dopo aver scritto una 

gran parte di questa –: dice di soffrire di dolori allo stomaco. Piaccia a Dio che non sia 

nulla di più grave. Non ricordo a chi ho lasciato la raccomandazione d’aver cura di lei. Che 

lo faccia la sottopriora, e lei stia attenta a non tralasciare di obbedirle e di badare alla sua 

salute, per amor mio, perché s’essa le vien meno, ne avrò infinita pena. Piaccia al Signore 

di dargliela come io Lo supplico di fare. Il mio vivo ricordo alla madre di Beatrice e a 

Delgado; la priora mi dà il suo per vostra reverenza. Tutte sono state felici di quanto le loro 

cose vadano bene. Che sia sempre così. Credo d’aver già detto che è il giorno della 

Visitazione.  

55.. Il sacerdote è venuto mentre stavo a Messa, e dopo aver detto la sua, è andato via: gli ho 

parlato, e se si fosse fermato qui, gli avrei usato qualche cortesia, ma ha detto ch’era in 

compagnia e che per questo doveva proseguire il cammino. Di vostra reverenza, Teresa di 

Gesù.  

66.. Gabriella mi scrive anche che vostra reverenza tiene la casa con molta cura. Avrei vivo 

desiderio di vederla ora. Non ho potuto guardare, fino a questo momento, di chi erano le 

lettere. Mi sono rallegrata di quella del nostro buon padre Garciálvarez. Gli risponderò 

volentieri, e quelle figlie mie mi perdonino se devo adempiere il mio obbligo verso chi le 

favorisce.  

   

111000888...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

TToolleeddoo,,  cciirrccaa  iill  99  lluugglliioo  11557766    



AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaanntt’’AAnnnnaa,,  MMaaddrriidd    

1. Gesù. – Non vorrei che vostra grazia se ne dimenticasse, e per questo glielo scrivo qui. 

Ho una gran paura che se fin da ora non si tiene in gran conto l’educazione di questi suoi 

figli, presto potranno mettersi insieme con alcuni vanesi di Avila; è necessario che subito 

vostra grazia li faccia andare al collegio della Compagnia (io ne scrivo al Rettore, come lei 

può vedere), e se al buon Francesco de Salcedo e al maestro Daza sembrerà opportuno, si 

mettano i berretti degli studenti. La figlia di Rodrigo, dei sei figli che aveva ora ne ha solo 

uno; fortunatamente per lui l’hanno sempre tenuto agli studi, e anche adesso si trova nel 

collegio di Salamanca. Così pure è stato di un altro figlio di don Diego del Aguila. Infine 

vedranno loro lì che cosa convenga fare. Piaccia a Dio che i miei fratelli non li lascino 

crescere estremamente fatui e vanitosi.  

22.. Vostra grazia non potrà vedere spesso Francesco de Salcedo e il maestro se non va a casa 

loro, perché abitano lontano da Perálvarez, e questi discorsi è bene farli senza la presenza 

di nessuno. Non dimentichi di non prendere per ora un confessore determinato e di avere in 

casa il minor numero possibile di gente di servizio; è preferibile che lo aumenti in seguito, 

anziché doverlo ridurre. Scrivo subito a Valladolid perché le mandino il paggio. Anche se 

per qualche giorno andranno senza di lui, non ha molta importanza (poiché sono due e 

possono uscire insieme); ora scrivo che venga lì.  

33.. Vostra grazia è propenso e anche abituato a tenere in gran pregio l’onore. Bisogna che si 

moderi in questo e che non dia retta a tutti, ma si attenga sempre ai consigli delle due 

suddette persone, e anche, se crede, del padre Muñoz, della Compagnia, benché per le cose 

più gravi possano bastare i primi due, restando fermo a quanto essi dicono. Consideri che 

talvolta si possono intraprendere cose di cui non si avverte subito il danno, e che 

guadagnerà più dinanzi a Dio e agli uomini nel conservare il suo denaro per farne 

elemosine, come anche ne trarranno vantaggio i suoi figli. Per ora non vorrei che 

comprasse una mula, ma solo un ronzino di cui servirsi sia per i viaggi, sia per i servizi 

domestici. Non c’è per il momento ragione di far passeggiare questi ragazzi se non a piedi; 

li faccia studiare.  

   

111000999...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1111  lluugglliioo  11557766    

1. Gesù sia con vostra reverenza. Non si dirà che non le scrivo spesso; forse questa lettera, 

partendo ora, le arriverà prima di un’altra che le ho scritto, credo, tre o quattro giorni fa. 

Sappia che per il momento io resto qui; l’altro giorno è partito mio fratello e l’ho indotto a 

condurre con sé Teresa, perché non so se mi ordineranno di fare un giro e non voglio esser 

gravata del peso di una bambina. Sto bene e mi sento riposata, ora che sono libera da tutta 



questa confusione, perché, nonostante il grande affetto che ho per mio fratello, mi 

preoccupava vederlo fuori della sua casa. Non so quanto resterò qui, visto che cerco sempre 

ancora il modo migliore di condurre a termine l’opera di Malagón.  

22.. Il suo male mi è stato causa di pena, e quel purgarsi in tale momento non mi sembra una 

buona cosa. M’informi della sua salute. Nostro Signore gliela dia, come a quelle mie figlie, 

in conformità del mio desiderio. A tutte mi raccomando molto. Le loro lettere mi hanno 

fatto piacere. Ad alcune ho già risposto; ora scrivo alla mia Gabriella e a suor San 

Francesco, troppo generose di lodi. Piaccia a Dio che non mentano e che un’altra volta 

quello che racconta una non lo racconti l’altra; l’Ottava del Santissimo Sacramento, cioè la 

festa, me l’hanno raccontata in tre; ciò nonostante, non ne sono rimasta infastidita, anzi ho 

goduto molto che sia riuscita così bene. Dio ne ricompensi il nostro padre Garciálvarez. Gli 

dica che gli bacio le mani. L’altro giorno gli ho scritto.  

33.. Del fatto che si sia concordata la questione della tassa, mio fratello e io ci siamo molto 

rallegrati; è straordinario quanto egli le ami, e io ne sono rimasta contagiata. Sono stata 

anche assai contenta dei libri che ha inviato loro, e di tutte le attenzioni che per loro ha il 

mio santo priore. Dio gliene renda compenso.  

44.. Vorrei che mi raccontasse molto particolareggiatamente ciò che fanno ora quei poveri 

frati – intendo dire se c’è qualche mezzo di riconciliazione – e che ne è dei Francescani. 

Raccomandino a Dio nostro padre, il quale soggiace a molti travagli. Piaccia a Lui ch’egli 

l’abbia indovinata ad usare tanta severità con quei padri! Dia i miei saluti al padre fra 

Antonio di Gesù e al padre Mariano: voglio ormai cercare anch’io di raggiungere la 

perfezione ch’essi raggiungono nel non scrivermi. Al padre Mariano dica che il padre fra 

Baldassarre e io siamo molto amici.  

55.. Ieri è venuto Giovanni Díaz, da Madrid. Non c’è idea di fare il monastero qui, perché 

Giovanni Díaz ritorna a Madrid. Il re ha ordinato a nostro padre di rivolgersi per queste 

cose dell’Ordine al presidente del Consiglio Reale e a Quiroga. Piaccia a Dio che tutto vada 

bene. Le ripeto che ha bisogno di molte preghiere. Raccomandino a Dio anche il nostro 

padre Generale, che è caduto da una mula e si è fracassato una gamba; ciò mi ha dato molta 

pena perché è ormai vecchio. Molti saluti a tutti i miei amici e alle mie amiche. Facciano 

ciò ch’è scritto nel foglio accluso.  

66.. Oh, come sono contenta delle tuniche che ho ricavato dalle lenzuola! Qui dicono ch’è 

come portarle di lino. Dio renda tutte loro sante e dia salute a vostra reverenza. Pensi molto 

a sé, perché è meglio prodigarsi ogni sorta di cure che star male. Oggi è l’11 luglio. Serva 

di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111111000...    AAA   DDDooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  2244  lluugglliioo  11557766    



AAuuttooggrraaffoo::  ffaammiigglliiaa  AAzzeebbeeddoo  CCoouuttiinnhhoo,,  OOppoorrttoo  ((PPoorrttooggaalllloo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Oh, come mi son sembrati 

lunghi questi quindici giorni! Sia benedetto Iddio che vostra grazia sta bene; la notizia mi 

ha procurato un vero piacere. Circa quanto mi dice del servizio che ha e della sua casa non 

mi sembra che sia eccessivo. Ho riso di cuore per il «maestro di cerimonie»; le assicuro che 

mi ha assai divertito. Può ben fidarsene, essendo persona assai buona e saggia. Me la saluti 

affettuosamente, quando la vedrà, perché le devo molto, come pure a Francesco de Salcedo.  

22.. Mi dispiace molto sapere dei suoi dolori. Il freddo comincia presto a darle fastidio. Io sto 

meglio di quanto non sia stata da anni, mi pare, ed ho una celletta assai graziosa, con una 

finestra che dà sul giardino, molto appartata. Occupazioni derivanti da visite, ben poche. Se 

non avessi quella di scriver lettere e se esse non fossero tante, starei così bene che ciò non 

potrebbe durare, perché di solito succede così quando sto bene. Se lei fosse qui, vicino a 

me, non mi mancherebbe nulla, ma se Dio mi fa la grazia di darle salute, la lontananza 

potrà ben sopportarsi. Dio la ricompensi del pensiero che si dà della mia salute; mi solleva 

molto dalla pena il vedere che anche lei soffre della mia permanenza qui. Spero in Dio 

ch’essa non duri tanto da evitarmi il freddo di Avila. Pur con il male ch’esso può farmi, io 

non esiterei ad affrontarlo né mi tratterrei qui un giorno di più, perché Dio, quando vuole, 

ci dà salute ovunque. Oh, quanto desidero maggiormente, per mia gioia, quella di vostra 

grazia! Dio, che lo può fare, gliela dia!  

33.. Giovanni de Ovalle mi ha scritto un’assai lunga lettera, dove insiste a dirmi quanto ami 

vostra grazia e quel che farebbe per servirla. Ma ha avuto la cattiva idea di credere che tutta 

l’importanza l’avesse Cimbrón e ch’egli facesse e disfacesse a suo modo per ciò che 

riguardava vostra grazia, il che è stato il motivo della mancata venuta di mia sorella. Si 

tratta solo di un sentimento di gelosia, credo proprio che sia così, perché è geloso di 

temperamento, e me ne ha fatte passare molte a causa della mia amicizia con donna 

Guiomar. Egli, insomma, non si lamenta che di Cimbrón. In certe cose ha il carattere d’un 

bambino; s’è comportato meglio a Siviglia, dove ha dato prova di un grande amore per lei. 

Pertanto, per amor di Dio, voglia sopportarlo.  

44.. Io gli ho scritto dichiarandogli la mia opinione; gli ho detto che vedo quanto vostra 

grazia lo ami e che dovrebbe piuttosto rallegrarsi che Cimbrón si occupi di quel che la 

concerne; mi sono molto adoperata perché le risponda e le invii il denaro, se lei glielo 

domanda, aggiungendo ch’è meglio che ognuno resti nella sua casa, perché forse così ha 

disposto il Signore, e attribuendo a lui la colpa da cui ho scagionato Perálvarez. Il guaio è 

che credo debba venire qui e sarà inutile tutto quello che ho fatto perché non venga. Certo, 

mi fa pena mia sorella; pertanto ci tocca di soffrire molto. Quanto a lui, io giurerei che la 

sua volontà di contentare e di servire vostra grazia è grande. Dio non gli ha dato di più. Per 

questo rende gli altri ben disposti a sopportarlo, e altrettanto dovrà fare vostra grazia.  



5. L’Agnus Dei credo che stia nella cassettina, se non sta nel baule, con gli anelli. Dico ora 

alla sottopriora d’inviargliela perché ne tiri fuori i fogli delle Fondazioni e, avvolti in un plico 

sigillato, glieli rimandi: devono essermi inviate non so quali cose per la mia compagna e 

una mia cappa (che ci siamo affrettate a mandare lì). Vi aggiunga non so quali altri fogli ivi 

contenuti e che terrei non fossero visti da alcuno: per questo voglio che vostra grazia li tiri 

fuori da sé (che li veda lei non m’importa nulla), unitamente alle Fondazioni.  

6. La chiave della cassettina si è rotta; ne forzi la serratura e la conservi in un’arca finché 

non si sia fatta un’altra chiave. La cassettina contiene la chiave di una cartella che ho dato 

ordine d’inviarle, perché anche in essa sono alcuni fogli, a quanto credo, su argomenti di 

orazione. Lei può ben leggerli e trarne fuori uno in cui sono scritte alcune cose della 

fondazione di Alba. Vostra grazia me li invii insieme con gli altri, perché il padre visitatore 

mi ha ordinato di finire le Fondazioni, e tali fogli mi sono necessari per vedere quello che ho 

detto e per la fondazione di Alba. È una cosa che mi dispiace molto, perché il tempo 

lasciatomi libero dalla corrispondenza preferirei impiegarlo a starmene sola e riposare. Non 

sembra che sia tale la volontà di Dio. Piaccia a lui che sia per servirlo!  

7. Sappia vostra grazia che la priora di Valladolid mi ha scritto che donna Maria de 

Mendoza ha fatto fare una copia del libro che aveva il vescovo e che ora l’ha presa lui. Me 

ne sono rallegrata per vostra grazia, perché quando verrò lì potremo riuscire a far sì che lei 

la veda. Non dica niente a nessuno. Se a lui capitasse di venire lì, lei ben potrebbe 

chiedergliela.  

88.. Scriverò a Siviglia ciò che mi dice, perché non so se la lettera sia stata recapitata. C’è da 

far caso di quattro reali? O non ci sono stati messi, oppure, se chi portava la lettera ha 

capito che dentro c’era qualcosa, non l’avrà recapitata. La priora di qui sta proprio bene 

rispetto a quello ch’è il suo stato abituale; le bacia le mani con tutte le sue figlie. 

L’abbiamo raccomandata molto a Dio perché le dia salute. Le mando un po’ di mele 

cotogne, perché la sua governante gliele faccia in conserva e lei possa mangiarle dopo 

colazione, una scatola di marmellata e un’altra per la sottopriora di S. Giuseppe, che mi 

dicono sia molto debole. Le dica che la mangi; quanto a vostra grazia, la supplico di non 

darne a nessuno, ma di mangiarla per amor mio. Quando la finirà, me lo faccia sapere, 

perché qui è a buon mercato e non si paga coi denari del convento: il padre Gracián mi ha 

ingiunto in nome dell’obbedienza di fare secondo il solito, perché quello che avevo non era 

per me, ma per l’Ordine. Da una parte, mi è rincresciuto; dall’altra (siccome son tante le 

cose a cui far fronte qui, quand’anche non si tratti di quanto è dovuto ai corrieri) me ne 

sono rallegrata, perché mi affligge che i corrieri costino tanto, e son molte le spese che ci si 

presentano…  

   



111111111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   TTTooollleeedddooo   (((???)))      

TToolleeddoo,,  aaggoossttoo  11557766  ((??))    

      

1. Si domanda se si può ricevere senza dote una 

postulante a cui Lorenza ha offerto 

l’ammissione gratis, quando può portarla. A 

Eliseo sembra di no, perché i superiori non sono 

padroni dei beni del convento, ma solo 

amministratori. Si consultino al riguardo 

i dotti e si vedrà che è così.  

Oh, quanto avranno da mormorare!  

Rispondo: Posto che ciò torni a maggior 

servizio di Dio, mormorino pure: in 

Segovia si conosce la povertà di quella 

casa, eppure si riceve chi non ha dote, 

com’è avvenuto per quella a cui ora si è 

dato l’abito, perché chi l’ha non ha 

bisogno di esenzione.  

E l’onore di Lorenza che ha impegnato 

così la sua parola? – Lorenza risponda di 

avere un superiore che deve darne 

l’ordine e ch’ella ormai non ha nulla a 

che vederci. E per quanto riguarda il 

maggior servizio di Dio, Lorenza sappia 

che, benché ella vi sia in mezzo, ciò non 

riveste per me alcuna importanza, 

perché preferisco una piccola filaccia 

dell’onore del mio Gesù e un tantino di 

quello della Vergine Maria, Signora mia 

e Madre dell’anima mia, che centomila 

Lorenze.  

Allora, come si deve fare? Dobbiamo 

intavolare questioni? Quei benedetti 

licenziati Herrera e altri amici che son lì 

lo faranno a tempo opportuno 

autorizzando la cosa, e Dio che sa come 

1. … I secolari, quando si tratta 

d’interessi, tengono ben poco conto 

della ragione. Così è di questa madre 

priora che, abituata all’abbondanza di 

Pastrana, è rimasta con ben scarso 

spirito di povertà: io ne sono stata 

afflitta, come lo sarò ogni volta che 

debba constatare un fatto simile, perché 

queste case, grazie a Dio, sono state 

fondate solo con la fiducia in Lui; 

pertanto temo che, cominciando a 

riporre la nostra fiducia in mezzi umani, 

ci mancherà qualcosa di quelli divini. 

Non dico questo nei riguardi di tale 

affare, ma so che non metterebbe sua 

figlia qui se non fosse così. Gli 

dobbiamo, però, talmente poco che 

questa dev’essere la volontà di Dio. Il 

modo di visitare le Scalze è quello 

insegnato da Dio. Sia benedetto per 

tutto.  

   

22.. Vostra paternità non ha bisogno di 

ordinarmelo, perché lo ritengo già come 

un ordine e agirò così. In verità mi farà 

piacere liberarmi da questa fatica, 

senonché temo che in alcune case ci sia 

più avidità di quanto io vorrei; e piaccia 

a Dio che non ingannino vostra paternità 

più di me. Credo che soprattutto questo 

mi abbia contristata. E, per quello che 

posso capire di me, ero decisa, anche se 

vostra paternità non fosse stato il 

superiore, a non accogliere nessuna 



si tratti di beni di poveri, la sistemerà.  

22.. Incertezza generale: Se conviene 

ordinare a Lorenza che d’ora in avanti 

non dia parola di ricevere nessuna 

religiosa senza informarne Eliseo. E 

questo sia detto in tutti i conventi, per 

non vederci nella necessità di compiere 

la parola da lei data. Ed Eliseo impegna 

la sua davanti al suo Signore di non dar 

mai l’autorizzazione a nessun fine che 

non risponda al suo volere e al suo 

piacere.  

Lo dico perché ora in quella casa di 

Segovia abbiamo dato l’abito a una 

postulante che, anche se di buon aspetto, 

non avrà mai nulla più di questo. La 

casa è assai povera, ci sono molte 

religiose e ben poche entrate. Anche 

negli altri monasteri, sebbene vi sia 

grande santità, non c’è molta roba. E se 

poi Lorenza crede a qualunque 

confessore, e per il fatto di confessarsi 

uno o due volte dai padri della 

Compagnia, già con questo resta 

giustificata, in seguito potrebbe essere 

causa di molto male, perché è preferibile 

una buona speranza a un cattivo 

possesso.  

senza dirlo a lei, vicino che fosse o 

anche, credo, lontano. È impossibile 

indovinarla in tutto. Il tempo sarà 

maestro, e se andiamo a caccia di doti, 

peggio per noi.  

   

33.. Questa è l’informazione della priora. 

Quando io mi ritengo molto informata, 

ciò serve al bene delle case e dei loro 

affari. Non so come si possa dir questo. 

Dio lo accetti e ci dia la sua luce perché 

d’ora in poi si riesca a far meglio. Ma 

non faccio che discolparmi! Il peggio è 

che sono posta a gran cimento da chi ho 

detto.  

   

   

111111222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllmmmooodddóóóvvvaaarrr      
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1. … Ora voglio dire a vostra paternità una cosa, perché di questo messaggero mi posso 

fidare. Già sa che Angela si è preso per confessore il priore della Sisla, perché, creda, per 

molte cose non si può stare senza qualcuno che dia il suo consiglio in merito: ella non 

riuscirebbe a trovarne la soluzione e non avrebbe pace. Il suddetto padre era solito vederla 

spesso, ma dopo aver preso a confessarla, non compariva quasi mai. Né la priora né io 

riuscivamo a capirne la ragione. Un giorno in cui l’infelice Angela stava parlando con 



Giuseppe, questi le disse ch’era lui a trattenerlo, perché chi le conveniva di più era il dottor 

Velázquez, un canonico assai dotto di qui, nel quale avrebbe trovato un po’ di conforto; 

egli si sarebbe adoperato perché l’ascoltasse e la comprendesse (in quanto ella opponeva 

qualche dubbio, sapendolo molto occupato); siccome Giuseppe è molto autorevole, come 

vostra reverenza sa, e quando le ha dato consigli del genere ha colto sempre nel segno, ella, 

avendo già preso contatto con questo padre a cui deve tanto, non sapeva che cosa fare; 

d’altra parte temeva di dare dispiacere a Giuseppe.  

22.. Durò in questo stato alcuni giorni: soffriva di non poter prendere consiglio da vostra 

paternità e temeva anche che le togliesse la pace lo stabilire rapporti con tante persone. 

Frattanto venne qui il padre Salazar ed ella decise di fare tutto quello che le avesse detto, 

anche se il cambiamento le riuscisse increscioso e per poco non si lamentasse di Giuseppe 

perché non l’aveva avvisata prima. Disse al padre Salazar tutto quello che accadeva; 

proprio lui, in una visita precedente, le aveva consigliato il priore della Sisla. Il padre 

Salazar, com’è noto a vostra paternità, è tale che gli si può dire tutto, perché già lo sa. Le 

rispose di fare quel che diceva Giuseppe. Si è fatto così, e quello che le aveva detto 

Giuseppe si stava adempiendo perfettamente: anzitutto, venuto qua il Priore e, chiedendogli 

la madre perché agisse così, le rispose che non lo sapeva neanche lui; pur non essendoci, 

infatti, cosa che desiderasse di più e rendendosi ben conto che poi se ne sarebbe pentito, 

non era padrone di sé in questa circostanza né poteva fare altrimenti, assai stupito di non 

riuscire a dominarsi.  

33.. Quanto all’altro, non appena gli fu parlato della cosa, rispose subito che, per quanto 

numerose fossero le sue occupazioni, sarebbe venuto ogni settimana, con una gioia come se 

gli avessero dato l’arcivescovado di Toledo (anzi, credo che non ne sarebbe stato 

ugualmente felice, tanto egli è buono). Fra Fernando de Medina dirà a vostra paternità ciò 

ch’egli è; non tralasci di chiedergli di lui. Affinché veda come ha preso la cosa, le invio 

l’accluso biglietto; io l’avevo mandato a chiamare per alcuni dubbi che non dirò, 

trattandosi di un argomento troppo lungo: comunque, non riguardavano l’orazione.  

44.. così, padre mio, ella è assai contenta di essersi confessata da lui, tanto più che dopo aver 

conosciuto Paolo, la sua anima non trovava conforto né gioia in nessuno. Adesso, anche se 

non tanto come con lui, si sente tranquilla e soddisfatta, e disposta a ubbidirgli, il che è un 

enorme sollievo per lei; abituata tutta la vita all’obbedienza, quand’era senza Paolo, nulla 

di quel che faceva la soddisfaceva, non le sembrava mai d’essere nel giusto, né poteva, pur 

volendolo, sottomettersi a un altro. Creda che chi ha operato nel primo caso, ha operato nel 

secondo; anche lei è stupita di questo fatto nuovo, non meno di quanto lo era il priore di 

sentirsi impedito dal fare ciò che desiderava.  

55.. Io dico a vostra paternità che può rallegrarsi molto se desidera dare qualche sollievo ad 

Angela: basta, infatti, che non sia così felice come con Paolo, perché la sua anima resti 

priva anche d’ogni altro conforto. Egli non era ignaro dell’amicizia nutrita da Giuseppe 

verso di lei, perché ne aveva sentito parlare molto, e non se ne meraviglia; dotto com’è, si 



appoggia, per autorizzarla, alla Sacra Scrittura. Ciò è di enorme conforto per quella 

poverina, visto che Dio la esilia in ogni modo da tutto quello che ama. Sia benedetto per 

sempre.  

66.. Ora resta da non inimicarsi il primo, facendo sì che non abbia a rendersi conto di nulla, 

ma creda che solo a causa dei suoi ritardi, a volte ella farà con l’altro la confessione, e 

perché la sua anima abbia un po’ di merito, vostra paternità mi dica ch’ella gli ubbidisca 

come ubbidirebbe a lei stesso. Le assicuro che i desideri di questa donna e gl’impulsi di 

fare qualcosa per Dio sono così straordinari che, non potendo offrirgli nulla di grande, 

bisogna che cerchi il modo di contentarlo com’è possibile. L’indegna serva e figlia di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  
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AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  MMeerrcceeddaarriiee  SSccaallzzee  ddii  TToorroo  ((ZZaammoorraa))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Oggi ho inviato alcune 

lettere a vostra paternità per mezzo del capo-corriere. Bisogna che non si dimentichi di 

dirmi se le ha ricevute. Ritengo che arriveranno sicuramente a Siviglia, perché il corriere è 

fratello di una nostra consorella.  

22.. Le dicevo che il Tostado è partito per il Portogallo il giorno in cui vostra paternità è 

arrivato qui; che Infante e un altro predicatore dell’Andalusia, i quali lo stavano aspettando, 

hanno mandato a Madrid un messaggero, il quale ha portato loro questa notizia. Sia 

benedetto il Signore che ha disposto così le cose.  

33.. Sappia che i membri del Consiglio dicono che, se devono dare l’autorizzazione in base 

all’usuale procedimento, non potranno farlo, perché è necessario, da parte nostra, addurre 

più valide ragioni. Ma non appena vedano una lettera del Nunzio in cui dica che la dà, la 

concederanno senza discussione. Questa è l’informazione fornita in via amichevole da un 

uditore a don Pietro González. Vostra paternità, servendosi di quelli che ritorneranno dal 

Capitolo, mi scriva che cosa possiamo fare e se sarebbe bene chieder consiglio a qualche 

persona della Corte, come il duca o altri.  

44.. Mi è venuto il sospetto che lettere da Roma impediscano al Nunzio di dare queste 

autorizzazioni, perché mi sembra che al padre fra Antonio egli le diede con facilità. Ho 

anche pensato che se i Calzati danno al Papa false informazioni sul conto nostro, e non c’è 

lì chi possa confutarle, otterranno contro di noi quanti Brevi vorranno; pertanto è 

estremamente importante che ci sia sul luogo qualcuno dei nostri: vedendo come vivono, si 

renderanno conto dello spirito fazioso che ispira le accuse. Credo che fino a quel momento 



non dobbiamo far nulla, poi i nostri ci porteranno l’autorizzazione per fondare alcune case. 

Creda ch’è molto importante premunirsi contro quello che può accadere.  

55.. Scrivo la presente in fretta, pertanto non posso dirle altro se non che tutte si 

raccomandano alle preghiere di vostra paternità, io a quelle di tutti cotesti miei padri, 

specialmente al padre priore de Los Remedios, anche se sono crucciata con lui. Vorrei 

sapere se è venuto il padre Mariano. Dio protegga vostra paternità e la tenga con la sua 

mano, amen.  

66.. Mi sono molto rallegrata di vedere che buon tempo fa per viaggiare. Sto aspettando 

Antonio. Vostra paternità non dimentichi di scrivermi come si chiama l’uomo a cui devo 

indirizzare le lettere a Madrid, quel servo di suo padre. Cerchi di ricordarselo, di dirmi 

come devo redigere l’indirizzo e se è persona tale a cui si possa pagare il porto. Oggi è il 5 

settembre.  

77.. Stiamo bene, e mi par di sentirmi un po’ sollevata nel vedere che qui c’è l’opportunità di 

scrivere a lei. L’indegna figlia e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

88.. Stia attento, padre mio, a non perdere il foglio che le ho dato e che ha detto di dover 

mettere in una foderino, senza poi farlo. Vorrei che ne conservasse una copia nella 

cassettina, perché sarebbe per noi una gran complicazione se lo perdesse.  
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AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCoolllleeggiioo  ddeeggllii  SSccoozzzzeessii,,  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù sia con vostra paternità. È appena arrivato ora chi deve portare questa lettera, ma 

mi concede ben poco tempo: pertanto non dirò più dello stretto necessario. Ringrazio il 

Signore che vostra paternità sia arrivato bene. Le ho già scritto per due vie diverse che 

Peralta è partito per il Portogallo il giovedì stesso in cui vostra paternità è venuto qui. 

Santelmo mi ha scritto oggi (e le rimetto anche questa lettera col messo) che non dobbiamo 

temer nulla, giacché Matusalemme è certamente ben deciso ad esaudire il nostro desiderio 

di separare le aquile, vedendo quanto ciò sia conveniente.  

22.. Da Siviglia mi hanno scritto oggi del subbuglio suscitato lì dalla gioia per la 

pubblicazione delle patenti accordate da Peralta; si dice per tutta la città che le farfalle 

dovrebbero sottomettersi a lui. Certo, conveniva fare quel che il Signore ha fatto. Sia 

benedetto per sempre. Infante è venuto a parlarmi; voleva una lettera per Paolo. Io gli ho 

detto ch’egli non farebbe niente per me e che gli parli lui stesso; non si ritiene affatto 

colpevole. Io credo che se avesse la speranza del ritorno di Peralta, non si mostrerebbe così 

sottomesso.  



33.. Quanto a ciò che vostra paternità dice della priora di Malagón, le ho già scritto al 

riguardo. Ma una cosa tanto grave non dev’essere lasciata da vostra paternità alla mia 

decisione: non è ammissibile, tanto più che io, vedendo che tale è il desiderio di vostra 

paternità, mi farei scrupolo di opporle un rifiuto. Pertanto la supplico di fare quello che le 

sembra il meglio, e di vedere chi può essere adatta per quel convento: deve certo avere più 

capacità di quanto si richiede da una sottopriora. Io non vedrei altra che la priora di 

Salamanca; quella di cui parla vostra paternità non la conosco, essendo entrata fra noi da 

ben poco tempo. Anche l’altra indicata da me sarà di gran lunga inferiore alla carica di 

priora. Ciò mi è causa di gran preoccupazione. Vostra paternità raccomandi la cosa a Dio e 

lasci detti i suoi ordini. Le attuali circostanze, però, sono particolarmente difficili per portar 

via e far venire religiose da un convento all’altro. Il Signore guidi tutto a buon fine, perché 

di fronte alla necessità non c’è legge che tenga. Oggi è il 6 settembre, giovedì. Non ho 

tempo di scrivere al padre mio fra Antonio e nemmeno di dilungarmi. Serva e figlia di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

111111555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  77  sseetttteemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù sia con vostra reverenza. Le assicuro che le sue lettere mi fanno un tale piacere che 

anelo di riceverle. Non so quale ne sia la causa, quale amore particolare nutro per quella 

casa e per le consorelle che vi sono; ciò forse è dovuto al fatto che ho sofferto lì tanti 

travagli. Ora sto bene, grazie a Dio; le febbri si sono risolte in un gran raffreddore.  

22.. Io vedevo bene le difficoltà che avrebbero avuto dalle parole e dai fatti di quei padri; non 

ci sono mancate neanche qui, ma come Dio ci ha liberate dal Tostado, spero che Sua 

Maestà ci aiuterà in tutto il resto. Io non credo che si esageri minimamente accusandolo di 

grande ostilità contro gli Scalzi e contro me, perché ne ha dato buone prove. Bisogna 

sempre pregare molto affinché Dio liberi nostro padre da tali uomini, affinché li illumini e 

metta ordine in queste cose; fintantoché il Generale reverendissimo sarà così irritato, le 

assicuro che non ci mancheranno occasioni d’acquistare meriti.  

33.. Siccome saprà tutto da nostro padre, di questo non dico ora nulla; soltanto la prego, per 

carità, d’aver molta cura di scrivermi ciò che accade, quando nostro padre non potrà farlo, 

di dargli le mie lettere e di recapitarmi le sue. Vede ormai quante ansie si soffrono, pur 

stando lì: può immaginare quali siano le mie nell’esser da lì tanto lontana. Il capocorriere di 

qui è cugino di una nostra religiosa di Segovia; è venuto a vedermi, e promette, per lei, di 

far meraviglie; si chiama Figueredo. È, ripeto, il capocorriere di qui. Ci siamo messi 

d’accordo: dice che, avendo cura a Siviglia di dar le lettere al capocorriere, io posso 



ricevere notizie da lì quasi ogni otto giorni. Pensi che gran cosa sarebbe! Aggiunge che, 

ponendo il mio plico in una busta indirizzata a Figueredo, capocorriere di Toledo, 

quand’anche vi fossero molte lettere, non se ne può perdere nessuna. Tutto ciò è un lavoro 

di più per vostra reverenza, ma io so che ne affronterebbe per me altri di ben maggior peso, 

come farei io per lei.  

44.. Sappia che a volte ho un così vivo desiderio di vederla, che sembra ch’io non abbia altro 

a cui pensare; è la pura verità. S’informi là se bisogna dargli il titolo di «magnifico» o 

quale altro appellativo. Egli ha una posizione assai buona. Ecco perché sono stata contenta 

di restare ora qui; Avila non presenta alcuna comodità per questa come per altre cose. Mi 

dispiace solo per mio fratello, che ne soffre molto. Dall’acclusa sua lettera vedrà quanto 

stia male in salute, anche se ringrazio Dio che non abbia febbre.  

55.. Non mi ricordo mai di conservare le lettere in cui mi si parla di Teresa. Mi dicono che 

tutte sono confuse di vedere la sua perfezione e la sua propensione a umili uffici. Sostiene 

che non si deve pensare di tenerla in maggiore considerazione perché è la nipote della 

fondatrice, anzi, minore. LE vogliono molto bene e dicono di lei una quantità di cose. 

Riferisco loro questo perché ne rendano lode a Dio (essendo state loro quelle che l’hanno 

indirizzata a far tali progressi). Sono assai contenta che la raccomandino a Sua Maestà. 

L’amo molto, come suo padre, ma le dico, in verità, esserne lontana è per me un riposo. 

Non arrivo a capirne la ragione, se non è il fatto che le gioie della vita sono per me una 

stanchezza. Forse ciò sarà dovuto alla paura che ho d’attaccarmi a qualcosa di terreno; 

pertanto è meglio evitarne l’occasione, anche se nel presente momento, per non mostrarmi 

ingrata verso mio fratello, con tutto il bene che ci ha fatto, vorrei stare lì fino a che abbia 

sistemato alcune cose, per le quali mi attende.  

66.. Non tralascino d’informare lui e me di quanto riguarda la tassa sui diritti di vendita, in 

conformità dell’accluso foglio. Vedo bene che le mancherà denaro e per questo mi sono 

interessata dell’affare del padre Nicola, perché le si diano in tempo i quattrocento ducati. 

Siccome avevo mandato via la postulante, perché mi hanno detto che aveva non so quale 

difetto, Nicola mi ha scritto di nuovo l’acclusa lettera. Nostro padre dice che non fa al caso 

nostro. Ciò malgrado non sono tornata a rifiutarla, perché nella necessità in cui ci troviamo, 

si può vedere se non sia opportuno metterla alla prova. Può darsi che vada bene. Tratti della 

cosa là con nostro padre, se si troverà nel bisogno, e s’informi dei suoi difetti, perché io 

non gliene ho detto che poche parole; vedo, però, che là i conti vanno male, e mi ha 

meravigliato sapere che non sono più di mille e cinquecento ducati quelli della madre di 

Beatrice, anche s’ella è tale che a prenderla senza niente ci guadagneremmo sempre molto. 

Sono stata contenta che lei faccia calze e ne tragga guadagno; se si aiutano loro stesse, Dio 

le aiuterà.  

77.. In risposta a quanto mi dice circa la vendita delle rendite per pagare i tributi, è chiaro che 

sarebbe bene estinguere man mano quel gravame. Se vi si unisse la dote di Bernalda, voglio 

dire la figlia di Paolo, e si arrivasse a tremila ducati, non vi rinunzierei. Ne parlino prima a 



persone autorevoli. Quando è stata inserita tale condizione, il padre Mariano mi ha detto 

che ciò era senza importanza e che, ferma restando la stessa condizione, il denaro si 

dovrebbe prendere, perché fare altrimenti non sarebbe cosa giusta. S’informi di tutto; prima 

di pagare le rendite, veda di avere denaro in casa. Che il padre Garciálvarez ne parli con gli 

uni e con gli altri, e loro trattino della cosa con nostro padre; quando egli si trova là, non 

deve ricorrere mai a me, ma a lui. Piaccia a Dio che la dote di Leonora non venga 

decurtata; mi dica come si comporta, visto che io non sono per nulla soddisfatta della sua 

intelligenza, e se c’è buona volontà da parte sua.  

88.. Per quanto riguarda la Vanegas, è ben duro in questo momento prendere una novizia 

senza nulla; si può farlo accettandola unicamente per l’amor di Dio; siccome lì non se n’è 

presa nessuna a titolo di elemosina. Egli ci aiuterà e forse ne condurrà altre perché si faccia 

questo per Lui. Ciò riguarda solo il caso in cui insistessero molto con nostro padre ed egli 

ne desse l’ordine a vostra reverenza. Lei non dica una parola; e stia molto, molto attenta, 

amica mia, a non precipitarsi a prendere religiose, ché ne va la nostra vita dal rendersi 

conto se sono adatte a noi. Quella di Nicola non deve, credo, avere nulla di più che la 

grazia fisica.  

99.. La nipote o cugina di Garciálvarez, a mio parere, è davvero come le ho detto. Caballar 

me ne ha dato conferma. Non credo che sia donna Clemenza ma l’altra. Con franchezza 

può dire a Garciálvarez che le hanno parlato delle sue grandi crisi di malinconia; a me egli 

ha detto chiaramente ch’è pazza: per questo io non ne ho più parlato; era stata proprio 

l’identica mia impressione, e credo di non ingannarmi. Tali persone hanno un padre, e 

prima che ne cavi fuori qualcosa avrà ben da faticare. Anche se non fosse così, non bisogna 

ora sovraccaricare la casa, tranne che non sia per sgravarsi subito dal debito. Aspettiamo un 

po’, ché con la baraonda scatenata da quei padri, non mi meraviglio che non venga nessuna 

postulante.  

1100.. Tutto quello che spenderà per il porto delle lettere lo segni, perché sia computato dai 

quaranta ducati inviati da San Giuseppe d’Avila; e stia attenta a non fare altrimenti, perché 

non sarebbe discrezione, ma insensatezza, ho ragione di dirglielo. Come può già presumere 

d’inviare denaro! È una cosa che mi ha divertito di fronte alla preoccupazione ch’io ho, qui, 

di come loro riusciranno a vivere. Ciò malgrado, il suo aiuto è venuto a proposito, anche 

per pagare il porto delle lettere. Dio la ricompensi per questo, per l’acqua di fior d’arancio, 

che è assai buona, e il velo di Giovanna della Croce. Ciò nonostante, non presumano di 

ripetere tali donativi, perché, se avrò bisogno di qualcosa, glielo farò sapere certamente, 

credo, con tanta maggior franchezza e piacere quanta ne comporta rivolgersi a consorelle in 

cui riposa la mia fiducia, sicura che vostra reverenza e tutte accoglieranno ben volentieri la 

mia richiesta. Quella dalla bella voce non è più tornata. Sono molto preoccupata di trovare 

qualcuna che convenga loro.  

1111.. Oh, come desidero che vi diano l’acqua! È incredibile quanto lo desideri. Ho un po’ di 

fiducia che riuscirà a qualcosa il padre Mariano o il nostro padre con fra Bonaventura, 



poiché egli è guardiano dei Francescani. Vi provveda il Signore; sarebbe certo un gran 

sollievo. Loro crederanno sicuramente che mi starebbe più a cuore esser là che qua, visto 

che ora va a Siviglia nostro padre, anche se dovessi passare qualche brutto momento a 

causa del vescovo. Mi fa stupire la gioia che provo all’idea di recarmi da loro; Dio ha fatto 

ogni cosa per il meglio. Sia per tutto benedetto, e mi conservi vostra reverenza molti anni 

ancora.  

1122.. Per non darle pena, non vorrei parlarle di quella che ho io per la nostra priora di 

Malagón, anche se Dio ha tratto profitto da situazioni peggiori. Prescindendo da quanto io 

l’ami, è tremendo il bisogno che ora ne abbiamo. L’avrei portata qui, ma il nostro medico 

curante dice che se là può vivere un anno, qui non vivrebbe neppure un mese. Il Signore vi 

ponga rimedio. Gliela raccomandino molto. È proprio spacciata, perché dicono ch’è tisica. 

Si guardino dal bere l’acqua di salsapariglia, anche se sia particolarmente indicata contro 

l’isterismo. La priora e le consorelle le mandano i loro saluti.  

1133.. Molta pena mi ha procurato il male del mio santo priore, e lo stiamo già 

raccomandando a Dio. Mi dia sue notizie, mi dica che cosa ne è della Delgado, se la madre 

di Beatrice ha lasciato a lei e alla sorella qualcosa che debba passare alla casa, mi ricordi a 

tutte le persone a cui riterrà opportuno, e resti con Dio, perché mi sono dilungata parecchio, 

felice di sapere che loro stanno bene, specialmente vostra reverenza; io temo sempre per 

queste priore, visto lo stato a cui le vediamo arrivare. Dio me la conservi, figlia mia.  

1144.. Da Caravaca e da Beas ricevo lettere qualche volta. A Caravaca non mancano travagli, 

ma spero in Dio che vi si porrà rimedio. Oggi è il 7 di settembre. Di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù.  

1155.. Ora ci scriveremo più spesso. Badi di non trascurare di farlo, né dimentichi di usare 

qualche volta particolari attenzioni a nostro padre; egli è perfettamente d’accordo con noi 

circa il divieto di ospitare lì i frati per i pasti. Abbiamo tanto insistito a questo riguardo che 

non vorrei ch’egli finisse con l’esagerare, perché lei conosce quale sia il suo bisogno e 

quanta importanza abbia per noi la sua salute.  

1166.. Come mai non mi dice nulla di fra Gregorio? Me lo saluti molto e mi dica come vanno 

le cose di quei padri (se lei non mi scrive di tutto, non lo fa nessuno), e come se la passa 

con il padre fra Antonio di Gesù.  

1177.. Non risponderò a Nicola fino a quando non mi darà notizie. Calcoli un porto di mezzo 

reale, quando non si tratta che di tre o quattro lettere; di più se sono di più.  

1188.. Siccome so che cosa vuol dire vedersi nel bisogno e quanto difficilmente si trovi lì il 

denaro, non ho osato respingere del tutto la proposta di Nicola. È necessario che nostro 

padre, quando lo richiederà del suo parere, possa pensarci senza alcuna fretta, altrimenti, 

occupato com’è, gli sfuggirà l’importanza della cosa.  

   



111111666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  99  sseetttteemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con  vostra reverenza, figlia mia. Le dico 

sinceramente che le sue lettere m’infondono così grande consolazione che, avendone letta 

una e non pensando che ve ne fossero altre, quando ho trovato la seconda, ne sono stata 

così felice come se prima non ne avessi visto nessuna, tanto da meravigliarmi io stessa di 

me. Da ciò si renda conto ch’esse mi saranno sempre di gioia. M’invii ogni volta un 

biglietto a parte per quello che devo rispondere a lei in particolare, affinché non dimentichi 

nulla.  

22.. Riguardo all’ingresso delle postulanti, mi sembra che nostro padre abbia lasciato detto 

che la madre di Beatrice poteva entrare, e io me ne sono rallegrata molto: pertanto fa bene a 

prenderla e può darle l’abito con le nostre vive felicitazioni, perché ne sono particolarmente 

contenta; le dica anche che sarei ben lieta di stare dov’è lei. Le ho già scritto di ammettere 

Beatrice alla professione – io lo dirò a nostro padre – e me la saluti molto, 

raccomandandole di non dimenticarmi quel giorno.  

33.. Per quanto riguarda le cugine di Garciálvarez, non so se si ricordi che mi hanno detto che 

una era giunta a tale stato di malinconia da perdere il senno; non credo si tratti di donna 

Costanza. Parli della cosa con assoluta semplicità. Della nipote non so nulla; se ella fa al 

caso nostro, qualunque persona della sua famiglia sarà preferibile ad altre. Prenda accurate 

informazioni e, quando sarà bene al corrente di tutto, mandi a chiedere l’autorizzazione a 

nostro padre, che ora dev’essere ad Almodóvar, dove, come saprà, si tiene un Capitolo di 

Scalzi, ottima iniziativa. Come mai non mi parla della malattia del padre fra Gregorio? Ciò 

mi ha proprio procurato afflizione.  

44.. Tornando alla questione delle religiose, una di cui le ho scritto che aveva una bella voce, 

non è più tornata; si parla di un’altra per la quale insiste molto Nicola, e il padre Mariano 

dice che Nicola può fare tanto per quella casa. Ella porterà poco più di quattrocento ducati, 

oltre i corredo, ma li darà subito, che è quanto io procuro si faccia perché loro paghino le 

rendite e non vivano nelle tribolazioni; ce ne sarà anche per i diritti di vendita, come si era 

convenuto. Mi dispiace molto che non fosse affare concluso quando quell’altro è morto, ma 

forse sarà per il meglio.  

55.. Abbia sempre l’avvertenza di ritenere preferibile un accordo, non se ne dimentichi, 

perché nostro padre mi ha scritto che un uomo assai dotto della Corte gli ha detto che il 

diritto non è dalla nostra parte, e quand’anche lo fosse, i processi sono cosa ben dura; lo 

tenga sempre presente.  

66.. Mi hanno detto che questa religiosa è assai buona; ho raccomandato molto a Giovanni 

Díaz di vederla, e se è una deformità il segno – non so quale – che dicono ch’ella abbia in 



viso, non si deve prenderla. Mi attiravano i denari che verrebbero dati non appena lo 

volessimo, perché non vorrei che lei attingesse a quelli della madre di Beatrice e di Paolo, 

che servono per il pagamento più importante; se cominciano a diminuire utilizzati per altri 

fini, loro resteranno con un carico ben pesante, il che, certo, è una cosa terribile; pertanto 

vorrei che si potesse portarvi rimedio qui. Io m’informerò bene di questa giovane; la lodano 

molto e, infine, è delle nostre parti. Cercherò di vederla.  

77.. Circa quello che dice delle prediche, ora va bene; nelle attuali circostanze faccia ciò che 

le dicono; in seguito non si dovrà se non rispettare i nostri Atti, per quanto possano 

irritarsene.  

88.. Le torno a dire che non vorrei che loro vendessero i beni di quella consorella, ma che 

cercassimo la soluzione per altro verso; diversamente resteremo con quel peso, ed è troppo 

gravoso pagare tutto insieme con il denaro di Paolo: ne resterebbero assai alleggerite.  

99.. Oh, quanto mi ha divertita la lettera delle figlie mie! Le assicuro che è perfetta. Me la 

saluti tanto, ché, dovendo scrivere al nostro buon Garciálvarez, mi fa molto piacere che sia 

di tale umore. Ciò malgrado, siano riservate, perché egli è così perfetto che forse quanto 

pensiamo possa edificarlo, lo scandalizzerà. L’Andalusia non è un paese di grande 

semplicità.  

1100.. Sono estremamente contenta che il Vescovo stia bene, e ne ho reso grazie al Signore. 

Glielo dica appena lo vedrà, e se ciò non avviene con frequenza, non se ne preoccupi. Le 

ultime lettere vanno molto bene, perché ognuna m’informa di una cosa. Ne sono stata assai 

contenta.  

1111.. Tutto va molto bene nei riguardi di Teresa. Era motivo di render lode a Dio la 

perfezione di cui ha dato prova durante il viaggio, tale da far restare stupiti. Non ha voluto 

dormire nemmeno una notte fuori del monastero. Le assicuro che se lì si son date da fare 

con lei, ella fa ben loro onore. Non finirò mai di ringraziarle per la buona educazione che le 

hanno dato, e neppure suo padre. Egli sta bene. Ho strappato una lettera scrittami da lei, 

che ci ha fatto ridere. La raccomandino sempre a Dio, per carità; lo chiedo specialmente 

alla sua maestra. Mi scrive che ha sempre nostalgia di Siviglia e decanta le loro lodi. Credo 

che a questo plico verranno accluse alcune lettere per l’assistente. Se non sarà possibile 

farlo ora, le invierò in seguito.  

1122.. Oggi ho scritto a Madrid perché il conte di Olivares scriva lì. Questa sarebbe una gran 

fortuna. Dio voglia concedercela. Io farò al riguardo tutto quello che potrò; piaccia a Dio 

che possa fare qualcosa. Mi è di gran conforto sapere che la casa è fresca; in cambio di tale 

vostro benessere, io sono contenta d’aver caldo. Non mi mandino nulla, per carità, giacché 

tutto costa più di quel che vale. Alcune cotogne sono giunte bene, ma poche; i pesci, buoni. 

Il tonno è rimasto a Malagón, e se lo godano. Siccome da lì le scriveranno, non le parlo dei 

loro travagli e della cattiva salute della priora, anche se l’emottisi è cessata, grazie a Dio. 

Ch’Egli mi conservi loro tutte, figlie mie, e le renda sante, amen.  



1133.. Non credo che si osi rispondere alla sua lettera. Ciò malgrado, dico che, visto che loro 

portano tuniche di stamigna, possono fare dello stesso tessuto anche le gonne, senza 

incorrere in alcuna imperfezione. Io le preferisco di gran lunga così, che non di panno. 

Oggi è il 9 settembre. Io, di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111111777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllmmmooodddóóóvvvaaarrr   (((???)))      

TToolleeddoo,,  99  sseetttteemmbbrree  11557766    

Per il nostro padre fra Girolamo Gracián, commissario apostolico dell’Ordine carmelitano.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo guidi vostra grazia e la illumini, e la sua Vergine l’accompagni. 

Le assicuro ch’io credo che bisogna servirsi dei meno colpevoli di tali padri perché siano 

eseguiti gli ordini di vostra paternità. Quel provinciale, se non si fosse comportato con tanta 

insensatezza, non sarebbe stato un cattivo soggetto. Ora io ho molto più coraggio dell’altra 

volta.  

22.. Sappia che il mio buon amico Salazar è qui. Gli avevo appena scritto che avevo bisogno 

di parlargli, ed eccolo fare un giro di molte leghe per venire: è davvero un amico. Mi sono 

molto rallegrata della sua visita. Egli dice che l’angelo maggiore è assai contento di avere 

una nipote fra le farfalle ch’egli stima molto, e gli ha parlato delle aquile facendole elogi a 

non finire.  

33.. Molte cose dalla priora e da queste consorelle. Raccomandano vivamente vostra 

paternità a Dio. La mia Isabella è un amore. Legga l’acclusa lettera della mia signora donna 

Giovanna. Ella sarà la mia consolazione, anche se per me è una tremenda mortificazione 

che questa casa non sia organizzata in modo adeguato a quanto ella vorrebbe. Come mai 

non ha avvisato quel Rocco delle mie lettere? È proprio questo il nome che desideravo 

sapere. Perdoni la lunghezza della presente: essa mi è servita di riposo. E che Dio 

accompagni vostra paternità. Ieri è stata la festa di Nostra Signora. Oggi è arrivato Antonio. 

L’indegna figlia, Teresa di Gesù.  

44.. Rodrigo Alvarez mi ha scritto parlandomi molto di vostra paternità. Non tralasci di 

frequentarli com’è solito, per carità.  

   

111111888...    AAA   dddooonnn   FFFrrraaannnccceeessscccooo   dddeee   SSSaaalllccceeedddooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  1133  sseetttteemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  LLooggrrooññoo    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Mi sembra che nostro Signore 

tratti vostra grazia da forte, perché, siccome vuol esser povero, le va togliendo la rendita. 

Sia benedetto per tutto: così Egli arricchisce coloro che ama, esercitandoli a soffrire.  

22.. Non appena l’ho saputo – me l’ha detto il nostro padre Visitatore, a cui l’aveva riferito 

l’illustrissimo presidente del Consiglio Reale – ne ho avuto molta pena. In seguito mi è 

sembrato che sia meglio così, perché non è possibile che nostro Signore non si prenda cura 

di vostra grazia ora, vedendo che non ha di che vivere. Ch’Egli indirizzi le cose come 

devono andare perché vostra grazia lo serva: questo è quanto dobbiamo voler tutti noi che 

l’amiamo nel Signore, essendo ciò che conviene di più. Gliene rivolgo viva supplica e con 

me queste consorelle; ovviamente quelle di là non mancheranno di aver la stessa cura, ed è 

impossibile che Dio tralasci di fare ciò che più converrà a vostra grazia. Pertanto abbia 

molta fiducia e sia sereno.  

33.. Io lo sono da quando questo suo servo mi ha detto che lei da un anno a questa parte sta 

molto bene, senza i soliti acciacchi. Non è stata la madre priora a dirmelo. Sia ringraziato 

Dio e la ricompensi dell’aiuto che dà sempre alle consorelle e che sembra ispirato da Lui, 

visto che vostra grazia non si stanca mai di farlo.  

44.. Sua Maestà ci libererà da questo debito, essendo assai buon pagatore. Non la ringrazio 

spesso di questo, sapendo io di lei e lei di me per altra via, ma sia certo che non è mancanza 

di gratitudine, perché se io potessi servire vostra grazia a prezzo della mia vita e della mia 

pace, credo che lo farei… Dio gliela conceda qua come può, in modo che goda poi di 

quella eterna.  

55.. Non è qui il vescovo di Troya, e pertanto non si consacra il calice. Dicono che verrà 

presto. Io cercherò, appena viene, di mandarlo. Intanto si trovi lì il rimedio alla situazione. 

Supplico vostra grazia di non dimenticare di raccomandarmi a Dio nei suoi santi sacrifici. 

Sua Maestà la conservi per molti anni con la santità di cui io lo supplico, amen. Oggi è il 13 

settembre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

111111999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2200  sseetttteemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii,,  SS..  TTeerreessaa  aall  MMuusseeoo,,  NNaappoollii    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Non pensi, padre mio, di 

portare a compimento le cose d’un colpo. Che frutto può trarre dalla permanenza di due o 

tre giorni in queste piccole case se non quello che è capace di trarne il padre fra Antonio? 

Infatti, appena se ne andrà, ritorneranno allo stato di prima, mentre lei si espone per esse a 

mille pericoli.  



22.. La signora donna Giovanna è fermamente convinta che vostra paternità fa ciò di cui la 

supplico. Piaccia a Dio che riguardo a quanto ora le ho detto sia così. È stata qui tre giorni, 

anche se non ho potuto godere della sua presenza nella misura in cui avrei voluto, perché 

ha avuto molte visite, specialmente da parte del canonico; sono diventati grandi amici. 

Assicuro vostra paternità che le qualità di cui Dio l’ha dotata sono delle migliori; il suo 

talento e il suo carattere sono così rari che nella mia vita ho visto poche persone simili a lei, 

anzi, credo nessuna; è di una tale semplicità e franchezza ch’io ne sono estasiata. In questo 

supera di molto suo figlio. Mi sarebbe di enorme consolazione stare dove mi fosse possibile 

vederla spesso. Ci capivamo così bene come se fossimo vissute insieme tutta la vita.  

33.. Dice di essere stata assai contenta del suo soggiorno qua. Dio ha voluto che si trovasse 

un alloggio presso una signora vedova che vive sola con le sue donne di servizio. Vi è stata 

del tutto a suo gusto e ha reputato una fortuna la sua vicinanza al convento. Da qui le si 

portava il pasto preparato, e vostra paternità mi ha dato la vita orinandomi di possedere un 

po’ di denaro, per non essere legata a quanto dà il convento, il che mi sarebbe riuscito assai 

penoso. Pur non rappresentando nulla ciò che si è fatto, è stato quanto era di mio maggior 

gradimento.  

44.. Vostra paternità mi fa sorridere quando mi dice di aprire la grata per lei; sembra che non 

mi conosca: io vorrei aprirle le mie viscere. Fino all’ultimo giorno le ha tenuto compagnia 

donna Giovanna, sua figlia, che mi è sembrata assai graziosa, e mi fa molta pena vederla 

fra quelle giovanette, perché, a quanto dice, in verità, soffre più disagi di quanti non ve ne 

siano qua. Ben volentieri io le darei l’abito, come a quell’angioletto di sua sorella, così 

bella e paffuta che non si può immaginare nulla di meglio. La signora donna Giovanna non 

finisce di stupirsene, guardandola. Il piccolo Piero, suo fratello, che è venuto qui, dalla 

meraviglia non riusciva a riconoscerla. È l’unica distrazione ch’io abbia in questo luogo. 

Ne ho parlato molto alla signora donna Giovanna l’ultimo giorno. Sembra che fosse un po’ 

scossa, secondo quel che mi ha detto Anna de Zurita, alla quale ha confidato che aveva 

trascorso la notte con questo pensiero e che non era molto lontana dal decidersi, ma che 

voleva rifletterci ancora. Dio vi provveda. Vostra paternità glielo raccomandi, perché, 

siccome le somiglia molto, sarebbe mio vivo desiderio d’averla con me.  

55.. La signora donna Giovanna, avendo visto la gioia e il comportamento di tutte le 

religiose, è decisa a procurar di mandare presto la signora donna Maria a Valladolid, e 

credo anche che sia pentita di aver dissuaso la signora donna Adriana dall’andarvi. È 

rimasta, pertanto, assai contenta, a quanto mi sembra, e credo che non sia capace di fingere.  

66.. Ieri mi ha scritto una lettera con mille cortesie dicendomi che qui non sentiva la sua pena 

e la sua tristezza. Me l’hanno strappata con altre (non si contano quelle che mi sono state 

inviate in questi giorni, tanto da ridurmi intontita), e me ne dispiace molto, perché volevo 

mandarla a vostra paternità. Il giorno della partenza da qui dice ch’era caduta la febbre 

terzana al signor Luca Gracián e che sta già bene. Oh, che cara persona, poi, è Tommaso de 



Gracián! Mi è piaciuto molto; è venuto qui anche lui. Oggi gli ho scritto del buono stato di 

salute di vostra paternità.  

77.. Domandandomi chi, fra noi due, amasse di più vostra paternità, ho pensato che la signora 

donna Giovanna ha marito e altri figli da amare, mentre la povera Lorenza sulla terra non 

ha che questo padre. Piaccia a Dio di conservarglielo, amen, ché io cerco di consolarla 

come meglio posso. Mi dice che Giuseppe è tornato a rassicurarla, e così ella vive, anche se 

con travagli e senza conforto per essi.  

88.. Veniamo a quanto riguarda il Capitolo: i Padri ne sono ritornati soddisfatti e io stessa 

sono assai felice che tutto sia andato così bene. Sfido che a vostra paternità, questa volta, 

non sono risparmiati grandi elogi! Tutto viene dalla sua mano, e fors’anche le preghiere 

fanno molto, come vostra paternità dice. Sono rimasta estremamente contenta della nomina 

d’uno zelatore preposto alle varie case; è un provvedimento assai opportuno ed utile. Gli ho 

raccomandato che insista molto sui lavori manuali, cosa di grandissima importanza. Gli ho 

detto che ne avrei scritto a vostra paternità, perché egli dice che non se n’è parlato in 

Capitolo. Ho aggiunto che tale prescrizione è contenuta nelle Costituzione e nella Regola; 

che cosa c’è di meglio se non farla osservare? Sono stata anche contenta – al punto da non 

poter credere che fosse vero – di sapere che sono stati cacciati dall’Ordine quelli per i quali 

lo si è fatto: l’averlo potuto fare è molto importante.  

99.. Sono stata anche assai contenta del disegno che si è delineato di procurare con tutti i 

mezzi possibili l’erezione in provincia per mezzo del nostro padre Generale, perché è una 

guerra intollerabile quella che nasce dall’agire a dispetto del proprio superiore. Se a tal fine 

occorrerà denaro, Dio ce lo darà; i compagni ne vengano allora provvisti e, per amor di 

Dio, vostra paternità abbia cura che non ritardino la partenza. Non la ritenga una cosa 

accessoria, perché è essenziale, e se quel priore de la Peñuela lo conosce così bene, sarebbe 

opportuno che ci andasse lui col padre Mariano. Qualora non si potesse venire a capo di 

nulla, si tratti col Papa, ma la prima soluzione sarebbe assai migliore e adesso il momento è 

particolarmente propizio. Visto inoltre lo stato di salute di Matusalemme, non so che cosa 

aspettiamo, se non mancare di un qualunque appoggio e restare sul più bello senza alcuna 

speranza.  

1100.. Sappia che un ecclesiastico amico mio – il quale tratta con me di cose della sua anima – 

mi ha detto oggi che ritiene con assoluta certezza imminente la morte di Gilberto: ha, anzi, 

detto che morirà quest’anno, aggiungendo di aver avuto altre volte tali presentimenti per 

altre persone senza mai sbagliarsi. È una cosa possibile, anche se non bisogna far caso di 

ciò; pertanto, siccome non è impossibile, è bene che vostra paternità tenga presente tale 

eventualità in vista degli affari che c’incombono; attenda, dunque, alle cose riguardanti le 

visite come a cose di breve durata. Fra Pietro Hernández, per tutto quello che vuole 

eseguire all’Incarnazione, si servì di fra Angelo e lui se ne stava lontano, né per questo 

lasciava d’esser visitatore e di compiere il suo dovere. Ricordo sempre ciò che ha fatto quel 

padre Provinciale per vostra reverenza, quando lei era nel suo monastero, e non vorrei, se 



fosse possibile, che lei gli si mostrasse ingrato. Si lamentano che vostra paternità si lasci 

guidare dal padre Evangelista; anche a questo riguardo è bene che proceda con avvertenza, 

perché non siamo così perfetti da far escludere la possibilità di un partito preso contro 

alcuni, o di propensione verso altri, ed è necessario stare attenti a tutto.  

1111.. La priora di Malagón va un po’ meglio, grazie a Dio, anche se c’è poco da sperare, 

stando a quanto dicono i medici. Mi stupisce molto che vostra paternità abbia voluto 

lasciare a me la decisione di andare a Malagón, quando non è da parlarne per molte ragioni: 

anzitutto perché sarebbe senza scopo, non avendo io tanta salute né tanta carità da curare 

ammalate; per quanto, poi, riguarda la casa, intendo dire i lavori, faccio molto di più qui: 

dal momento che lì c’è Antonio Ruiz, le monache non hanno niente da fare, e quand’anche 

la mia presenza fosse molto necessaria, come vostra paternità vede, il tempo è cattivo.  

1122.. Un’altra buona ragione è che lei non me lo comanda né le par bene ch’io vada, e che mi 

dice di fare quanto mi sembra meglio. Bella perfezione sarebbe, da parte mia, pensare che 

il mio parere è migliore di quello di vostra paternità! Quando le religiose mi hanno fatto 

sapere che la priora aveva perduto conoscenza e parola – sottolineandone molto la gravità –

, ho mandato loro a dire che la direzione della casa fosse presa da Giovanna Battista, la 

quale, a mio giudizio, è la migliore. Mi riesce, infatti, così increscioso trasferire le religiose 

da tanto lontano, che mi trattengo dal farlo fino a quando mi è impossibile evitarlo. 

Pertanto ho scritto alla priora, nel caso che fosse in condizione di leggere la lettera, che tale 

era il mio parere, ma che se lei fosse di avviso diverso, poteva scegliere a quel posto chi 

voleva, perché è cosa conforme alle regole dell’Ordine.  

1133.. Ella non ha voluto Giovanna Battista e ha scelto Beatrice di Gesù, dicendo ch’è molto 

migliore. Forse lo sarà, ma a me non lo sembra. Non ha neanche voluto che Isabella di 

Gesù fosse maestra delle novizie, le quali sono così numerose da essermi causa di gran 

preoccupazione, e questa Isabella, che ha esperienza di tale carica, non ci ha dato cattive 

novizie, perché, pur non essendo molto avveduta, è una buona religiosa. Nemmeno il 

licenziato è stato del mio parere, e così Beatrice ha ora tutto nelle sue mani ed è sopraffatta 

dalla fatica. Se non dovesse adempiere bene il suo ufficio, si potrà darlo a una delle altre, e 

per i bisogni della casa è meglio una qualunque di là, a mio giudizio, che farne venire una 

da fuori, finché Dio manterrà in vita la priora. Ho visto bene che vostra paternità lo ha fatto 

per procurare un piacere a lei, ma se mi venisse la tentazione di recarmi lì, sarebbe cosa 

assai dura, perché non ho finito di pensare, mi sembra, d’andare in un luogo che tutti lo 

sanno. Quanto al mio desiderio, confesso a vostra paternità che non sarei scontenta di 

passare lì alcuni giorni.  

1144.. Ieri è venuta qui donna Luisa, e penso di riuscire a farmi dare da lei quest’anno 

quattromila ducati, mentre non doveva darne che duemila; il capotecnico dice che se dà tale 

somma, in un anno, a partire da questo Natale, farà la costruzione dove potranno essere 

alloggiate le monache, cioè esse potranno abitarvi per quell’epoca. Infine, è ben evidente 

che Dio guida vostra paternità, perché il mio soggiorno qui sarà molto proficuo, anche ai 



fini della mia personale soddisfazione, in quanto mi è assai gradito non vedere parenti, ed 

essendo priora di Avila.  

1155.. È strano il mio carattere, perché quando ho visto che vostra paternità non teneva in 

alcun conto il mio desiderio di non restare qui, decidendo di lasciarmici, ne ho avuto 

grandissima gioia, e mi sento più libera di manifestare i miei desideri e dire tutto quello che 

penso nel vedere che lei non fa alcun caso della mia opinione.  

1166.. Ho detto alla maestra di Isabella di scrivere a vostra paternità; se non ne ricorda il 

nome, sua è la lettera acclusa. Oh, come si va facendo bellina! Come ingrassa e com’è 

graziosa! Dio la renda santa e vegli su vostra paternità molto più che su di me. Mi perdoni 

d’essermi dilungata e abbia pazienza, poiché lei sta là e io qua. La mia salute è buona, e 

oggi è la vigilia di san Matteo. Supplico vostra paternità di affrettarsi per quanto riguarda 

l’affare di Roma; non attenda l’estate, ché il tempo ora è buono, e creda che ciò ci 

conviene. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

1177.. Vostra paternità non si ammazzi per quelle monache, poiché il suo ufficio durerà poco 

tempo, stando a quel che dice Matusalemme, e gli uccelli notturni pensano ugualmente; 

dicono che il Nunzio ha esortato Peralta ad affrettarsi, per essere di ritorno di qui a due 

mesi, e dicono anche che certamente egli dirigerà tutto. Oh, se io potessi vedere in porto il 

nostro affare! Alla buon’ora, e Sua Maestà ci liberi tutti da queste agitazioni!  

   

111222000...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2200  sseetttteemmbbrree  11557766    

Per la madre priora di S. Giuseppe, a Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho scritto assai 

lungamente a nostro padre, pertanto ora non ho più nulla da dire, tranne che desidero avere 

notizie di vostra reverenza, e informarla che la madre priora di Malagón sta un po’ meglio.  

22.. Mio fratello vuol sapere se vostra reverenza ha ricevuto certe sue lettere, in una delle 

quali erano contenuti quattro reali da consegnare a un farmacista che sta vicino alla vostra 

casa, per un piccolo unguento ch’egli gli ha dato; credo che sia stato quando aveva la 

gamba malata. Se non fossero pervenuti, li paghi vostra reverenza e non tralasci di 

scrivergli, perché mi sembra che è questo a cui tiene, anche se io gli faccio avere i suoi 

saluti. Mi raccomando molto a tutte; la priora, a vostra reverenza; scriverà col mulattiere, 

perché io non le ho permesso di farlo ora, sperando di pagare meno porto, mentre sono 

arrivate più lettere di quel che pensavo, pertanto il porto sarà molto.  

33.. Desidero notizie del mio padre priore di Las Cuevas, e di come si è risolta la questione 

dell’acqua. Dio vi provveda come può, e mi protegga tutte le consorelle, a cui la prego di 

dare i miei saluti. Per carità, si ricordi di raccomandare a nostro padre di aversi riguardo e 

gli usi particolari attenzioni; metta sul conto dei quaranta ducati quello che spende, e non 



sia sciocca: faccia quanto le dico, e così pagherà anche i «porti», perché io lo verificherò. 

Qui raccomando a tutte di raccomandarla molto a Dio, anche se vedo che non è una 

raccomandazione necessaria. Oggi è la vigilia di San Matteo, e io sono di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù.  

   

111222111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2222  sseetttteemmbbrree  11557766    

Per la madre priora di san Giuseppe del Carmine a Siviglia, convento delle Carmelitane 

scalze nella via di san Giuseppe, alle spalle di san Francesco.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Due giorni fa ho scritto a vostra reverenza servendomi del 

capocorriere, pertanto oggi non ho altro da dire se non che mio fratello sta ormai bene 

(avevo dimenticato di farglielo sapere), e che non vogliamo una stamigna così cara. Quella 

con cui si fanno qui le gonne è come la stoffa usata per Teresa, ma più grezza, e quanto più 

riuscirete a trovarla grezza, tanto meglio sarà. Per carità, si ricordi di farmi avere notizie di 

nostro padre per la via indicatale nella lettera portata da sua paternità. Ho vivo desiderio di 

sapere se è arrivato bene e come gli è andata. Se quando gli ero vicina ne ero tanto 

preoccupata, può rendersi conto di quel che sarà ora.  

22.. Vorrei proprio che stesse molto attenta a non riempire la casa di monache, se non si tratta 

di chi abbia l’attitudine necessaria e aiuti a pagarla. Vorrei anche che fossero venute a un 

accordo per quanto riguarda i diritti di vendita. Le assicuro che sono molto preoccupata di 

vedere le angustie fra cui lì si dibatte. Piaccia a Dio ch’io possa saperla libera da esse 

completamente e con la salute che le desidero. Mi raccomando a tutte le mie consorelle e 

alla mia infermiera, che non dimentico, soprattutto la notte.  

33.. Non torno ora a scrivere a nostro padre, perché, come ho detto, ho scritto lungamente a 

sua paternità l’altro ieri, e credo che sia tanto occupato ch’è bene non impegnarlo in cose 

superflue; noi lo raccomandiamo molto a Dio. Non trascuri di farlo anche lì. E mi ricordi 

massimamente al padre fra Gregorio, di cui non mi dice se è guarito. Ieri è stata la festa di 

San Matteo. Io sono di vostra reverenza, Teresa di Gesù. Stiamo bene.  

   

111222222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2266  sseetttteemmbbrree  11557766    

1. Gesù sia con vostra reverenza. Il latore della presente ha tanta fretta che non posso dir 

altro se non che sto bene e che ieri, molto tardi, è venuto il padre Mariano. Mi sono 

rallegrata della lettera di vostra reverenza. Sia ringraziato Dio che stanno bene.  



22.. Non prenda la figlia del portoghese – o di chi altro sia – s’egli prima non deposita presso 

qualche persona quello che deve darle, perché ho saputo che non gli si caverà fuori un 

soldo, e non siamo in tempi in cui possiamo accogliere gratuitamente una religiosa; stia 

bene attenta a non discostarsi da quanto le dico.  

33.. Dia le accluse lettere al nostro padre Provinciale, nelle sue proprie mani, e gli dica di non 

affliggersi, perché il padre Mariano e io ci stiamo adoperando, circa l’affare lì in corso, a 

cercar di trovare una qualche soluzione, e si farà tutto il possibile per riuscirvi. Gli dica 

anche che, quando queste lettere erano state scritte e affidate al buon Antonio Ruiz, visto 

che andava a Madrid, è arrivato il padre Mariano; mi sono molto rallegrata d’incontrarmi 

con lui e di sapere che il Signore va sistemando i nostri affari col disporre che quei padri se 

ne vadano prima di esser cacciati.  

44.. Vostra reverenza mi scriva, per carità, subito e particolareggiatamente ciò che accade; 

non si fidi di nostro padre, il quale non avrà tempo. Al signor Garciálvarez trasmetta i miei 

auguri vivissimi di buona salute e gli dica che desidero vederlo; guardi un po’ che desideri, 

a quanto pare impossibili, mi nascono. Dio lo ricompensi del favore con cui ci assiste 

sempre, e lo protegga, come il nostro buon priore. Lo abbiamo raccomandato molto al 

Signore; mi rallegro che stia un po’ meglio. Mi parli anche della sua salute, e dica a nostro 

padre che sarebbe stato mio vivo desiderio che il padre Mariano l’attendesse.  

55.. Alle mie figlie dia i miei saluti, e resti con Dio, amica mia. Le sorelle di Caravaca sono 

state male; mi si dice che hanno scritto a vostra reverenza. Ora se la passano bene e già 

comprano la casa. Siccome non ho risposto alla loro lettera, non gliela invio. Mi sono 

rallegrata delle notizie da Beas e dei conti del padre fra Gregorio, al quale scriverò. La 

madre priora Malagón sta molto male. Credo che oggi sia il 26 di settembre. Io di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111222333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   RRRooocccaaa,,,    aaa   LLLaaa   RRRooodddaaa      

TToolleeddoo,,  pprriinncciippiioo  dd’’oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCoonnssuueeggrraa  ((TToolleeddoo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Quella sua 

casa è talmente fuori di mano che, pur volendolo, non trovo di chi servirmi per risponderle; 

pertanto ho aspettato la partenza di questi padri.  

22.. Il caso del padre fra Antonio è stato forse una grazia di Dio, perché mi rendo conto che 

soffriva d’una gran malinconia, e con i nostri pasti si sarebbe aggravato. Dio sia con lui, il 

cui stato, certo, non mi sembra dovuto più a mancanza di salute che di bontà d’animo. Non 

si può evitare che la cosa si sappia, perché bisogna provvedere Almodóvar di un altro 



predicatore. Piaccia a Dio che ritorni al suo Ordine; il nostro non ha niente da perdere con 

la sua venuta né con la sua partenza.  

33.. Speravo che vostra reverenza passasse di qua al suo ritorno; una piccola diversione 

gliel’ha impedito. Non dev’essere grande il suo desiderio di compiacermi, perché, anche 

quando è stato qui, ho potuto parlarle ben poco. Sappia che nella stessa misura, anzi, meno 

ancora io ho influenza circa il viaggio a Roma di cui vostra reverenza mi scrive: da tempo 

lo chiedo e non sono riuscita neanche ad ottenere che rimandi una lettera a chi sarebbe così 

doveroso mandarla; ma siccome facciamo qual che dobbiamo, succeda quel che vuol 

succedere. E non dipende dal nostro padre Visitatore, il quale l’ha già fatto, ma c’è tanta 

gente a dare consigli diversi, che io valgo a poco. Mi rincresce molto non poter fare di più. 

Credevo che questo viaggio fosse deciso: mi avevano detto così. Vi provveda Dio, e vostra 

reverenza, per carità, potendo ben più di me, non manchi di dar loro fretta.  

44.. Ho già mandato le lettere a Siviglia e ad Almodóvar, anche se credo che il padre priore 

fosse già a Madrid (malgrado io abbia scritto subito), ed è ancora lì; ho inviato anche quella 

di Caravaca, ed è stata una fortuna, perché stava per partire un corriere, e ve ne sono pochi 

per quella regione. Mi ha molto addolorata la malattia del padre fra Gabriele; vostra 

reverenza glielo dica e gli dia i miei saluti; noi, qui, lo raccomandiamo a Dio. È un padre 

per il quale ho molto affetto, egli ne ha poco per me.  

55.. Nostro padre mi ha scritto d’essere arrivato bene; mi ha detto che alcuni padri del panno 

erano andati via e ch’egli aveva dato soddisfazione al Capitolo. Poi non c’è stato altro, 

tranne che quei padri si mostrano docili e gli mandano intercessori. Se Dio ce lo conserva, 

credo che farà molto bene. Vostra reverenza non manchi d’avere la cura di raccomandarlo a 

Lui, e lo stesso faccia per me. Io mi affido alle preghiere di tutti quei padri; la priora a 

quelle di vostra reverenza, che nostro Signore renda così santo come io gliene rivolgo 

supplica, amen. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111222444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  55  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  TTrreevviissoo    

1. La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Se non fosse giunta la 

lettera che vostra paternità mi ha inviato per la via di Madrid, sarei stata fresca, perché oggi 

è l’indomani della festa di S. Francesco, fra Antonio non è venuto, e io non sapevo se 

vostra paternità fosse arrivato bene, finché non ho avuto la sua lettera.  

22.. Sia benedetto Dio che gode buona salute e che è così anche di Paolo, nel riposo della 

pace interiore. Sembra davvero un miracolo un miglioramento così perfetto. Tutto ciò deve 

esser necessario alla nostra natura, perché cose di tal fatta ci aiutano molto a umiliarci e a 



conoscerci. Io, qui, ho pregato molto il Signore di dargli un periodo di calma, sembrandomi 

sufficienti gli altri suoi travagli; vostra paternità glielo dica da parte mia.  

33.. Io, attualmente, non ne soffro alcuno; non so come questo andrà a finire, ma mi hanno 

dato una cella appartata simile a un romitaggio, molto allegra, sono in buona salute e 

lontana dai parenti, anche se tuttora mi raggiungono con le loro lettere; solo il pensiero di 

quello che accade laggiù mi è causa di pena. Posso affermare a vostra paternità che, per 

farmi stare a mio agio, l’ha indovinata a lasciarmi qui; anche riguardo alla pena che le ho 

detto, mi sento, del resto, più tranquilla del solito.  

4. Ieri sera stavo leggendo la storia di Mosè e le tribolazioni che con quelle piaghe 

procurava a quel re e a tutto il regno, e come non l’abbiano mai toccato; in certo modo sono 

sbigottita e, insieme, lieta di vedere che nessuno ha il potere di nuocere quando il Signore 

non lo vuole. Mi è piaciuta la storia del mar Rosso, perché mi veniva in mente quanto sia 

meno quello che noi domandiamo. Godevo di vedere quel santo in mezzo a tali lotte per 

ordine di Dio. Mi rallegravo di scorgere il mio Eliseo nella stessa situazione e l’offrivo di 

nuovo al Signore. Mi ricordavo delle grazie che mi ha fatto e quanto di lui Giuseppe mi ha 

detto: Gli resta da vedere ancora molto di più per l’onore e la gloria di Dio. Mi struggevo dal 

desiderio di trovarmi fra mille pericoli per servirlo. In queste e altre cose simili trascorre la 

mia vita; così ho anche scritto le sciocchezze che qui vedrà.  

5. Ora comincerò la storia delle Fondazioni di cui Giuseppe mi ha detto che sarà utile a molte 

anime. Se Dio mi aiuta, lo credo anch’io; peraltro, indipendentemente da queste parole, io 

avevo già deciso di scriverla, perché ordinatami da vostra paternità. Sono stata molto 

contenta che nel Capitolo lei ne abbia dato così ampia informazione. Non so come non si 

vergognino di quanto hanno detto quelli che hanno scritto il contrario. È una gran fortuna 

che comincino ad andarsene spontaneamente coloro che forse avrebbero dovuto andar via 

contro la propria volontà. Mi sembra che nostro Signore vada sistemando i nostri affari. 

Piaccia a Sua Maestà che si concludano per la sua gloria e per il profitto di tali anime. 

Vostra paternità farà assai bene ad ordinare dal suo convento quello che si dovrà fare; così 

non avranno da osservare se va o non va in coro. Glielo dico perché tutte le cose si facciano 

meglio. Qui non mancano le preghiere, che sono armi migliori di quelle che usano cotesti 

padri.  

6. Per mezzo del capocorriere ho scritto lungamente a vostra paternità, e in attesa di sapere 

se riceve tali lettere, non ne ho più inoltrate per quella via, ma per Madrid. Circa l’affare di 

David, io credo ch’egli abbindolerà il padre Speranza, come di consueto, perché stanno 

sempre insieme e suo fratello è partito; anche se la presenza di fra Bonaventura può fare 

molto, conoscendo entrambi l’affare (il che è una gran fortuna, perché – Dio mi perdoni – 

io desidererei che ritornasse alla sua prima vocazione); temo, infatti, che non possa far altro 

che crearci ostacoli. Da quando sono qui non ne ho saputo più nulla. La figlia e serva di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   



111222555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  55  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di san Giuseppe di Siviglia.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Non so come lasci partire il mulattiere senza una sua 

lettera, specialmente quando è lì nostro padre, del quale vorremmo avere notizie ogni 

giorno. Le invidio molto di averlo vicino. Per carità, non faccia più così, e non trascuri di 

scrivermi tutto quello che accade, perché nostro padre scrive brevemente, e, quando egli 

non ha il tempo di farlo, mi scriva almeno lei, a cui ho già indicato il mezzo di cui servirsi 

per inviarmi spesso notizie.  

22.. Sono stata felice di sapere, dalla lettera che mi ha portato il padre Mariano, che vostra 

reverenza e tutte le sorelle stanno bene (fra Antonio non è venuto) e che si sia giunti a un 

accordo per i diritti di vendita.  

33.. Mio fratello sta ormai bene. Ha sempre piacere d’aver notizie di vostra reverenza. Le ho 

già detto di non tralasciare di scrivergli qualche volta. Ha comprato una proprietà (di cui si 

parlava fin da quando era lì) vicino ad Avila, credo a una lega e mezza, e anche meno. È 

fornita di pascoli, campi di grano e boschi. Gli è costata quattordicimila ducati, e ancora 

non si sono fatte le scritture; dice che quanto è avvenuto lì gli è servito di lezione per non 

fare la compra, se tutto non è molto sicuro e chiaro, non volendo cause. Lo raccomandi 

sempre a Dio con i suoi figli (per i quali già si presentano occasioni di matrimonio), perché 

abbiano a servirlo.  

4. Sappia che, siccome appena giunta qui, pensavo che saremmo ripartite subito, ho spedito 

all’arrivo il baule e tutti gl’involti che avevamo, per mezzo di un mulattiere, e non so se sia 

stato nel toglierli fuori dall’imballaggio o come sia avvenuto, non si trova il grande Agnus 

Dei di Teresa né i due anelli con gli smeraldi, e io non ricordo dove li ho messi né se me li 

abbiano dati. Mi ha fatto proprio pena vedere come tutto si sia concluso con una delusione 

al posto della gioia ch’ella nutriva pensando di avermi là con sé, ché le manco per molte 

cose. Cerchino di ricordarsi se questi oggetti stavano in casa, quando siamo partite, chieda 

a Gabriella s’ella rammenta dove io li abbia messi, e raccomandino a Dio di farli ritrovare.  

5. Mi ha molto meravigliata ciò che mi dice riguardo ai padri della Compagnia. Come 

l’altra le ha raccontato, essi non sono meno meravigliati del nostro rigoroso tenore di vita. 

Sarebbe bene che parlasse loro il nostro padre Garciálvarez. Me lo saluti molto, come tutte 

le mie figlie e il padre priore di Las Cuevas. Noi raccomandiamo vivamente a Dio la sua 

salute. Voglia Egli dargliela, ché la sua malattia mi affligge; non gli scriverò fino a quando 

non saprò che sta meglio. Me ne dia notizie, se disporrà di un messaggero.  

66.. Sarebbe bene, malgrado tutto, che si adoperasse di tanto in tanto ad avere per confessore 

della comunità qualcuno della Compagnia: sarebbe molto opportuno per toglier loro il 



timore che nutrono nei nostri riguardi; il padre Acosta andrebbe molto bene, se fosse 

possibile. Dio perdoni loro, giacché con quella postulante, se era tanto ricca, si sarebbe 

concluso tutto, sebbene, visto che Sua Maestà non ce l’ha condotta, si prenderà cura lui di 

sistemare le nostre cose. Forse è più necessaria dov’è andata.  

77.. Io credevo che, stando lì fra Bonaventura, la faccenda dell’acqua si potesse trattare 

meglio, ma non mi sembra che le facilitino molto. Dio ci lasci pagar la casa, ché poi, 

avendo denaro, tutto si potrà ottenere. Per ora ci passino sopra, visto che hanno buoni 

pozzi; qui chissà che cosa pagheremmo per averne uno, perché il problema dell’acqua ci 

procura ben duri travagli.  

88.. Mi dica come se la passa fra Bonaventura in qualità di Visitatore, e che cosa si fa nei 

riguardi del monastero che hanno abolito presso Córdoba, giacché non so nulla. Sto bene, e 

sono tutta al suo servizio, come suol dirsi. Mi dica anche se nostro padre qualche volta 

viene là a pranzare, o in che modo possono usargli qualche attenzione, visto che nella sua 

casa non ne può ricevere, né credo che farebbe buon effetto. M’informi di tutto, e resti con 

Dio, giacché ora sarà bene che ci scriviamo assai spesso.  

99.. Mi ha molto divertito quanto mi dice della vecchia che hanno lì, e di come si serva della 

scala. Mi dica se il ragazzo è con loro o chi abbiano che le serva. La madre priora di 

Malagón mi ha scritto di star meglio, ma la sua malattia è tale che un piccolo 

miglioramento non basta a rallegrarmi. La raccomandino sempre a Dio. Sua Maestà la 

protegga, figlia mia, e me la faccia santa con tutte le consorelle, amen.  

1100.. Dall’acclusa lettera della sorella Alberta vedrà quale sia la situazione di Caravaca. Mi 

sono molto rallegrata di quella di Beas (di cui da parecchio non sapevo nulla) e della 

notizia circa l’ingresso di quella religiosa, che è assai ricca. Tutto si va sistemando bene, 

grazie a Dio. Gli raccomandino sempre molto nostro padre e me, ché ne ho bisogno. Ieri è 

stata la festa di san Francesco.  

1111.. Includo qui il «porto» perché è molto; stia attenta ad avvisarmi se non ha denari quando 

le si offre l’opportunità di usare qualche cortesia a nostro padre, e non faccia la dignitosa, 

perché sarebbe una sciocchezza; io glielo posso mandare. Vostra reverenza badi alla sua 

salute, non foss’altro per non far morire me, perché le assicuro che mi costa già molta pena 

questa mia priora di Malagón. Dio vi porti rimedio dandole la salute, amen. Di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù, carmelitana.  

1122.. Se si tratta di affidar le lettere al mulattiere, il porto può includersi in esse; se ad altri, sa 

bene quello che son soliti fare: è esporre le lettere al rischio di non arrivare; glielo dico 

perché non lo faccia mai.  

   

111222666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  pprriimmii  ddii  oottttoobbrree  11557766    



AAuuttooggrraaffoo  mmuuttiillaattoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee,,  aarrccoo  MMiirreellllii,,  NNaappoollii    

Per il padre mio fra Mariano di S. Benedetto, carmelitano, a Madrid.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Io non so come possiamo stare in pace, 

avendo tante occasioni di contese, con la pena per la malattia del signor licenziato Padilla e 

la preoccupazione che mi danno altri affari. Mi sembra che sarebbe stato giusto informarmi 

di tutto. Per amore di nostro Signore, non sia così privo di pietà. E mi dica anche come 

vanno le cose dell’Andalusia e mi parli del padre fra Bonaventura, di cui sono preoccupata.  

22.. Sappia vostra reverenza che nostro padre fra Antonio de Sahagún… se il padre priore fra 

Baldassarre non deve star lì, bisogna per forza mandarne un altro, come dicono tutti. Molti 

saluti al padre mio, il signor licenziato Padilla. Piaccia a Dio che abbia continuato a 

migliorare; vostra reverenza in ogni caso mi tenga informata, come di tutto il resto, e si 

ricordi di non occuparsi più di quanto riguarda Malagón. Donna Luisa ne è molto contenta 

e ci darà tutte le licenze che vogliamo… e Antonio Ruiz con le sue rane mi ha fatto ridere. 

… di ottobre, e io serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111222777...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1133  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di S. Giuseppe di Siviglia, figlia mia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho provato 

una gran pena per la sua malattia; non so che fare per non soffrire tanto dei mali di queste 

priore. Quella di Malagón sta meglio, grazie a Dio. Vostra reverenza si abbia cura, si guardi 

con tutte di prendere l’acqua di salsapariglia e, per amor di Dio, non trascuri di liberarsi da 

questa febbre sorda ai rimedi, anche ricorrendo a farmaci che non siano solo purghe. Mi ha 

riconfortato un po’ ricordarmi che qualche volta sembrava che avesse la febbre, mentre poi 

vedevo che non l’aveva. Dio me la conservi con la salute di cui lo supplico, amen.  

22.. I plichi sono arrivati proprio bene e sarà sempre così servendosi di Figueredo; in tal 

modo il «porto» arriverà sicuramente, e dell’ammontare di esso, che sta dentro, può porre 

l’indicazione sul plico; non dimentichi mai d’includervelo. Bisogna che mi dica per quale 

via riceve le mie lettere, perché mi sorge ora il dubbio se siano arrivate là quelle che ho 

inviate con questo Figueredo. Qui non corrono alcun pericolo, perché egli ne è avvertito, il 

che è un’ottima cosa; anche se vostra reverenza dà risposta ad alcune delle mie lettere, non 

ricordo in quali le ho scritto questo. Dio la conservi, ché fa assai bene tutto, ma non è 

necessario mettere le mie lettere con le sue di risposta; è un bel fastidio.  

33.. Oh, quanto le invidio per quei sermoni, e quale desiderio ho di trovarmi ora con loro! 

Qui dicono che io amo le consorelle di quella casa più di tutte le altre; certo, io non so a che 



cosa sia dovuto, ma mi sono affezionata grandemente a loro; pertanto non mi meraviglio 

che vostra reverenza nutra affetto per me, visto ch’io ne ho sempre avuto per lei, anche se 

mi lusinga udirlo. Ormai non bisogna più parlare del passato; io credo veramente che non 

dipendesse da lei. Mi piace assai il suo coraggio, in virtù del quale credo che Dio l’aiuterà. 

Piaccia a Lui di darle la salute di cui io lo supplico.  

44.. Mi sono molto rallegrata della presa d’abito e della professione di quelle religiose; faccia 

loro le congratulazioni da parte mia, e dica a Suor San Francesco che ho molto piacere di 

ricevere le sue lettere e quelle delle altre, purché mi perdonino le mancate risposte. Non è 

nulla la corrispondenza che avevo là; da quando sono qui è qualcosa di terribile.  

55.. Per quel che riguarda le aprenti di Garciálvarez, faccia quanto ritiene opportuno; egli 

dirà la verità, e persone della sua famiglia non possono essere non buone. Se ho tempo gli 

scriverò per chiedergli di non lasciare di confessarvi, perché è una cosa che mi ha dato 

molta pena; altrimenti glielo dica vostra reverenza da parte mia. Molto mi affligge la 

malattia del nostro buon padre priore, e tutte lo raccomandiamo a Dio. Temo che il corriere 

stia per andarsene, pertanto non gli scrivo. Perdendolo, loro perderanno molto, ma resta 

sempre ad aiutarle Dio, che dura senza fine.  

66.. Per quanto l’orazione di quelle sorelle, scrivo a nostro padre, il quale gliene parlerà. 

Quando la San Girolamo avrà qualche travaglio, lo scriva a me. Non bisogna trattare in 

alcun modo con Rodrigo; con Acosta sì. Gli dica tante cose da parte mia, perché davvero 

sono in ottimi rapporti con lui, e gli dobbiamo molto.  

77.. Sono stata felice che si sia regolata la questione dei diritti di vendita, perché mio fratello 

ha fatto un acquisto a La Serna: è una proprietà padronale vicino ad Avila, molto buona, 

ricca di pascoli, campi di grano e boschi. Gli costa quattordicimila ducati, e siccome egli 

non ha tanto denaro in questo momento – anzi, gli manca – e non sarebbe stata questa 

circostanza la più adatta per tralasciare di dargli il terzo di quel che gli si deve, allo scopo 

d’aver di che mangiare, io spero in Dio che potrà cavarsela senza questo, giacché sarà un 

gran vantaggio se prenderanno a poco a poco quello che devono dar loro le persone della 

casa.  

88.. Non mi parla della figlia del tenente; me li saluti, come tutte le consorelle, e chiunque 

altro vedrà, Delgado, Biagio, e resti con Dio. Faccia avere il mio ricordo a fra Gregorio e 

gli dica d’informarmi sempre della sua salute. Dio la conceda a vostra reverenza, i cui 

lavori mi hanno divertito. Ciò malgrado, vostra reverenza non attenda al filare quando ha la 

febbre, altrimenti non le andrà via mai, tenuto conto di quanto agiti le braccia nel filare e 

del molto che fila. Saluti a Margherita.  

99.. Se devono prendere una conversa, tenga presente che una parente di nostro padre ci 

tempesta di continuo; mi faccia sapere se si potrà prendere. La priora di Valladolid l’ha 

vista; dice che come conversa va bene; credo che non sappia leggere. Nostro padre non 

vuole occuparsene. La sua sorellina è qualcosa di speciale, d’un temperamento più dolce di 



Teresa, e di un’abilità straordinaria. Io m’intrattengo assai volentieri con lei. Oggi è il 13 

ottobre. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

   

111222888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    AAA   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  mmeettàà  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  GGuuiippúúzzccooaa    

Per il mio padre il dottor fra Mariano di San Benedetto, carmelitano. Madrid.  

11.. Gesù. Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza e la ricompensi per le buone notizie che 

mi ha dato sulla salute del nostro buon padre, il signor licenziato Padilla. Piaccia a Dio di 

conservargliela così per molti anni. Ora mi dà il titolo di reverenda e signora? Dio la 

perdoni, giacché sembra che vostra reverenza e io siamo ritornati a essere Calzati. Mi ha 

divertito l’amicizia del reverendo che è venuto a chiederle un favore. Con me tentò di 

cattivarsela in Avila, e Dio voglia concedergli miglior salute!, anche se il giorno è fatto di 

dodici ore: forse avrà cambiato parere.  

22.. Sappia che mi è stato detto – ed è così – che il Tostado ha mandato un corriere qui con 

lettere al provinciale, il quale vuole inviare là un religioso. Mi sembrano troppe premure. È 

per me causa di afflizione la partenza del padre fra Bonaventura, prescindendo dal bene che 

faceva. Se le malefatte ai suoi danni hanno esito, tutti si renderanno conto che Dio gli fa 

una grazia. E non mi dice che cosa si decide per quel convento soppresso. Oh, Gesù, quante 

cose tu permetti!  

33.. Desidero vivamente sapere se ha preso possesso di quella piccola casa, giacché il resto si 

farà poi, se Dio vuole; io non vorrei vedere neppure le mura di chi ci ama così poco. Ho già 

detto che con una lettera del signor Nunzio tutto finirebbe. Padre mio, diamoci fretta a fare 

quanto possiamo, e vostra reverenza, potendo, si occupi della separazione della provincia, 

perché non sappiamo quello che può avvenire, e a far questo non si perde nulla, ma si 

guadagna molto. Per carità, se ha notizie di nostro padre, me le scriva, perché sono 

preoccupata. I miei saluti al signor licenziato Padilla, e al padre fra Baldassarre. 

Ugualmente fa la priora anche per vostra reverenza. Mi sono rallegrata di veder lì questo 

santo padre. Dio sia sempre con vostra reverenza. L’indegna serva di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù.  

   

111222999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    AAA   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  2211  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Si vede bene che vostra 

reverenza non ha capito tutto quello che devo al padre Olea e quanto lo ami, poiché mi 

scrive circa una faccenda che sua reverenza ha trattato o sta trattando con me. Credo che lei 

sappia bene ch’io non sono ingrata, pertanto le dico che, se in quest’affare ci avessi dovuto 

rimettere il mio riposo e la mia salute, sarebbe ormai concluso; ma quando c’è di mezzo la 

coscienza, l’amicizia non basta, perché devo più a Dio che a nessun altro. Piacesse a Lui 

che si trattasse d’una mancanza di dote; vostra reverenza, infatti, sa bene – e se no, può 

informarsene – quante religiose ci siano nei nostri monasteri senza alcuna dote, mentre la 

dote di questa postulante è buona: le danno cinquecento ducati, con i quali ella può essere 

religiosa in qualunque monastero.  

22.. Siccome il padre mio Olea non conosce le monache di queste case, non mi meraviglio 

che resti incredulo: io che so che son serve di Dio e conosco la purezza della loro anima, 

non potrò mai credere ch’esse rifiutino l’abito ad alcuna senza averne molte ragioni, perché 

non ignoro lo scrupolo che si fanno di ciò, e per decidersi a questo, ne devono avere ben 

motivo. Siccome siano poche, l’inquietudine che generano quelle che non son fatte per la 

nostra Regola è tale che una coscienza dappoco si farebbe scrupolo di desiderarle, tanto più 

chi aspira a non scontentare in nulla nostro Signore.  

33.. Vostra reverenza mi dica: se no le danno i voti (e non glieli danno), come posso io 

imporre loro di prendere per forza una religiosa, se non lo fa alcun prelato? Né vostra 

reverenza creda che per il padre Olea la cosa rivesta importanza, perché mi ha scritto 

ch’ella non gli preme più di qualcuno che passi per la via; ma a lei i miei peccati hanno 

ispirato tanta carità per una cosa che non si può fare e in cui io non posso servirla, che ciò 

mi dà molta pena. Veramente, poi, anche se si potesse fare, non le si renderebbe un buon 

servizio lasciandola con chi non la vuole.  

44.. Io ho fatto in questo caso anche più di quel ch’era giusto, richiedendo di tenerla un altro 

anno, ben contro la loro volontà, per metterla ancora alla prova, e perché, s’io passo di lì 

quando vado a Salamanca, possa informarmi meglio di tutto. Questo, per rendere un 

servizio al padre Olea e dargli la miglior soddisfazione possibile, ben sapendo che le 

religiose non mentono (lei sa, infatti, come anche in cose di lieve importanza ciò sia alieno 

da esse); d’altronde non è una novità che ci siano religiose le quali lascino queste case, anzi 

è molto frequente, e non perdono nulla a dire che non avevano la salute necessaria per 

sopportare il rigore della nostra Regola, né ho mai visto alcuna che per questo sia meno 

apprezzata.  

55.. Resa esperta da ciò, dovrò stare bene attenta da qui in poi a quel che faccio; pertanto non 

si accetterà quella del signor Nicola, anche se soddisfi di più vostra reverenza, perché ho 

avuto informazioni da altra parte, e non voglio, per compiacere i miei signori e amici, 

crearmi inimicizie. È strano che vostra reverenza mi chieda perché mi sono occupata di 

questo (se non si facesse così non si prenderebbe nessuna religiosa); desideravo servirlo, 

ma mi avevano dato informazioni diverse da quelle che poi ho avuto, e io so che il signor 



Nicola ama più il bene delle nostre case che l’interesse di una particolare persona, pertanto 

tutto è appianato.  

66.. Vostra reverenza non se ne occupi più, per amor di Dio, perché le danno una buona dote 

per poter entrare altrove, e non entri dove, essendo troppo poche, devono essere bene, assai 

bene scelte. Se finora con qualcuna non siano state tanto esigenti – anche se si tratti di casi 

rari – ci è andata così male che da qui in poi lo saremo sempre. Non ci metta pertanto in 

contrasto col signor Nicola; la si manderebbe di nuovo via.  

77.. Mi ha divertito il fatto che vostra reverenza dica che, vedendola, la conoscerà. Noi donne 

non siamo tanto facili a conoscersi: ci sono di quelli che le confessano per molti anni e poi 

essi stessi si sorprendono di quanto poco le abbiano capite. Ed è perché nemmeno loro si 

capiscono per poter dire le proprie colpe, ed essi giudicano in base a quanto loro dicono. 

Padre mio, quando vorrà esser servito nelle nostre case, ci dia persone di buone tendenze, e 

vedrà come non andremo in disaccordo per la dote; ma senza questa condizione, non potrò 

renderle servizio in nulla.  

88.. Vostra reverenza sappia ch’io ritenevo facile avere una casa dove i frati potessero 

alloggiare, e non mi sembrava eccessiva pretesa che dessero loro licenza di dirvi la Messa, 

pur non essendo un monastero, come la concedono per la casa di un cavaliere secolare; 

pertanto lo mandai a dire a nostro padre. Egli mi rispose che non conveniva perché 

significava pregiudicare la cosa, e mi sembrò una giusta intuizione. E vostra reverenza, 

conoscendo in merito la sua volontà, non avrebbe dovuto prender la decisione di riunire 

tanti religiosi e preparare la chiesa, come se ne avesse l’autorizzazione, cosa che mi ha fatto 

ridere. Nemmeno la casa io avrei comprato senza averne licenza dall’Ordinario. In Siviglia 

dove non l’ho fatto, sa bene cosa mi è costato.  

99.. Ho detto ripetutamente a vostra reverenza che finché non giungesse la lettera del signor 

Nunzio con la concessione della licenza, non se ne sarebbe fatto nulla. Quando don 

Girolamo mi ha detto che ne avrebbe pregato i frati sono rimasta tramortita. E per non 

somigliare alle loro reverenze nel fidarmi tanto di essi, almeno ora non ho l’intenzione di 

parlare a Valdemoro, del quale sospetto che non abbia nei nostri riguardi un’amicizia intesa 

a volere il nostro bene, ma solo a vedere se scopre in noi qualcosa di cui avvisare i suoi 

amici. Così vorrei che fosse l’atteggiamento di vostra reverenza nei suoi riguardi e che non 

si fidasse di lui, né si servisse di tali amici per risolvere quest’affare. Ne lasci la cura a 

Colui al quale la cosa spetta, cioè Dio, giacché Sua Maestà farà tutto a tempo opportuno, e 

non si dia tanta fretta, ché ciò basta a rovinare ogni cosa.  

1100.. Vostra reverenza sappia che don Diego Mejía è un perfetto gentiluomo e farà tutto 

quello che dice; poiché si è deciso a parlare, deve aver capito che suo cugino si adopererà a 

nostro favore; creda pure che quel che non farà per lui, non lo farà nemmeno per sua zia; 

non c’è pertanto ragione di scrivere né a lei né ad alcun’altra persona, sono primi cugini, e 

un parente e amico di don Diego Mejía merita molta stima. È anche un buon segno che 

l’arcidiacono abbia detto che presenterà una relazione nei nostri riguardi, perché, se non 



pensasse di farla in nostro favore, non si assumerebbe quest’incarico. L’affare è in buoni 

termini; vostra reverenza ora non lo rimesti più, altrimenti non potrà che peggiorare. 

Vediamo che cosa faranno don Diego e l’arcidiacono. Io cercherò di vedere se c’è qui 

qualcuno che li preghi d’agire; se il decano può fare qualcosa, donna Luisa l’otterrà da lui.  

1111.. Tutto questo è stato molto di mio gusto e mi ha fatto credere ancor più che questa 

fondazione risulterà a gran servizio di Dio; ecco la ragione per cui niente è dipeso da noi. 

Va molto bene che abbiano la casa, perché presto o tardi otterremo la licenza; se il signor 

Nunzio ce l’avesse data, tutto sarebbe già concluso. Piaccia a nostro Signore di dargli la 

salute della quale Egli vede che abbiamo bisogno. Le assicuro che il Tostado non ha 

perduto la fiducia di riuscire né io sono sicura che colui il quale ha cominciato a servirsene 

contro di noi, cesserà di farlo.  

1122.. Per quanto riguarda Salamanca, il padre fra Giovanni di Gesù è in un tale stato con le 

sue febbri quartane, ch’io non so che cosa si può fare, né vostra reverenza dice quali servigi 

i nostri debbano rendere. Nei riguardi lì del collegio, cominciamo dall’essenziale, cioè che 

il signor Nunzio dia la licenza; una volta ch’egli l’avesse data, la cosa sarebbe fatta, mentre 

se si commettono errori al principio, tutto è annullato. Ciò che il vescovo esige, a mio 

parere, è (avendo saputo che il signor Giovanni Díaz sta a Madrid nelle condizioni in cui 

sta) di avere lì qualcuno che possa fare altrettanto, e io non so se la nostra regola comporti 

il far da vicari; non mi sembra che ciò convenga né a che cosa, qualora ciò fosse, due mesi 

servirebbero se non a irritare il vescovo. Né so come riusciranno nel governo di questa casa 

tali padri (i quali forse esigeranno una grande perfezione, esigenza poco opportuna per 

questo genere di persone), né so se il vescovo avrà piacere che vi si rechino frati.  

1133.. Le assicuro che c’è più da fare di quanto lei pensi e che forse proprio là dove pensiamo 

di guadagnare perderemo, né mi sembra che convenga all’autorità del nostro Ordine 

l’ingresso in questa casa di vicari (i quali non sono richiesti che a tale scopo), in cui si 

dovrebbero vedere solo eremiti contemplativi, e non gente che va di qua e di là con tali 

donne, perché, tranne il vantaggio di tirarle fuori dalla loro cattiva vita, non so quanto la 

cosa sarebbe ben vista.  

1144.. Espongo tali inconvenienti perché là le loro reverenze li considerino e facciano quanto 

sembra loro opportuno: io mi do per vinta; loro vedranno meglio il da farsi. Leggano 

quanto scrivo al signor licenziato Padilla e al signor Giovanni Díaz, ché io non so più di 

quanto dico. La licenza del vescovo dev’essere sempre indubbia, altrimenti non avrei 

nemmeno troppa fiducia nell’abilità delle trattative condotte dal signor don Teutonio: nel 

suo gran buon volere sì, nelle sue possibilità, poca.  

1155.. Io aspettavo d’essere là per darmi da fare in questa faccenda, perché sono una gran 

faccendiera (se non lo si crede, può dirlo il mio amico Valdemoro); non vorrei che la cosa 

non si effettuasse per mancato ricorso ai termini giusti, essendo quella casa, con questa, 

quanto ho più desiderato. Di sospendere quella di Ciudad Real fino a che non ci sia 

migliore opportunità, mi sono rallegrata, perché non ritengo assolutamente che se ne possa 



venir fuori bene. Male per male, è molto meglio pensare a Malagón, ove donna Luisa ha 

molto desiderio che si faccia e dove con l’andar del tempo ella ci offrirà buone comodità e 

c’è un gran numero di grossi borghi nei dintorni; voglio dire che non mancherà di che 

mangiare.  

1166.. E per giustificare con un qualche pretesto l’abbandono di quell’altra casa, la potrebbero 

trasferire lì; né si deve ora dire che si abbandona definitivamente, ma solo fino al termine 

dei lavori, perché sembra poco serio fare un giorno una cosa e disfarla l’altro.  

1177.. Ho dato a don Girolamo la lettera per don Diego Mejía; egli doveva mandargliela con 

un’altra indirizzata al conte di Olivares. Io tornerò a scrivergli quando vedrò ch’è 

necessario. Vostra reverenza non lasci che la cosa cada in dimenticanza: le ripeto che, 

s’egli ha detto chiaramente di occuparsene, che ne ha parlato con l’arcidiacono e che ritiene 

la cosa per fatta, è uomo di sicura fede.  

1188.. Ora mi ha scritto in favore di una postulante, le cui doti piacesse a Dio che fossero 

possedute da quelle che rifiutiamo: in tal caso, infatti, non mancheremmo di prenderle. La 

madre del padre Visitatore si è informata di lei. Ora, dicendo questo, mi viene in mente che 

sarà bene, col pretesto di dare a don Diego qualche notizia di questa religiosa, di parlargli 

dell’altro affare e raccomandarglielo di nuovo: è quello che farò. Vostra reverenza dia 

ordine di consegnargli questa lettera, e resti con Dio, ché io mi sono dilungata troppo, come 

se non avessi altro da fare!  

1199.. Al padre priore non scrivo, sia perché ora ho molte altre lettere da sbrigare, sia perché 

sua paternità può considerare la presente come sua. Molti saluti al padre mio Padilla. 

Rendo gran lode al Signore per la sua buona salute. Sua Maestà sia sempre con vostra 

reverenza. Io procurerò il documento, anche se riuscirò a parlare come si conviene a 

Valdemoro – non potrei attendervi con più impegno – perché non credo che farà nulla in 

nostro favore. Oggi è la festa delle Vergini. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di 

Gesù.  

2200.. Oggi mi hanno dato altre lettere di vostra reverenza, prima dell’arrivo di Diego. Con il 

primo messaggero vostra reverenza mandi a nostro padre questa lettera che riguarda alcune 

licenze. Non gli scrivo nulla dei nostri affari: pertanto vostra reverenza non tralasci 

d’informarlo.  

2211.. Affinché veda se le mie religiose sono più abili delle loro reverenze,le mando questo 

brano d’una lettera della priora di Beas: guardi un po’ se ha trovato una buona casa per i 

frati di La Peñuela! Ne ho avuto proprio gran piacere. Scommetto che le loro reverenze non 

ci sarebbero riuscite tanto presto. Hanno ricevuto una religiosa, la cui dote ammonta a 

settemila ducati. Ne stanno per entrare ancora due con altrettanto, e hanno già accolto una 

signora di gran rango, nipote del conte di Tendilla, i cui oggetti d’argento già inviati, 

candelabri, ampolline e molti altri, come un reliquiario, una croce di cristallo – sarebbe 

lungo enumerarli tutti – hanno un ben più grande valore.  



2222.. E ora s’intenta loro una causa, come vedrà da tali lettere. Vostra reverenza veda un po’ 

che cosa si può fare; quello che converrebbe al caso sarebbe di parlarne a don Antonio, 

dicendogli quanto siano alte le grate e che a noi importa più che a loro non recare molestia. 

Infine, veda che cosa si può fare.  

   

111333000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2211  oottttoobbrree  11557766    

11.. Gesù. – Ieri le ho scritto quanto calmi e placati fossero questi padri, tanto che ne 

ringraziavo Dio. Sappia, però, che ancora non si era letto loro il precetto e il Motu. Per 

questo temevo molto che accadesse quel ch’è accaduto: oggi è venuto a trovarmi uno di 

essi e mi ha detto come siano rimasti turbati e sorpresi. Ritenendo di averne in un certo 

modo motivo, è chiaro che debbano risentirsi. Dicono quello ch’io ho detto ripetutamente 

al padre Mariano, e non so se l’ho anche scritto a vostra paternità: che comandare come 

superiore, senza aver mostrato da dove provenga tale autorità, è evidentemente una cosa 

che non ha precedenti.  

22.. Quanto a ciò che vostra paternità dice nella lettera al padre Mariano, cioè le ragioni per 

cui non ha inviato il Breve, si può certo replicare che se c’era qualche motivo di dubbio, 

sarebbe stato meglio pensarci prima. Volesse il cielo che le cose arrivassero al punto che si 

togliesse a vostra paternità tale incarico, lasciandolo attendere solo a noi Scalzi e Scalze!  

33.. Il padre Padilla riferirà a vostra paternità come Melchisedech dica che in base al 

Concilio io non possa fare le fondazioni e che il nostro reverendissimo Padre lo dichiara 

espressamente. Mi piacerebbe molto che vostra paternità vedesse, se è possibile, questa 

dichiarazione. Quando al dire che ogni volta porto monache con me, ciò avviene sempre 

con autorizzazione dei superiori. Ho qui quella che lo stesso Melchisedech mi ha dato per 

condurre religiose a Beas e Caravaca. Come mai non ci ha pensato allora, quando già 

esisteva tale dichiarazione? Oh, se mi lasciassero in pace!  

44.. Dio conceda a vostra paternità, padre mio, il riposo che io le desidero. Forse questi padri 

schizzeranno ora il loro veleno e dopo saranno migliori, anche se, a mio parere, erano assai 

disposti a obbedire. Non mi è dispiaciuto questo scontro, anzi godo di tanta opposizione, 

perché è segno che Dio sarà molto servito.  

55.. La lettera acclusa per vostra paternità riguarda l’affare di Salamanca, di cui mi sembra 

che le abbiano scritto. Io ho risposto che quello non è affare per frati Scalzi; dar asilo là alle 

pentite, sì, ma non per essere loro vicari (giacché mi sembra che non vogliano se non 

questo); a tal fine due mesi sono pochi, il vescovo non lo richiede da loro, non c’è la 

volontà di mandarceli, né son fatti per affari di tal genere. Io vorrei che lì gli Scalzi 

apparissero come gente di altro mondo, e non gente che va e viene per attendere a donne. 



Senza questo, abbiamo guadagnato il vescovo alla nostra causa, mentre con questo forse ne 

perderemo il favore. Non so se il buon Teutonio farà qualcosa, perché ne ha scarsa 

possibilità e non è abile negoziatore. Se io fossi là a muovere le acque, sono certa che la 

cosa riuscirebbe, e chissà che ciò non sia possibile, se vostra paternità lo ritiene opportuno. 

Tutto questo ho scritto a quei signori.  

66.. La priora e le consorelle si raccomandano alle orazioni di vostra paternità e di quei padri; 

io, a quelle di fra Gregorio. La mia Isabella sta bene ed è molto benvoluta; altrettanto è 

della signora donna Giovanna e di tutta la sua famiglia. Dia ogni tanto i miei ossequi al 

signor fiscale e all’arcivescovo, per carità, alla signora Delgada e alle amiche di vostra 

paternità, specialmente a Bernarda, glielo dico una volta per sempre. Resti vostra paternità 

con Dio, ché è molto tardi. Oggi è la festa di Sant’Ilarione, padre mio. La serva e suddita di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

111333111...    AAAllllllaaa   MMMaaadddrrreee   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo, figlia mia, sia con vostra reverenza. Ho già risposto alle sue 

lettere che sono arrivate regolarmente con il corriere e mi sono rallegrata molto di esse, 

solo che sono afflitta della sua malattia. Per carità, mi dia presto notizie della sua salute e di 

ciò che saprà nei riguardi di nostro padre. Ho avuto invidia della sua confessione generale; 

non aveva certo tanto di cui confessarsi quanto me, che non avrei potuto farla così 

facilmente. Benedetto sia Dio che ama tutti.  

22.. Mio fratello mi dice oggi in una lettera di averle scritto e dato la sua procura per 

riscuotere il terzo. Sta bene e l’acquisto della proprietà è concluso. Le religiose di san 

Giuseppe non se la cavano male. Di là scrive Teresa. L’Agnus Dei e gli anelli, di cui in 

principio mi ero preoccupata, si sono ritrovati, grazie a Dio. Io sto bene; presto sonerà 

l’una, pertanto non mi dilungherò. Desidero sapere qualcosa del mio buon priore di Las 

Cuevas.  

33.. La settimana passata hanno inviato da Malagón un po’ di tonno fresco, ed era assai 

buono; ci è piaciuto molto. Io non ho mai rotto il digiuno dopo il giorno della Croce; guardi 

un po’ se sto bene! La nostra priora di Malagón, che mi ha scritto di star meglio, lo ha fatto, 

la santa, per evitarmi una pena, perché il suo miglioramento era cosa da nulla. Oggi ho 

avuto una sua lettera, e sta molto male, con una gran nausea, che è quanto di peggio ci 

possa essere, considerata la sua estrema debolezza. Noi la raccomandiamo caldamente a 



Dio, ma i miei peccati sono grandi. So che là non c’è bisogno di raccomandar loro di 

pregare per lei, ma lo raccomando a tutti i conventi.  

44.. Donna Guiomar si è sposata oggi. È molto contenta di sapere che tutto va bene per vostra 

reverenza, e così donna Luisa, la quale non mi ha mai mostrato l’affetto di ora ed è piena di 

attenzioni per me, il che non è poco. Raccomandi entrambe a Dio, perché glielo deve, e mi 

saluti moltissimo tutte le consorelle.  

55.. Sono molto preoccupata per quei monasteri di cui s’incarica nostro padre. Gli ho offerto 

l’aiuto delle Scalze e molto volentieri gli offrirei il mio stesso. Io gli dico che mi fa gran 

compassione, e subito egli mi palesa di quali cortesie lì è oggetto. Dio la conservi. Lo 

prevenga di non mangiare da quei frati, per carità. Io non so perché egli vada laggiù, se non 

per dare a tutte tribolazioni. Ho già detto a vostra reverenza di mettere in conto sulla 

somma inviataci da San Giuseppe quello che spenderà per lui. Badi che sarebbe una 

sciocchezza agire diversamente, e io so quel che dico; lo pagherà senza accorgersene. La 

buona sottopriora ne tenga conto; non avrà importanza che lo faccia anche per l’acqua. 

Pertanto glielo dica, e dia molti saluti alla mia Gabriella. Dio sia con loro.  

66.. Si affretti a pagare quello di cui dispone la consorella e quanto di più potrà mettere 

insieme, ai creditori della casa, per non dover versare forti interessi, che è cosa ben dura, 

perché, se anche non vogliano…  

   

111333222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2233  oottttoobbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAnnttiiggnnaannoo  ((LLiivvoorrnnoo))    

Al padre mio, il maestro fra Girolamo della Madre di Dio, priore de Los Remedios.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Oggi ho 

ricevuto tre lettere di vostra paternità per il tramite del capocorriere e ieri quelle che 

portava fra Alonso. Il Signore mi ha ben pagato il tempo che hanno tardato a giungermi. 

Sia sempre benedetto per il buono stato di salute di vostra paternità. Dapprima ho avuto un 

forte sobbalzo: quando mi hanno consegnato i plichi della priora, non vedendo la calligrafia 

di vostra paternità in nessuno di essi, può immaginare che cosa ho dovuto provare. Presto, 

però, mi sono riavuta. Vostra paternità mi dica sempre quali sono le mie lettere da lei 

ricevute, perché spesso non risponde a nulla di quanto le chiedo, e poi, in una dimentica di 

mettere la data.  

22.. In un’altra mi chiede come mi è andato l’incontro con la signora donna Giovanna, cosa 

che le ho scritto servendomi del corriere di qui. Penso che la risposta mi verrà nella lettera 

che mi dice d’inviare per la via di Madrid; pertanto non ne sono molto preoccupata. Io sto 



bene e la mia Isabella è tutto il nostro svago. È straordinaria la sua dolcezza e la sua letizia. 

Ieri mi ha scritto la signora donna Giovanna. Stanno tutti bene.  

33.. Ho lodato molto il Signore dell’andamento dei nostri affari, ma sono rimasta stupita 

delle cose che si dicono di vostra paternità, riferitemi da fra Alonso. Com’era necessario il 

suo viaggio! Anche se non avesse da far lì nulla di più, mi sembra che in coscienza vi fosse 

obbligato per l’onore dell’Ordine. Io non so come si siano potute divulgare così gravi 

calunnie. Che Dio li illumini! Se vostra paternità avesse qualcuno di cui fidarsi, sarebbe 

ottima cosa far loro il piacere di nominare un altro priore, ma poiché non lo ha, sono 

meravigliata di chi le ha dato questo consiglio, che equivaleva a non far nulla. Sarebbe 

assai utile per ogni verso la presenza lì di qualcuno che non sia sempre ostile, e qualora 

tutto andasse bene, sarebbe una gran contrarietà che l’attuale priore si rifiutasse. Infine, non 

sono abituati a desiderare d’esser poco stimati.  

44.. Non c’è da meravigliarsene. Di più mi stupisce che, avendo tante occupazioni, Paolo 

possa attendere a quelle di Giuseppe così tranquillamente. Ne lodo molto il Signore. Vostra 

paternità gli dica che si ritenga ormai soddisfatto della sua orazione e non si curi di attività 

dell’intelletto quando Dio non gli concede le sue grazie in altro modo, perché sono molto 

contenta di quanto mi scrive. Il fatto è che in queste cose interiori dello spirito, la più 

gradita e opportuna è quella che lascia migliori effetti; non mi riferisco a grandi desideri da 

avere subito, all’istante (perché a questo riguardo, anche se si tratta di cosa buona, a volte 

essi non sono quali ce li dipinge il nostro amor proprio); chiamo migliori effetti quelli 

convalidati da opere, in modo che il desiderio della gloria di Dio si manifesti 

nell’adoperarsi con gran sincerità a procurargliela e impiegare la memoria e l’intelletto a 

cercare la maniera di compiacerlo e dimostrargli meglio l’amore che si ha per Lui.  

55.. Oh, è questa la vera orazione, e non certi piaceri che non servono ad altro che al nostro 

piacere; pertanto, quando ciò avviene, segue una gran fiacchezza accompagnata da timori e 

dalla sensazione che faccia difetto la nostra stima. Io non vorrei altra orazione all’infuori di 

quella che mi facesse aumentare le virtù. S’essa fosse con grandi tentazioni, aridità, 

tribolazioni, e questo mi lasciasse più umile, la riterrei buona orazione; riterrei, infatti, 

come migliore orazione quanto può riuscire più gradito a Dio. Non è da supporre che non 

preghi colui che soffre: facendo offerta a Dio della sua sofferenza, spesso prega molto più 

di colui che si va rompendo la testa in solitudine e che s’immagina, se ha spremuto qualche 

lacrima, che in ciò consista l’orazione.  

66.. Vostra paternità mi perdoni un così lungo messaggio; l’amore che ha per Paolo glielo 

farà sopportare, e se quanto dico le sembrasse giusto, glielo faccia sapere, altrimenti no, ma 

io dico quello che vorrei per me stessa. Le ripeto che le opere e la buona coscienza sono 

una gran cosa.  

77.. Mi ha divertito quanto mi dice del padre Giovanni; potrebbe darsi che il demonio abbia 

voluto fargli un qualche male e che Dio ne abbia tirato fuori un bene. Ma è necessaria una 

grandissima prudenza, perché sono sicura che il demonio non tralascerà di cercar di 



nuocere a Eliseo; pertanto egli fa bene a vedervi un tranello del diavolo. E credo anche che 

non sarebbe male dare poco ascolto a tali cose, perché se lo scopo è che Giovanni faccia 

penitenza, Dio gliene ha inflitta già molta. Quanto è avvenuto non riguarda soltanto lui, 

perché i suoi tre consiglieri l’hanno presto pagata.  

88.. Ciò che Giuseppe allora ha detto è stato certamente che Clemente non era colpevole, che 

se aveva commesso qualche mancanza ne era causa la sua malattia, aggiungendo che nella 

regione dove l’avevano mandato stava in pace e che Giuseppe gli aveva preannunziato le 

prove che si preparava a dargli. Lorenza non ha saputo nulla da Giuseppe, ma quello che 

diceva la gente le è stato riferito da altra parte. Io non credo che Giuseppe divulghi siffatti 

suoi segreti, perché è molto prudente. Sono certa che lo calunniano, e quanto più sento dire 

ch’Egli parla da altre parti – ciò di cui ella non ha potuto essere informata – tanto più mi 

appare una fandonia del diavolo. Mi diverte vedere dove va ora a gettare le sue reti. Perché 

dovrebbe liberarlo dalle sue devote per farne progredire meglio l’anima? Sarebbe bene 

chiedere questa libertà all’angelo, anche se a me farebbe piacere che si cercasse di cacciare 

il diavolo da quella casa con i mezzi che di solito s’impiegano a tal fine. Proceda con 

attenzione, perché egli darà presto a vedere chi è. Io raccomanderò la cosa a Dio, e Angela 

dirà in un’altra lettera ciò che abbia pensato in merito a ciò. È stata un’ottima avvertenza 

trattare questa faccenda sotto il segreto della confessione.  

99.. Quanto alla San Girolamo, sarà necessario farle mangiare carne per un po’ di giorni ed 

esonerarla dall’orazione; inoltre vostra paternità le ordini di non trattare che con lei, o 

scrivermi, perché la sua immaginazione è debole e le sembra di vedere o di udire ciò su cui 

medita, benché alcune volte sarà vero, come di certo lo è stato, perché è un’anima assai 

buona.  

1100.. Lo stesso penso di Beatrice, e quello che mi scrivono circa la data della sua professione 

non mi sembra un capriccio, ma molto opportuno; ha bisogno di far pochi digiuni. Vostra 

paternità lo ordini alla priora, aggiungendo che di tanto in tanto non lasci praticar loro 

l’orazione, ma le tenga occupate in altri uffici, affinché non ne venga un peggior male; mi 

creda, è una cosa necessaria.  

1111.. Sono rimasta afflitta della notizia circa le lettere perdute; per di più lei non mi dice se 

erano importanti quelle che sono finite nelle mani di Peralta. Sappia che mando ora un 

corriere. Ho molto invidiato le religiose, per la gioia che hanno avuto di godere delle 

prediche di vostra paternità. È evidente che se lo meritano, come io mi merito i miei 

travagli. Ciò nonostante mi auguro che Dio me ne dia molti di più per amor suo. Mi ha 

addolorato il fatto che vostra paternità debba andarsene a Granada; vorrei sapere quanto 

tempo ci resterà e vedere in che modo devo scriverle, e dove. Per amor di Dio, mi lasci tale 

informazione.  

1122.. Non mi è arrivato nessun foglio firmato; vostra paternità me ne invii un paio, perché 

non credo che neanche servano; vedendo il gran lavoro da cui è preso, e fino a che non sarà 

un po’ più tranquillo, vorrei alleggerire di qualche fatica vostra paternità. Dio le conceda il 



riposo che io le desidero con la santità ch’Egli le può dare, amen. Oggi è il 23 ottobre. 

L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

111333333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  3311  oottttoobbrree  11557766    

Per il mio padre il Maestro fra Girolamo Gracián, commissario apostolico del Carmelo.  

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Le Fondazioni volgono al 

termine, credo che sarà contento di prenderne conoscenza, perché è una lettura gustosa. 

Veda un po’ se obbedisco a modo! A volte credo di avere questa virtù; se, infatti, mi si 

comanda una cosa per scherzo, vorrei farla sul serio, e la faccio più volentieri che non sia 

scrivere queste lettere, perché tale congerie di lavoro mi dà la morte. Non so come mi sia 

rimasto il tempo per quanto ho scritto, senza cessare di riservarne un po’ a Giuseppe, che è 

Colui il quale dà forza per tutto.  

2. Digiuno anch’io qui, perché in questa città il freddo non è eccessivo, pertanto il 

digiunare non mi fa male come altrove. Dica, per carità, molte cose da parte mia al padre 

mio fra Antonio, anche se sarebbe meglio, potendolo evitare, non dargli a vedere che a 

vostra paternità scrivo molto e a lui tanto poco. Forse adesso gli manderò qualche rigo.  

33.. Se Santelmo avesse preso l’affare della sua religiosa come Nicola non ne avrei sofferto 

tanto. Le assicuro, ma non so quel che mi dico, che non riusciamo a esser santi in questa 

vita. Se vedesse tutto ciò che ha l’altra per essere accettata e come questo padre tratta la 

priora! Piaccia a Dio, padre mio, che non dobbiamo aver bisogno d’altri che di Lui. Di me, 

almeno, tale padre potrebbe giovarsi ben poco, perché, vedendo – come io vedo – che la 

sua richiesta è contro coscienza, neanche se si sprofondasse il mondo la farei accettare. E, 

ciò nonostante, dice ch’ella non gl’interessa più di una qualunque che passi per la strada. 

Guardi un po’ che vita! Che farebbe allora se gl’interessasse! Mi fa paura di doverne 

prendere qualcuna che gli stia a cuore.  

44.. Mariano di San Benedetto ne è spaventato, e siccome penso che ne scriverà a vostra 

paternità, l’ho avvertita perché non se ne preoccupi: abbiamo fatto più di quanto si doveva. 

Infine, arriverà a capire la verità, e, in caso contrario, poco importa. Tutto quello che 

importa per la mia tranquillità è che Dio mi conservi lei, padre mio, in grande santità.  

55.. Oggi è la vigilia d’Ognissanti. Il giorno dei morti io presi l’abito: vostra paternità preghi 

Dio di far di me una vera carmelitana, perché è meglio tardi che mai. I miei saluti al fiscale, 

ad Acosta e al rettore. L’indegna serva e vera suddita di vostra paternità. Lo sarò sempre, 

benedetto sia Dio, avvenga ciò che avvenga. Teresa di Gesù.  

66.. Il foglio qui accluso con questa «villanella» per i santi lo mandano le consorelle a vostra 

paternità esprimendole il desiderio di averla qui. Dicono che da alcuni giorni a questa parte 



Dio fa tutto quanto gli chiedono. Da alcune cose che ho visto, effettivamente hanno 

ragione.  

   

111333444...    AAAllllllaaa   MMMaaadddrrreee   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  3311  oottttoobbrree  11557766    

1. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia. Per amor di Dio, cerchi di sapere quando 

nostro padre riceve una mia lettera, anche se quasi mai io tralasci di scrivere a vostra 

reverenza allorché scrivo a lui, perché mi portano oggi una lettera di sua paternità, in data 

22 ottobre, in cui mi dice che da molto tempo non riceve mie notizie, mentre io non faccio 

che scrivere. Ho scritto a lungo specialmente quando mi sono servita del mulattiere. Non 

vorrei che le lettere venissero intercettate, perché se andassero perdute la cosa avrebbe poca 

importanza. C’è da pensare che possano restare ferme in casa del capocorriere di lì, perché 

da qui partono con assoluta sicurezza. Vostra reverenza dovrebbe mandare a chiedergli di 

tanto in tanto se ci sono lettere.  

2. Prima che me ne dimentichi: si sono ritrovati l’Agnus Dei e gli anelli, e ad Avila tutti 

stanno bene, come vedrà dalle accluse lettere. Mio fratello dice che si è divertito e ha riso 

molto delle sue, e le ha passate a San Giuseppe; le scriverà un altro giorno, perché vuole 

molto bene a tutte loro. Le assicuro che il mio affetto non è da meno.  

3. Mi dice che Nicola si occuperà molto di loro e che le confesserà. È un’ottima cosa. Sia 

gentile con lui, e mi scriva se ormai sta bene, senza ricorrere a giri di parole, ma con tutta 

verità.  

44.. Della salute della priora di Malagón non so che dirle, se non che sta molto male; ora si 

parlava di portarla qui, ma questo medico dice che sarebbe affrettarne la fine. La malattia è 

tale che solo Dio è il vero medico, il paese non influisce né positivamente né 

negativamente su di essa. Torno a raccomandarle che nessuna di loro beva l’acqua di 

salsapariglia.  

55.. Ho scritto a Garciálvarez e a nostro padre una lunga lettera su di lui. Mi dica assai 

particolareggiatamente come procede tutto e perché non fa mangiare carne a nostro padre 

qualche giorno. Resti ora con Dio, perché le ho scritto da così pochi giorni che non ho altro 

da dire, salvo che dia a tutte molti saluti da parte mia. Oggi è la vigilia di Ognissanti. Di 

vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

   

111333555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

TToolleeddoo,,  ffiinnee  ddii  oottttoobbrree  ((??))  11557766    



Le dico, figlia mia, che prima che lei sapesse della sua morte , credo che la sua anima fosse 

già uscita dal purgatorio, perché ogni giorno, dopo essermi comunicata, mi si presentava 

davanti; e quando giunse la notizia, malgrado la lontananza, capii di chi si trattava.  

   

111333666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

TToolleeddoo,,  22  nnoovveemmbbrree  11557766    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Se qualche volta volesse credere a quel 

chele dico, non giungeremmo a tanti guai. È vero che non ho insistito abbastanza l’altro 

giorno in una mia lettera a pregarla di non cavarsi più sangue! Io non so che pazzia sia la 

sua, anche se il medico vi acconsenta. Il suo male mi ha afflitto molto, perché si tratta di 

sofferenza alla testa. Ora, per Caterina deve ben ricordarsi di farla raccomandare a Dio, e 

non perché vuole andare là, visto il bene che le vogliono. Le assicuro che questa donna è di 

gran merito, e piaccia a Dio che ora non le costi caro il grande affetto che ha per lei; è una 

cosa che mi è passata per la mente, e gliela dico perché ne abbia rimorso.  

22.. Ho ricevuto tutte le sue lettere; arrivano bene per questa via e non c’è ragione d’inviare il 

prezzo del porto, perché ho quanto serve; me lo dà mio fratello, al quale devo molto 

comunque. Il padre visitatore sta bene: due giorni fa mi hanno consegnato una sua lettera. 

Ha una gran cura di scrivermi, e finora gli va molto bene con quella gente, ma egli assolve 

il suo compito con estrema discrezione e dolcezza. Sono ormai passati molti giorni dal fatto 

riguardante i Francescani, i quali non hanno ucciso il Visitatore.  

33.. Vera, invece, è la notizia relativa al vescovo Quiroga, e noi ce ne siamo rallegrate molto, 

perché è in ottimi rapporti con nostro padre. Ora stanno molto male il vescovo e il Nunzio. 

Li raccomandino lì a Dio, perché ci mancherebbero molto; quella del vescovo, poi, sarebbe 

una gran perdita per tutto il regno. Raccomandino a Dio anche don Giovanni d’Austria, che 

è andato nelle Fiandre travestito come servo d’un fiammingo.  

44.. Oh, quanto piacere mi ha fatto a parlarmi della salute del padre fra Pietro Fernández! Ero 

afflitta, perché sapevo della sua malattia, ma non della sua guarigione; le assicuro che, 

quanto a ingratitudine, non somiglia certo al suo amico, perché, pur con tutto il suo da fare, 

non vien meno all’impegno di scrivermi, e ogni cosa gli sembra che mi sia dovuta, anche 

se, in fatto di debiti, l’altro mi debba molto di più. Sappia che la cura che ha di lei gli 

durerà finché non trovi un’altra che entri di più nelle sue grazie, stia pur sicura di questo, 

quale che sia la sua presunzione.  

55.. Se Dio non mi avesse trattenuta, già da tempo avrei fatto quello che lei voleva fare, ma 

Egli non me lo permette, dal che vedo che la persona di cui lei parla è un suo servo; 

pertanto bisogna amarlo; lo merita, e con lui tutti coloro che sono sulla terra. Quando noi 

penseremo di valere più di loro, saremo ben sciocche; non è certo una ragione per 

somigliargli, ma dobbiamo sempre essergli riconoscenti per il bene che ci ha fatto. Pertanto 



vostra reverenza lasci perdere quelle ritrosie e non tralasci di scrivergli, ma cerchi a poco a 

poco di riprendere la sua libertà interiore, quella che in me ormai, grazie a Dio, è grande, 

mentre in lei non è così come dice. Benedetto sia Colui ch’è sempre vero amico, quando 

vogliamo la sua amicizia.  

66.. Si porterà la lettera a Luigi de Cepeda. Ho già scritto a vostra reverenza che è morto 

anche suo padre e che noi, qui, lo abbiamo raccomandato molto a Dio, durante la sua 

malattia. M’invii il conto che dice di tener pronto per mio fratello (perché quello datomi 

dalla signora donna Maria de Mendoza l’ho consegnato a lui) e mi mandi anche gli altri 

conti con tutte le sue memorie; e, quando ella ne avrà il tempo, faccia fare di Stefania una 

relazione come quella inviatami ad Avila, ch’era molto ben fatta, e che sia scritta in buona 

calligrafia in modo ch’io, qua, non debba provvedere a ricopiarla. E non si affidi a 

Giuliana, perché le sciocchezze e le assurdità che ha dette nella relazione su Beatrice 

dell’Incarnazione erano intollerabili, in quanto frutto di esagerazioni; ma non appena vostra 

reverenza sarà guarita del tutto, allora scriva quello che sa, perché è un ordine datomi dal 

Provinciale.  

77.. Sto bene, grazie a Dio. Non c’è modo di ottenere da lei che prenda quello sciroppo del 

«re dei Medi» quando deve purgarsi; a me ha dato la vita e non può farle alcun male. Non 

mandi conti con il corriere ordinario, non ci pensi neppure, ma con il mulattiere, anche se 

con ritardo, perché qui non arriverebbe nulla.  

88.. Riguardo a ciò che mi dice di cose interiori, quanti più turbamenti avrà, tanto meno deve 

far caso di essi, essendo evidente che si tratta di debolezza dell’immaginazione e di cattivo 

umore; e il demonio, che se ne rende conto, vi aggiunge la sua parte. Ma non abbia paura: 

san Paolo dice che Dio non permette che siamo tentati oltre le nostre forze, e anche se le 

sembra di consentirvi, non è vero, anzi trarrà da tutto ciò un merito. Ora porti a termine la 

sua guarigione, per amor di Dio, e cerchi di mangiar bene e di non restare sola, senza 

pensare a nulla. Si distragga quanto e come può. Io vorrei esser là, ché avrei ben di che 

parlare per distrarla.  

99.. Come mai non mi ha detto nulla delle tribolazioni di don Francesco? Io gli avrei scritto, 

perché gli devo molto. Non appena vedrà la contessa di Osorno, le dica molte cose da parte 

mia, come alla mia Maria della Croce, a Casilda, a Dorotea, alla sottopriora e a sua sorella. 

Non so che cosa si debba fare di quella novizia cieca: le assicuro ch’è un gran guaio.  

1100.. Prádanos è davvero un buon amico; fa bene a trattare con lui, anche se ora cambieranno 

il capo. Se rimettessero là il padre Domeneque! Lo desidererei molto per lei. Mi scriva 

presto come sta e resti con Dio. La priora si è afflitta della sua malattia. Tutte la 

raccomanderemo a Sua Maestà. Mi ricordi sempre, scrivendogli, a fra Domenico, e mi dica 

come gli va. Oggi è il giorno dei morti, e io sono di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   



111333777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  33  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMeeddiinnaa  ddee  RRiioosseeccoo  ((VVaallllaaddoolliidd))    

Per mio padre, il dottore fra Mariano di san Benedetto.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Oggi è stato qui il buon Valdemoro, che credo dica la 

verità quando parla di amicizia, perché ora gli conviene. Insiste a ricordarmi tutte le 

persecuzioni contro i cristiani di san Paolo e quale poi fu la sua conversione. S’egli fa per 

Dio la decima parte di quel che ha fatto san Paolo, gli perdoneremo il passato e l’avvenire. 

Mi prega di chiedere a vostra reverenza d’accettare suo fratello.  

22.. Certamente, se dice il vero nella descrizione che ne fa, vista la necessità che c’è lì di 

predicatori, sarebbe utile, senonché ho paura che nostro padre, il quale nelle sue visite 

manda via quelli che provengono da altri Ordini, non voglia saperne di lui. Per ricambiare 

la sua amicizia, penso di raccomandarlo a Dio. Loro vedranno ciò ch’è più conveniente.  

33.. Noi preghiamo molto per la salute di quei signori. Dio gliela conceda in base a quanto lo 

veda necessario. Sono molto preoccupata dei travagli del buon padre Padilla. Il demonio 

non può tralasciare di far guerra a così grandi opere. Dio gli conceda forza e salute, e faccia 

di vostra reverenza e del padre maestro grandi santi.  

44.. Non ho saputo più nulla in materia d’affari; penso che lì sapranno tutto per primi. 

Domani devo dare una lettera per vostra reverenza a Valdemoro, che verrà lì; se in essa la 

supplicherò in favore di suo fratello, il mio ultimo desiderio è che loro facciano ciò che 

riterranno più utile al servizio di Dio. Questi fraticelli mi son sembrati santi. È una gran 

consolazione vedere tali anime, per disporsi ad affrontare tutti i travagli che possono 

sopravvenirci. Oggi è il 3 novembre. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111333888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  44  nnoovveemmbbrree  11557766    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternità. In questi giorni ho 

scritto varie volte; piaccia a Dio che le mie lettere le arrivino, perché sono desolata di 

vedere quante gliene scrivo e quanto poche vostra paternità mi dice di riceverne.  

22.. Oggi mi hanno portato quelle di Valladolid; mi dicono che è venuta la dispensa da Roma 

perché Casilda faccia la professione, e ch’ella ne è felicissima. Non mi pare il caso che 

vostra paternità tralasci di concedere ora l’autorizzazione per la presa di velo, nell’intento 

di differirla, perché non conosciamo gli eventi di questa vita ed è bene mettersi al sicuro. 

Pertanto la prego, per carità, d’inviarmela subito per diverse vie, affinché quell’angioletto 

non continui a struggersi nell’attesa, che le costa già molto. Avranno ormai detto a vostra 



paternità, o glielo diranno, a chi ella abbia consegnato la sua relazione; uno è stato fra 

Domenico, ma se disporrò di tempo leggerò le lettere, perché se non c’è in esse quello che 

c’è nella mia, invierò questa a vostra paternità.  

33.. Sappia che due giorni fa è venuto qui Perucho; dice che come San Paolo perseguitava i 

cristiani e Dio gli toccò il cuore, può essere altrettanto di lui perché volti pagina. Credo che 

lo farà finché gli convenga. Ritiene assolutamente certo che verrà Paolo contro di loro. 

Dice ch’egli sarà il primo a fargli buona accoglienza, che ha un fratello il quale è stato 

cacciato dagli uccelli notturni, un gran santo, un gran predicatore, insomma senza una 

pecca; prima era domenicano e ora vorrebbe vederlo fra le aquile. Se fosse tale, non 

sarebbe uno svantaggio per noi, col bisogno che abbiamo di predicatori. Il male è che tutto 

ciò mi sembra una frottola. Oh, il grande amico ch’io ho in lui! Che Dio ce ne liberi!  

44.. Colui che dà il terreno per il monastero vorrebbe che si dicesse una Messa alla settimana 

secondo la sua intenzione; egli, in cambio, provvederebbe alla costruzione di sei ottime 

celle. Gli ho detto che vostra paternità non vi consentirebbe. Credo che potrà contentarsi 

con meno e forse anche con nulla.  

55.. Ho paura che ci venga a mancare Matusalemme. Nel dubbio, mi dica, se ciò dovesse 

avvenire, che cosa dovrà fare Angela, perché subito si farà scrupolo di obbedienza nei 

riguardi del monastero dov’ella dovrà vivere. Vedo bene ch’è assai fuori di mano e tale 

ch’ella vi starà molto peggio che in quello dove si trova attualmente Lorenza, per lo meno 

ai fini della sua salute, ma proprio là è più necessaria la sua presenza, e pertanto non 

bisogna badare al suo gradimento, giacché sarebbe un errore tenerne conto su questa terra. 

Infine, la maggior letizia per lei è di stare vicino al suo confessore Paolo, e lì ce ne sarebbe 

maggior possibilità, salvo il caso che vi si costruisse un monastero. Il luogo dov’ella si 

trova attualmente, lo vede lei stesso, è anche peggiore di Avila per il disbrigo di affari. In 

un modo o in un altro vostra paternità mandi a dirle la sua decisione, perché ormai la 

conosce, e se succedesse qualcosa, forse non potrebbe attendere una risposta, se qui le 

dessero un ordine diverso, il che le sarebbe causa di gran dispiacere.  

66.. Vostra paternità consideri anche se per indicare o scegliere il luogo della sua residenza 

sia opportuno tener conto di quello designato dal Visitatore precedente, perché, 

prescindendo dalla necessità della sua presenza lì, sarebbe forse maggior perfezione che 

non una sua scelta personale; consideri bene, padre mio, ciò che conviene fare a questo 

riguardo, perché l’errore di un rifiuto come la riuscita di un consenso saranno di dominio 

pubblico, e io non credo che l’attesa sarà lunga, in quanto ci sarà un altro Matusalemme, 

ma potrebbe anche essere di sì.  

77.. Oh, Dio mio, di quale grande libertà dispone questa donna in tutti gli eventi! Le sembra 

che non possa accadere nulla di male né a lei né al suo Paolo. Operano grandi effetti le 

parole di Giuseppe, poiché bastano a dare assoluta certezza, tale è la loro eloquenza e la 

loro forza di esortazione. C’è proprio da lodarne Dio. Vostra paternità gli raccomandi tutto 

ciò, e mi risponda, per carità, perché col suo consiglio non c’è nulla da perdere, mentre si 



potrebbe perdere molto se si dovessero seguire altri pareri. Noi raccomandiamo molto a 

Dio Matusalemme e l’angelo maggiore che è colui per il quale nutro maggior pena, non so 

perché. Sua Maestà gli dia salute e mi conservi vostra paternità per molti anni in gran 

santità, amen, amen. Oggi è il 4 novembre. L’indegna serva e suddita di vostra paternità e 

sua vera figlia, Teresa di Gesù.  

   

111333999...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  pprriinncciippiioo  ddii  nnoovveemmbbrree  11557766    

1. … le dico che dev’essersi infranta… l’illusione, essendone nata tanta confusione, che 

non… si è potuta nascondere. Ora la priora mi dice che ha il denaro di vostra grazia… già 

riscosso, ma non osa inviarlo finché vostra grazia non abbia scelto qualcuno a cui possa 

darlo, previa presentazione di una sua lettera. Stia attento, dunque, a quando andrà lì il 

mulattiere di Avila, che se è uomo adatto per prenderlo o, per meglio dire, per portarglielo, 

sarà la soluzione migliore. Antonio Ruiz deve andarci… ci andrebbe da Malagón. Ne 

sarebbe lieto perché, non essendo questo il momento di mandare avanti i lavori della casa, a 

Malagón non ha nulla da fare: è meglio, pertanto, che sbrighi tutto laggiù. E sarebbe usargli 

una gran carità, perché comincerebbe così a trarsi fuori dalle sue difficoltà, e vostra grazia 

non perderebbe nulla. Quando ho pensato di scrivergliene, è stato più per aiutare questa 

povera gente, così buona, che non giovare al suo interesse, anche se vorrei ugualmente un 

guadagno per lei e il mio desiderio sia quello di saperla assai ricco, visto che spende così 

utilmente il suo denaro. Ancora questa mattina mi è venuto in mente che lei non deve 

sposare tanto presto i suoi ragazzi, per poter far di più in pro della sua anima. Se comincia, 

infatti a invischiarsi in altre spese, non avrà denaro sufficiente per tutto; e, infine, questa è 

la ricompensa che deve ricavare dalla fatica che le è costato guadagnarlo: spendere quanto 

più può in servizio di chi… deve darle il suo regno, per il quale non c’è morte che lo tolga. 

Sua Maestà…  

22.. … travagli interiori per cose dello spirito è molto più preparato… vostra grazia come 

natura e come animo. È necessario dimostrargli sempre molta cortesia, perché gli sembra 

subito d’essere di noia. Non so se posso affermare che è la persona a cui devo di più al 

mondo sotto ogni riguardo, perché è stato il primo a illuminarmi, e pertanto lo amo molto. 

Mi dà gran pena non vederlo con più animo in questo processo che Dio gli ha mandato, 

giacché non posso credere che gli venga da altra parte.  

33.. Vostra grazia preghi perché il Signore glielo faccia capire in modo che non stia più in 

ansia. Questo implica il non essere staccati da tutto: che quanto può esser fonte di maggior 

guadagno (cioè perdere beni così poco durevoli e stimabili, paragonati con ciò che è eterno) 

ci travagli e ci tolga ogni merito. Dobbiamo persuaderci che coloro ai quali Dio non ha 



fatto la grazia di capire questo, non trarranno consolazione da una simile linguaggio, ma 

almeno vedano che ci affliggiamo della loro pena.  

44.. Oggi, pensando che Dio distribuisce i suoi beni come vuole, mi stupivo che un uomo 

qual è questo, che da tanti anni lo serve con tanto ardente zelo, si affligga di perdere beni 

che appartenevano più ai poveri che non a lui, e, sembrandomi che a me sarebbe importato 

ben poco, mi sono ricordata del gran dispiacere sofferto a Siviglia quando abbiamo visto in 

pericolo ciò che recava vostra grazia. Il fatto è che non ci conosciamo mai abbastanza. 

Pertanto il meglio da farsi è rinunciare a tutto per il Tutto, perché la nostra natura non ci 

renda schiavi di cose tanto vili; quelli che non riescono a farlo ci riflettano spesso; così 

deve fare vostra grazia, e se ne ricordi specie quando il suo temperamento la porti…  

   

111444000...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  88  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMoonnccaalliieerrii  ((TToorriinnoo))    

Per la madre priora Maria di S. Giuseppe.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Non ho tempo di dire tutto ciò che vorrei. Oggi il 

mulattiere mi ha dato la sua lettera. Quanto più le sue sono lunghe, tanto più ne sono felice. 

Son tante le lettere ricevute oggi, che anche per scriver questa non ho tempo, né l’ho avuto 

per leggere quelle delle consorelle. Me le saluti molto.  

22.. Le ho già scritto di prendere le sorelle di Garciálvarez. Credevo che la mia lettera le 

fosse arrivata. Se sono così buone, non bisogna indugiare. Mi affligge che si carichi di 

monache e non si ponga un rimedio alla situazione. Almeno cerchi che le diano quei 

trecento ducati che deve pagare quest’anno, perché le assicuro di sentire uno scrupolo di 

coscienza per il fatto che non abbia i suoi denari il povero Antonio Ruiz, il quale deve 

usarli per viverci, avendo un affare di bestiame a Malagón, tanto più che mi adopero a 

ottenere che qualcuno gli dia qualcosa d’altro, e questi è mio fratello, sebbene anche lui ci 

abbia il suo guadagno, per aiutarlo un po’, visto quanto poco ci sia da contare lì su un 

rimedio.  

33.. Anche se la postulante di Nicola non è troppo perfetta, io non la manderei via. Me lo 

saluti e gli dica ch’è venuto a vedermi suo cugino e che ha mandato un’elemosina.  

44.. Per quanto riguarda la figlia di Paolo non so che dirle, perché ancora non ho capito bene 

– e devo rileggere la sua lettera – quale sia la ragione per cui fa tanta premura prima che 

termini l’anno. Se desse loro millecinquecento ducati e ciò che devono versare quest’anno, 

rinunzi alla buon’ora; d’altronde queste eredità che finiscono col ridursi a nulla non son 

buone per noi. E non accetti eredità, ma faccia sì ch’egli prenda a suo carico quella parte 

che loro danno per la casa. Non le sfiori la mente di accettare eredità; dica ch’è impossibile, 



poiché è vietato d’aver rendite. Infine, non c’è ragione di scrivermi queste cose; vedano là 

il meglio da farsi. Io non vorrei che togliessero alcunché da tale dote e da quella di 

Beatrice, ma che il tutto si desse insieme, altrimenti loro non potrebbero trarsi fuori dai 

guai, dovendo pagare tanto ogni anno, e invece di rimediare in parte a questo disagio, è 

certo che perderebbero molto. Riguardo alla conversa, scriverò a Valladolid per garantirla, 

e subito tornerò a scriverle. Io sto bene. Oggi è l’8 novembre.  

55.. Manderò le lettere di nostro padre senza indirizzo e le metterò in una busta al nome di 

vostra reverenza con due o tre croci; meglio due o una, essendo le lettere numerose. Vostra 

reverenza, da parte sua, lo avvisi di non scriver lui il mio indirizzo, ma lo scriva vostra 

reverenza, ponendo su quelle sue lo stesso segno; la cosa passa più inavvertita ed è un’idea 

migliore di quella che le suggerivo. Dio voglia che lei dica la verità quando mi assicura di 

star bene, e resti con Lui. Sua Teresa di Gesù.  

66.. Le ho già scritto che le sue lettere sono state consegnate a mio fratello, il quale ne ha 

avuto molto piacere. Sta bene, e la madre priora di San Giuseppe come il solito.  

   

111444111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1111  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre Maria di S. Giuseppe.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Mi mandi sempre a dire in un fogliettino le cose a cui 

dovrò rispondere, perché le lettere sono lunghe, anche se non mi sembrano tali per la gioia 

che mi danno, ma per tornare a leggerle quando devo risponderle in fretta, lo sono.  

22.. Le ho scritto per mezzo del corriere due o tre o quattro giorni fa, che avrei posto due 

croci sulle lettere di nostro padre, indirizzandole a vostra reverenza. Quando avrà ricevuto 

quest’avviso, me lo comunichi, perché fino ad allora non farò nulla di quanto ho detto.  

33.. Le assicuro che mi dà una gran pena questa sua febbre. Perché mi dice che sta bene? È 

una cosa che mi dispiace. Veda se proviene da qualche occlusione e faccia qualcosa, non 

lasci che il male prenda radici. Ho la viva impressione, però, che qualche volta ne sia 

libera, e questo mi consola. Le raccomando di ricorrere a unzioni o ad altri rimedi per 

attenuare l’eccesso della sua temperatura; non tralasci di parlarne al medico. Lei suole farsi 

ogni anno un salasso, mi sembra; forse le farebbe bene, come dice la sottopriora. Desidero, 

insomma, che non resti in questo stato fino a quando, pur volendo porvi rimedio, non sia 

più possibile. Che Dio vi provveda meglio d’ogni altro.  

44.. Da molti giorni non so più nulla di Malagón. Sono preoccupata, perché questi medici 

non mi danno alcuna speranza circa la salute della priora, essendo tutti i suoi sintomi quelli 

della tisi. Dio è vita e gliela può dare. Gliene rivolgano sempre suppliche – anche per una 



persona alla quale devo molto –, lo dica a tutte le consorelle e mi ricordi ad esse, le cui 

lettere mi fanno molto piacere. Non so se avrò tempo di scrivere loro.  

55.. Le assicuro che le invidio molto per il fatto che godano con tanta semplicità e a loro 

bell’agio di nostro padre; io non merito così gran conforto, e pertanto non ho motivo di 

lagnarmi. Sono felice che lei abbia questo sollievo, altrimenti non so come potrebbe 

sopportare il resto. Ciò malgrado, le raccomando di ordinare da parte mia alla sottopriora di 

dedurre tutte le spese dai quaranta ducati di San Giuseppe, e non faccia altra cosa, ché 

sarebbe altrettanta perdita; si regoli come se tutto fosse sistemato qui, e defalchi dal suo 

debito tutto quello che si spenderà per lui. Mi vien da ridere pensando come la buona 

sottopriora dovrà mettere in conto anche l’acqua, e farà bene, è quel che voglio, salvo i 

piccoli regali che riceveranno in elemosina. Mi dispiacerebbe se facessero diversamente.  

66.. Non mi dicono mai chi sia il compagno. È la sola pena ch’io abbia ora, perché sono 

molto contenta che tutto proceda così bene, senza che nessuno se n’accorga. Vorrei che a 

Los Remedios non si sapesse dov’egli mangi, perché tale facilitazione non potrebbe 

concedersi a nessun altro superiore. Creda ch’è necessario guardare all’avvenire, per non 

dover rendere conto a Dio d’aver creato questo precedente.  

77.. Sono preoccupata di vedere come quelle religiose che prendono non siano loro di nessun 

aiuto. Il padre Garciálvarez avrà ormai avuto la lettera in cui dico di prendere le sue 

parenti, e a vostra reverenza ho scritto di far sì che portino un po’ di denaro per esser 

d’aiuto a pagare le rendite – visto che quell’eredità non deve valer nulla –, perché non 

vorrei che aspettasse fino a non saper più come andare avanti, ma che provvedesse al da 

farsi prima d’aver l’acqua alla gola. Io ho accettato una religiosa che mi dicevano provvista 

di dote, a Salamanca, per mandar loro trecento ducati della somma che lì devono a 

Malagón e pagare i cento di Ascensio Galiano, ma non è venuta. Preghino Dio di 

portarcela. Le assicuro che lei mi deve molto, per il desiderio che ho di vederla libera da 

preoccupazioni.  

88.. Perché non cercano di dar subito quel denaro di Giovanna della Croce, per non essere 

così gravate dai debiti? Badi che non è cosa da trascurarsi; faccia anche in modo che 

quell’Anegas porti di che pagare Antonio Ruiz, perché, come le ho detto, sarebbe un caso 

di coscienza non rimborsarlo subito, vista la sua necessità.  

99.. Ho riletto quanto riguarda Paolo; non deve credere che loro vogliano sua figlia, ma 

ch’ella rinunzi ad entrare. E sappia ch’è preferibile per molte ragioni, perché queste 

persone che trattano d’affari, un giorno hanno molto denaro e un altro lo perdono tutto, 

tanto più che, avendo parenti, migliorano la situazione di quelli che restano presso di loro e 

rimane ben poco. Ciò che conviene di più è che paghi quanto lei deve ancora per la casa, se 

arriva a dare millecinquecento ducati, ma non accettino eredità né si accordino per una 

somma inferiore; se potessero tirargli fuori di più, lo facciano. Procurino di trovare 

qualcuno che gli dica che non v’è ragione di sconvolgere la vita dei suoi figli lasciando la 

sua eredità al monastero. Anche se desse duemila ducati non sarebbe molto.  



1100.. Dicono che la madre della portoghese potrebbe dare la dote; credo che lei sarebbe 

preferibile a quelle altre. Infine, non potrà non accadere che quando meno lo procurino, Dio 

mandi qualcuna che porti più di quel che loro vogliano. Non sarebbe male se quel capitano 

si assumesse l’incarico della cappella maggiore. Non tralascino d’inviargli qualche regalo 

con cui dimostrargli la loro gratitudine, anche se non c’è di che.  

1111.. Prima che me ne dimentichi: sappia che sono stata informata qui di certe mortificazioni 

che si praticano a Malagón, come l’ordine della priora che sia dato improvvisamente a 

qualche consorella un ceffone da parte di un’altra, procedimento appreso qui. Sembra che il 

demonio insegni, sotto pretesto di perfezione, a mettere le anime in pericolo di offendere 

Dio. Non ordini in nessun modo né consenta che si colpiscano l’un l’altra (dicono che si 

danno anche pizzicotti), né guidi le religiose con il rigore che ha visto a Malagón, perché 

non sono schiave, e la mortificazione non deve servire se non al loro profitto. Le assicuro, 

figlia mia, che bisogna badare molto a evitare quanto certe priorine fanno di testa loro 

(guardi un po’ quali cose vengono ora a scoprirmi!), e di cui sono molto afflitta. Dio me la 

renda santa, amen.  

1122.. Mio fratello sta bene, e anche Teresa. Non ha ricevuto la lettera in cui lei gli parlava dei 

quattro reali, tutte le altre sì. Esse gli procurano molto piacere e ama loro più di quanto non 

ami queste sorelle. Oggi è l’11 novembre. E io di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

1133.. Vostra reverenza cerchi di farmi rispondere da nostro padre riguardo agli affari di cui 

gli parlo in questa lettera. Voglio dire di ricordarglielo spesso, affinché non gli passi di 

mente.  

   

111444222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1111  nnoovveemmbbrree  11557766    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. La scorsa 

settimana, nell’ottava di Ognissanti, ho scritto a vostra paternità quanta gioia mi aveva dato 

con la sua lettera – l’ultima da me ricevuta –, anche se breve. Riguardo alla decisione di cui 

mi parla di scrivere a Roma, piaccia a Dio che la cosa abbia effetto, e che non ci siano altri 

pareri.  

22.. Le dicevo anche quanto mi abbiano rallegrato le lettere che mi ha inviato il padre 

Mariano (a cui le avevo mandate a chiedere), scrittegli da vostra paternità. È una storia che 

mi ha fatto lodare grandemente Dio. Io non so come lei abbia la testa per tante ingegnose 

trovate. Sia benedetto Chi gliele ispira, perché è evidente che si tratta di opera sua. Pertanto 

vostra paternità proceda sempre tenendo presente la grazia che Dio le concede e nutra poca 

fiducia in se stesso, giacché io posso dirle che l’eccessiva fiducia in sé di Bonaventura, cui 

sembrava tutto facile (cosa che mi lasciò stupita quando lo seppi), non gli ha fatto 

conseguire alcun profitto.  



33.. Questo gran Dio d’Israele vuol essere lodato nelle sue creature; pertanto abbiamo 

bisogno di tener presente, come fa vostra paternità, il suo onore e la sua gloria, e di fare 

tutto il possibile per non voler nulla a nostro vantaggio, giacché Sua Maestà, se lo riterrà 

opportuno, ci penserà Lui: quello che spetta a noi è di capire la nostra bassezza e far sì che 

a causa di essa aumenti la sua grandezza. Mah! quanto sono sciocca, e come si metterà a 

ridere il padre mio leggendo la presente! Dio perdoni a coteste farfalle di godere con tanto 

loro sollievo di quello di cui io lì ho goduto con tanta fatica. Non posso evitare d’invidiarle, 

ma è una gran gioia per me l’abilità di cui sono dotate per dare un po’ di ristoro a Paolo, e 

così discretamente.  

44.. Le ho scritto molti sciocchi consigli. Per vendicarsi di me, dovrebbe cessare di darmi il 

conforto che mi viene dal cercare di procurarle un po’ di sollievo, visto che ne ha tanto 

bisogno con tutto il lavoro che grava su di lei. Ma il mio Paolo ha una virtù ben superiore a 

queste cose, e mi capisce meglio di prima. Perché non ci siano occasioni di venir meno a 

tale comprensione, io la prego di non essere suo cappellano, tranne che a questo fine. È 

proprio così, perché le assicuro che s’io avessi passato tutte le pene di questa fondazione 

per null’altro che per questo, la riterrei un’assai proficua sofferenza, e lodo di nuovo il 

Signore che mi ha fatto la grazia di procurarle lì un luogo dove rifiatare, senza che sia con 

secolari. Quelle consorelle mi fanno un gran piacere (e vostra paternità una grazia), 

scrivendomi tutto particolareggiatamente – come dicono che viene loro ordinato da vostra 

paternità –, perché è per me una gran consolazione vedere che non mi dimentica.  

55.. Donna Elena ha unito la legittima di sua figlia a ciò ch’ella deve portare, se entra; dice 

che bisogna prendere lei, altre due religiose e due converse, e che, una volta fatta la casa, 

resti un’opera pia come quella di Alba. È pur vero, però, che si rimette in tutto al parere di 

vostra paternità, del padre Baldassarre Alvarez e al mio. È stato lui a inviarmi questo pro-

memoria, non avendo voluto risponderle prima di sapere quale fosse il mio pensiero. Io 

sono stata molto attenta a rispettare il volere di vostra paternità e così, dopo aver molto 

riflettuto e averne discusso a lungo, ho risposto come da acclusa lettera. Se vostra paternità 

non fosse d’accordo, mi avvisi, e tenga presente che, per conto mio, non vorrei mai vedere 

con rendita le case fondate in povertà. Dio mi conservi vostra paternità. L’indegna figlia e 

serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

111444333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1199  nnoovveemmbbrree  11557766    

1. Gesù sia con vostra paternità. Ora può vedere il fastidio causato dai regolamenti lasciati 

dal padre fra Giovanni di Gesù, che, a mio giudizio, torna a discordare dalle Costituzioni di 

vostra paternità, non capisco perché. Questo è ciò che temono le mie religiose: la venuta di 

alcuni pesanti superiori che le opprimano e le aggravino troppo. Ciò non serve a niente. È 



strano che non credono di compiere una visita senza stabilire qualche regolamento. Se nei 

giorni della comunione non deve esserci ricreazione, chi dice la Messa tutti i giorni non 

avrà, dunque, mai ricreazione. E se i sacerdoti non osservano questa regola, perché gli altri, 

poveretti, la devono osservare?  

22.. Egli mi scrive che, siccome quella casa non era stata mai visitata, tutto ciò si rendeva 

necessario, e dev’essere così. In alcune cose avrà fatto bene a intervenire. Ma se solo 

leggere quei regolamenti mi ha stancato, che cosa accadrebbe se dovessi osservarli? Mi 

creda, la nostra Regola non ammette persone opprimenti, perché lo è già molto per se 

stessa.  

33.. Salazar va a Granada, chiamato dall’Arcivescovo, che è un suo grande amico. Desidera 

vivamente che si fondi lì una di queste case, e ciò non mi dispiacerebbe affatto, potendosi 

fare anche se non vi andassi io, ma vorrei che anzitutto ciò fosse gradito a Cirillo, e non so 

se i visitatori possono dar licenza per le case di monache come per quelle dei frati; salvo, 

poi, che non ci prendano il posto i francescani, come hanno fatto a Burgos.  

44.. Sappia che Santelmo è molto irritato con me, a causa della religiosa che è ormai andata 

via, ma in coscienza non potevo fare altrimenti, e nemmeno vostra paternità sarebbe 

riuscito a evitarlo. Si è fatto quanto è stato possibile in questo caso particolare, ma allorché 

si tratta di compiacere a Dio, si sprofondi pure il mondo. Io non ne ho alcun dolore, e 

neanche vostra paternità deve averne. Che non ci venga mai alcun bene dall’andare contro 

la volontà del nostro Bene. Io assicuro a vostra paternità che se si fosse trattato della sorella 

del mio Paolo – ch’è quanto di più posso dire – non avrei potuto impegnarmi 

maggiormente in tale circostanza. Egli non ha voluto assolutamente sentire ragioni. 

L’irritazione a mio riguardo è dovuta al fatto ch’io ritengo che le mie religiose dicano la 

verità, giacché egli pensa che sia un partito preso da parte della priora e crede che la 

accusino falsamente di tutto. Ha stabilito accordi per farla entrare in un monastero di 

Talavera con altre che vengono da Madrid, e pertanto ha mandato a prenderla.  

55.. Dio ci liberi d’aver bisogno delle creature! E gli piaccia d’aiutarci a veder chiaro, senza 

aver bisogno d’altri che di Lui. Santelmo dice che, siccome ora non ho bisogno di lui, ho 

agito così, e che gli è stato ben detto ch’io ho di queste astuzie fallaci. Veda un po’ quand’è 

ch’io ho avuto più bisogno di lui se non allorché si è trattato di rimandare la sua protetta, e 

consideri come sia mal compresa. Piaccia al Signore ch’io capisca come fare sempre la sua 

volontà, amen. Oggi è il 19 novembre. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, Teresa 

di Gesù.  

   

111444444...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1199  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    



Per la madre Maria di San Giuseppe, priora a Siviglia.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto la sua lettera, 

scritta il 3 novembre. Sappia che i suoi scritti non solo non mi stancano, ma mi riposano da 

altre mie fatiche. Mi ha molto divertito che abbia posto la data in lettere. Piaccia a Dio che 

non sia per non umiliarsi a non mettere le cifre.  

22.. Prima di dimenticarmene: la lettera al padre Mariano sarebbe molto buona se non ci 

fosse in essa quel latino. Dio liberi tutte le mie figlie dal presumere d’essere competenti di 

latino. Non le accada mai più né lo permetta a nessuna. Preferisco di gran lunga che 

presumano di apparire semplici, che è virtù propria di chi è santo, anziché far mostra di tali 

sofisticherie. Ecco che cosa ci guadagna a mandarmi le sue lettere aperte. Ma ormai, 

essendosi confessata con nostro padre, sarà più mortificata. Gli dica che ho fatto quasi una 

confessione generale l’altro giorno con chi gli ho scritto, e non ho provato la ventesima 

parte della pena che sentivo quando dovevo confessarmi con sua paternità. Guardi un po’ 

che brutta tentazione è questa.  

33.. Raccomandino a Dio questo mio confessore, che mi è di gran consolazione, e non è poco 

riuscire a contentarmi. Oh, come ha fatto bene a non chiamare quello che lì mi tormentava, 

perché non dovessi trovare gioia in nulla laggiù! Quella, infatti, che avevo per la presenza 

di nostro padre, lei sa a quante apprensioni si accompagnava, e quella che poteva darmi 

vostra reverenza, se avesse voluto, visto che gode della mia predilezione, me la rifiutava. 

Sono felice che ora capisca il mio affetto. Quanto all’altra di Caravaca, Dio le perdoni, 

anche lei ora ne è afflitta. Tale è la forza della verità.  

44.. Oggi mi ha mandato un abito d’una sargia ch’è la più adatta di quante ne abbia avute, 

molto leggera, anche se rozza. Gliene sono stata molto grata, perché il mio abito era troppo 

logoro per affrontare il freddo; e anche la stoffa per le camicie, tutto fatto da loro, anche se 

qui non si parla di camicie, nemmeno per sogno, in tutta l’estate, e si pratica molto digiuno. 

Comincio ora a diventare una religiosa. Preghino Dio che ciò duri.  

55.. Ho mandato già a dire a mio fratello che il denaro è pronto. Provvederà a ritirarlo per 

mezzo del mulattiere di Avila. Fa bene a non darlo se non dietro consegna di una sua 

lettera. Abbia cura di ricordare a nostro padre che si disimpegni con il duca per quanto mi 

dice, perché con tanti affari da sbrigare e solo com’è, non so come gli possano bastare le 

forze, se Dio non gliele dà per miracolo. Non credo che mi sia neanche passato per la 

mente di dire che non mangi lì (vedendo la grande necessità che ne ha), ma solo che, 

quando non debba recarsi da loro a tale scopo, non ci venga spesso, ad evitare che lo si noti 

e ne sia impedito; piuttosto dico che loro manifestano tanta carità con la cura che hanno di 

usare riguardi a sua paternità, che non potrò mai ricompensarle. Lo riferisca alle consorelle, 

perché anche la mia Gabriella si fa un vanto di dirmelo nella sua lettera. Me la saluti molto, 

e con lei tutte le altre e tutti i miei amici, e mandi il mio più vivo ricordo al padre fra 

Antonio di Gesù, per il quale raccomanderemo al Signore che gli giovi la cura, avendone io 

avuta molta pena, come la priora; mi ricordi anche a fra Gregorio e a fra Bartolomeo.  



66.. La madre priora di Malagón sta anche peggio del solito. Certo, un po’ mi consola che la 

piaga – come dice – non sia nei polmoni e che non sia tisica. Anna della Madre di Dio, 

religiosa di qui, afferma d’aver avuto lo stesso male e d’essere guarita. Dio lo può fare. Io 

non so che dire dei tanti travagli quali sono quelli che Dio ha imposto loro, perché, oltre 

alle malattie, versano in una tale miseria che non hanno grano né denaro, ma un mondo di 

debiti. Piaccia a Dio che i quattrocento ducati dovuti da Salamanca e ch’io riservavo a 

codesta casa – ne avevo già parlato a nostro padre – siano sufficienti a trarle fuori 

d’impaccio. Ho già scritto d’inviarne una parte. Lì hanno avuto molte spese e di tutti i 

generi. Per questo io non vorrei che le priore delle case di rendita fossero molto prodighe, 

né alcun’altra, del resto, perché si finisce in perdita totale.  

77.. Tutto il peso grava sulla povera Beatrice, ch’è l’unica a star bene, ed ha il carico della 

casa, affidatale dalla priora, in mancanza di meglio, come si dice… Sono ben felice che 

loro lì non manchino di nulla. Non sia sciocca, trascurando d’annotare i «porti» e tutto 

quello che le dico, tanto sono spese che andranno perdute ed è una stupidaggine. Mi è 

dispiaciuto che il compagno sia fra Andrea, che credo non sappia tacere, e ancor più mi 

dispiace che mangi al Carmine. Per amor di Dio, lo mettano sempre sull’avviso, ché è 

tentare Dio recarsi a Los Remedios uscendo da lì. Sua Maestà me la conservi con tutte, 

perché ho molto da scrivere, e me le faccia sante. Oggi è il 19 novembre. Di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù.  

88.. Volti il foglio. Le ho già detto d’aver ricevuto le lettere che contenevano quelle delle 

Indie e quelle di Avila. Vorrei sapere chi gliele ha date per rispondere ed essere informata 

di quando parte la flotta.  

99.. Godo che loro sopportino così bene la povertà e che il mio Dio provveda sempre alle 

loro necessità. Sia benedetto per sempre. Ha fatto assai bene a dar le tuniche a nostro padre, 

perché io non ne ho bisogno. Ciò di cui tutti abbiamo particolarmente bisogno è che non lo 

lascino mangiare con quella gente, e che sua paternità stia attento a questo riguardo, visto 

che Dio ci fa così grande grazia di dargli salute fra tanti travagli. Quanto a ciò che mi dice 

del lino e della lana tessuti insieme, preferisco che, avendone bisogno, usino la tela, perché 

altrimenti sarebbe aprire la porta a non rispettare mai bene la Costituzione, mentre usando 

la tela quando è necessario, l’adempiono regolarmente. La stoffa di cui parla dà quasi 

altrettanto caldo, così vien meno l’una e l’altra cosa, né, d’altronde, devono rimuoversi da 

quest’abitudine.  

1100.. Il dirmi che le calze devono essere di stoppa o di sargia significa non osservare mai la 

regola, e me ne duole. Ne avverta nostro padre uno di questi giorni, affinché dove si parla 

di calze, non indichi più di che cosa devono esser fatte, ma dica solo di una materia povera, 

e me lo faccia sapere, o non dica di che cosa, ma unicamente calze, che sarà meglio, e non 

dimentichi di parlargliene. Lo trattenga quanto può dal recarsi a visitare la provincia, fino a 

che non si veda dove andranno a finire certe cose. Ha notato quanto sia delicata la lettera di 



sua paternità per Teresita? Non si finisce di parlare di lei e della sua virtù. Giuliano ne dice 

meraviglie, ed è molto. Legga la lettera che la mia Isabella scrive a sua paternità.  

   

111444555...    AAA   dddooonnn   LLLuuuiiigggiii   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   TTTooorrrrrriiijjjooosss      

TToolleeddoo,,  2266  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  CCoommmmeennddaattrriiccii  ddii  SSaannttiiaaggoo  ((TToolleeddoo))    

Al magnificentissimo signor Luigi de Cepeda, mio signore a Torrijos.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Ho ricevuto le sue lettere 

e i quattro ducati. Si porteranno questa settimana. Nostro Signore le ricambi le cure che ha 

per la nostra suora dell’Incarnazione, la quale è la più bisognosa. Suor Beatrice di Gesù 

attende ora al governo della casa di Malagón, per la malattia della priora, ed ha molto 

lavoro; lo fa estremamente bene, gloria a Dio, perché io non pensavo che fosse capace di 

tanto.  

22.. Vostra grazia non si meravigli di non riuscire a raccogliersi molto fra tante difficoltà; è, 

infatti, impossibile; se, quando avranno fine, ritornerà alla sua buona norma di vita, ne sarò 

soddisfatta. Piaccia a Dio che tutto vada bene, ma vostra grazia non dia importanza al poco 

più o poco meno che le diano, perché, anche se le resta molto, tutto avrà presto una fine. Mi 

raccomando alle orazioni delle signore di là; la priora a quelle di vostra grazia. Oggi è il 26 

novembre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

111444666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2266  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù sia con lei, figlia mia. Il giorno della Presentazione di nostra Signora mi hanno 

consegnato due sue lettere con quelle di nostro padre. Non tralasci mai di dirmi qualcosa 

pensando che me ne informa sua paternità, perché non lo fa, e mi meraviglio anche di quel 

che mi scrive, con tutto il suo da fare. Non sono arrivate quelle che ha mandato per la via di 

Madrid, contenenti il memoriale o il biglietto, di cui mi parla, sulla baraonda che c’è stata 

lì. Non credo che le mie siano andate perdute, salvo il primo plico, in cui le dicevo che la 

mia Isabellina aveva preso l’abito e quanto me ne ero rallegrata con sua madre. Siccome lì 

c’era una lettera della priora e delle consorelle con alcune domande a nostro padre, ed egli 

non ha risposto nulla, penso che si siano perdute. M’informi di ciò con il primo corriere. Le 

dicevo che, quando ho domandato ridendo a Isabellina se era sposata, mi ha risposto, 



perfettamente cosciente, di sì. Le ho chiesto allora con chi. «Con nostro Signore Gesù 

Cristo» ha replicato immediatamente.  

22.. Ho molto invidiato quelle che sono andate a Paterna, e non per il fatto che vi andavano 

con nostro padre, perché, vedendo ch’era un andare a patire, ho dimenticato il resto. Piaccia 

a Dio che con ciò Egli cominci a servirsi di noi. Non credo che laggiù, essendo così poche, 

debbano patire molto, tranne che non si tratti di fame, perché mi dicono che non hanno di 

che mangiare. Dio sia con loro; noi, qua, glielo chiediamo insistentemente. Mandi ad esse 

l’acclusa lettera con un messaggero sicuro e m’invii, se ne ha, qualcuna delle loro, affinché 

veda come se la cavano. Scriva ad esse di continuo, le incoraggi e le consigli. È una gran 

prova, la loro, d’essere così sole. Ritengo che non dovrebbero assolutamente cantare fino a 

che non cresceranno di numero, perché sarebbe screditarci tutte. Mi ha fatto molto piacere 

che abbiano una buona voce le postulanti di Garciálvarez; dovrà accettarle con quello che 

hanno, così poche come sono rimaste.  

33.. Sono sbalordita dell’enorme sproposito di permettere che il confessore faccia venire con 

sé chi vuole. Sarebbe una bella abitudine! Siccome non ho visto il biglietto di nostro padre, 

non posso dire nulla, ma ho pensato di scrivere a Garciálvarez e pregarlo, quando avrà 

bisogno di qualche consiglio, di lasciar da parte i maestri di spirito e far ricorso a grandi 

uomini dotti, che son quelli i quali mi hanno tirato fuori da grandi travagli. Non mi 

meraviglio dei patimenti di cui mi parla, avendone passati molti, quando mi dicevano che 

in me operava il demonio. Appena avrò visto il biglietto di nostro padre, gli scriverò e le 

invierò la lettera aperta anche perché la legga il padre priore di Las Cuevas. Se potrà 

trattarne con Acosta, credo ch’egli sia il migliore con cui farlo. Legga l’acclusa lettera e 

gliela invii.  

44.. Non sarebbe poca fortuna se il rettore di là volesse prendersi cura di loro, come dice; ciò 

servirebbe di grande aiuto per molte cose. Ma esigono d’essere obbediti, e lei lo faccia, 

perché, se anche qualche volta non ci convinca quel che dicono, è di tale importanza averli 

con noi che è bene passarci sopra. Cerchi argomenti su cui interrogarli, perché amano 

molto risolvere quesiti; e hanno ragione di adempiere bene l’impegno che si assumono; non 

mancano mai, pertanto, di farlo dovunque si prendono tali cure. In quel gran caos, è una 

cosa che riveste molta importanza, perché, andato via nostro padre, saranno assai sole.  

55.. Non mi è passato mai per la mente di volere che si prendesse la postulante di Nicola, se 

non perché vedevo che lì c’era un gran bisogno di denaro. Se quei mille ducati delle parenti 

di Garciálvarez fossero in contanti!, giacché esse sono buone. È meglio aspettare, anche se 

non devono tralasciare di prenderle per questo, a mio parere.  

66.. Mi ha divertito la ragione per cui m’inviano alle Indie. Dio perdoni loro; ciò che possono 

fare di meglio, è dire tante cose insieme, così che nessuno possa crederle. Già le ho scritto 

di non inviare denaro a mio fratello finché egli non glielo scriva. Si adoperi perché nostro 

padre faccia quanto dice Acosta presso colui che sarà nominato rettore della Compagnia, 

cosa che avverrà presto. Io ho raccomandato a Salazar (che è stato qui, diretto a Granada, 



dove è destinato, e dice che forse andrà a Siviglia) di parlare con quel Provinciale; se 

passasse da lei, sia molto gentile con lui e gli parli di tutto ciò che vorrà; può ben farlo, 

perché egli è in ottime disposizioni.  

77.. La madre priora di Malagón sta meglio, grazie a Dio, e io ho molta più speranza nella 

sua guarigione, perché un medico mi ha detto che, benché abbia una piaga, se non l’ha ai 

polmoni, vivrà. Dio vi provveda, vedendo la necessità che ne abbiamo; non tralascino di 

chiederglielo. Mi ricordi a tutte e resti con Lui, avendo io molto da scrivere. Un altro 

giorno scriverò al mio priore di Las Cuevas, del cui miglioramento mi sono assai rallegrata. 

Dio ce lo conservi, e anche lei, figlia mia, che non mi dice mai di star bene: ciò mi dà molta 

preoccupazione. Mi ricordi a Delgado e a tutti. Oggi è il 26 novembre. Sua serva, Teresa di 

Gesù.  

88.. Mi scriva sempre come sta il padre fra Antonio; a lui, a fra Gregorio e a fra Bartolomeo, 

i miei saluti. Lodo grandemente il Signore nel vedere ciò che fa nostro padre: piaccia a Dio 

di dargli salute. Spero in Lui che le mie figlie adempiranno bene il loro obbligo.  

   

111444777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  nnoovveemmbbrree  11557766  ((??))    

1. Il tempo farà perdere a vostra paternità un po’ della sua semplicità, che, certo, capisco 

esser quella d’un santo; ma, poiché il demonio non vuole che tutti siano santi, le persone 

vili e maliziose, come me vorrebbero che si togliessero di mezzo le occasioni. Io posso 

trattarla e avere per lei molto amore per tante ragioni, ma non potrà esser così di tutte le 

religiose, né tutti i superiori saranno come il padre mio, tali da poter essere trattati con tanta 

familiarità. E se Dio le ha affidato questo tesoro, non deve credere che tutti lo custodiranno 

come vostra paternità; le dico, davvero, di temere molto di più quello che possono rubarle 

gli uomini che i demoni. Sembrerà alle religiose di poter fare anche loro quello che 

sentiranno e vedranno fare da me (che so con chi tratto e quanto ormai i miei anni mi 

permettono di fare), e avranno ragione. Ciò non significa che convenga cessare di amarle 

molto, anzi amarle assai di più.  

22.. È la pura verità se dico che, per quanto miserabile io sia, da quando ho cominciato ad 

avere tali figlie, ho proceduto con tanta perplessità e circospezione, attenta alle tentazioni 

che il demonio potesse loro ispirare a mio riguardo, che, a gloria di Dio, credo siano state 

poche le cose particolarmente gravi che abbiano potuto notare (avendomi Sua Maestà 

aiutata in questo), perché confesso che ho procurato di nasconder loro le mie imperfezioni 

(anche se, essendo così numerose, molte ne avranno viste), l’amore che ho per Paolo e la 

cura che mi prendo di lui. Spesso mostro loro quanto l’Ordine ne abbia bisogno e che 

pertanto vi sono obbligata, come s’io fossi capace di non farlo qualora non ci fosse di 

mezzo tale ragione.  



33.. Ma quanto sono noiosa! Non riesca pesante al padre mio d’udire queste cose, perché 

vostra paternità ed io siamo gravati d’un enorme onere del quale dobbiamo rendere conto a 

Dio e al mondo. E poiché comprende l’amore con cui le parlo, mi può perdonare e 

accordare la grazia di cui l’ho supplicata di non leggere in pubblico le lettere chele scrivo. 

Pensi che i giudizi sono diversi e che mai i superiori devono essere troppo chiari in certe 

cose. Può darsi ch’io scriva nei riguardi di una terza persona o di me stessa e non conviene 

che ciò si sappia; io parlo di certe cose a vostra paternità, ma sarebbe assai diverso parlarne 

ad altre persone, foss’anche la mia propria sorella. Come, infatti, non vorrei che alcuno mi 

udisse quando parlo con Dio né mi disturbasse quando sto sola con lui, così è nei riguardi 

di Paolo…  

   

111444888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  ffiinnee  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  SSaaccrriissttiiaa  SSaannttiissssiimmoo  CCrriissttoo  ddii  SSaann  GGiinnééss,,  MMaaddrriidd    

1. Gesù. La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternità, padre mio, e me la 

conservi molti anni, amen. Le assicuro che se Dio non ci facesse capire che tutto il bene 

operato viene da Lui e di quanto poco noi siamo capaci, non sarebbe esagerato avere un po’ 

di vanagloria per quello che lei fa. Sia sempre benedetto e lodato il suo nome, amen. A 

lasciarci inebetiti sono sufficienti le cose che accadono, ma quanto più mi meraviglia è il 

fatto che vostra paternità vi attenda con tanta calma, rendendosi amici i nemici e facendo sì 

ch’essi stessi siano gli autori o, per meglio dire, gli esecutori delle sue opere.  

22.. Mi sono compiaciuta dell’elezione del padre Evangelista. Per carità, vostra paternità gli 

dia i miei ossequi, e dica al padre Paolo il mio augurio che Dio lo ricompensi della 

distrazione procurataci con i suoi versi e con la lettera di Teresa. Mi sono rallegrata che non 

sia vero quanto è stato detto dalle cicale, e dell’andata lì delle farfalle. Spero in Dio che ciò 

sarà di gran profitto e credo che il loro numero per quel luogo possa essere sufficiente. 

Sono invidiate da molte, perché, quanto a patire, ne siamo tutte desiderose; quanto, poi, a 

mettere in opera i nostri desideri, ci aiuti Dio.  

33.. Sarebbe stato penoso se lo spirito di quella casa fosse stato cattivo. Può ben vedere 

quanto sia da commiserare la gente spirituale di quel paese. Sia benedetto Dio che vostra 

paternità si sia trovato lì per fronteggiare quei subbugli, altrimenti chissà che ne sarebbe 

stato di quelle poverette! Ciò nonostante, sono fortunate, perché traggono già qualche 

profitto, e io ritengo assai importante quello che vostra paternità mi scrive del visitatore 

dell’arcivescovo. Non è possibile che quel monastero non debba operare un gran bene, 

visto che ci è costato assai caro. Mi sembra che non sia nulla quello che sopporta ora Paolo 

in confronto a quello che ha sopportato per la paura degli angeli.  



44.. Mi ha molto divertito quel suo andare elemosinando, ma ancora non mi dice chi sia stato 

il suo compagno. Mi comunica d’inviare in questo plico la lettera di Peralta, eppure non la 

trovo. Il plico che mi doveva venire per mezzo del padre Mariano non mi è stato 

consegnato, né egli mi scrive una parola. Da molto tempo non mi ha più scritto. Oggi mi ha 

inviato una lettera di vostra paternità senza aggiungere nulla; forse avrà trattenuto quella di 

cui parlo, con il fogli di Garciálvarez; una o due lettere me le ha mandate per Segovia. 

Avevo pensato che fossero di vostra paternità, anche se gli indirizzi non erano della sua 

calligrafia; poi ho visto di no. Le notizie di qua sono che Matusalemme sta molto meglio, 

grazie a Dio, e non ha neanche febbre. È una cosa strana come io mi senta così sicura, che 

niente di quel che accade mi può turbare, talmente radicata è in me la fede nel buon esito 

finale.  

55.. Il giorno della Presentazione ho avuto due lettere di vostra paternità; poi una molto breve 

unita ad un’altra per donna Luisa de la Cerda, che ne è assai contenta. Uno di questi plichi 

conteneva la licenza per Casilda, e gliel’ho mandata.  

66.. Oh, con che cuore, a quanto mi dice Angela avrebbe dato da mangiare a Paolo quando 

aveva quella fame di cui parla! Io non so perché vada in cerca di maggiori travagli di quelli 

che Dio gli impone quando si reca a elemosinare; sembra che abbia sette anime e che, finita 

una vita, ne debba avere un’altra. Vostra paternità lo sgridi, per carità, e lo ringrazi, anche, 

da parte mia per il favore che mi fa nel prendersi tanta cura di scrivermi. Che ciò sia per 

l’amor di Dio. Teresa di Gesù.  

Quello che accade ora, anche se credo che gliel’abbia detto Speranza…  

   

111444999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  nnoovveemmbbrree  11557766    

1. In certo modo, anche se da una parte mi ha causato molta pena, dall’altra m’ispira una 

sacra riverenza vedere con quanto tatto lei ha affrontato tante infamie. Le dico, padre mio, 

che Dio l’ama molto e che lei lo imita bene; sia pertanto molto lieto, poiché le dà quanto gli 

chiede, cioè travagli, che contraccambierà a vostra paternità, perché è giusto. Sia per 

sempre benedetto.  

22.. Circa quanto si riferisce a quella signorina o signora che sia, ho la sicurezza assoluta che 

non si tratti tanto di malinconia quando di opera del demonio che prende possesso di lei 

perché spacci tali frottole, non trattando s’altro che di questo, nell’intento di vedere se può 

ingannare in qualche cosa vostra paternità, dopo aver ingannato lei. Pertanto bisogna che 

agisca con grande prudenza al riguardo e non vada per nessun motivo a casa sua, affinché 

non le accada quel che accadde a santa Marina (mi pare che fosse lei), di cui dicevano 

ch’era suo un certo bambino, ed ella ne soffrì molto. Ora non è il momento che vostra 

paternità patisca un tal genere di sofferenza. Secondo il mio modesto parere, si disinteressi 



di tale affare; ci sono altri per salvare quest’anima, e vostra paternità ne ha molte a cui 

giovare.  

33.. Avverta, padre mio, che se quella lettera non gliel’ha data sotto segreto di confessione o 

in confessione, è un caso d’Inquisizione, e che il demonio ricorre a mille inganni, mi è 

giunta notizia di un’altra persona morta nelle carceri dell’Inquisizione per lo stesso motivo. 

È vero ch’io non credo ch’ella abbia dato la lettera al demonio – il quale non gliel’avrebbe 

restituita tanto presto –, come non credo a tutto quello che dice; dev’essere una bugiarda 

(Dio mi perdoni) a cui piace di trattare con vostra reverenza. Può darsi ch’io la calunni, ma 

vorrei vedere vostra paternità lontano da quel luogo, perché potesse meglio tagliar corto a 

tutto.  

44.. Quanto sono maliziosa, però! Tutto è necessario in questa vita. In nessun modo vostra 

paternità cerchi di sistemare una questione di quattro mesi. Consideri ch’è assai pericoloso: 

se la vedano loro. Se c’è qualcosa da denunciare nei suoi riguardi (dico fuori della 

confessione), prenda le sue precauzioni, perché temo che la cosa si vada divulgando e che 

poi infieriscano a incolpare vostra paternità, dicendo che sapeva e che ha taciuto. Ma vedo 

che dico sciocchezze, perché son cose che vostra paternità sa bene…  

   

111555000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  ffiinnee  ddii  nnoovveemmbbrree  ((??))  11557766    

Ho scritto la settimana scorsa col corriere di qui, rispondendo a Paolo riguardo allo 

scapolare delle lingue; Giuseppe, nel colloquio avuto con lui, mi ha detto di avvisarlo che 

ha molti nemici visibili e invisibili, e che deve stare in guardia. Per questo non vorrei che si 

fidasse tanto di quelli d’Egitto – vostra paternità glielo dica – né degli uccelli notturni.  

   

111555111...    AAA   dddooonnn   DDDiiieeegggooo   dddeee   GGGuuuzzzmmmááánnn   yyy   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  ffiinnee  ddii  nnoovveemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaann  GGiiuusseeppppee  ((AAvviillaa))    

1. La grazia dello Spirito Santo sia con lei e le dia il conforto di cui ha bisogno per una 

perdita che ci sembra così grande in questo momento. Ma il Signore che l’ha voluta e che 

ci ama più di quanto non ci amiamo noi stessi, ci farà capire col tempo di aver reso così il 

maggior bene possibile a mia cugina e a tutti noi che le volevamo bene, poiché egli chiama 

a sé le anime sempre quando sono nel migliore stato per seguire il suo appello.  

22.. Vostra grazia non pensi di avere vita molto lunga, essendo breve tutto quello che finisce 

così presto; consideri invece che è un momento quanto le può restare da vivere in solitudine 



e si rimetta interamente nelle mani di Dio, perché Sua Maestà farà ciò che meglio conviene. 

È una gran consolazione sapere che la sua morte ci permette di ritenere con certezza ch’ella 

vivrà eternamente. E creda che se il Signore ora l’ha condotta con sé, lei e le sue figlie ne 

avranno maggior aiuto per il fatto ch’ella si trova alla presenza di Dio.  

33.. Sua Maestà ci ascolti, ché noi gliela raccomandiamo vivamente, e a lei dia la forza di 

accettare tutto quello ch’Egli fa, e luce per capire quanto durino poco i piaceri e i travagli 

di questa vita.  

44.. Le portano due meloni che ho trovato qui, ma non sono buoni come io vorrei. L’indegna 

serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

111555222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  33  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCaallaahhoorrrraa  ((LLooggrrooññoo))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Da poco ho 

risposto alle sue lettere, che non mi giungono in così gran numero come quelle che io le 

invio. Non mi ha mai scritto in che ordine fa la visita nostro padre; me lo dica, per carità. 

Piaccia a Dio che ci riesca in base all’indicazione ch’egli dice, applicata dal Visitatore 

dell’arcivescovo e da sua paternità per le proprie religiose, perché sarebbe di gran profitto. 

Non è possibile, visto il suo grande zelo, che Sua Maestà non l’aiuti.  

22.. Desidero vivamente aver notizie delle mie religiose di Paterna; credo che se la passino 

molto bene, e con le informazioni chele darà nostro padre circa la proibizione di accogliere 

il Tostado, la riforma delle Scalze non si avrà solo in quel monastero. Dio lo protegga; 

sembra proprio un miracolo il modo in cui vanno le cose.  

33.. Sono rimasta assai soddisfatta del biglietto che nostro padre ha scritto nei riguardi di 

Garciálvarez; non c’è nulla da aggiungere a quanto è detto là. Non ho saputo chi sia stato 

nominato come rettore; piaccia a Dio di uniformare il suo volere a quello del padre Acosta. 

Siccome gliene ho scritto l’altra volta, non ne parlo ora né aggiungo di più: non saprei, 

infatti che cosa dire.  

44.. Della priora di Malagón non ho saputo più di quanto le ho scritto: allora mi avevano 

detto che stava meglio, né so nulla di Antonio Ruiz, che aveva avuto una ricaduta, ma 

credo che se fosse morto, già lo saprei.  

55.. Mi saluti molto tutte quelle mie figlie, e resti con Dio, perché non ho altro da dirle. Le 

invio l’acclusa lettera, per darle notizie della sua Teresa, affinché la raccomandino a Dio. 

Sua Maestà me la protegga.  

66.. Alberta ha scritto a donna Luisa e le ha inviato una croce; lei ancora non le ha scritto (è 

incredibile quanto si rallegri di qualunque premura delle sue religiose), come non ha scritto 



a donna Guiomar, che è già sposata. Non si dimostri una piccola ingrata e resti con Dio. 

Oggi è il 3 dicembre. Sua serva, Teresa di Gesù.  

   

111555333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  77  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre Maria di San Giuseppe, priora di Siviglia.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Oggi, vigilia della Concezione, il corriere mi manda le 

lettere e mi fa gran premura per la risposta; pertanto dovrà perdonare, figlia mia, la mia 

estrema brevità, mentre non vorrei esser mai breve con lei, verso cui si estende tanto il mio 

affetto – perché davvero l’amo molto –, e che ora mi obbliga in tal misura per la cura, piena 

di attenzioni, che ha verso nostro padre, com’egli mi dice, da aumentare il mio amore; 

sono, inoltre, molto contenta che lo si faccia con tanta prudenza, perché io credo che né ora 

né mai ci sarà un altro padre con cui si possa trattare così. Siccome, infatti, il Signore lo ha 

scelto per dar principio a questa Riforma, il che non si ripeterà ogni giorno, penso che non 

ve ne sarà un altro simile a lui. E quando i superiori non sono tali, tutto quello che serve ad 

aprire una porta comporta maggior male di quanto si possa immaginare. Ma poi non ci sarà 

nemmeno troppo bisogno di questo; è ora, come in tempo di guerra, il momento in cui 

dobbiamo procedere con maggiore precauzione. Dio ricompensi vostra reverenza, figlia 

mia, per la cura che si prende delle lettere, per me fonte di vita.  

22.. Questa settimana mi hanno consegnato tutt’e tre quelle che dice d’avermi scritto; esse, 

anche se arrivano insieme, non sono certo male accolte. Sono rimasta commossa da quella 

di suor San Francesco, ch’è tale da potersi stampare; ciò che fa nostro padre ha 

dell’inverosimile. Benedetto sia chi gli ha dato tanta capacità. Vorrei averne molta anch’io 

per tributargli la riconoscenza dovuta alle sue grazie, come quella che ci ha fatto nel 

darcelo come padre.  

33.. Vedo da qui, figlia mia, le pene e la solitudine in cui ora sono. Piaccia a Dio che non sia 

nulla la malattia della madre sottopriora; mi rincrescerebbe anche per il maggior lavoro che 

ricadrebbe su vostra reverenza. Sono stata assai contenta che le abbia fatto bene il salasso. 

Se quel medico l’ha capita, vorrei che nessun altro la curasse. Dio ci pensi.  

44.. Oggi mi hanno portato l’acclusa lettera della priora di Malagón; è già molto che non stia 

peggio. Tutto quello che posso fare in pro della sua salute e della sua soddisfazione lo 

faccio, perché, a prescindere dal fatto che ben glielo devo, m’importa molto della sua 

salute; molto di più, però, quella di vostra reverenza, lo creda senza alcun dubbio: può 

immaginare da ciò quanto desideri che l’abbia!  



55.. Dall’accluso biglietto vedrà che Mariano ha ricevuto la sua lettera. Quella di mio fratello 

a cui si riferisce, le ho già scritto in una mia che credo d’averla strappata con altre; era 

ancora aperta, e dev’essere accaduto così. Mi è dispiaciuto assai e mi son data molta pena 

per rintracciarla, perché era una gran bella lettera. Ora mi ha scritto d’avergliene inviato 

una con il mulattiere di là, pertanto non dico altro di lui se non che la sua anima 

progredisce molto nell’orazione e ch’egli fa un gran numero d’elemosine. Lo 

raccomandino sempre a Dio, come me. E resti con Lui, figlia mia.  

66.. Mi è rincresciuto più il fatto che quel priore non adempia bene il suo ufficio che non la 

sua pusillanimità. Anche nostro padre dovrebbe spaventarlo, dicendogli quanto c’è di 

cattivo in lui, e certamente lo farà. Mi ricordi a tutti, particolarmente a fra Gregorio e a 

Nicola, se non è partito, e a quelle mie figlie; delle lettere di Gabrielle…, me la saluti, come 

anche la sottopriora. Oh, poterle dare alcune delle religiose che qui sono di troppo! Ma Dio 

gliene manderà. Già le ho raccomandato l’affare della flotta; vedo bene il da fare che c’è lì 

e ne sono molto preoccupata, ma spero in Dio che, avendo salute, provvederà a tutto. Sua 

Maestà me la conservi e la renda una gran santa, amen.  

77.. Sono stata molto felice che cominci ad accorgersi di quel che ha lì in nostro padre. Io me 

ne sono accorta fin da Beas. Da laggiù e da Caravaca mi sono arrivate oggi alcune lettere. 

Accludo qui quella di Caravaca perché la legga nostro padre e anche vostra reverenza; 

dopo me la rimandi con questo stesso mulattiere; ne ho bisogno per quanto mi dice circa la 

questione delle doti. Quella scritta per la priora contiene molte lamentele nei riguardi di 

vostra reverenza.  

88.. Ora devo inviare a Caravaca una statua di nostra Signora riservata a loro, molto bella e 

grande, non ancora vestita, e mi stanno facendo un san Giuseppe, che non costerà loro 

nulla. Lei adempie molto bene il suo ufficio, e ha fatto una cosa ottima ad avvertirmi dei 

pizzicotti, cattive abitudini ereditate dall’Incarnazione. Oggi è… ma l’ho già detto. E io 

sono di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

99.. Nostro padre ha risposto molto bene a tutto e mi ha inviato le licenze che gli ho chiesto. 

Baci per me le mani a sua paternità.  

   

111555444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  pprriimmii  ddii  ddiicceemmbbrree  11557766    

… la nostra Isabella è diventata un angelo. C’è da lodare Dio per il carattere di questa 

creatura e per la sua gaiezza. Oggi il medico è passato per caso da una stanza dov’ella 

stava, contrariamente alla sua abitudine. Appena si è accorta che l’aveva vista, pur essendo 

fuggita a gambe levate, si è messa a piangere ritenendosi scomunicata e meritevole di esser 

cacciata di casa. Ci diverte molto, e tutte le religiose l’amano grandemente, e con ragione…  

   



111555555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  77  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  PPaarrmmaa    

1. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Ogni volta che vedo arrivare così di frequente 

lettere di vostra paternità, vorrei baciarle le mani per ringraziarla di avermi lasciato in 

questo luogo; non so, infatti, che sarebbe stato di me senza tale conforto. Che Dio sia 

benedetto per tutto. Venerdì scorso ho risposto ad alcune di esse; ora me ne hanno date 

altre, che lei ha scritto da Paterna e da Trigueros, quest’ultima così piena di preoccupazioni, 

e a buon diritto.  

22.. Nonostante tutte le ragioni che aveva di fermarsi, vista la lettera tanto insistente 

dell’angelo, io vorrei, anche a costo del suo sacrificio, che non lasciasse di andare a 

vederlo, dopo aver fatto visita a quei signori marchesi, perché, ammesso ch’egli 

s’ingannasse, queste cose per lettera mal si comunicano, e noi gli dobbiamo tanto – sembra 

che Dio l’abbia posto là per aiutarci – che l’errore stesso ci gioverebbe, se ci atteniamo al 

suo parere. Stia attento, padre mio, a non dispiacergli, per amor di Dio, giacché laggiù lei è 

privo di buoni consigli, e mi sarebbe causa di molta pena.  

33.. Mi ha dato anche gran pena il sentirmi ora dire dalla priora che quel santo non adempie 

bene il suo ufficio, assai più del fatto che abbia poco coraggio. Per amor di Dio, vostra 

paternità glielo dica in modo da fargli capire che ci sarà una giustizia anche per lui come 

per gli altri.  

44.. Scrivo così in fretta che non potrò dire quello che vorrei, essendo stata obbligata a 

ricevere una visita quando stavo per cominciare la lettera: è già notte avanzata e devono 

portarla al mulattiere; quest’uomo è così sicuro, che non voglio tralasciare di ripetere 

quanto ho già scritto, cioè che il Consiglio Reale ha dato ordine al Tostado di non visitare 

le quattro province; chi ha scritto qui la notizia ha visto quest’ordine, e la sua lettera mi è 

stata letta. Ciò malgrado, non ritengo molto veritiero colui che la leggeva, ma forse in 

questo caso lo era, giacché ho motivo di pensare che non aveva ragione di mentire. In un 

modo o in un altro spero in Dio che tutto andrà bene, poiché Egli va facendo di Paolo un 

incantatore.  

55.. Anche s’io non avessi alcun motivo di servire Sua Maestà, sarebbe sufficiente questa 

grazia. È davvero ammirevole il modo in cui si vanno svolgendo le cose. Sappia che da 

molti giorni Speranza non mi lodava Paolo, e ora me ne ha mandato a dire meraviglie, 

esortandomi a dargli la mia benedizione. Che farà quando saprà quel ch’è stato fatto a 

Paterna? Certo, mi riempie di ammirazione vedere come il Signore vada interponendo alle 

pene le gioie, che è proprio il cammino diritto per l’esecuzione dei suoi disegni. Teresa di 

Gesù.  



66.. Sappia, padre mio, che in certo modo mi fa molto piacere quando mi racconta le sue 

tribolazioni, anche se quella calunnia mi ha profondamente sdegnata, non per quanto 

riguarda vostra paternità, ma per l’altra parte. Siccome non trovano un testimonio, cercano 

chi sembra loro che non parlerà, ma tale persona saprà difendersi meglio di ogni altra al 

mondo, come difenderà suo figlio Eliseo.  

77.. Ieri mi hanno scritto un padre della Compagnia e una signora di Aguilar del Campo, un 

bel borgo nei pressi di Burgos, a tredici leghe. È una vedova di sessant’anni, senza figli. Ha 

avuto una grave malattia, e poiché voleva fare una buona opera col suo patrimonio (che 

consiste in una rendita di seicento ducati, più una bella casa con un grande orto), il Padre le 

ha parlato dei nostri monasteri: ciò le è andato così a genio che nel testamento ha disposto 

di lasciare tutto per una fondazione. Alla fine è guarita, ma è rimasta con un gran desiderio 

di farla, e pertanto me ne scrive pregandomi di risponderle. Il posto mi sembra molto 

lontano, benché forse Dio vuole che si faccia.  

88.. Anche a Burgos ce ne sono tante che vogliono entrare da noi ch’è un peccato non aver lì 

un convento. Infine, non lascerò cadere la cosa, ma le risponderò dicendole che voglio 

informarmi meglio, e così farò nei riguardi del paese e di tutto, finché vostra paternità 

vedrà quali ordini inviarmi, e se potrà, in base al suo Breve, permettere la fondazione di 

monasteri di religiose, perché, anche s’io non vada lì personalmente, vostra paternità può 

mandarvi altre. Non dimentichi di dirmi che cosa mi ordina di fare a questo riguardo.  

99.. A Burgos io ho ben chi può informarmi; s’ella dà tutto (come credo che farà), devono 

essere ben novemila ducati, più le case, e da Valladolid a quella località la distanza non è 

molta. Credo che ci sia molto freddo, ma questa signora dice che c’è modo di difendersene 

bene.  

1100.. Oh, padre mio, come vorrei poter condividere con vostra paternità tali preoccupazioni, 

e come fa bene a lamentarsene con colei alla quale le sue pene dorranno certo tanto! Se 

sapesse come mi diverte di vederla in così grande intimità con le cicale! Ciò darà lì un gran 

frutto. Io spero in Dio ch’Egli provvederà loro, nella povertà in cui sono. Voglio dirle che 

la San Francesco mi scrive una lettera piena di buon senso. Dio sia con loro. Il fatto ch’esse 

amino Paolo mi rallegra molto, come mi rallegra, anche se un po’ meno, ch’egli pure le 

ami. Già amavo molto le religiose di Siviglia e ogni giorno le amo di più per la cura che 

hanno di colui ch’io vorrei con il mio affetto circondare di benessere e al cui servizio vorrei 

dedicarmi. Sia lodato Dio che le dà tanta salute. Stia attento a ciò che mangia in quei 

monasteri, per amor di Dio. Io sto bene, contenta di avere così di frequente notizie di vostra 

paternità. Sua Maestà me la conservi e la renda così santo come io lo supplico di fare, 

amen. Oggi è la vigilia della Concezione di Nostra Signora. L’indegna figlia di vostra 

paternità, Teresa di Gesù.  

   



111555666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1122  ddiicceemmbbrree  11557766    

1. Gesù sia con vostra reverenza. Ho ricevuto un gruppo di lettere fra cui era quella della 

priora di Paterna. Le molte altre che mi annunzia forse mi arriveranno domani, giovedì; per 

tale via sono sicure: non si perderanno. Mi sono molto rallegrata di queste, come anche di 

quella di vostra reverenza. Dio sia benedetto per tutto.  

22.. Oh, padre mio, quale gioia viene al mio cuore dal vedere che qualcuno di quest’Ordine – 

dove Dio è stato tanto offeso – fa qualcosa a suo onore e gloria e cancella non pochi 

peccati! Mi è solo di gran pena e invidia constatare quanto io valga poco a tal fine, perché 

vorrei vivere fra pericoli e travagli nell’intento che mi toccasse parte del bottino di coloro 

che hanno le mani in pasta. A volte, però, miserabile qual sono, mi rallegro di starmene qui 

tranquilla. Ed ecco che, venendo a conoscenza di quanto si lavora da quelle parti, mi sento 

struggere dall’invidia per le consorelle di Paterna. Sono felice che Dio cominci a giovarsi 

delle Scalze, perché molte volte, quando vedo in queste case anime così intrepide, ritengo 

impossibile che Dio faccia loro dono di tanto coraggio se non in vista di qualche gran fine; 

anche se non si tratti d’altro che del loro soggiorno in quel monastero (ove, infine, si 

saranno evitate offese a Dio), io ne sono felicissima, tanto più che spero in Sua Maestà che 

il profitto sarà grande.  

33.. Vostra reverenza non dimentichi di far porre nella dichiarazione riguardante i religiosi 

che si possa dar licenza per fondare anche conventi di religiose. Sappia ch’io qui mi 

confesso dal dottor Velázquez, che è canonico di questa chiesa, assai dotto e gran servo di 

Dio, come le può risultare da altre eventuali informazioni. Non può sopportare che non si 

fondino più monasteri di religiose e mi ha ordinato di cercar d’ottenere la licenza del 

Generale e altrimenti del Papa per mezzo della signora donna Luisa e dell’ambasciatore. Li 

incarica di dire che i nostri monasteri sono lo specchio della Spagna: egli stesso farà 

l’abbozzo della lettera. Ora informo vostra reverenza d’una fondazione che ci viene offerta; 

mi risponda su entrambe le cose.  

44.. Il biglietto che mi ha inviato mi ha molto consolata. Dio ne ricompensi vostra reverenza, 

anche se quello che dice è ben fisso nel mio cuore. Perché non mi dà alcuna notizia del 

padre fra Baldassarre? Dia a tutti i miei saluti.  

55.. Mi diverte quanto mi riferisce del padre fra Giovanni di Gesù, il quale afferma ch’io 

voglio ch’essi camminino a piedi nudi, mentre proprio io son quella che l’ho sempre 

proibito al padre fra Antonio, e avrebbe visto che si sbagliava se mi avesse richiesta del 

mio parere. La mia intenzione era di facilitare l’entrata a uomini di qualità, che un 

eccessivo rigore avrebbe potuto spaventare; tutto quel che si è stabilito è stato necessario 

per differenziarsi dagli altri. Può darsi ch’io abbia detto che avrebbero sofferto ugual 

freddo così che a piedi nudi.  

66.. Qualcosa di simile ho detto quando abbiamo parlato del brutto effetto che producono gli 

Scalzi montati su buone mule, il che non si deve loro permettere tranne che per un lungo 



viaggio e in caso di estrema necessità: le due cose si appaiano male insieme, come quando 

son passati da qui certi giovanissimi frati, i quali, invece che a dorso d’asino, trattandosi 

d’un breve percorso, avrebbero potuto farlo a piedi. Torno pertanto a dire che non fa un 

bell’effetto la vista di tali giovani religiosi, scalzi, su mule, nelle loro selle. L’andare a piedi 

del tutto nudi non mi è passato mai per la mente: è già troppo che vadano scalzi. Vostra 

reverenza li avvisi di non farlo, ma di comportarsi come d’abitudine, e lo scriva a nostro 

padre.  

77.. Ciò in cui io ho insistito molto con lui è stata la raccomandazione di dar loro molto ben 

da mangiare, perché ho sempre presente quanto dice vostra reverenza, e spesso ne provo 

molta pena: l’avevo non più tardi di ieri o oggi, prima di leggere la sua lettera, 

sembrandomi che nel giro di due giorni in tutto sarebbe crollato, visto il modo in cui sono 

trattati. Per consolarmi, mi sono rivolta a Dio, perché Egli, che ha dato inizio all’opera, 

darà una sistemazione a tutto; pertanto mi sono rallegrata di vedere che vostra reverenza è 

dello stesso parere.  

88.. Un’altra cosa di cui l’ho pregato vivamente è d’imporre esercizi, anche se si tratta di far 

ceste o qualsiasi altra cosa, e che si utilizzi l’ora della ricreazione, qualora non vi sia altro 

tempo, perché lì dove non si fanno studi, è una cosa di somma importanza. Si renda conto, 

padre mio, ch’io amo molto essere esigente per quanto riguarda le virtù, ma non per quanto 

riguarda il rigore, come si può vedere in queste nostre case. Forse è perché io sono poco 

penitente. Rendo vive lodi a nostro Signore di dare a vostra reverenza tanta luce in 

questioni tanto importanti. È gran cosa desiderare sempre il suo onore e la sua gloria. 

Voglia Sua Maestà farci la grazia di morire per questo mille morti, amen. Oggi è 

mercoledì, 12 dicembre. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

99.. Mi fa una gran carità a mandarmi queste lettere, perché nostro padre, quando mi scrive, 

non lo fa che assai brevemente; non me ne meraviglio, anzi, sono io a supplicarlo di far 

così. Infine, io rendo lode al Signore quando le leggo, e vostra reverenza deve fare lo 

stesso, visto ch’è stato il promotore di tale opera. Non tralasci di parlare spesso con 

l’arcidiacono. Abbiamo con noi anche il decano e altri canonici, perché ormai mi vado 

facendo altri amici.  

   

111555777...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1133  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora Maria di San Giuseppe, carmelitana.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Fino a quando non mi 

scriveranno che è senza febbre, sarò molto preoccupata. Badi che non sia di natura 



broncopolmonare, il che è frequente quando si ha il sangue debole. Io, pur non essendovi 

soggetta, ho sofferto molto a causa di questo male. La medicina consisteva in certi 

suffumigi di veccia, coriandoli e gusci d’uovo con un po’ d’olio, di rosmarino e di lavanda, 

che facevo stando a letto. Le assicuro che mi riprendevo bene. Questo se lo tenga per sé, 

ma non mi sembrerebbe fuor di luogo che ne facesse la prova. Una volta ho trascinato la 

febbre quasi per otto mesi, e con questo rimedio se n’è andata.  

22.. Non mi stanco di render grazie a Dio del fatto che Biagino sia rimasto lì la notte in cui è 

morta quella buona vecchia. Nostro Signore la faccia stare con sé, come noi, qui, gliene 

abbiamo rivolto supplica. Credo che non ci sarà bisogno di consolazioni per sua sorella né 

per sua nipote. Porga loro il mio ricordo e dica che hanno ragione d’esser contente che sia 

andata a godere di Dio, ma non ha ragione Beatrice di desiderare la stessa sorte; stia 

attenta, ché questa sciocchezza potrebbe essere un peccato. Mi ha usato una gran carità 

nello scrivermi proprio tutto da capo a fondo, e mi sono assai rallegrata del fatto che 

abbiano avuto una così buona eredità. Mi pare che il demonio lì non l’abbia incalzata col 

darle la stessa pusillanimità che a me, perché ora vedo ch’era lui a darmela, essendo 

ritornata qui nello stato di prima. A che cosa serve che il buon priore di Las Cuevas scriva 

al padre Mariano di procurar loro un filo d’acqua? Non capisco come possa riuscirci, anche 

se ne sarei certo assai felice; egli vi pone lo stesso impegno che avrebbe per una cosa sua. 

Sia benedetto Dio che lo fa star bene; gli scrivo lì.  

33.. Molti saluti a tutte, in particolare alla mia Gabriella, le cui lettere sono per me una 

grande gioia. Mi faccia sapere se è una buona ruotara, e non dimentichi mai di ricordarmi 

alla Delgada e di dirmi se fra Bartolomeo de Aguilar sta bene. Non so come lei possa star 

male avendo lì nostro padre. Ogni giorno Dio dà a due… ecc.  

44.. La regione dove sta mio fratello è il Perù, anche se credo che ora sia andato oltre. Lo 

saprò da don Lorenzo. Ma per quello che riguarda loro là, si ricordi che non ha fissa 

dimora, perché non è ancora sposato, e oggi sta qui, domani al capo opposto, come si dice. 

Ho mandato la lettera di vostra reverenza a mio fratello Lorenzo. Se gli dicessero in quale 

paese si trovi l’uomo di cui lei parla, forse conoscerebbe qualcuno a cui raccomandarlo. Se 

ne informi e me lo scriva.  

55.. Sarebbe giusto che si pagasse la casa con la dote di Beatrice, visto ch’ella è stata parte in 

causa, mi sembra, a portarci lì. Ricordi sempre a Gabriella d’informarmi di come vanno le 

cose per le sorelle di Paterna, perché non si stanchi lei a farlo. Non c’è da stupirsi che non 

siano molto tranquille. Domandi al padre mio se non sarebbe bene che Margherita andasse 

con loro, ché ne avrà certo il coraggio; mi sembra che siano molto sole, e credo ch’ella 

potrebbe ormai fare la professione (anche se non mi ricordo quando abbia preso l’abito), 

perché se una delle due consorelle di Paterna cadesse ammalata, sarebbe cosa ben dura, 

mentre a lei, lì, non mancano converse. Dio sia con lei, amen. È il giorno di santa Lucia. Di 

vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

66.. Dall’acclusa lettera, che è del medico, vedrà come sta la priora di Malagón.  



77.. Legga le altre due; perché non faccia quello di cui avviso suor San Francesco, gliele 

invio aperte; le chiuda. Se il padre priore le desse le immagini per me, non me ne sottragga 

nessuna, perché gliene darà lì quante vorrà.  

   

111555888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1133  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAllccaalláá  ddee  HHeennaarreess  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Oh, che bella giornata è stata per me questa, 

avendo oggi ricevuto, inviatemi dal padre Mariano, tutte le lettere di vostra paternità! Lei 

non ha bisogno di dirglielo, perché lo fa in quanto gliene ho rivolto preghiera; e anche se 

giungono tardi, mi sono di gran consolazione. Ma vostra paternità mi usa ancor più grande 

carità nel dirmi l’essenziale delle cose che avvengono, perché, ripeto, tali lettere arrivano 

tardi, nonostante, quando ne giunge al padre qualcuna per me, me la mandi subito. Siamo 

ormai grandi amici.  

22.. Mi ha fatto lodare il Signore la maniera, la grazia e soprattutto la perfezione con cui 

vostra paternità scrive. Oh, padre mio, quale maestà è nelle sue parole a questo riguardo, e 

quale consolazione procurano alla mia anima! Quand’anche non fossimo fedeli a Dio per il 

bene che ce ne viene, ma per l’autorità ch’Egli conferisce (e tanto più fedeli quanto più 

grande è l’autorità), ci sarebbe di grandissimo profitto. Si vede bene che vostra paternità è 

in pieno accordo con Sua Maestà. Sia benedetto per tutto, Egli che mi fa tante grazie e che 

dà a lei tanta luce e tante forze! Non so quando potrò mai finire di servirlo.  

33.. Le assicuro che la lettera che lei ha scritto da Trigueros sul Tostado calzava a pennello e 

che ha fatto bene a strappare quelle che le furono portate per sollecitarla… Infine, padre 

mio, Dio l’aiuta e la istruisce a vele spiegate, come si dice; non abbia paura di non riuscire 

nella sua grande impresa. Oh, quanto invidio vostra paternità e il padre fra Antonio che 

riescono a impedire tanti peccati, mentre io me ne sto qui accontentandomi solo di desideri!  

44.. Mi faccia sapere su che cosa si fondava l’accusa contro quella religiosa, vergine e 

puerpera, giacché mi sembra un’enorme idiozia una tale imputazione. Ma nessuna arriva a 

quella di cui mi ha scritto l’altro giorno. Le sembra poca grazia di Dio che vostra paternità 

possa sopportare queste cose come le sopporta? Io le dico che la sta ricompensando dei 

servigi che lì gli rende. Non sarà questo il solo premio.  

55.. Sono talmente spaventata di tutta la sfortuna che ci perseguita, specie nei riguardi delle 

Messe, che sono andata in coro a chiedere a Dio aiuto per quelle anime. Non è possibile 

che Sua Maestà permetta il crescere di così gran male, visto che ha cominciato a scoprirlo. 

Ogni giorno comprendo sempre meglio il profitto dell’orazione e ciò che deve 

rappresentare davanti a Dio un’anima che solo per il suo onore chiede aiuto in favore di 



altre anime. Creda, padre mio, ch’io sono convinta che si vada adempiendo il desiderio 

posto all’origine di questi monasteri, cioè fondarli per pregarvi Dio di aiutare coloro che 

lottano per il suo onore e per il suo servizio, giacché noi donne non siamo buone a 

null’altro. Quando considero la perfezione di queste religiose, non mi può stupire quello 

che riescono a ottenere da Dio.  

66.. Sono stata felice di vedere la lettera che le ha scritto la priora di Paterna, e l’abilità di cui 

Dio privilegia vostra paternità in tutte le cose. Spero in Lui che le religiose diano lì un 

ottimo risultato, e mi è venuto un vivo desiderio che non cessino le fondazioni. Ho già 

scritto a vostra paternità nei riguardi d’una di esse, a proposito della quale mi manda 

l’acclusa lettera la priora di Medina. Non sono mille ducati quelli che la vedova dà, ma 

seicento; può darsi che nell’attuale momento ella tenga per sé il resto. Ho parlato di 

quest’affare con il dr. Velázquez, perché avevo scrupolo di occuparmene contro la volontà 

del Generale. Egli ha insistito molto a dirmi di procurare che donna Luisa scriva 

all’ambasciatore affinché ci ottenga l’autorizzazione del Generale. Mi assicura ch’egli 

fornirà le informazioni necessarie, e se il Generale si rifiutasse di darla, si deve richiederla 

al Papa, informandolo di come queste case siano specchi della Spagna. E così penso di fare, 

se vostra paternità non è di parere contrario.  

77.. Ho risposto chiedendo che mi ripetessero in che modo veniva dato questo denaro, e 

avevo già scritto al maestro Ripalda, che è stato recentemente rettore di Burgos (egli è il 

mio grande amico della Compagnia), perché se ne informasse e m’informasse; gli ho detto 

che se fosse opportuno, io invierei là qualcuno che vedesse le cose sul posto e iniziasse le 

trattative; pertanto potrebbero andarci, se vostra paternità è d’accordo, Antonio Gaytán e 

Giuliano d’Avila, appena verrà il tempo buono. Vostra paternità invii loro 

un’autorizzazione ed essi concorderanno l’affare, come hanno fatto per Caravaca; così si 

potrà fondare il convento senza ch’io vada lì, ché, se anche si prendano altre religiose per le 

riforme, ce ne sono a sufficienza da bastare a tutto, ammesso che ne restino poche nei 

conventi, come in quel caso. Mi sembra che altrove, dove sono più numerose che lì, non 

conviene che ne vadano via solo due, e anche per quel luogo non mi dispiacerebbe che si 

aggiungesse loro una conversa, perché ce ne sono, e di che qualità!  

88.. So bene che non esiste alcun rimedio per i monasteri di religiose, se non c’è dietro la 

porta qualcuno che li sorvegli. L’Incarnazione è progredita in modo che c’è da renderne 

lode a Dio. Oh, come desidero di vedere tutte le religiose libere dalla soggezione ai Calzati! 

Dedicherò la vita a ottenere di costituirci in provincia separata, perché tutto il male viene 

da qui, ed è senza rimedio. Ché se anche altri monasteri sono rilassati, non è mai fino a 

questo punto – dico quelli soggetti ai frati, perché la situazione di quelli soggetti 

all’Ordinario è terribile –, e se i superiori comprendessero di quale onere siano gravati e 

avessero la cura di cui è dotato vostra paternità, procederebbero in modo diverso, e non 

sarebbe poca misericordia di Dio che ci fossero tante orazioni di anime buone per la sua 

Chiesa.  



99.. Ciò che mi dice degli abiti mi sembra cosa ottima, e da qui a un anno potrà farli prendere 

a tutte. Una volta che sia cosa fatta, resta fatta, perché tutti i clamorosi dissensi dureranno 

pochi giorni, e dopo che ne verrà castigata qualcuna, le altre taceranno; questa, infatti, è 

l’indole delle donne, d’essere, per la maggior parte, pavide. Quelle novizie non restino lì, 

per carità, visto che esordiscono così male. È per noi molto importante conseguire una 

buona riuscita in quel monastero, che è il primo. Le assicuro che, per essere amiche sue, la 

ricompensano proprio bene con le loro azioni.  

1100.. Mi è piaciuta la severità del nostro padre fra Antonio. Si renda conto, infatti, che con 

qualcuna non sarà stato male agire così, ed è cosa che importa moltissimo, perché io le 

conosco. Forse si eviterà più d’un peccato nelle loro parole e si otterrà che siano ora più 

sottomesse; bisogna che ci sia con la dolcezza il rigore – in tal modo ci conduce nostro 

Signore – e per quelle di carattere molto risoluto non c’è altro rimedio. Torno a dirle che le 

povere Scalze sono molto sole e che se qualcuna si ammala, sarà una ben dura prova. Ma 

Dio darà loro salute, vista la necessità in cui si trovano d’averla.  

1111.. Qui va tutto bene per le figlie di vostra paternità, escludendone quelle di Beas che sono 

ammazzate da processi; ma non è cosa grave che patiscano un po’, visto che la loro casa si 

è fatta senza molta fatica. Non avrò mai giorni migliori di quelli che ho avuto là col mio 

Paolo. Mi è molto piaciuto che mi abbia scritto: «il suo amato figlio», e come mi è venuto 

subito da dire (essendo sola) che aveva ragione! Mi ha dato gran gioia l’udirlo, e più me ne 

darebbe vedere incamminati così bene gli affari di là, che potesse ritornare qui per 

occuparsi di questi, che spero in Dio debbano finire nelle sue mani.  

1122.. Mi affligge molto la malattia di quella priora, tanto più che difficilmente se ne 

troverebbe un’altra come lei per quel posto. Vostra paternità la faccia curare bene e le 

faccia prendere qualcosa perché le passi quella febbre continua. Oh, come mi trovo bene 

col mio confessore! Per farmi fare qualche penitenza, egli mi obbliga a mangiare ogni 

giorno più del solito e a prodigarmi ogni cura. La mia Isabella sta qui; si domanda come 

mai vostra paternità si prenda tanto gioco di lei da non risponderle.  

1133.. Le ho dato un po’ di melone e mi ha detto ch’era freddo e che le scombuiava la gola. Le 

assicuro che usa termini gustosissimi, è sempre allegra e di un temperamento così dolce che 

assomiglia molto al padre mio. Dio vegli su di lei assai più che su di me, amen, amen. 

L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

1144.. Sappia che lì hanno una strana paura della priora, e anche l’abitudine di non dir nulla di 

esatto ai superiori. Bisogna stare attenti al fatto che sono servite da studenti. Dio la 

conservi.  

   

111555999...    AAA   DDDiiieeegggooo   OOOrrrtttiiizzz   (((???))),,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

TToolleeddoo,,  1166  ddiicceemmbbrree  11557766    



AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TToolleeddoo    

1. Gesù sia con vostra grazia e la ricompensi delle consolazioni d’ogni genere che mi dà. 

Certo, ci son cose nel suo scritto ch’io non ho mai udito né pensato. Dio sia benedetto per 

tutto. Quanto all’esserci in ciò o nel fatto di venire qui materia di confessione, mi sembra 

più scrupolo che virtù. Vostra grazia mi fa molto dispiacere a causa di questo, ma bisogna 

pur che abbia qualche difetto, perché, infine, è figlio di Adamo.  

22.. Mi ha dato molta gioia l’arrivo del padre mio San Giuseppe, avvenuto così presto e il 

fatto che vostra grazia gli sia tanto devoto. Ne resteranno consolate quelle consorelle che 

stanno lì come straniere, lontane da chi possa confortarle, anche s’io credo che la vera 

consolazione è ben vicina ad esse. Vostra grazia mi usi la carità di far prendere le misure in 

larghezza e in lunghezza; dovrebbe provvedervi subito, in modo che si faccia domani la 

cassa, perché martedì non sarà possibile, in quanto festa, e mercoledì partiranno i carri, al 

mattino.  

33.. Non è poco per me dar via tanto presto l’immagine di nostra Signora, che mi lascia in 

una gran solitudine; pertanto vostra grazia vi porti rimedio con quella che vuol darmi a 

Natale, per carità. Noi chiederemo di tutto cuore strenne a nostro Signore per vostra grazia 

e per quei signori. Dia loro i miei baciamano e lei resti con Dio. L’indegna serva di vostra 

grazia, Teresa di Gesù.  

44.. Le tre fondatrici fanno la professione il giorno di Capodanno, e sarà per loro una 

consolazione aver là le statue.  

   

111666000...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

TToolleeddoo,,  mmeettàà  ddii  ddiicceemmbbrree  11557766    

1. … Sarò felice che glielo lasci, come ha lasciato il resto. Stia attenta al modo di parlare 

con lei di tutto quel che le scrivo, perché lo ripeterà a sua madre, e dopo la lettera che ho 

scritto a don Pietro, farà un cattivo effetto. Potrà ben dirle che si rimetta alla coscienza di 

lui, altrimenti io non potrei immischiarmene, il che è la verità.  

22.. Mi diverte che il dottor Velázquez pensi che don Pietro non deve farsene un caso di 

coscienza, mentre c’è di sicuro chi gli dice che può farlo. Costoro sono così spiacenti che si 

pensi che i padri della Compagnia siano spinti dall’interesse, che per questo hanno ritenuto 

bene ch’egli agisca così. Don Pietro tiene alla mia riputazione più di vostra reverenza, visto 

che mi libera da questa faccenda. Dio le perdoni, me la conservi e le conceda anni felici.  

33.. Ho sempre ben presente che non deve scontentare la signora donna Maria.  

44.. Noi stiamo bene; ho mandato al padre Provinciale la lettera in cui vostra reverenza dice 

che ormai donna Maria vuole una sua rinunzia in favore della casa. Non so che dire di 

questo mondo dove, quando c’è un interesse, non c’è santità, e questo fa sì che vorrei 

aborrirlo in blocco. Non so come frammischi a tutto questo un teatino (perché Caterina mi 



dice che è tale quel Mercado) sapendo l’interesse ch’essi vi hanno. Prádano mi è piaciuto 

molto; credo che sia un uomo di gran perfezione. Dio la conceda anche a noi, e a essi dia il 

loro denaro.  

55.. Mi raccomando a tutti, specie a Casilda. Affretti la sua professione; non tardi oltre, 

perché è darle la morte. Invierò questa sua lettera al padre Provinciale. Ben m’immaginavo 

che donna Maria aspettasse quelle di don Pietro per il suo affare. Ne sono molto spiacente. 

Pensa che io gliene abbia parlato? Credo di no; l’affermarlo sarebbe crearmi uno scrupolo; 

poiché, infine, vostra reverenza ha un superiore, credo sarà meglio non rinunziare a nulla 

senza sentire il suo parere. Pertanto non faccia caso di quello che ho detto se non per trarne 

luce su quanto le conviene di più. Non vorrei neanche darle questa fatica, gravata com’è di 

travagli. Scriva tutto al padre maestro, e con Arellano, il domenicano, potrebbe farmi 

sapere s’ella è calma. La signora donna Maria lo farà venire…  

   

111666111...    AAAllllllaaa   MMM...   BBBrrriiiaaannndddaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   MMMaaalllaaagggóóónnn      

TToolleeddoo,,  1188  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  LLooeecchheess  ((MMaaddrriidd))    

1. Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia, e le dia in questo Natale un 

grandissimo amor suo, perché non senta tanto il male. Dio sia benedetto; a molti sembrerà 

di passare ottime feste in buona salute, gioia e benessere, mentre risulteranno trascorse 

male il giorno che ne dovranno rendere conto a Dio. Vostra reverenza può ben essere 

tranquilla a questo riguardo, perché in quel letto non fa che guadagnarsi gloria su gloria.  

22.. È già molto che non stia peggio con un tempo così cattivo. Della debolezza vostra 

reverenza non si sgomenti: è malata da tanto tempo! La tosse deve aver la sua causa in un 

colpo di freddo da lei preso, ma, logicamente, non sapendo bene da che cosa provenga, non 

si può darle nulla da qui; è meglio che lo dicano i medici di là.  

33.. Circa le religiose, non ho nessuna postulante da mandarle; solo che, vedendo il bisogno 

che ne ha, mi chiedo se non sarebbe bene prenderne una che sta a Medina, di cui mi 

assicurano la gran bontà, ma, poiché vostra reverenza dice che con quei cento ducati può 

far fronte alla situazione, è meglio non prenderne nessuna fino a che non abbiano la casa.  

44.. Sono stupita che le ordinino di alzarsi con un tale tempo. Per carità, non lo faccia, 

rischierebbe d’ammazzarsi finché lo stato del tempo non migliori; pertanto non adesso, che 

è pericoloso anche per chi sta bene in carne ed è sano… vostra reverenza…  

55.. Alla … saluti; la informo che si fa molto chiasso perché suor Casilda rinunzi ai suoi 

beni. Don Pietro mi ha scritto a questo riguardo. Il dottor Velázquez, che è il mio 

confessore, dice che non possono obbligarla a deviare dalla sua volontà. Infine, mi sono 

rimessa alla coscienza di don Pietro; non so come si andrà a finire. Vogliono darle 



cinquecento ducati e il prezzo del velo – pensi un po’ che grossa spesa per doverne tener 

conto! – ma non vogliono darglieli ora. Certo, quest’angelo deve poco a sua madre. Per un 

riguardo alla sofferenza della piccola, che è molta, io vorrei che fosse cosa finita; pertanto 

le scrivo pregandola di non prendersela assolutamente se non le danno nulla.  

66.. Mi scrive Beatrice che sta ormai bene e che non soffre più. Le basta vedere che vostra 

reverenza lo vuole, perché le sembri di star bene, anche se sta male; non ho mai visto niente 

di simile, come dice il povero licenziato… Io sto bene. Piaccia al Signore, figlia mia, che 

molto presto lo stia vostra reverenza, amen.  

77.. Il corredo di Beatrice era così ridotto che me ne hanno inviato l’appunto. Ho dato ordine 

che le si mandino, per mezzo di Antonio Ruiz, almeno le coperte, due lenzuola e alcuni 

addobbi; credo che il trasporto costerà più del valore di tali cose. Lo pagherò qua io, se 

vostra reverenza me ne dà incarico. Sua sorella mi manda a chiedere i materassi e altre cose 

da nulla che… Mi ha proprio infastidito che…  

   

111666222...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  NNaattaallee  11557766//7777    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  TTrriinniittaarriiee  SSccaallzzee,,  vviiaa  LLooppee  ddee  VVeeggaa  1188  ((MMaaddrriidd))    

… questo è un piccolo canto che mi hanno inviato dall’Incarnazione per fra Giovanni della 

Croce. Le assicuro che mi è piaciuto molto: lo dica pure. Vorrei che Francesco lo cantasse 

a vostra grazia.  

   

111666333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2277  ddiicceemmbbrree  11557766    

AAuuttooggrraaffoo::  PPaarrrroocccchhiiaa  ddii  BBuuddiiaa  ((GGuuaaddaallaajjaarraa))    

1. Gesù sia con lei, figlia mia. Soneranno presto le due di notte, dico, pertanto non posso 

dilungarmi. Per la stessa ragione non scrivo al buon Nicola; gli dia lei il buon anno da parte 

mia. Oggi è stata qui la moglie di suo cugino; quello che vuol fondare un monastero è 

sempre allo stesso punto: persiste nel suo buon proposito, ma finché non si conclude 

l’affare della Corte per avere l’autorizzazione e non viene qui il padre Mariano, la cosa 

resta ferma.  

22.. Mi sono rallegrata che abbia preso una così buona religiosa; le dia molti saluti da parte 

mia, come a tutte.ho avuto gran piacere delle lettere di mio fratello da lei inviatemi. Ciò che 

mi rincresce è che vostra reverenza non mi dice nulla della sua salute; Dio gliela conceda 



come io gliela desidero. Ci fa una gran grazia nel darla a nostro padre. Sia per sempre 

benedetto.  

33.. Il mulattiere mi ha portato le sue lettere per Malagón; non so se abbia portato il denaro. 

Sarebbe stata una gran sciocchezza non prendere quello di mio fratello; magari fosse stato 

di più! Farà bene ad inviarmi i confetti di cui mi parla, se sono così buoni; mi piacerebbe 

averli per una certa occorrenza.  

44.. Sto bene, anche se in questi ultimi giorni prima del Natale mi sono sentita alquanto giù, 

stanchissima per l’eccesso degli affari. Ciò malgrado, non ho rotto l’Avvento. Dia i miei 

saluti a tutte le persone cui le sembri opportuno, specialmente al padre fra Antonio di Gesù, 

e gli chieda se ha fatto voto di non rispondermi; mi ricordi a fra Gregorio. Mi rallegro 

molto che quest’anno abbia di che pagare. Dio darà il resto. Sua Maestà la conservi; avevo 

proprio desiderio di vedere una sua lettera. Oggi è la festa di san Giovanni Evangelista. Io 

sono di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111666444...    AAA   dddooonnn   DDDiiieeegggooo   dddeee   GGGuuuzzzmmmááánnn   yyy   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  ddiicceemmbbrree  11557766    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ecco la lettera che mi ha scritto il 

signor Ahumada; gliela mando perché veda ciò di cui la supplica e perché non manchi di 

farlo a tempo; se, con la pena che ha, teme di dimenticarselo, ne parli subito alla signora 

donna Maddalena, perché se ne occupi; sarebbe, infatti, increscioso affittare la casa senza 

averne necessità, o rinunziarvi avendone bisogno. Le dia molti saluti da parte mia e le dica 

anche di farmi sapere come sta.  

22.. Mi sembra che il Signore abbia voluto portare quell’angioletto con la madre in cielo. Sia 

benedetto di tutto, perché – a quanto mi è stato detto – era sempre malata. Dio ha fatto a 

tutti noi una grande grazia, e a lei in particolare, dandole lassù tante persone che la aiutano 

a sopportare i travagli di questa vita. Piaccia a Sua Maestà di proteggere donna Caterina, e 

tenga sempre vostra grazia con la sua mano, amen. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa 

di Gesù.  

   

111666555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  ffiinnee  ddiicceemmbbrree  11557766    

1. La mia Isabella progredisce ogni giorno. Quando io entro in ricreazione, il che non 

accade spesso, lascia il suo lavoro e comincia a cantare:  

 La madre fondatrice  

 arriva in ricreazione;  

 balliamo noi e cantiamo  



 battendole le mani.  

22.. Questo è solo un momento. Quando non è l’ora della ricreazione, se ne sta nel suo 

romitorio, così assorbita nel suo Bambino Gesù, i suoi pastori e il suo lavoro, che è da 

renderne lode al Signore, anche per quel che dice di pensare. Dice che si raccomanda a 

vostra paternità, che la raccomanda a Dio e che desidera vederla. Non è così per la signora 

donna Giovanna né per nessun altro, che sono, dice, persone del mondo. Mi procura gran 

diletto, ma ho tanto da scrivere che mi resta poco tempo per questo…  

   

111666666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   PPPaaattteeerrrnnnaaa   (((???)))      

TToolleeddoo,,  cciirrccaa  aa  ddiicceemmbbrree  11557766    

Sono lieta che il padre fra Antonio non stia con vostra paternità, perché, vedendo tante mie 

lettere e non per lui, ne soffre molto, a quanto dice. Oh, Gesù, che gran cosa è che 

un’anima ne comprenda così bene un’altra, che non manchi mai nulla da dire né ciò dia 

stanchezza!  

   

111666777...    AAA   dddooonnn   AAAnnntttooonnniiiooo   dddeee   SSSooorrriiiaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

((DDaattaa  ssccoonnoosscciiuuttaa))    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaatttteeddrraallee  ddii  SSaallaammaannccaa    

Al magnificentissimo signor Antonio de Soria, mio signore.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, amen. Ho ricevuto i cento reali e il resto 

che portava il latore della presente. Nostro Signore conservi per molti anni l’autore 

dell’invio, dandogli la salute di cui io lo supplico.  

22.. Porta il letto, e se il signor Sotomayor sta lì, supplico vostra grazia di dirgli che lo faccia 

esaminare; non ha subito alcun cattivo trattamento; io ero presente al suo collocamento e ne 

ho avuto la cura che si doveva averne. Sono contrariata del fatto che questo paese sia così 

misero che non si possa trovare in nessun posto ciò che vostra grazia mi chiede. Si è 

cercato con gran cura – come questo buon uomo le dirà – ma non si sono trovate che queste 

tre pezze, e piaccia a Dio che si sia indovinato, perché non siamo riuscite a capire una parte 

della sua lettera in cui lei dice come devono essere; qui chiamiamo tessuto d’erba il 

migliore, gli altri non valgono niente. È certo che ho pensato a lungo che cosa poter inviare 

che lì non ci sia, ma non trovo nulla di una certa utilità – mentre ne sarei assai contenta –, 

pertanto vostra grazia mi dica in che cosa posso renderle qualche servigio, senza che lo 

sappia il signor don Francesco.  



33.. Nostro Signore tenga sempre vostra grazia con la sua mano e faccia di lei il suo 

servitore. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

Mando sette pezze: due di damasco verde e cinque di stoffa intessuta con fili di metallo 

dorato.  

AANNNNOO  11557777  

111666888...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  22  ggeennnnaaiioo  11557777    

11.. Gesù sia con vostra grazia. Serna mi concede così poco tempo che non vorrei 

dilungarmi, ma quando comincio a scrivere a vostra grazia non riesco più a fermarmi, e 

poiché Serna non viene mai, mi occorre un po’ di tempo.  

22.. Quando scriverò a Francesco, non legga mai lei mie lettere, perché temo ch’egli sia 

soggetto a un po’ di malinconia ed è molto che si apra con me. Forse Dio gli dà questi 

scrupoli per evitargli altro; fortunatamente, per suo conforto, ha la capacità di credermi.  

33.. Quel foglio – è chiaro – non l’avevo spedito e ho fatto male a non dirglielo. L’avevo 

dato da ricopiare a una consorella che non ha più potuto ritrovarlo. Finché da Siviglia non 

ne manderanno un’altra copia, non c’è modo di spedirlo.  

44.. Credo che già le avranno consegnato una lettera da me inviatale per la via di Madrid, ma, 

nel caso si fosse perduta, ripeterò qui quanto in essa le dicevo, sebbene mi pesi molto di 

attardarmi a far questo. Le dicevo anzitutto di esaminare bene questa casa di Fernando 

Alvarez de Peralta da lei presa in affitto; mi pare d’aver sentito dire che in essa una stanza 

minaccia di crollare; la controlli attentamente.  

55.. In secondo luogo la pregavo di mandarmi la cassetta e altri fogli miei che fossero 

eventualmente nei fagotti, giacché mi sembra che c’era un sacco contenente fogli: mi sia 

inviato ben cucito. Se donna Quiteria mandasse per mezzo di Serna un involto che deve 

farmi avere, dentro di esso saranno ben collocati. Ci sia anche il mio sigillo, perché io non 

posso sopportare di sigillare le mie lettere con questa morte, ma solo con Colui che vorrei 

s’imprimesse nel mio cuore come in quello di S. Ignazio. Nessuno apra la cassetta (in cui 

penso che si trovi quel manoscritto sull’orazione) se non lei, e si regoli in modo che non 

debba dir niente ad alcuno se vede qualche altra cosa. Guardi che non glielo permetto e che 

non conviene farlo, perché, anche se a lei sembra che sarebbe servire Dio, ci sono vari 

inconvenienti a causa dei quali ciò non può essere consentito, al punto che se io mi rendo 

conto che vostra grazia ne parla, mi guarderò dal leggerle più alcunché.  

66.. Il Nunzio mi ha mandato a dire d’inviargli copia delle patenti con cui si sono fondate 

queste case, quante e dove sono, il numero delle religiose e di dove sono, l’età che hanno, e 

quante ritengo che potranno essere priore; tali scritture stanno nella cassetta o forse nel 

sacco. Insomma, ho bisogno di tutto quello ch’è lì. Dicono che chiede tali notizie perché 

vuol costituire la provincia. Io ho paura, invece, che voglia che le nostre religiose riformino 



altri monasteri; se n’è già parlato, e ciò non ci conviene, eccetto che per i monasteri 

dell’Ordine. Dica questo alla sottopriora e che mi mandi i nomi delle religiose che sono in 

quella casa, indicandomene l’età e la data della professione, in buona calligrafia e in un 

quadernetto d’un quarto di foglio, firmato con il suo nome.  

77.. Ora mi ricordo che sono priora di quel convento e che lo posso fare io stessa; pertanto 

non è necessario che lei lo firmi, ma solo che m’invii le notizie, anche se scritte di sua 

mano, ché io poi le ricopierò. Non c’è ragione che le consorelle ne siano messe al corrente. 

Veda un po’ vostra grazia come effettuarne l’invio, in modo che le carte non si bagnino, e 

mi mandi la chiave.  

88.. Ciò che le ho detto sta nel libro in cui tratto del «Pater noster». Lì troverà molte cose sul 

suo grado d’orazione, anche se non così estesamente come nell’altro. Mi sembra che si 

trovi a proposito dell’«Adveniat regnum tuum». Vostra grazia rilegga di quel libro almeno 

il «Pater noster»: forse vi troverà qualcosa che la soddisfi.  

99.. Prima che me ne dimentichi: come ha potuto fare un voto senza dirmelo? Bella 

obbedienza è questa! È una risoluzione che mi è rincresciuta; mi è stata, sì, da una parte 

motivo di gioia, ma mi sembra cosa pericolosa. Prenda informazioni, perché un peccato 

veniale potrebbe diventare mortale a causa del voto. Anch’io interrogherò il mio confessore 

che è molto dotto. Per di più mi sembra una sciocchezza, perché il voto che io ho fatto 

comporta l’aggiunta di altre condizioni. A questo suo non avrei osato impegnarmi, sapendo 

che anche gli Apostoli hanno commesso peccati veniali. Solo Nostra Signora non ne ha mai 

commessi. Sono sicura che Dio avrà accettato la sua intenzione, ma mi sembrerebbe 

opportuno che le fosse commutato subito in un’altra cosa. Se si può fare mediante una 

bolla, lo faccia immediatamente. Questo giubileo sarebbe una buona occasione. Dio ci 

liberi dall’impegnarci in cose nelle quali è così facile sbagliare, anche senza accorgersene! 

S’Egli non vi ha addebitato maggiore colpa, è perché conosce la nostra natura. A mio 

giudizio, è bene porvi subito rimedio, e non le accada più di far voti, che è cosa pericolosa. 

Non ritengo inopportuno che tratti talvolta della sua orazione con quelli che la confessano, i 

quali, infine, le sono vicini e la consiglieranno meglio su tutto, né a farlo ci perde nulla.  

1100.. Il pentirsi di aver comprato La Serna è opera del demonio, perché non sia grato a Dio 

della grazia che le ha fatto con quell’acquisto, davvero grande. Si convinca che è quanto di 

meglio poteva fare sotto molti punti di vista, e che ha dato ai suoi figli, più che un 

patrimonio, l’onore. Non c’è nessuno che ne senta parlare senza ritenere che abbia avuto 

una gran fortuna. Pensa forse che la riscossione delle rendite comporti poca fatica? Un 

trovarsi sempre in mezzo a sequestri! Consideri ch’è davvero una tentazione; non le 

avvenga più di cadere in essa, ma lodi Dio per tale acquisto e non pensi che se disponesse 

di maggior tempo, ne dedicherebbe di più all’orazione. Non s’illuda, giacché il tempo ben 

impiegato, qual è quello di badare al patrimonio dei propri figli, non impedisce l’orazione. 

Spesso Dio dà più in un attimo che non in molto tempo; le sue opere, infatti, non si 

misurano col tempo.  



1111.. Procuri dunque, passate queste feste, d’impiegarne un po’ per le sue scritture, 

sistemandole come conviene. Quello che spenderà per La Serna sarà bene speso, e quando 

verrà l’estate, godrà di andarvi a passare qualche giorno. Non era meno santo Giacobbe per 

il fatto di occuparsi del suo gregge, né Abramo né San Gioacchino, ma, quando vogliamo 

sottrarci al lavoro, tutto ci stanca; così accade a me, e per questo Dio vuole ch’io abbia di 

che essere infastidita. Di tutto ciò tratti con Francesco de Salcedo, che, in materia di cose 

temporali, eleggo a fare le mie veci.  

1122.. È una grande grazia di Dio che la stanchi quanto sarebbe di riposo agli altri, ma non per 

questo deve rinunziarvi, perché dobbiamo servire Dio com’egli vuole e non come vogliamo 

noi. Quello che, a mio avviso, si può trascurare è il tener dietro a speculazioni; pertanto mi 

sono in parte rallegrata che lasci andare l’affare di Antonio Ruiz basato su questa specie di 

guadagni, perché anche davanti agli occhi del mondo probabilmente ci si perde un po’; 

credo che valga di più da parte di vostra grazia moderarsi nelle elemosine, visto che Dio le 

ha dato di che mangiare e dare, anche se non è molto. Non chiamo speculazione ciò che lei 

vuol fare a La Serna, che va molto bene, ma la ricerca di quest’altro genere di profitti. Le 

ripeto di seguire in tutte queste cose il parere di Francesco de Salcedo, e non avrà tutti 

questi pensieri. E mi raccomandi sempre molto a lui e a chiunque altro vorrà, specialmente 

a Pietro de Ahumada, cui desidererei proprio trovar tempo di scrivere, per avere una sua 

risposta, poiché le sue lettere mi sono di gioia.  

1133.. Dica a Teresa di non temere ch’io ami qualche persona quanto lei; che distribuisca pure 

le immagini, tranne quelle ch’io ho messo da parte per me, e ne dia qualcuna ai suoi 

fratelli. Ho vivo desiderio di rivederla. Mi ha commosso ciò che vostra grazia ha scritto di 

lei a Siviglia; mi hanno inviato qui le lettere che ho letto durante la ricreazione procurando 

non poca gioia alle consorelle e a me stessa. Chi volesse togliere a mio fratello la sua 

galanteria dovrebbe togliergli la vita: ogni cosa gli sembra buona, visto che la sua 

galanteria si rivolge ad anime sante, come io credo che siano tali religiose. Tutto quello che 

fanno mi riempie di confusione.  

1144.. Ieri abbiamo celebrato una gran festa per il nome di Gesù; Dio ne ricompensi vostra 

grazia. Non so che cosa mandarle in cambio di tutto quello che lei fa per noi, tranne le 

accluse strofette composte da me, perché il confessore mi aveva ordinato di tenere allegre 

le consorelle: ho passato queste sere con loro, ma non ho saputo come rallegrarle se non 

così. Hanno un suono piacevole; vorrei che Franceschino riuscisse a coglierlo per cantarle. 

Veda un po’ se faccio buoni progressi! Ciò malgrado, il Signore mi ha accordato molte 

grazie in questi giorni.  

1155.. Di quelle che fa a vostra grazia sono stupita. Sia per sempre benedetto. Comprendo a 

qual fine si desidera la devozione: è un fine buono. Ma una cosa è desiderarla e un’altra 

chiederla; creda, però, che lei fa quel ch’è meglio: lasciare tutto alla volontà di Dio e 

rimettere la propria causa nelle sue mani. Egli sa ciò che ci conviene, ma lei cerchi di 



seguir sempre la via che le ho indicato per iscritto. Badi ch’è più importante di quanto non 

creda.  

1166.. Non sarà male, se talvolta si sveglierà con quegli impeti d’amor di Dio, sedersi un 

momento sul letto, facendo sempre attenzione a non perdere il sonno (perché, sia pure 

senza accorgersene, può arrivare a non riuscir più a fare orazione) e cercando di non 

soffrire molto freddo, che per il suo dolore al fianco non è certo indicato. Non so a quale 

scopo desideri quei terrori e quelle paure, visto che Dio la conduce per la via dell’amore. 

Ciò fu necessario a suo tempo. Non pensi che sia sempre il demonio a impedire l’orazione, 

perché Dio usa la misericordia di toglierla, a volte, e starei per dire che questa è una grazia 

così grande come quando ne dà molta, per parecchie ragioni che non ho il tempo di 

spiegare a vostra grazia. L’orazione che Dio le dà è incomparabilmente superiore alle 

meditazioni sull’inferno, e lei non potrebbe farne, pur volendolo: non abbia, dunque, a 

volerlo, ché non ve n’è ragione.  

1177.. Mi hanno fatto ridere alcune delle risposte delle consorelle. Altre sono molto buone e 

mi hanno illuminato sul significato di quelle parole, perché non creda ch’io lo sappia. Non 

ho fatto altro che dirle un po’ a caso quello che le dirò, quando, a Dio piacendo, la vedrò.  

1188.. La risposta del buon Francesco de Salcedo mi ha divertito. La sua umiltà lascia stupiti, 

da una parte; Dio lo conduce in modo tale per la via del timore, che può anche non 

sembrargli bene che si parli così di queste cose. Noi dobbiamo adattarci a ciò che vediamo 

nelle anime. Io le dico che è un santo, ma Dio non lo conduce per la stessa via di vostra 

grazia. Infine, lo conduce come un forte, e noi come esseri deboli. Ha risposto lungamente, 

considerata la sua indole.  

1199.. Ho riletto ora la sua lettera. Non avevo capito che volesse alzarsi la notte, come dice, 

ma solo mettersi a sedere sul letto. Mi sembrava già molto, perché è di grande importanza 

non privarsi del sonno. Non si alzi a nessun costo, per quanto grande sia il fervore che 

prova, tanto più se sente di dover dormire. Non abbia paura del sonno. Se avesse sentito 

quello che diceva fra Pietro d’Alcántara in merito a ciò, non si stupirebbe di tali slanci, 

anche essendo sveglio.  

2200.. Le sue lettere non mi annoiano, anzi mi consolano molto, come mi sarebbe di 

consolazione poterle scrivere più spesso, ma ho tanto lavoro che non potrò farlo con 

maggior frequenza: anche stasera lo scrivere mi ha impedito di attendere all’orazione. Non 

me ne faccio uno scrupolo, solo mi dà pena non averne avuto il tempo. Dio ce lo conceda 

per spenderlo sempre al suo servizio, amen.  

2211.. La mancanza di mercato del pesce in questo paese è un dispiacere per le consorelle. 

Pertanto mi sono molto rallegrata dei pagelli inviatimi. Credo che, data la stagione, me li 

avrebbe potuti mandare senza pane. Se le riuscisse di averne quando verrà Serna oppure di 

trovare un po’ di sardine fresche, dia alla sottopriora qualcosa con cui inviarceli, perché il 

suo pacco era molto ben fatto. Questa è una città tremenda per chi non mangia la carne: 

non si trova mai neppure un uovo fresco. Ciò nonostante, pensavo oggi che da anni non mi 



sento bene come ora, e osservo la Regola al pari di tutte le altre, il che mi è di gran 

consolazione.  

2222.. Le strofe accluse che non recano la mia scrittura non sono mie, ma mi sono sembrate 

adatte per Francesco; allo stesso modo in cui le religiose di San Giuseppe ne fanno di loro 

invenzione, una consorella di qui ha fatto le presenti. In queste feste di Natale, durante la 

ricreazione se ne sono dette molte. Oggi è il secondo giorno dell’anno. L’indegna serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  

2233.. Pensavo che vostra grazia ci avrebbe inviato la sua «villanella», perché le nostre non 

hanno capo né coda, eppure le consorelle cantano tutto. Me ne viene in mente ora una che 

io ho fatto una volta in cui ero in grande orazione, e mi sembrava di godere di maggior 

quiete. Eccola… ma non so se i versi fossero proprio così; gliela scrivo perché veda che 

anche da qui le voglio offrire una distrazione:  

 O bellezza che sorpassi  

 qualsiasi altra bellezza!  

 Soffrir fate e non ferite  

 né rimpianto alcun lasciate  

 dell’amor per le creature.  

 Come un nodo insieme unite  

 cose molto disparate:  

 perché allora vi slegate  

 se tal forza voi ci date  

 da ammantar di beni i mali?  

 Chi è senz’essere riunite  

 a quell’Essere infinito;  

 senz’aver fine finite,  

 chi non merita Voi amate,  

 fate grande il nostro niente.  

2244.. Non ricordo di più. Che cervello di fondatrice! Eppure le assicuro che mi pareva di 

averne molto quando le ho dette. Dio le perdoni di farmi perdere tempo, ma credo che 

queste strofe la commoveranno e le desteranno devozione: non ne parli, però, con nessuno. 

Donna Guiomar ed io stavamo insieme allora. Le dia i miei rispetti.  

   

111666999...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  33  ggeennnnaaiioo  11557777    

11.. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia. Avranno avuto motivo di passare un buon 

Natale e un buon anno, avendo lì il padre mio – come sarebbe stato per me –. Sembra che 

laggiù le difficoltà non finiranno tanto presto, e io già comincio ad affliggermi della 



solitudine che ci crea qui la sua mancanza. Oh, che freddo gelido abbiamo a Toledo! 

Manca poco perché sia come quello di Avila. Ciò malgrado, sto bene, sia pure col desiderio 

di veder arrivare una lettera da laggiù, perché mi sembra che da molto tempo non ne abbia 

ricevuta nessuna. Certo, ne è anche causa il fatto che i corrieri tardano a giungere qui come 

a venire lì. In verità, tutto sembra lento nei confronti dei nostri desideri.  

22.. Sulla busta della sua lettera ho visto che lei dice di star meglio dopo il salasso; quel ch’io 

voglio sapere è se le è cessata la febbre. Sono stata felice della sua lettera e molto più lo 

sarei di vederla; ne sarei particolarmente contenta ora, perché mi sembra che saremmo 

molto amiche; sono poche le persone con cui avrei piacere di trattare molte cose; lei, certo, 

è di mia soddisfazione, e sono assai lieta di capire dalle sue lettere che ne è ben 

consapevole, così che se Dio volesse che ritornassimo a vederci, non sarebbe più sciocca, 

avendo capito quanto la ami, il che mi fa provare gran compassione dei suoi mali.  

33.. Quanto alla malattia della madre priora di Malagón, non c’è chi ci capisca nulla. Dicono 

che stia un po’ meglio, ma non le si toglie di dosso una buona febbre, né si può alzare; 

desidero vivamente che sia in condizione di poter essere portata qui. Non tralascino di 

ricordarla sempre a Dio; siccome so che non occorre raccomandarglielo, non lo ripeto ogni 

volta.  

44.. Non nota che, come sempre, quando scrivo al padre mio, mi fa piacere di scrivere anche 

a lei, per quante possano essere le mie occupazioni? Ebbene, le assicuro che ne sono 

meravigliata io stessa. Potessi così scrivere alla mia Gabriella qualche volta! Mi ricordi 

molto a lei, a Beatrice con sua madre, e a tutte.  

55.. Scrivo al padre mio che sarà molto opportuno, poiché a Paterna hanno bisogno di 

religiose – intendo dire di converse – mandar lì alcune delle nostre; sarebbero di grande 

aiuto alle altre, che, ripeto, sono poche. Dia loro i miei saluti e mi faccia sempre sapere 

come se la passano. Fra Antonio mi dice quanto sia buona la salute di nostro padre. Me ne 

sono sentita molto grata a vostra reverenza, perché penso che in gran parte ciò sia dovuto 

alle sue cure. Benedetto sia Dio che ci fa tante grazie. Molte cose da parte mia al padre fra 

Antonio; siccome non mi risponde mai, non gli scrivo. Faccia quanto è possibile perché 

non sappia di tutte queste mie lettere; raccomandi al padre mio di non dirgliene nulla. Mi 

ricordi a Garciálvarez e a chiunque altro abbia occasione di vedere. Mi viene in mente ora 

d’essermi chiesta che cosa avranno fatto loro nel Mattutino della notte di Natale. Me lo 

faccia sapere, e resti con Dio. Sua Maestà la renda santa, come io gliene rivolgo supplica. È 

il 3 gennaio.  

66.. Mio fratello mi ha scritto ieri; il freddo gelido non gli fa alcun male. C’è da rendere lode 

a Dio per le grazie che gli accorda nell’orazione; egli dice che le deve alle preghiere delle 

Scalze. Ha realizzato grandi progressi ed è di giovamento a tutte. Non lo dimentichino. 

Sua, Teresa di Gesù. Volti la pagina.  

77.. Avevo dato a una consorella il foglio di nostro padre – quello che ha scritto per l’affare 

di Garciálvarez – affinché lo ricopiasse, essendo utilissimo per ogni casa, come per Avila, 



ma sembra che il demonio l’abbia fatto sparire. Comunque, me ne invii una copia, in buona 

calligrafia: non lo dimentichi.  

   

111777000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  mmeettàà  ddii  ggeennnnaaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaassaa  GGeenneerraalliizziiaa  OOCCDD,,  RRoommaa    

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Oh, che gran gioia ho provato nel sapere che lei sta bene! 

Dio sia benedetto per sempre, perché in questi giorni sono stata molto afflitta per lei. Si 

abbia riguardo, per amor di Dio, ché tutto andrà bene se lei sta bene. Davvero, quando lei 

sta male o ha qualche pena, mi rendo conto di quanto l’ami nel Signore.  

22.. Prima che me ne dimentichi: in nessun modo vostra reverenza cerchi ora di far venire 

Nicola – sarebbe rendere un gran cattivo servizio alle religiose di Siviglia –; aspetti che sia 

entrata quella vedova; la priora mi scrive come il demonio si adoperi ad impedirlo e Nicola 

se ne occupa con grande impegno; anche s’ella ha vivo desiderio d’entrare, ci sono persone 

che le creano scrupoli; sa bene quanto alle religiose la cosa importi, perché con la sua dote 

pagano la casa.  

33.. Mi sono molto rallegrata del buon arcivescovo che Dio ci ha mandato qui. Di quelle 

dicerie di frati non mi do la minima pena; sarà come delle altre loro calunnie: hanno trovato 

chi anela subirle.  

44.. Appena, oggi, ho ricevuto la lettera di vostra reverenza, ho mandato subito 

all’arcidiacono la sua. Credo che non farà nulla, e vorrei che la finissimo di procurargli 

inquietudini; poiché noi ora abbiamo un arcivescovo, ho pensato se non sarebbe opportuno 

ottenere da lui che lo dicesse a quelli del Capitolo di Toledo, visto che la cosa è ormai di 

pubblica ragione.  

55.. Se con il Tostado ci si regola come vostra reverenza dice, non tema ch’essi ostacolino 

ancora la cosa, intendo dire i frati. Mi rallegro che vada a vedere la signora donna Luisa, 

alla quale dobbiamo molto in ogni senso. Mi ha scritto che pensava che vostra reverenza 

sarebbe andato a vederla. L’arcidiacono ha detto che avrebbe insistito perché rispondessero 

presto alla lettera e che sarebbe venuto a trovarmi. Io avrò cura della cosa, perché questi 

ultimi giorni non mi hanno permesso di occuparmene.  

66.. Non avevo osato parlare così chiaramente nelle altre mie lettere. Adesso che vostra 

reverenza sta bene, le faccio sapere che non ho visto l’ora di togliere l’affare dalle mani di 

questi benedetti padri a cui il padre Giovanni Díaz l’aveva affidato, perché il maestro 

Córdoba è cugino del padre Valdemoro e l’altro, amico del priore e del Provinciale; essi 

credono a tutto quanto vien loro detto, il che non è poco. Sono convinta che non 

ricorrerebbero ad inganno, rendendosene conto, perché sono entrambi uomini dabbene, ma 



quando si ha l’impressione di negoziare contro giustizia, non ci si può impegnare con molto 

calore. Da quanto possiamo arguire, nostro padre sarà ora a Granada. La priora di Siviglia 

mi ha mandato a dire che l’arcivescovo l’aveva pregato di tornare là; non so di più.  

77.. Vostra reverenza sia grato a Nicola di quel che fa per le religiose, e non gli sia 

d’ostacolo, per carità, se Dio lo chiama ad affari più importanti di quelli dell’arcivescovo, 

perché Dio stesso lo provvederà di un altro, anche se, certo, mi affligge ogni travaglio che 

gli sopravvenga; ed è giusto, perché gli dobbiamo moltissimo. Da vari giorni ritengo sicuro 

che il grande Inquisitore sarà l’arcivescovo di qui; ciò è molto conveniente per noi, e anche 

se in certe cose non sembri tanto…  

   

111777111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  99  ggeennnnaaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora Maria di San Giuseppe.  

11.. Gesù sia con lei, figlia mia. Prima che me ne dimentichi: com’è che non mi dice mai 

nulla del padre mio fra Bartolomeo de Aguilar, il domenicano? Ebbene, io le assicuro che 

gli dobbiamo molto, giacché tutto il male ch’egli mi ha detto dell’altra casa che avevamo 

comprato è stata la causa per uscire da essa; ogni volta che penso alla vita che loro vi 

avrebbero condotta, non mi stanco di render grazie a Dio. Sia lodato per tutto. Creda ch’è 

molto buono e che, per quanto riguarda cose di religione, ha più esperienza d’un altro. Non 

vorrei che trascurasse di chiamarlo qualche volta, essendo un ottimo amico, molto 

avveduto, e un monastero non ha niente da perdere a trattare con tali persone. Gli scrivo 

l’acclusa lettera: gliela faccia avere.  

22.. Prima che me ne dimentichi: mi ha divertito la nota che mi hanno inviato delle elemosine 

ricevute e il molto che asseriscono d’aver guadagnato. Piaccia a Dio che dicano la verità, 

perché ne avrei molto piacere, ma lei è una volpe, e reputo che si serva di qualche ripiego; 

lo stesso timore ho nei riguardi della sua salute, visto che, con quel che dice, sa di rendermi 

contenta.  

33.. La nostra priora di Malagón sta sempre allo stesso modo. Ho chiesto molte volte a nostro 

padre di scrivermi se l’acqua di Loja può giovare, portata da tanto lontano, per mandarla a 

prendere; vostra reverenza glielo ricordi. Oggi gli ho mandato una lettera con un 

ecclesiastico, che andava da sua paternità solamente per un affare; sono stata assai lieta 

dell’occasione e pertanto ora non gli scrivo. Lei mi fa una gran carità nell’inviarmi le sue 

lettere, ma sappia con assoluta certezza che, anche s’esse non giungono, quelle di vostra 

reverenza saranno sempre le benvenute; non nutra al riguardo nessun timore.  



44.. Ho già mandato a donna Giovanna Dantisco tutto ciò di cui mi aveva incaricata; ancora 

non c’è stata l’opportunità di avere una risposta. Per persone come lei, anche se si deve 

spendere qualcosa del monastero, non importa, specialmente non avendo più la necessità 

che avevamo in principio; certo, trovandosi nel bisogno, si è anzitutto obbligate verso le 

proprie figlie.  

55.. Oh, come si pavoneggerà ora per esser diventata mezza provinciale! E quanto mi ha 

divertito nel dire con tanta noncuranza: «le sorelle le inviano queste strofe»!, mentre forse 

sarà lei l’ideatrice di tutto. Non credo mal fatto, visto che lì, come lei mi scrive, non c’è 

nessuno che le dica nulla, che le dica qualcosa io da qui, ad evitare che incorra in vanità. 

Ammetto ch’è evidente che lei non vuol dire né fare sciocchezze. Piaccia a Dio che abbia 

sempre l’intento di servirlo, perché in tutto questo non c’è niente che sia un gran male. Mi 

vien da ridere nel vedere come, sovraccarica di lettere, passo il tempo a scrivere cose fuor 

di proposito. Le perdonerò volentieri il vanto di condurre lì quella dei lingotti d’oro, se ci 

riuscirà, perché desidero vivamente di vederla libera da preoccupazioni, anche se mio 

fratello faccia tali progressi nella virtù che di tutto cuore sarebbe pronto a soccorrerla in 

ogni necessità.  

66.. È una graziosa pretesa la sua di non volere che ci sia nessun’altra come Teresa. Ebbene, 

sappia con certezza che se questa mia Bela non ha la grazia naturale e i doni soprannaturali 

dell’altra (perché veramente abbiamo visto che Dio ha operato alcune cose in lei), la supera 

in intelligenza, in abilità e in dolcezza, al punto che si può far di lei ciò che si vuole. È 

straordinaria l’ingegnosità di questa creatura, che con certi miseri pastorelli, certe 

monachine e una statuetta di nostra Signora da lei posseduta, non c’è festa in cui non 

inventi qualche cosa nel suo romitorio o durante la ricreazione, cantando alcune strofe, fatte 

da lei, a cui dà il tono giusto, tanto che ne siamo stupite. Ho solo una difficoltà: di non 

saper come atteggiarle la bocca, perché è una bocca assai dura: ride con molta freddezza e 

non fa che ridere. Ora gliela faccio aprire, ora chiudere, ora le impedisco di ridere. Ella dice 

di non averne colpa lei, ma la bocca, e dice il vero. Chi conosce la grazia di Teresa, sia 

fisica sia di tutto il resto, deve notarlo di più, ed è quello che accade qui, anche se io non lo 

palesi, e a lei lo dica in segreto. Non lo ripeta a nessuno, mi piacerebbe che vedesse la 

fatica che faccio nell’atteggiarle correttamente la bocca. Credo che quando sarà più grande, 

il suo sorriso sarà meno freddo; per lo meno, fredde non sono le sue parole.  

77.. Eccole qui dipinte le sue ragazze, affinché non pensi ch’io mento dicendole ciò in cui 

l’una è superiore all’altra. Gliel’ho detto per farla ridere. Di tutto il lavoro che le do di 

ricevere e mandare lettere, non tema che la dispensi.  

88.. Mi hanno molto divertito le strofe venute da lì; ho mandato a mio fratello le prime e 

alcune delle altre, perché non erano tutte ugualmente ben riuscite. Credo che potranno 

mostrarle al santo vecchio, dicendogli che così passano le ricreazioni, perché è tutto 

linguaggio di perfezione, ed è giusto procurare un passatempo a colui cui si deve tanto. La 

sua gran carità mi riempie di stupore.  



99.. Sappia che si prepara al nostro padre Garciálvarez qualche avversità, perché dicono che 

le educa alla superbia; glielo riferisca. Ora ad Avila sono preoccupate di quel che devono 

scrivere costì, avendo mio fratello detto loro che lei gli aveva inviato la lettera perché esse 

rispondessero. E sappiano che nessuna, qui, porta né ha portato quella stoffa leggera, tranne 

me. Anche ora, con tutto il freddo gelido che ha fatto, non ho potuto mettermi altro – per i 

reni, ché temo molto questo male – e me ne dicono tante, che me ne faccio ormai scrupolo; 

avendomi nostro padre preso quella veste molto vecchia che avevo di tela grossa, non so 

che fare. Dio le perdoni. Malgrado tutto, sostengo che col caldo di lì non si può sopportare 

altro che roba leggera. Per gli abiti no, ma questo ha poca importanza. Fino a che non mi 

portino ciò che m’invia il mio santo priore, non so che cosa scrivergli, non potendo dirgli 

che ho ricevuto la sua; gli scriverò con il mulattiere.  

1100.. Oh, Gesù, come gli sono obbligata per tutto quello che fa per loro! E come abbiamo 

riso della lettera della mia Gabriella, come ci ha riempito di devozione la diligenza dei 

nostri santi e la mortificazione del mio buon Garciálvarez! Li raccomando molto a Dio. Gli 

dia i miei saluti, come a tutte, a ognuna delle quali vorrei scrivere in particolare, tanto le 

amo. Certo, il mio amore per ciascuna singolarmente è davvero grande, non so perché. Mi 

ricordi alla madre della portoghese e alla Delgada. Perché non mi dice mai nulla di 

Bernarda López? Legga l’acclusa lettera per Paterna, e se non va bene, la corregga come 

superiora di quella casa. Io le riconosco la prevalenza nel saper trovare ciò che meglio 

conviene. Dio la ricompensi di quel che fa per loro – parlando ora sul serio –, perché mi è 

di gran consolazione. Peccato che non sappia finire quando le scrivo. Piaccia a Dio che non 

si sia abituata a incantare gli altri, come nostro padre. Dio la incanti e la rapisca a sé, amen, 

amen. Serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

1111.. Apra l’acclusa lettera per la priora di Paterna e la legga, essendo stata chiusa per errore; 

legga, inoltre, quella del priore di Las Cuevas, al quale ho scritto di nuovo (anche se con 

tanta fretta da non sapere che cosa gli ho detto), e la chiuda.  

   

111777222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa///GGGrrraaannnaaadddaaa      

TToolleeddoo  99  ggeennnnaaiioo  11557777    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Oh, quante 

benedizioni ha riversato su di lei questa sua vecchia figlia per la lettera che mi ha inviato 

oggi, 9 gennaio, il padre Mariano! Avevo ricevuto la vigilia dell’Epifania quella che 

conteneva la commissione per Caravaca, dove si recava di lì a due giorni un messaggero 

sicuro, circostanza di cui mi sono molto rallegrata; tale lettera, nonostante la sua cautela nel 

parlarmi della sua malattia, mi aveva afflitta profondamente. Sia benedetto Dio d’avermi 

fatto la grazia di ridarle la salute. Avevo scritto subito a tutti i monasteri cui potevo 

rivolgermi, perché me la raccomandassero a Lui. Dovrò tornare a scrivere per dar loro la 



buona notizia, non essendovi altro da fare. È stata una gran fortuna che quest’altra lettera 

sia venuta così presto; vostra paternità aumenta ogni giorno di più le mie obbligazioni 

verso di lei, per la cura che ha di rasserenarmi; pertanto spero che Dio gliene darà la 

ricompensa.  

22.. Le assicuro che mi è piaciuta molto l’idea che ora si dedichi, come se non avesse altra 

occupazione, a confessare. Mi sembra una cosa che ha ben del miracoloso. Ciò malgrado, 

non dobbiamo chiedere a Dio miracoli, e bisogna che vostra paternità consideri che non è 

di ferro, e che nella Compagnia molti si sono rovinata la testa per eccesso di lavoro; circa 

quanto mi dice della rovina di quelle anime che erano entrate per servire Dio è un fatto su 

cui piango da tempo. Ciò che può esser loro di gran profitto è avere buoni confessori; e se 

per i monasteri ove devono recarsi le Scalze vostra paternità non cerca un siffatto rimedio, 

temo che non si raccoglierà gran frutto, perché opprimerle con pratiche esteriori e non 

avere chi le aiuti interiormente, crea serie difficoltà, come ne ho avute io fino a che non 

sono venuti gli Scalzi all’Incarnazione.  

33.. Poiché vostra paternità vuol fare questo lavoro solo per la salvezza delle anime, lo sia di 

fatto: procuri loro qualcuno che possa aiutarle ed emani un ordine per stabilire che dove si 

trovi un monastero di frati, nessuno vada a turbarle. Ad Antequera mi pare ci sia Millán: 

forse è adatto; le sue lettere, per lo meno quelle che scrive a vostra paternità, mi danno un 

vero piacere. Piaccia al Signore d’incamminare tutto bene, amen.  

44.. Oh, come mi rende felice la perfezione con la quale lei scrive a Speranza, perché, 

trattandosi di lettere da far vedere, è bene che siano così perfette, anche per lei stesso. E 

come vostra paternità ha ragione quando (a proposito di ciò ch’è necessario per la riforma) 

dice che non si devono conquistare le anime con la forza delle armi, alla stessa guisa dei 

corpi! Che Dio me la conservi, poiché mi rende così pienamente soddisfatta. Per poterla 

raccomandare efficacemente a lui, vorrei essere assai buona, intendo dire perché i miei 

desideri vengano esauditi, ché nel mio animo non scopro mai viltà, grazie a Dio, se non si 

tratta di quel che riguarda Paolo.  

55.. Oh, quanto si diletta Angela del sentimento che le dimostra in una pagina scritta a 

seguito di una lettera da lei inviatale! Dice che vorrebbe baciarle ripetutamente le mani e 

che assicuri vostra paternità che può stare tranquillo, perché il mediatore dell’unione era di 

tale qualità e ha stretto il nodo così fortemente che solo con la vita si scioglierà; dopo la 

morte sarà anche più saldo, non essendo più eccessiva la ricerca della perfezione, anzi, 

trovando ella in questo ricordo aiuto per lodare il Signore; il fatto è che la liberta di cui era 

solita godere le moveva guerra. Ora le sembra di gran lunga preferibile la sottomissione in 

cui è a questo riguardo, e assai gradita a Dio, perché in essa trova  chi l’aiuta ad avvicinare 

a Lui anime che lo lodino, e ciò è un così gran conforto e una gioia tale, che io vi partecipo 

in larga misura. Sia benedetto per tutto. L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   



111777333...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  1177  ggeennnnaaiioo  11557777    

11.. Gesù sia con vostra grazia. Le ho già detto nella lettera portata via dal corriere di Alba 

che le sardine sono arrivate bene e i confetti in un momento opportuno, benché avrei 

preferito che si fosse tenuto i migliori. Dio la ricompensi. Ora non m’invii più niente, ché 

quando vorrò qualcosa, gliela chiederò. Molte felicitazioni per essere venuto nel nostro 

quartiere. Ciò nonostante, stia bene attento alla stanza che le ho detto, perché se non la si 

ripara può essere pericolosa; lo stato era tale che il pericolo è grande. La esamini bene con 

tutto il resto.  

22.. Per ciò che riguarda il segreto sulle mie cose, non dico che la mancanza di esso sarebbe 

un peccato, perché sono nemica in sommo grado di tali costrizioni, tanto più che potrebbe 

mancarvi per disattenzione; mi basta che sappia che ciò mi farebbe dispiacere. Quanto alla 

promessa, il mio confessore mi aveva già detto che non era valida: ne sono stata molto 

contenta perché mi dava preoccupazione. Gli ho detto anche dell’obbedienza a cui si è 

impegnato con me, e che mi sembra inopportuna. Mi ha risposto che va bene, purché non 

sia un voto né fatto a me né a nessuno. Pertanto non l’accetto come un voto, e anche sotto 

altra forma lo faccio a malincuore, ma vi passo sopra per sua consolazione, a patto che non 

s’impegni con voti a nessuno. Mi sono rallegrata che fra Giovanni la comprenda, perché è 

dotato d’esperienza, e anche Francesco ne ha un po’, ma non per capire quello che Dio le 

concede. Con loro due ora sta bene.  

33.. Com’è buono il Signore! Mi sembra che voglia mostrare la sua grandezza con l’innalzare 

gente spregevole, e con tanti favori, mentre io non so che cosa ci sia più meschino di noi 

due. Sappia che da oltre otto giorni sono in un tale stato che, se durasse, mal potrei 

attendere a tanti affari. Da prima che le scrivessi mi sono tornati i rapimenti, e ciò ha 

causato la mia pena, perché mi avvengono (com’è successo varie volte) in pubblico; così è 

accaduto che li avessi a Mattutino. Non c’è modo di resistervi né si può dissimularli. Ne 

provo tanta vergogna che vorrei nascondermi non so dove. Io supplico Dio di evitarmi 

questo in pubblico; glielo chieda anche lei, perché comporta molti inconvenienti e non mi 

sembra più orazione. In questi giorni sono in parte come un’ubriaca; almeno, però, mi 

rendo conto che l’anima è in un buon posto e pertanto, siccome le potenze non sono libere, 

è penoso dover attendere a più di quel che l’anima voglia.  

44.. Prima, ero stata quasi otto giorni mancando, spesso, della possibilità di avere anche solo 

un buon pensiero, in un’estrema aridità. E, in certo modo, mi faceva gran piacere, perché 

precedentemente mi ero trovata nello stato in cui sono ora, ed è una vera gioia vedere 

quanto poco possiamo da noi stessi. Sia benedetto Colui che può tutto. Ho detto molto. Il 

resto non è da scriversi e neanche da dirsi. È bene che lodiamo nostro Signore l’uno per 

l’altro; lei, almeno, lo faccia per me, perché sono incapace di ringraziarlo come dovrei, e ho 

bisogno, pertanto, di molto aiuto.  



55.. Di ciò che mi comunica d’aver avuto non so che dirle; è certo, più di quanto lei possa 

comprendere e principio di molto bene, se lei non lo perde per sua colpa. Sono già passata 

per questa forma d’orazione, dopo la quale l’anima suole trovare riposo e a volte pratica 

alcune penitenze. Specialmente se l’impeto è assai forte, sembra che non si possa 

sopportarlo senza che l’anima non si adoperi a fare qualcosa per Dio. È, infatti, un tocco 

d’amore ch’egli dà all’anima, e se va aumentando, vostra grazia capirà quello che dice di 

non capire della mia strofa, perché è una pena enorme, un dolore non si sa di che, 

estremamente piacevole. E benché di fatto sia realmente una ferita aperta nell’anima 

dall’amor di Dio, non si sa, però, dove né come, né se sia una ferita o che altro sia; si sente 

solo un dolore dilettevole che fa uscire in lamenti, e pertanto l’anima dice:  

 soffrir fate e non ferite  

 né rimpianto alcun lasciate  

 dell’amor per le creature.  

66.. Infatti quando l’anima è veramente toccata da quest’amore di Dio, svanisce quello che si 

ha per le creature, senza alcuna pena, voglio dire in modo che l’anima sia legata a un 

qualche affetto (ciò che non avviene senza avere quest’amor di Dio), perché qualunque 

cosa venga dalle creature, se si amano molto, dà pena, e se si vogliono abbandonare, più 

ancora. Quando Dio s’impossessa di un’anima, invece, le dà a mano a mano il dominio su 

tutte le cose create, e anche se si perde quella presenza e quel diletto (che è ciò di cui vostra 

grazia si lamenta), come se non si fosse provato nulla circa questi sensi corporei, a cui Dio 

ha voluto dare parte del godimento dell’anima, egli non l’abbandona, né l’anima ne resta 

meno ricca di grazie, come si vede in seguito, con l’andar del tempo, dagli effetti.  

77.. Degli impulsi sensuali, poi, di cui vostra grazia m’informa, non faccia nessun caso, 

giacché, sebbene io non li abbia mai avuti, avendomi Dio liberato sempre, nella sua bontà, 

da tali turbamenti, penso che ne dev’essere causa il fatto che il diletto dell’anima è così 

grande da influire sui sensi; andrà esaurendosi con il favore di Dio, purché lei non vi badi. 

Me ne hanno già parlato alcune persone.  

88.. Passeranno anche questi suoi tremori, perché l’anima, di fronte a certe novità, si 

spaventa, ed ha ben di che spaventarsi. Ma accadendole frequentemente, diventerà abile a 

ricevere tali grazie. Resista quanto potrà a questi tremori e a qualunque cosa esteriore, per 

non contrarne l’abitudine, il che sarebbe più di disturbo che d’aiuto.  

99.. Quanto al calore che dice di sentire, ciò non ha alcuna importanza; potrebbe solo, se 

eccessivo, nuocere alla salute, ma anch’esso forse scomparirà come i tremori. Tali 

fenomeni, a mio avviso, sono in rapporto alla costituzione fisica, e siccome vostra grazia ha 

una complessione sanguigna, il gran movimento dello spirito, con il calore naturale che si 

raccoglie nella parte superiore e arriva al cuore, può provocarli, ma – ripeto – non per 

questo l’orazione è più elevata.  

1100.. Credo di aver già risposto al fatto di «restare dopo come se non fosse accaduto nulla». 

Non so se sia sant’Agostino a dire così: che lo spirito di Dio passa senza lasciare traccia, 



come la saetta che non lascia segno nell’aria. Ora ricordo bene che le ho risposto in merito 

a ciò, ma ho avuto un’infinità di lettere dopo aver ricevuto la sua, e ancora ne ho molte da 

scrivere, tanto da non disporre di tutto il tempo voluto per questa.  

1111.. Altre volte l’anima resta in modo tale da non poter tornare in sé per molti giorni; allora, 

come il sole i cui raggi danno calore senza che lo si veda, così l’anima sembra aver sede 

lungi da noi e animare il corpo senza trovarsi in esso, perché qualcuna delle potenze è 

sospesa.  

1122.. Molto buono, grazie a Dio, è il suo genere di meditazione, quando – voglio dire – non 

ha l’orazione di quiete. Non so se ho risposto a tutto: rileggo sempre le sue lettere, il che 

richiede non poco tempo, e ora non l’ho potuto fare che a pezzi e bocconi. Vostra grazia 

non si dia la pena di rileggere quelle che mi scrive. Io non rileggo mai le mie. Se mancasse 

qualche parola, ce la metta lei; io farò altrettanto con le sue. Si capisce subito il senso, e 

rileggerle è tempo perduto, senza scopo.  

1133.. Per quei giorni in cui non potesse raccogliersi bene nel tempo dell’orazione, o per 

quando avesse vivo desiderio di far qualcosa per il Signore, le mando questo cilicio, che 

aiuta molto a risvegliare l’amore, a patto che non se lo metta, con nessun pretesto, dopo 

essersi vestito né per dormire. Può indossarlo in qualunque parte, sistemandolo in modo 

che le dia fastidio.  

1144.. Glielo mando con timore, perché essendo lei così sanguigno, qualunque cosa potrebbe 

alterarle il sangue, ma è tanta la gioia che dà fare alcunché per Dio (si tratti pure d’un 

niente come questo), quando si vive con quest’amore, che non dobbiamo tralasciare di 

metterci alla prova. Appena finito l’inverno, farà qualche altra piccola cosa, ché non me ne 

dimentico. Mi scriva come sopporta questa bazzecola. Io le dico che qualunque sia il 

castigo che vogliamo imporre a noi stessi, quando ci ricordiamo di quello che ha sofferto 

nostro Signore, è proprio una bazzecola. Mi viene da ridere nel veder come lei m’invii 

confetti, regali e denari, ed io cilici.  

1155.. Mi ricordi ad Aranda: che getti un po’ di queste pastiglie nella camera di vostra grazia o 

quando stia accanto al braciere; sono molto sane e pure, datemi da religiose Scalze delle 

quali nulla di quel che hanno è ricercato; per quanto mortificato lei voglia essere, può 

usarle. Sono ottime per i reumatismi e il mal di testa. Faccia portare questo piccolo involto 

a donna Maria de Cepeda nel monastero dell’Incarnazione.  

1166.. Sappia che è tutto stabilito per l’ingresso nel suo monastero di Siviglia di un’ottima 

religiosa che ha seimila ducati liberi da ogni vincolo; prima di entrare ha dato certe piastre 

d’oro che ne valgono duemila e insiste tanto perché si cominci con essi a pagare la casa; la 

priora lo fa, e mi scrive che ora pagherà tremila ducati. Me ne sono rallegrata molto, perché 

erano gravate da un grosso peso. Infine, appena farà la professione, si pagherà subito tutto, 

e forse anche prima. Vostra grazia raccomandi questo a Dio e lo ringrazi, perché così 

completa l’opera che lei ha cominciato.  



1177.. Il nostro padre Visitatore s’è occupato di regolare varie cose; sta bene e compie la visita 

delle case. È sorprendente come tenga in pace la provincia e quanto lo amino. Si vede bene 

l’effetto delle orazioni, come anche della virtù e dei talenti che Dio gli ha dato.  

1188.. Che Dio la accompagni e me la conservi, ma io non so finire quando parlo con lei. Tutti 

le inviano molti saluti e così anch’io. Dica sempre molte cose da parte mia a Francesco de 

Salcedo. Ha ragione di amarlo, perché è un santo. La mia salute è molto buona. Oggi è il 

diciassette di gennaio. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

1199.. Ho mandato a chiedere il libro al Vescovo, perché forse avrò voglia di finirlo 

aggiungendovi quello che poi mi ha dato il Signore. Si potrebbe farne un altro e anche 

grosso, se il Signore vuole che riesca ad esprimermi; se no, non si perde molto.  

2200.. Nella cassetta c’erano alcune piccole cose di Teresa che le rimetto. La «pallina» è per 

Pietro de Ahumada, che, stando molto in chiesa, deve aver freddo alle mani. Io ora non ho 

bisogno di denaro. Nostro Signore la ricompensi della sua sollecitudine e me la conservi, 

amen. Può ben raccomandare l’affare dei denari alla priora di Valladolid, che lo assolverà 

perfettamente, perché conosce un mercante molto amico di quella casa e mio, e buon 

cristiano.  

   

111777444...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1177  ggeennnnaaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBoollooggnnaa    

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Oh, figlia mia, che lettera m’invia piena di buone notizie, 

sia della sua salute, sia di quella monachina che ci renderà un così buon servizio quale sarà 

il pagare la casa! Piaccia a Dio che non vi sia nessun imprevisto spiacevole; io gliene 

rivolgo viva supplica, perché mi sarebbe di grandissima gioia saperle tranquille. Se entrerà, 

l’aiuti, per amor di Dio; ben se lo merita. Desidererei vivamente avere il tempo di scriverle 

a lungo, ma oggi ho scritto ad Avila, a Madrid e in altri luoghi, e la mia testa è in 

condizioni deplorevoli. Ho ricevuto le sue lettere, quelle di cui mi parla. Una, scritta da me 

al padre mio, il priore di Las Cuevas – che ho inviato aperta perché la vedesse vostra 

reverenza – deve essersi perduta, visto che lei non me ne dice nulla. Loro saranno rimaste 

assai sole senza il nostro buon padre.  

22.. Dica al signor Garciálvarez che ora è necessario che adempia lui all’ufficio di padre, più 

di quanto non abbia fatto fin qui. Mi sono rallegrata che sia entrata quella sua parente; me 

la saluti molto, e mandi la presente alle consorelle di Paterna (a cui avrei gran desiderio di 

scrivere), affinché sappiano che sto bene e che mi ha fatto molto piacere sapere che vada da 

loro Margherita e un confessore. Ch’esse non si meraviglino se non si uniformano subito al 

nostro modo di vivere; sarebbe un errore pretenderlo, né diano troppa importanza al fatto 



che non devono parlare fra loro e ad altre cose che, in se stesse, non sono un peccato; 

troppe esigenze, per persone abituate a un diverso tenore di vita, servirebbero a creare più 

occasioni di peccato, anziché ad evitargliele. Ci vuol tempo nell’attesa che operi Dio, 

altrimenti si finirà con l’esasperarle. Noi, qui, preghiamo molto per loro.  

33.. È male, però, che la priora si lasci insultare, salvo poter fingere di non capirlo. È 

necessario che chi è preposta al governo della comunità capisca che, a prescindere dalla 

clausura, il resto dev’essere opera di Dio, e che si deve esercitare la propria autorità con 

molta dolcezza. Egli sia con lei, figlia mia, e me la conservi con tutte le altre, a cui dia i 

miei saluti.  

44.. Preghi la priora di Paterna (che in tutte le sue lettere non si cura di suor San Girolamo 

più che se non fosse lì, mentre forse lavorerà più di lei) di dirmi come vanno le cose e a 

suor san Girolamo di scrivermi ugualmente in merito a ciò; raccomandi a entrambe di porre 

la loro fiducia in Dio per riuscire in tutto, e non pensare di poter fare qualcosa da se stesse.  

55.. Io sto bene; la madre priora di Malagón, come al solito. Mi dica se nostro padre ha preso 

denaro per il viaggio, perché mi par d’aver capito di no. Gl’invii questa lettera con grande 

precauzione e al più presto, per carità, ma che sia con una persona sicura. Mi dispiace 

molto che se ne vada il fiscale. Sembra che Dio voglia farci vedere ch’Egli solo fa tutto. I 

miei saluti al priore del Carmelo e al mio buon fra Gregorio; gli dica di scrivermi. Oggi è il 

17 gennaio, e io sono la serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

66.. Mi hanno divertito i suoi Mattutini. Credo che saranno andati bene, perché il Signore ci 

viene sempre in soccorso nel momento del maggior bisogno. Non manchi di scrivermi, 

anche se non c’è lì nostro padre. Io non lo farò troppo spesso, per risparmiare il «porto» 

delle lettere.  

   

111777555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

TToolleeddoo,,  2211  ggeennnnaaiioo  11557777    

1. Gesù sia con lei, figlia mia. Si abbiano tutte le mie felicitazioni lei e quella sua figlia che 

ha preso il velo. Piaccia a Dio che goda della sua presenza per molti anni e che entrambe lo 

servano con la santità di cui l’ho supplicato in questi giorni, amen.  

22.. Amerei molto rispondere lungamente alla sua lettera e, certo, ora ne ho l’occasione, ma 

potrebbe farmi un gran male, perché sono assai stanca. Avevo già pensato di non scriverle 

fino ad avere più tempo disponibile, ma voglio farle sapere che ho ricevuto tutte le sue 

lettere; per questa via sono molto sicure. Non mando la dispensa del Papa, perché, essendo 

scritta in latino, non ho trovato chi me la legga; gliela manderò. Me l’hanno data ieri, 

giorno di San Sebastiano. Ha ispirato molta devozione alle consorelle e anche a me. Sia 

benedetto Dio, perché così si è concluso tutto. Il fatto che la signora donna Maria sia 

contenta rende assai contenta anche me. Le dica molte cose da parte mia e dia un grande 



abbraccio alla mia Casilda: vorrei farlo di persona molto volentieri; sarei stata assai felice 

d’essere lì presente. È stato bene aver avuto in tanta considerazione quei frati, perché la 

cerimonia avrà ricevuto dalla loro presenza maggior solennità.  

33.. Per quanto si riferisce alla dote di quell’altra, lei mi aveva detto che bisognava togliere 

da essa cinquanta ducati per il viaggio. Io le ho risposto che, stando così le cose, perché 

dire che la dote è di seicento? Meglio non precisare cifre. Del corredo non mi ricordo. 

S’ella è tale come si dice, poco importa che non disponga di molto, perché le assicuro che 

abbiamo soprattutto bisogno di religiose in grado di adempiere il loro compito. Creda pure 

che porterà quello che ha, e lei sa bene che se le religiose sono particolarmente adatte per 

noi, non dobbiamo guardar tanto alla dote. La sua padrona muore di dolore nel vedersela 

portar via, a quanto mi hanno detto, e dev’essere vero, pertanto l’aiuterà poco. Il padrone è 

ben preavvisato che gliela devono restituire, se non è quale egli dice. Sono stata così restia 

a prendere tale religiosa, che mi sono domandata se non era una tentazione.  

44.. Legga questa lettera, la chiuda, la sigilli e l’affidi ad Agostino de Vitoria, o a chi vedrà 

che può recapitarla rapidamente, perché non può gravarla di porto, ed è necessario 

consegnarla con sicurezza.  

55.. Il padre Visitatore insiste tanto perché si prenda quella casa, che appena lei sarà 

d’accordo, manderò Antonio Gaytán; è a lui che il padre Visitatore dà la commissione di 

fare le scritture. Una volta deciso, ci dev’essere il modo di portar via quella donna, che è 

vecchia e molto malata, ma bisogna passar sopra a certe cose, perché è grande la necessità 

che hanno lì le anime. Dio metta tutto in cammino a buon fine e me la conservi: è riuscita 

ad avere esito felice nei suoi affari. Sia benedetto Lui che fa tutto, perché lei è ben 

miserabile. Oggi è il 21 gennaio. La sua serva, Teresa di Gesù.  

   

111777666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2266  ggeennnnaaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per mia figlia, la madre priora di San Giuseppe di Siviglia.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Le assicuro ch’io potrei 

anche aumentare qui la portata degli elogi che loro fanno di nostro padre, e con assoluta 

sincerità; io non so che cosa m’induca ad amarla tanto; comincio ora a credere che ricambi 

il mio affetto. Piaccia al Signore ch’esso sia evidente dal raccomandarci reciprocamente di 

continuo a Sua Maestà.  

22.. Ieri, giorno della conversione di san Paolo, il mulattiere mi ha consegnato le sue lettere, 

il suo denaro e ogni altra cosa; tutto si presentava così bene ch’era proprio da vedersi. Dio 

la ricompensi per la gioia che mi ha dato con quel che invia alla madre di nostro padre; 



nessuna finora ha fatto tanto, ed egli ne è assai contento. Come potrei non amarla 

grandemente se non fa che coprirmi di cortesie? Solo l’Agnus Dei mi ha un po’ ingolosita, 

perché in questi ultimi giorni stavo appunto cercando che cosa potevo dare 

all’amministratore, il quale non perde occasione di prodigarsi in mio favore; in particolare 

si è impegnato molto per questa casa di Malagón e vi si impegnerà ancora; tale monastero 

presenta una così grande aridità che, data la mia natura, è per me una dura prova, ma 

ognuna di queste case mi offre una piccola parte di croce, e non me ne dispiace.  

33.. Dio mi accorda una tale grazia nel far sì che quelle della sua casa siano scomparse e che 

tutte le cose procedano assai bene, ch’io non so di che cosa potrei lagnarmi, specialmente 

con la speranza che lei mi dà di pagarla in parte, perché quando penso che debba dare più 

d’un ducato al giorno non cesso di soffrirne. È stato utile pregare Dio di liberarla da un tal 

peso. Piaccia a Sua Maestà almeno di alleggerirlo, amen.  

44.. Ritornando a quanto riguarda l’Agnus Dei, visto a chi era destinato, non ho voluto 

mancare d’inviarglielo, perché valorizzava il resto, presentandosi assai bene. Qui abbiamo 

preso un po’ di balsamo, avendoci detto Isabellina che là ne hanno molto, e tre dolcetti, 

perché non pensi che la mia Isabellina è la figlia della matrigna, cui non abbia a dar nulla; 

quelli che si mandano sono sufficienti. Dio la rimeriti, figlia mia, amen, amen, amen; e le 

patate che sono giunte in ottimo stato, proprio nel momento in cui non ho alcuna voglia di 

mangiare! E le arance, che hanno ristorato alcune inferme, anche se il loro male non è 

grave! Tutto il resto è pure assai buono, come i confetti, che sono molti.  

55.. Oggi è stata qui donna Luisa e gliene ho dati un po’; se avessi pensato che li apprezzava 

tanto, glieli avrei mandati a suo nome, perché qualunque cosa le è molto gradita, ma a noi 

sembra preferibile dar poco a queste signore. Mio fratello mi aveva mandato la migliore 

scatola di confetti che lei gli ha inviato. Io sono contenta che ciò non le sia costato nulla; 

può dunque, quando le sembra opportuno, chiedere qualcosa per una qualche persona, 

quella che lei vorrà, o, se le si fa un dono, dire che lo accetta per la tale o per la tal’altra, 

perché questo non è dare di quel ch’è del convento.  

66.. Io non ho inviato alla priora di Malagón una parte dei confetti mandatimi da mio fratello, 

per la gran febbre che ha; le darebbero la morte; e vorrei che anche lei non le inviasse in 

regalo cose che possano essere motivo d’infiammazione, ma se sono d’altro genere, va 

benissimo, come arance dolci, avendo ella una gran nausea del cibo, e altri doni adatti a 

un’ammalata. Vorrei tanto portarla qui. Ora spero nell’acqua di Loja. Ho già scritto a 

nostro padre di farci sapere se si fermerà là, ché ne manderò a prendere. Credo che sia ben 

curata, perché io insisto molto a questo riguardo. Ciò che ora gradisce di più sono dolci 

morbidi, fatti col burro, lo zucchero, le uova.  

77.. Vorrei rispondere molto a lungo alle sue, che ho tutte ricevute, ma il mulattiere va via 

domani, e vede bene quanta corrispondenza accludo per nostro padre. Perdoni il porto, ma 

la cosa è così importante che bisogna che sia un buon porto, e anche che vostra reverenza si 

adoperi subito presso il padre fra Gregorio – glielo chieda da parte mia – perché mandi, e al 



più presto, qualche persona sicura a portargliele –, per esempio Diego, se sta lì; egli, per 

amor mio, lo farà molto volentieri. Se, invece, non si tratta di persona assai sicura e che 

vada subito, non bisogna darle a nessuno, perché ci sono alcune lettere che non oserei 

mandare nel caso che il mulattiere non sia persona del tutto sicura.  

88.. Si è visto anche qui l’ordine del Generale recatomi da parte sua quando ero a Siviglia; 

non solo proibisce a me l’uscita dal monastero, ma a tutte le religiose, così che né si potrà 

mandarle a far da priore né permetterne l’uscita a qualunque altro fine. E sarebbe una gran 

rovina se venisse a cessare la commissione di nostro padre, perché, pur essendo noi 

soggette agli Scalzi, ciò non basta s’egli non fa una dichiarazione in qualità di 

commissario; la sua dichiarazione è sufficiente per le religiose e per me, ma da un 

momento all’altro può accaderci di restare a mal partito.  

99.. Pertanto usi ogni diligenza, per carità: chi porterà le lettere può aspettare ch’egli rediga 

questa dichiarazione scritta – giacché gli basta poco tempo – per consegnarla poi a vostra 

reverenza; se non può servirsi del mulattiere dietro pagamento di un buon porto, non la 

mandi. Dica a nostro padre ch’io ho scritto a vostra reverenza d’inviarla a lei. È strano 

quanto siamo state sciocche; hanno esaminato la cosa l’amministratore, ch’è un gran 

legista, e il dottor Velázquez: entrambi dicono che si può fare e mandano le istruzioni. Dio 

decida ciò che meglio conviene al suo servizio; a me ordinano di cercar d’ottenere al più 

presto la dichiarazione, ed è quello che faccio.  

1100.. È stata una fortuna non aver dato i denari ad Antonio Ruiz, perché l’alcalde che doveva 

portarli, è qui. Io avevo già detto a chi ha la riserva per pagare i miei «porti» di dare i venti 

reali, affinché non restassimo in debito per inezie, ma si farà quel che vostra reverenza 

dice. Della resina di copale abbiamo anche preso una piccola quantità; io volevo appunto 

mandargliela a chiedere, perché con essa si fanno certe pastiglie di zucchero rosato che 

giovano molto ai miei reumatismi. Ne resta molta; giovedì prossimo porteranno il pacco a 

destinazione.  

1111.. Ho provato una gran gioia nel sapere che sta bene; badi di non trattarsi come una 

persona ch’è in perfetta salute, e di non darci alte preoccupazioni, perché mi ha fatto 

passare brutti momenti. Mi ricordi alla sottopriora, a tutti e a tutte. Scriverò presto con il 

corriere; pertanto ora non dico altro se non che Casilda ha fatto la sua professione. Dio me 

la conservi, figlia mia, e la renda santa, amen. La serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

Dica molte cose a Garciálvarez e a sua cugina, come a tutti.  

   

111777777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  66  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  VVaattiiccaannoo,,  SSeeggrreetteerriiaa  ddii  SSttaattoo    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio, amen. Per 

carità, non scriva nell’indirizzo «signora», perché non fa parte del nostro linguaggio. Sono 

ben lamentevoli questi eccessi dell’Andalusia.  

22.. Nostro padre non mi scrive nulla, salvo che sta bene, anche se a volte soffre di qualche 

indisposizione. Ora lo guarirà la fonte ch’è nei pressi di Antequera. Non riesco a capire 

quest’affare del padre Bonaventura, perché mi sembra che vostra reverenza mi abbia scritto 

che gli avevano tolto il mandato; pertanto, se gliel’hanno tolto, come mai fa arrestare i 

frati? A meno che non gliel’abbiano conferito di nuovo. Dio ci ha fatto una grande grazia 

concedendo a nostro padre di sopportare le cose con tanta pace; se non lo ostacolano, egli 

le condurrà meglio in porto, come io spero in Sua Maestà.  

33.. Vostra reverenza non si affligga minimamente dell’arrivo del Tostado: lasci fare a nostro 

Signore: è affar suo e trarrà da tutto un gran bene. Io non ne ho alcuna pena; vedo, infatti, 

che tutti i nostri affari che sembrano andar contro corrente vanno meglio di quelli che 

sembrano seguire il loro corso, perché Dio mostra in essi il suo potere. Ciò che sembra più 

difficile è ch’egli venga qui, una volta partito il Nunzio, avendo implicitamente subito fine 

la commissione di nostro padre.  

44.. Sappia che il Nunzio ha mandato a chiamare il Tostado da alcuni giorni, e quelli di qua, i 

carmelitani del panno, sono stupiti del suo ritardo; credo che gl’invieranno un messo, se 

non l’hanno già fatto; dicono che il male è stato di non aver mandato qualcuno al solo 

scopo di chiamarlo.  

5-6. Venga alla buon’ora; vediamo come andrà a finire quest’avventura. Se il re non ha 

mutato atteggiamento e così gli altri, la sua venuta avrà poca importanza, e se sono 

cambiati, sarà per il meglio: non se ne curi minimamente, padre mio. Secondo il mio 

consiglio, vostra reverenza rimanga nella casa che lì le hanno dato; lasci di cercare altri 

luoghi. Non posso sopportare tali trattative e l’abbandonare il certo per l’incerto, perché a 

un tempo ne segue un altro. Resti ora dove sta. Credo che sarebbe stato preferibile fare una 

fondazione di religiose che negoziare per i frati meglio di quanto facciano essi stessi, non 

ne dubiti; io l’ho visto in quella Corte negli otto giorni che sono stata lì. Non ci 

angosciamo; si tratta di affari gravi e, come dice vostra reverenza, ciò che di meglio 

comportano sono le persecuzioni; pertanto, siccome non si consegue nulla senza di esse, 

tutto ora va bene.  

77.. Sono molto contenta che nostro padre non stia a Siviglia; come dice vostra reverenza, 

sarebbe meglio che venisse qui vicino, anche se a Granada c’è una casa di Scalzi, dov’egli 

può stare; tuttavia, se la sua commissione finisce e il padre Tostado resta con la sua 

autorità, è bene che non s’incontrino. Quelli di qui dicono che deve recarsi direttamente 

alla Corte; tale è l’ordine del Nunzio. Dicono ch’è vero che gli è stata data un’ordinanza 

reale, ma che poi devono aver esaminato meglio la cosa e pertanto aver mutato parere.  



8. Ieri don Pietro González mi ha detto d’aver saputo, da una lettera di Roma, che si era 

provveduto alla nomina di un altro Nunzio. Io credo, padre mio, che verrà assai prevenuto 

contro di noi, ma se Dio è con noi, ecc.  

9. Qui c’è il padre maestro fra Pietro Fernández. È venuto a vedermi; ritengo che passerà 

un mese prima che vada alla Corte. Creda, padre mio, che non agirà contro gli atti dei 

Visitatori apostolici. Quanto al padre Tostado, bisogna servirlo e obbedirgli, ma non in 

questo, perché sarebbe distruggerci del tutto. Pertanto, se venisse, per quanto si dimostri 

affabile, resti fermo su questo punto; non la pieghi nessuno a tale riguardo: al nostro padre 

Generale ciò non importa nulla, perché noi siamo sotto la sua obbedienza. Se ci conservano 

tali atti – come certamente sarà – sarebbe darci la vita il fatto che si assumesse lui la visita. 

Gli faccia buon profitto! Io ho paura, padre mio, che Dio non ci concederà questa grazia. 

Piaccia a Sua Maestà di condurre le cose al suo maggior servizio, e avvenga quel che vuole 

avvenire.  

1100.. Indirizzo una supplica al padre Giovanni Díaz perché mi faccia la grazia di occuparsi 

d’un affare di Caravaca di cui vostra reverenza può prendere visione, perché invio là la 

relazione e le lettere di raccomandazione per il vescovo di Cartagena; non credo che sarà 

male da parte di vostra reverenza supplicare la signora duchessa, a mio nome, d’inviare un 

servo per raccomandargli anche lei la cosa; si dice ch’è molto devoto a sua signoria. Non so 

come esprimerle l’afflizione in cui sono quelle consorelle e per giunta così lontane. 

Vedendo le occupazioni… glielo mando a chiedere. Non tralasci di aiutarle, per amor di 

Dio. Sua Maestà sia sempre con vostra reverenza, amen. Oggi è il 6 febbraio. I miei rispetti 

al padre priore. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111777888...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  1100  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

   

11.. Gesù sia con vostra grazia. Io mi ero rimessa dalla debolezza dell’altro giorno, e poi, 

sembrandomi d’aver molta bile e temendo che ciò potesse impedirmi di osservare il 

digiuno durante la quaresima, ho preso una purga. Quel giorno sono state tante le lettere e 

gli affari, da costringermi a scrivere fino alle due, e questo mi ha fatto così male alla testa 

che credo sia stato per il mio meglio, perché il medico mi ha ordinato di non scrivere mai 

se non fino a mezzanotte, e talvolta non di mio pugno.  

22.. Certo, quest’inverno, in fatto di lettere, il mio lavoro è stato eccessivo, e ne ho gran 

colpa io, perché, per non disturbare le mie mattinate, sacrificavo il sonno, e siccome 

scrivevo dopo il vomito, tutto congiurava ai miei danni. Benché il giorno in cui ho preso la 

purga il male sia stato notevole, ora, però, mi sembra di andar migliorando; pertanto vostra 

grazia non stia in pena, perché mi uso molto riguardo. Le ho detto questo affinché, se a 



volte vedrà lì qualche lettera non scritta di mia mano e se quelle indirizzate a lei saranno 

più brevi, sappia quale ne è la causa.  

33.. Io mi prodigo ogni sorta di cure possibili e pertanto mi sono crucciata per quello che mi 

ha inviato. Preferirei che fosse lei a cibarsene, perché i dolciumi non sono per me. Tuttavia 

ne ho mangiati alcuni e li mangerò tutti, ma non lo faccia più, perché m’inquieterei molto. 

Non basta che non le regali mai nulla?  

4. Non so che Paternostri siano quelli che dice mentre si dà la disciplina. Io non le ho mai 

detto niente di simile. Rilegga la mia lettera e lo vedrà; per nessuna ragione si dia la 

disciplina più di quanto in essa le dico, ma solo due volte la settimana; durante la 

quaresima porti il cilicio una volta la settimana, a condizione di toglierselo se vede che le fa 

male: essendo lei tanto sanguigno, io lo temo molto, e siccome darsi molta disciplina nuoce 

alla vista, non gliene consento di più, anche perché è maggior penitenza moderarsi dopo 

aver cominciato: così si piega la volontà. Deve dirmi se il cilicio la fa sentir male, quando 

se lo mette.  

5. La calma preghiera di cui mi parla è orazione di quiete, da me descritta in quel libricino. 

Circa quegli impulsi sensuali, che lei ha per fare esperienza d’ogni genere di prove, gliel’ho 

detto, vedo bene che non è questione pertinente al suo caso e che il meglio da farsi è non 

darvi importanza. Una volta un letterato assai dotto mi disse ch’era andato da lui un uomo 

estremamente afflitto, perché ogni volta che si comunicava, di otto in otto giorni, cadeva in 

una gran sensualità (ben peggio di lei), e che gli avevano ordinato di non comunicarsi se 

non di anno in anno, essendo d’obbligo farlo. Questo dotto, benché non fosse un uomo 

spirituale, capì la sua debolezza e gli disse di non badarvi, comunicandosi ogni otto giorni. 

Non appena cessò di aver paura, quegli effetti scomparvero. Pertanto lei non vi faccia alcun 

caso.  

66.. Di tutto può parlare con Giuliano d’Avila, che è molto buono. Mi dice che s’intende 

bene con vostra grazia, e io ne godo. Lo veda di tanto in tanto, e quando vorrà usargli un 

favore, può fargli un’elemosina, perché è molto povero e non attaccato minimamente a 

ricchezze, a mio parere; è uno dei migliori sacerdoti che son lì, ed è bene avere uno 

scambio di conversazione con tali persone, giacché non tutto dev’essere orazione.  

77.. Quanto al sonno, le dico, anzi, le ordino di non dormire meno di sei ore. Guardi che è 

necessario per noi che abbiamo già una certa età, trattare il nostro corpo in modo che non 

faccia crollare lo spirito, il che sarebbe un tormento tremendo. Non può immaginare quale 

dispiacere io provi in questi giorni, in cui non oso pregare né leggere, anche se, ripeto, sto 

già meglio; le assicuro, però, che ho avuto una buona lezione per l’avvenire. Pertanto faccia 

quello che le ordinano; adempirà così i suoi doveri verso Dio. È ben sciocco a credere che 

questa sua orazione è come quella che non mi lasciava dormire! Non ha niente a che vedere 

con essa, perché io mi sforzavo molto più di dormire che di stare sveglia.  

88.. Certo, le grazie che le fa il Signore, con gli effetti che di esse le restano, sono causa, per 

me, di lodarlo grandemente. Vedrà quanto siano grandi dal fatto che la lasciano con virtù 



tali che non riuscirebbe ad acquistarle con molti sforzi. Sappia che la debolezza della testa 

non dipende né dal mangiare né dal bere; faccia quanto le dico. Nostro Signore mi 

favorisce di una grande grazia nel darle tanta salute. Piaccia a Sua Maestà di 

conservargliela per molti anni, affinché la spenda al suo servizio.  

99.. Questo timore di cui mi parla deve certo provenire, a mio parere, dal fatto d’intuire e 

sentire la presenza dello spirito maligno; anche se con gli occhi del corpo non la si veda, 

l’anima deve vederla o sentirla. Tenga vicino a sé acqua benedetta, non essendovi nulla che 

lo volga più rapidamente in fuga. È stato un espediente che mi è riuscito spesso utile; a 

volte non si trattava solo d’incutermi paura, ma anche di tormentarmi molto; lo dico solo 

per lei. Ma se non riesce a spruzzargli l’acqua benedetta, non fugge; pertanto bisogna 

spargerla tutt’intorno.  

1100.. Non creda che sia piccola grazia di Dio il poter dormire così bene; sappia ch’è molto 

grande, e le ripeto di non procurare che il sonno le passi, perché non è più tempo di far 

questo.  

1111.. Mi sembra testimonianza d’una grande carità il voler prendere i travagli per sé e donare 

agli altri i diletti, ed è un’enorme grazia di Dio anche solo pensare di farlo. Ma, per un altro 

verso, è una grande sciocchezza e un segno di poca umiltà credere che potrà riuscire ad 

avere le virtù di Francesco de Salcedo o quelle che Dio le concede, senza orazione. Mi 

creda e lasci fare al Signore della vigna, che sa ciò di cui ciascuno ha bisogno. Io non gli ho 

mai chiesto travagli interiori, anche s’egli me ne ha dati molti e ben duri in questa vita. Su 

tali afflizioni hanno grande influenza la natura e le disposizioni di ognuno. Sono contenta 

di vedere che comincia a capire il temperamento di quel santo, perché vorrei che ne 

sopportasse bene il carattere.  

1122.. Sappia ch’io prevedevo quello che sarebbe stato l’effetto della sentenza e che doveva 

produrle una certa pena, ma era impossibile rispondere in tono serio; se lei ha visto, non ho 

mancato di lodare qualcosa di ciò che ha detto; senza mentire, non avrei potuto parlare 

diversamente della risposta di vostra grazia. Certo, le dico che la mia testa era talmente 

stanca, per l’addensarsi, quel giorno, di affari e di lettere, che sembrano accumulati, a volte, 

dal demonio, che non so come sia riuscita a dire anche quello che ho detto; altrettanto 

cattiva fu la notte, perché la purga mi aveva fatto male, ed è stato un miracolo che non 

abbia inviato al vescovo di Cartagena una lettera scritta alla madre del padre Gracián 

(avevo sbagliato l’indirizzo e stava già nel plico); non finisco pertanto di ringraziare Dio. 

La informavo delle vicende occorse tra le religiose di Caravaca e il loro Vicario, che non 

ho mai visto; è una cosa pazzesca: egli ha impedito che si dica loro la Messa. Ora questo è 

sistemato, e il resto credo che andrà bene, cioè che accetterà il monastero. Non può fare 

altrimenti. Accluse alla mia erano alcune lettere di raccomandazione. Guardi un po’ che 

bella cosa avrei combinato, insieme con la mia partenza da qui!  

1133.. Siamo ancora col timore di questo Tostado, che ora ritorna alla Corte; raccomandi la 

cosa al Signore. Legga l’acclusa lettera della priora di Siviglia. Io mi sono rallegrata di 



quella di vostra grazia ch’ella mi ha inviato, come dell’altra che lei ha scritto alle 

consorelle: essa è, certo, divertente. Tutte le baciano ripetutamente le mani; hanno avuto 

gran piacere della sua lettera, specialmente la mia compagna, quella di cinquant’anni, 

venuta con noi da Malagón, che si rivela estremamente buona e di grande saggezza. Per lo 

meno è perfetta nei confronti del mio benessere, perché ha gran cura di me.  

1144.. La priora di Valladolid mi ha scritto che si fa quanto è possibile per quell’affare e che 

Pietro de Ahumada è lì. Voglio dirle che il mercante il quale si occupa della cosa credo che 

agirà come si conviene; pertanto non se ne dia pensiero. Me lo saluti, come anche i miei 

bambini, specialmente Francesco; desidero molto vederli. Ha fatto bene a congedare la 

ragazza, anche se non gliene ha dato motivo, perché quando sono tante non fanno se non 

intralciarsi a vicenda. Dica sempre tante cose da parte mia a donna Giovanna, a Pietro 

Alvarez e a tutti. Sappia cha la mia testa va molto meglio di quando ho cominciato la 

lettera; non so se sia effetto della gioia che mi procura il parlare con lei.  

1155.. Oggi è stato qui il dottor Velázquez, che è il mio confessore. Gli ho parlato di ciò che 

lei mi dice dell’argento e della tappezzeria di cui desidererebbe disfarsi, perché non vorrei 

che, per mancanza del mio aiuto, lasciasse di progredire notevolmente nel servizio di Dio, e 

ci sono casi in cui non mi fido del mio parere, anche se nell’attuale circostanza il parere era 

lo stesso. Egli dice che sono cose di nessun rilievo qualora lei cerchi di considerare quanto 

sia scarsa la loro importanza e non sia attaccato ad esse; che è giusto, poiché deve sposare i 

suoi figli, avere una casa sistemata come si conviene. Così per ora abbia pazienza, perché 

Dio suole sempre fornire l’occasione di soddisfare i buoni desideri, e lo farà lo stesso con 

lei. Dio me la conservi e faccia di lei un gran santo, amen. È il 10 febbraio. E io sono la 

serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

111777999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1166  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCllaammaarrtt,,  SSeeiinnee  ((FFrraanncciiaa))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Non mi 

meraviglio che stia male, ma che sia vivo, dopo quello che deve aver passato lì 

interiormente ed esteriormente. Ho provato un’infinita pena quando mi hanno detto ch’era 

a letto, perché conosco vostra reverenza. Ma sapere che non è un male pericoloso, anche se 

doloroso, mi ha molto consolata. Mi sono chiesta se non si tratti di qualche infreddatura, 

visti i suoi frequenti viaggi. Vostra reverenza mi faccia sapere molto particolarmente come 

sta, per amor di Dio, ché, quand’anche sia per mano del padre Miseria, ne sarò contenta, e 

se ha bisogno di qualcosa; non abbia pena di nulla, perché quando le cose sembrano andare 

per il meglio, io son solita essere più malcontenta di quanto non lo sia ora. Lei sa bene che 



il Signore vuol darci sempre il modo di vedere ch’è Sua Maestà a far quello che ci 

conviene. Affinché ciò s’intenda meglio e si riconosca la sua opera, suole permettere mille 

contrarietà. Allora è quando tutto riesce meglio.  

22.. Del mio padre Padilla non mi dicono nulla, il che mi ha fatto dispiacere, né egli mi 

scrive; vorrei che stesse bene, affinché potesse aver cura di vostra reverenza. Poiché il 

padre fra Baldassarre deve partire, piaccia a nostro Signore di far sì che vostra reverenza si 

rimetta presto in salute. A quei padri miei scrivo ciò che si è fatto e che cosa me ne sembra. 

Questo messaggero non ha da eseguire altra commissione.  

33.. Sappia, padre mio, che ho considerato quanto ci mancherà il buon Nunzio, perché, 

infine, è un servo di Dio; pertanto mi dà molta pena vederlo partire e penso che quanto 

tralascia di fare è dovuto forse al fatto che lo tengono con le mani legate più di quel che 

possiamo immaginare; ho paura che durante le negoziazioni di Roma, poiché lì c’è chi di 

continuo si adopera a far questo, devono soffrire di non poche difficoltà. Mi ricordo che il 

buon Nicola diceva, quando è passato di qui, che gli Scalzi dovrebbero prendersi come 

protettore un Cardinale. Oggi stesso ho parlato con un suo parente, che sembra assai 

dabbene, il quale mi dice d’avere a Roma una persona della curia, ben esperta, che, se 

pagata, farebbe quanto possiamo volere. Gli ho detto subito a qual fine desideravo che ci 

fosse là qualcuno a trattare di certe cose col nostro padre Generale. Veda un po’ se è bene 

che l’ambasciatore gli chieda qualcosa per gli Scalzi.  

44.. Sappia che è stato qui il padre fra Pietro Fernández. Dice che, se il Tostado non ha potere 

sui visitatori, avranno valore i loro atti, ma se lo ha, non c’è da dir nulla, soltanto obbedire 

e cercare un’altra via, perché gli sembra che i commissari non possano creare provincia né 

nominare definitori, se non hanno maggiore autorità di prima; pertanto sarà bene che 

cerchiamo aiuto altrove. Che Dio ci assista, Egli che deve far tutto, e conceda presto salute 

a vostra reverenza, per la sua misericordia, come noi tutte lo supplichiamo di fare. Questo 

messaggero non ha altro scopo se non quello di vedere che cosa vogliono lì che si faccia e 

di sapere notizie di vostra reverenza.  

55.. Per carità, dica al padre Giovanni Díaz che cerchi il modo di far avere al padre Olea 

queste lettere che sono per me di grande importanza, o lo mandi a chiamare vostra 

reverenza e gliele dia in gran segreto, se non si potesse fare altrimenti. Oggi è il 16 

febbraio. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111888000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1188  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCoolllleeggiioo  SS..  SSttaanniissllaaoo,,  MMiirraafflloorreess  ddeell  PPaalloo  ((MMáállaaggaa))    



1. Gesù sia con vostra reverenza. In attesa della lettera del priore del Carmine, intendo dire 

di una sua risposta, non avevo inviato un corriere. Ed è stato assai bene, perché latore della 

presente è il signor Diego Pérez, e io ho molto lodato il Signore nel saperlo libero. Sembra 

proprio ch’egli sia un autentico servo di Dio, talmente nostro Signore l’ha assuefatto a 

soffrire; fa pena vedere quale sia la situazione del mondo.  

22.. Se fosse necessaria una lettera della signora donna Luisa de la Cerda per quel suo affare, 

sappiano che non sta qui, ma a Paracuellos, vicino a Madrid, a tre leghe da lì. Mi è piaciuto 

molto questo padre; dev’essere particolarmente propenso per ogni forma di bene.  

33.. La risoluzione del priore del Carmine, in base a quanto oggi ha detto il maestro Córdoba, 

davanti al signor Diego Pérez, è che fino a quando non veda una lettera scritta di pugno del 

nostro reverendissimo padre Generale, farà tutto il possibile per impedire la fondazione del 

monastero, perché dice che non c’è un riformatore e che il signor Nunzio non può far nulla 

se non per mezzo suo. Ed era così persuaso di questo e del fatto che gli Scalzi 

contravvengono all’obbedienza, non essendo obbligati a seguire le disposizioni dei 

visitatori ma del loro Generale, che servirebbe a poco ch’io dicessi il contrario, se non 

riusciva a convincerlo neanche il padre Diego Pérez; dice anche che il re, visto come gli 

Scalzi non adempiano l’obbedienza, ha ingiunto di mandare quell’ordinanza emanata dal 

Consiglio.  

44.. Io dico a vostra reverenza che c’è da lodare Dio per il modo di negoziare di tali padri; 

per poco avrei creduto che avessero un Breve nuovo, in base alle loro assicurazioni, e non 

era che quello del Capitolo generale, ad essi concesso da un anno e mezzo; il maestro 

Córdoba l’ha visto oggi. Mi sembra che sia cugino del padre fra Alonso Hernández, e non 

so – visto che lo ha così vicino – perché non dovrebbe informare quei padri dello stato reale 

delle cose.  

55.. Se fosse giunta la risposta del priore per sua signoria, partirà prima che vada via questo 

corriere, altrimenti mi scriva se devo rimettere la lettera all’arcidiacono. Ma fintanto che 

non venga annullato l’ordine del re, è inutile; una volta annullato, si agirà con prontezza. 

Non stanchiamo troppo gli altri. Il padre Diego Pérez potrà dire a sua signoria questa sua 

risposta, avendola udita. Credo che quella dell’arcidiacono non potrà esser data tanto presto 

e che è meglio prevenirlo. Piaccia a Dio che vostra reverenza stia meglio, poiché sono 

molto preoccupata della sua salute. Oggi è lunedì, 18 febbraio. L’indegna serva di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111888111...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  2277--2288  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

1. Gesù sia con vostra grazia. Prima che mi dimentichi, come altre volte: incarichi 

Francesco di mandarmi alcune penne ben appuntite, perché qui non ce ne sono di buone: 



mi procurano disagio e fatica. Non gl’impedisca mai di scrivermi, perché forse ne ha 

bisogno e gli bastano poche parole che a me non costano nulla.  

22.. Credo che la mia malattia sia stata per me un bene; comincio, infatti, ad abituarmi a 

scrivere per mano altrui, come avrei già potuto fare in cose di poca importanza; ora 

continuerò così. Sto molto meglio, perché ho preso alcune pillole. Probabilmente mi ha 

fatto male mettermi a digiunare per la quaresima, né si trattava solo di dolor di testa, ma ne 

risentiva anche il cuore. Ora questo va assai meglio; anche il mal di testa, ch’era quanto mi 

affliggeva di più, da due giorni è diminuito, e non è cosa da poco, perché la mia paura era 

di restare inabilitata a tutto; sforzarsi di fare orazione sarebbe stata una grande imprudenza, 

e ben vede nostro Signore il danno che ciò mi avrebbe procurato; io non ho ora alcun 

raccoglimento soprannaturale, come se non l’avessi mai avuto, il che mi stupisce molto, 

perché non dipenderebbe da me resistervi. Vostra grazia non se ne prenda pena; a poco a 

poco la mia testa riacquisterà forze. Io mi concedo tutto quello che vedo necessario, il che 

non è poco, e anche un po’ di più di quanto sia in uso qui. Altrimenti non potrei fare 

orazione.  

33.. Ho vivo desiderio di star bene. La mia malattia grava sulle sue spese; per questo ritengo 

che sia giusto il mio desiderio, trovandomi in un tale stato che devo curarmi per non essere 

di peso. Sopporto così male la carne di montone che ho sempre bisogno di mangiare pollo, 

perché il nodo della questione sta interamente nella mia debolezza, avendo digiunato dalla 

Croce di settembre, con l’aggiunta di tutto il lavoro e della mia età; infine, il fatto d’essere 

di così scarsa capacità mi irrita, perché questo mio corpo mi ha sempre nociuto e impedito 

di fare il bene. Non è, però, tale la mia sofferenza da non consentirmi di scriverle di mio 

pugno; non le infliggerò in questo momento tale mortificazione, che sarebbe grande, 

giudicandone da me.  

44.. Dovrà perdonarmi se le ho imposto quella di non mettersi il cilicio, perché non si deve 

regolare in base alle sue preferenze. Sappia che la disciplina deve essere breve: si sente 

molto di più e sarà meno nociva. Non si colpisca troppo forte, essendo ciò di ben scarsa 

importanza, anche se penserà ch’è una grande imperfezione. Perché faccia qualcosa di ciò 

che desidera, le mando questo nuovo cilicio, da portare due giorni per settimana; intendo 

dire da quando si alza fino a che va a letto, senza mai dormire tenendolo addosso. Mi ha 

divertito vedere la sua precisione nel computo dei giorni. È un nuovo uso e non credo che 

le Scalze siano arrivate a tale abilità. Stia attento a non mettersi mai l’altro cilicio; per ora 

lo tenga in serbo.  

55.. Ne invio uno anche a Teresa con una disciplina assai dura che mi ha mandato a chiedere; 

gliela faccia avere con i miei saluti. Giuliano d’Avila mi scrive nei suoi riguardi molte cose 

buone che mi sono motivo di lodarne il Signore. Ch’Egli la tenga sempre con la sua mano; 

le ha fatto una grande grazia, come l’ha fatta a tutte noi che le vogliamo bene.  

66.. In certo modo, le avevo augurato in questi giorni un po’ di aridità; pertanto mi sono 

molto rallegrata quando ho visto la sua lettera, anche se quanto in essa mi dice non si possa 



chiamare aridità. Creda che tale stato è molto utile per parecchie cose. Se questo cilicio le 

arrivasse a tutta la cintola, metta una pezzuola di tela sullo stomaco, perché altrimenti le 

sarebbe assai nocivo, e badi che se dovesse sentir male ai reni, deve rinunciare al cilicio e 

alle discipline, perché le sarebbe di gran danno; Dio preferisce la sua salute alla sua 

penitenza, e che lei obbedisca. Si ricordi di Saul e non agisca diversamente. Non farà poco 

se saprà sopportare il carattere di quella persona, perché, quanto a me, credo che la causa di 

tutti i suoi contrasti e delle sue pene consiste nella malinconia che lo domina potentemente; 

pertanto non c’è colpa da parte sua, né motivo per noi di alcuna meraviglia: dobbiamo solo 

lodare il Signore che non c’infligge simile tormento.  

77.. Stia molto attento a non tralasciare di dormire e di fare una colazione sufficiente, perché, 

a causa del desiderio di soffrire qualcosa per Dio, non si sente il male finché non è ormai 

un fatto compiuto. Le dico che devo trarre insegnamento dalla mia esperienza a questo 

riguardo per me e per gli altri. Il cilicio portato tutti i giorni in parte è cosa meno grave, 

perché con l’abitudine di metterlo non si produce l’effetto della novità di cui parla, e lei 

non dovrebbe stringersi tanto le spalle come suole fare. Stia attento che nulla abbia a 

nuocerle. Dio le fa una grande grazia concedendole di sopportare così bene la mancanza di 

orazione, il che è segno della sua sottomissione alla volontà divina, e credo sia questo il 

maggior bene causato dall’orazione.  

88.. Delle mie carte personali ci sono buone notizie. Le sta leggendo lo stesso Grande 

Inquisitore, il che è cosa nuova (devono avergliene fatto l’elogio), e ha detto a donna Luisa 

che non vi era contenuto nulla di cui gl’Inquisitori dovessero occuparsi: vi è più bene che 

male. Le ha chiesto perché non ho fondato un monastero a Madrid. È molto favorevole agli 

Scalzi; è lui eletto ora arcivescovo di Toledo. Credo che donna Luisa sia stata a trovarlo là 

dove stava e abbia trattato con impegno questa faccenda, essendo essi grandi amici; me ne 

ha poi scritto. Presto saprò il resto. Vostra grazia lo dica al signor vescovo, alla sottopriora 

e a Isabella di san Paolo – molto in segreto, affinché non lo ripetano a nessuno e lo 

raccomandino a Dio –, ma a nessun’altra persona. La mia permanenza qui ha giovato a 

tutto, tranne alla mia testa, perché ci sono state più lettere che altrove.  

99.. Da quella della priora vedrà come hanno pagato la metà della casa, senza toccare la dote 

di Beatrice e della madre; presto la pagheranno tutta, col favore del Signore. Ne sono stata 

molto contenta, come della lettera di Agostino e di sapere che non va laggiù. Mi rincresce 

che lei gli abbia mandato una lettera senza la mia. Ne riceverò una dalla marchesa di 

Villena per il viceré (di cui ella è nipote beneamata), che manderò quando potrò farlo con 

sicurezza. Mi dà molta pena sapere ancora Agostino in mezzo a tanti pericoli. Lo 

raccomandi a Dio, come faccio io stessa.  

1100.. Di ciò che mi chiede circa l’acqua benedetta, non so dirle altra ragione all’infuori 

dell’esperienza che ne ho. Ne ho parlato con alcuni dotti e non obiettano nulla. Basta, come 

lei dice, che la usi la Chiesa. Nonostante tutto quello che va male per le religiose della 

Riforma, esse impediscono molti peccati.  



1111.. Dice ben la verità Francesco de Salcedo a proposito di donna Ospedal, per lo meno che 

in questo caso io sono come lei. Le dia molti saluti da parte mia, e li dia anche a Pietro de 

Ahumada; ora non voglio scriverle più a lungo tranne per chiederle di vedere se può dare 

qualcosa a Giovanni de Ovalle per comprarsi alcune pecore. Gli sarà di molto aiuto e farà 

una grande opera di carità, se può farlo senza perderci.  

1122.. Ho cambiato tante penne in questa lettera che la mia scrittura le sembrerà peggiore del 

solito; ciò non dipende dal mio male, ma da tale causa. L’ho scritta ieri; oggi, alzandomi, 

mi sono sentita meglio, grazie a Dio, perché la paura di rimanere in questo stato è – credo – 

ben peggiore del male.  

1133.. Graziosa la mia compagna con la storia del selciatore! Me ne ha vantato tali abilità che 

le ho detto di scriverne lì a vostra grazia. Ciò nonostante, poiché la priora dice che gode di 

credito, ella deve saperlo, e credo ch’egli non farà male il lavoro, visto ch’ella conosce 

entrambi gli operai, anche se io ho sempre ritenuto che Vitoria fosse il più indicato al caso. 

Piaccia a Dio che il lavoro sia fatto bene, e mi conservi vostra grazia, per il suo servizio, 

cosa di cui lo supplico, amen. Oggi è il 28 febbraio.  

1144.. Il padre visitatore sta bene. A quanto si dice, adesso ritorna il Tostado. Dall’andamento 

dei nostri affari si ha proprio idea di quello ch’è il mondo, che non sembra altro se non una 

commedia. Ciò nonostante, desidero vivamente che nostro padre sia liberato da tutto ciò. 

Che Dio conduca le cose come vede ch’è necessario. La Priora e tutte le consorelle le 

inviano il loro ricordo. Quella di Siviglia mi colma di attenzioni, come quella di 

Salamanca; e anche quelle di Beas e Caravaca non hanno tralasciato di fare quanto 

possono; infine, dimostrano la loro buona volontà.  

1155.. Io vorrei esserle vicina perché lei vedesse tutto questo, e anche per il piacere di 

mandarle parte di quel che ricevo. Proprio ora mi sono giunte da Siviglia, nel pane, alcune 

sardine, assai buone da mangiare; me ne sono rallegrata, perché c’è una grande scarsità di 

pesce in questa città. Quello che mi è particolarmente causa di piacere è vedere l’affetto 

con cui lo fanno. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

111888222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2288  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe di Siviglia.  

11.. Gesù sia con lei, figlia mia. Non le ho scritto più spesso a causa dell’indisposizione che 

vedrà dall’accluso biglietto, aspettando di star meglio, per non darle pena. Anche se ora 

sono molto migliorata, non sono ancora in grado di scrivere che ben poco, perché ne risento 

subito effetti assai nocivi; però, in confronto a come stavo appena poco tempo fa, il 



miglioramento è grande, grazie a Dio. Ch’Egli la ricompensi per le buone notizie che mi 

scrive: le assicuro che sono state ottime per me, non foss’altro quelle della casa, essendomi 

di gran sollievo saperla tranquilla. Ne ho molto pregato qui il Signore; pertanto le porgo di 

tutto cuore le mie congratulazioni.  

22.. Piaccia a Dio di ascoltarmi, perché ora, con la ricchezza che ha, la carica che le è stata 

affidata e l’ottima riuscita di ogni cosa, ha bisogno di molto aiuto per essere umile. E mi 

pare che Dio glielo conceda per le grazie che le accorda. Sia per sempre benedetto, perché 

può essere ben sicura ch’è Lui a dargliele.  

33.. Fossi io altrettanto sicura di suor San Girolamo! In certo modo, mi fa pena quella donna. 

Creda pure che non avrebbe dovuto allontanarsi da me o da chiunque le incutesse timore. 

Piaccia a Dio che il demonio non ci crei qualche difficoltà a cui dover provvedere. Vostra 

reverenza avvisi la priora di non lasciarle scrivere una parola; ch’ella le dica, in attesa della 

mia lettera, ch’io ritengo che sia in preda a un gran cattivo umore, e se non è così, è peggio 

ancora. Siccome il prossimo lunedì partirà il mulattiere servendomi del quale scriverò a 

lungo, non lo faccio ora.  

44.. Dio mio, com’è splendida! Ha fatto stupire queste religiose per tutto quel che mi ha 

mandato. I cibi sono giunti in condizioni da esser consumati, e tutto il resto è molto bello, 

specialmente i reliquiari. Per la signora donna Luisa sarà meglio quello grande, che 

abbiamo accomodato assai bene, perché è giunto con la custodia di vetro rotta; l’abbiamo 

sostituita con un’altra e ne abbiamo reso stabile il piede con un calco. Di tutto questo 

parlerò di più quando, come le ho detto, le scriverò a lungo. Resti con Dio.  

55.. Mi è stato causa di gran dolore il fatto che nostro padre confuti le accuse rivolte contro di 

noi, specialmente le più infami, che sono aberrazioni; il meglio da farsi è ridersi di esse e 

lasciar dire. A me, in parte, fanno piacere. Sono molto contenta della sua salute. Dio me la 

conservi con tutte le altre, amen. Mi raccomandino a Lui.  

66.. Siccome forse questa lettera partirà prima, non ho voluto tralasciare di scriverle per 

questa via. Scriverò alla madre sottopriora, le cui lagnanze mi hanno divertito. La priora di 

Malagón sta molto male. Oggi è l’ultimo giorno di febbraio. L’indegna serva di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù.  

77.. Da vari giorni ho la risposta della madre di nostro padre; partirà lunedì; anche a me ha 

scritto a lungo della gran gioia che lei le ha procurato.  

   

111888333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  2288  ffeebbbbrraaiioo  11557777    

1. Gesù sia con vostra reverenza, padre mio. Oggi mi ha scritto il signor don Teutonio, che 

sta a Madrid, comunicandomi che il Nunzio non parte più. Se ciò è vero, tranne il caso che 



per stare ad Alcalá vostra reverenza accampi la scusa di star male, non si può 

assolutamente ammettere che dia l’impressione di tralasciare d’obbedirgli.  

22.. Sappia, padre mio, che, da quanto capisco, questi padri vorrebbero ormai essere nostri 

amici, e finché non si veda ciò che Dio dispone, è bene mostrarsi compiacenti, come ha 

fatto vostra reverenza. Certamente non attribuisco alcuna colpa al Nunzio, ma la lotta 

ingaggiata dal demonio dev’essere tale che non mi meraviglio di nulla. Vostra reverenza 

non abbia a temere che nessuno osi difenderla, perché il Signore è la sua difesa; avendoci 

Egli fatto la grazia di aiutare finora vostra reverenza a reprimere la sua collera, vada avanti 

così, e sia questa ora la sua croce, non certo piccola. Se il Signore non l’avesse aiutato 

particolarmente, credo che non sarebbe riuscito a sopportare tanto.  

33.. Per quanto riguarda la risposta del Consiglio, non c’è niente da sperare. Non vede che 

sono tutti convenevoli? Che bisogno c’è, per annullare quell’atto, di mandarlo da qui, 

quando lì ce c’è una copia e sanno che è autentica? Non è ancora venuto il nostro tempo; 

aspettiamo un poco, giacché il Signore sa quel che fa meglio di quanto noi non sappiamo 

quel che vogliamo.  

44.. Che gliene sembra di come ci conciano in questo scritto? Non so perché ci si dia da fare 

a confutarlo. Ho torto nostro padre: si tratta di un’enorme bassezza. Per amor di Dio, vostra 

reverenza non lo faccia vedere a nessuno, giacché sarebbe ritenuta una mancanza di 

prudenza far caso di simili insensatezze, o farne oggetto di conversazione: mi sembrerebbe 

una grande imperfezione; bisogna riderci sopra.  

55.. Sappia, padre mio, che il sovraccarico di lettere e di occupazioni a cui ho atteso del tutto 

da sola, hanno finito col procurarmi un tale guazzabuglio e una tale debolezza di testa, che 

mi è stato ordinato di non scrivere di mia mano, tranne in caso di estrema necessità, e 

pertanto non mi dilungo. Dico solo che, riguardo al fatto di cercar d’ottenere dal re quanto 

dice, non pensi di farlo prima d’averci riflettuto a lungo, perché, a mio avviso, sarebbe 

perdere molto del nostro credito; Dio farà quel ch’è necessario per altra via. Ch’Egli mi 

conservi vostra reverenza. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

   

111888444...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  11--22  mmaarrzzoo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe di Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Sarebbe giusto, 

dopo tante buone notizie e tanti regali come quelli che ora mi ha inviato, ch’io le scrivessi 

lungamente, per lo meno lo farei con sommo piacere; solo che, come le ho scritto ieri, la 

fatica di quest’inverno col suo carico di lettere mi ha fiaccato tanto la testa che sono stata 



assai male. Ora sto molto meglio ma, ciò malgrado, non scrivo quasi mai di mio pugno, 

perché dicono ch’è necessario per una completa guarigione.  

22.. Oh, come sono stata felice delle belle cose che mi ha mandato per mezzo 

dell’amministratore! Non può credere quanto egli si dia da fare per il convento di Malagón 

e per ogni mia occorrenza. E non pensi che ci sia bisogno di poca fatica per il buon 

andamento dei lavori, perché capitano mille contrarietà con gli operai. Gli ho dato il 

piccolo reliquiario. Tutt’e due sono assai graziosi, tuttavia il grande è migliore, 

specialmente dopo la riparazione che se n’è fatta qui, perché è giunto con la custodia di 

vetro rotta, come le ho scritto. Ne è stata messa una assai buona. Il piede era storto: vi 

abbiamo posto un calco di ferro. È quanto bisognerebbe sempre fare. Gli ho dato anche il 

vaso, ch’è il più grazioso di quanti ne abbia mai visti, voglio dire la coppa. Non pensi che 

per il fatto di vestirmi d’un panno più delicato, il male sia tanto grande ch’io debba bere in 

una coppa così bella! Gli ho dato inoltre la boccetta così com’era preparata. L’ha gradita 

molto. È un uomo di valore. Infine, da lì lei ha aiutato la sua casa di Malagón. Non mi 

hanno permesso di regalargli l’acqua di fior d’arancio, perché ridà la vita alla priora e giova 

anche a me, e non l’avevamo. Ne chieda un po’ a mio nome alla madre della portoghese e 

ce la invii, per carità; questa è la condizione in base alla quale mandarla.  

33.. Oh, come sono felice che si sia pagata in parte la casa! Ma finché quella religiosa non 

abbia fatto la professione, non dovremmo rallegrarci tanto. È vero che, quand’anche non la 

facesse, Dio darà quel ch’è necessario in altro modo. Lo preghino molto di volermi liberare 

dal mio mal di testa. Le ho inviato, con il corriere ch’è partito oggi, il resoconto di ciò che 

ne è stato la causa, dico almeno in parte.  

44.. La sua forma di orazione mi piace molto. E il fatto che riconosca d’averla e che Dio le 

accorda la sua grazia, non è mancanza di umiltà, purché si renda conto che lei non c’entra, 

il che le è chiaro; lo si capisce quando l’orazione viene da Dio. Lo lodo grandemente per il 

fatto che lei progredisca tanto, e procurerò di porgergli i ringraziamenti di cui lei mi 

supplica. Preghi Dio ch’io sia degna d’essere ascoltata.  

55.. Quanto all’orazione di Beatrice, va bene, ma eviti il più possibile che ci si occupi di 

queste cose nelle conversazioni e in ogni altra circostanza. Sappia che ciò dipende molto 

dalle priore. Suor San Girolamo non ne ha parlato qui, perché subito la priora l’ha interrotta 

e l’ha rimproverata; pertanto ella ha taciuto; e lei ha ben visto che nemmeno quando io ero 

lì si spingeva molto avanti al riguardo. Non so se abbiamo fatto male ad allontanarla da noi. 

Piaccia a Dio che ciò finisca bene. [6] Veda un po’ se avessero trovato il foglio le altre, 

invece della priora! Dio perdoni a chi le ordina di scrivere. Nostro padre vorrebbe ch’io le 

parlassi severamente nell’attuale circostanza. Legga la lettera che le accludo, e se le sembra 

che sia opportuno, gliela mandi. Lei fa benissimo a non permettere che se ne parli con 

alcuno. Da Beas mi scrive la priora che hanno un confessore col quale trattano solo dei loro 

peccati, e si confessano tutte nel giro di mezz’ora; mi dice che dovrebbero far così 

dovunque; esse sono assai tranquille e amano molto la priora, con la quale si confidano. 



Vostra reverenza potrà forse dir loro che, siccome in merito a ciò io ho un po’ d’esperienza, 

a che scopo devono andare a cercarsi chi probabilmente non ne avrà altrettanta; scrivano, 

invece, a me, cosa che in quel paese conviene più che in alcun altro. Inoltre procuri che 

suor San Francesco, passata la Quaresima, dia da mangiare la carne a quella consorella e 

non la lasci digiunare.  

77.. Vorrei sapere che cosa intenda dire quando parla di quella gran forza che Dio esercita su 

di lei, perché non lo spiega. Pensino un po’ al travaglio di sciogliersi in lacrime davanti alle 

altre, e farsi vedere in procinto di scrivere a ogni passo. Cerchi di avere quello che ha 

scritto e me lo mandi; inoltre le tolga la speranza di parlarne con chiunque, fuorché con 

nostro padre, perché questi discorsi l’hanno rovinata. Si renda conto che lì tale linguaggio 

si capisce anche meno di quel che vostra reverenza pensi, anche se, tenuto in confessione e 

col padre Acosta, non può venirne alcun danno, ma io so bene che a lei conviene meno che 

a qualsiasi altra. È ben fatto ordinare che a Paterna si dia una certa libertà alle religiose, 

quantunque sarebbe stato meglio agire in conformità di ciò che si doveva fare fin da 

principio: in queste operazioni di riforma, se si ottiene qualcosa a furia di grida, si crede 

subito di ottenere tutto allo stesso modo. Ha fatto molto bene ad avvertirle di vivere in 

comunità.  

88.. Non ho dato le lettere né il reliquiario alla signora donna Luisa (era assente da qui ed è 

venuta l’altro ieri); aspetto che abbiano tregua le visite. La raccomandi a Dio con donna 

Guiomar, perché hanno molti travagli.  

99.. Siccome non scrivo di seguito questa lettera, non so se mi dimentichi di rispondere a 

qualche cosa. Le mando i chiavistelli uguali a quelli che stanno qui nelle grate del coro; io 

non credo necessario che siano più belli, anche se prevedo che non ne sarà contenta; ma ci 

passi sopra come qui, dove le religiose non si ritengono per questo più grossolane, ed è 

preferibile servirsi più di chiavistelli che d’altro, perché io non capisco quali serrature 

chieda. I crocifissi sono in lavorazione; credo che costeranno un ducato.  

1100.. Tutte si raccomandano alle sue preghiere e Isabella ha molto gradito le chicche e la tela. 

Dio la rimeriti; quanto a me, sono ben provvista di vestiti. Crede che non mi rincresca di 

non aver nulla da inviarle? Sì, certamente, ma la sterilità di questo paese è qualcosa 

d’incredibile, eccezion fatta per le mele cotogne quando è la loro stagione, e anche queste 

sono molto migliori là. Le consorelle sono state assai contente delle spezie, specialmente 

della resina. Non mi hanno permesso d’inviarla a nessuno – come avrei voluto fare ben 

volentieri – perché molte ne hanno un gran bisogno.  

1111.. Le accludo le risposte al quesito posto a mio fratello. Quelli che le hanno redatte 

avevano convenuto di mandarle a San Giuseppe, perché le giudicassero le monache di là; 

ma il vescovo, che si trovava lì presene, ha ordinato che le mandassero a me, perché le 

giudicassi io, proprio quando la mia disgraziata testa non era neanche in condizioni di 

leggerle. Le faccia vedere al padre priore e a Nicola, ma deve spiegar loro di che cosa si 

tratta e avvertirli di non leggere la sentenza prima di vedere le risposte. Se può, poi me le 



rimandi perché se ne diletti nostro padre (con tale scopo me le hanno mandate da Avila), 

anche se non sia questo il percorso del mulattiere.  

1122.. Le invio l’acclusa lettera scrittami da mio fratello (sulle grazie che Dio gli fa me ne 

scrive molte, ma questa mi è venuta fra mano), perché credo che ne avrà piacere, visto che 

gli vuole bene. Poi la strappi subito e resti con Dio, altrimenti non finirei mai di scriverle e 

mi fa male. Sua Maestà me la renda santa.  

1133.. Ora mi consegnano una lettera di nostro padre scritta da Málaga, con la data di quindici 

giorni fa, cioè saranno quindici giorni domani. Sta bene, grazie a Dio. Oggi è il 2 marzo. 

Mi ricordi a tutti e mi dia notizie della salute di fra Bartolomeo. La serva di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù.  

1144.. Mi sia grata d’inviarle la presente scritta di mia mano, cosa che non ho fatto nemmeno 

per San Giuseppe di Avila. Ieri ho scritto a vostra reverenza e a nostro padre servendomi 

del corriere. Per questo oggi non lo faccio.  

   

111888555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1155  mmaarrzzoo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddee  LLaa  IImmaaggeenn,,  AAllccaalláá  ddee  HHeennaarreess  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù sia con vostra reverenza, padre mio. Non so perché ha omesso di scrivermi 

servendosi di questo carrettiere per dirmi se aveva ricevuto la risposta del Consiglio, 

inviatale giovedì scorso. Desidero sapere come possa essere che vostra reverenza stia in 

quella città senza risiedere presso i frati, cioè nel Carmine, quando il Nunzio ha insistito 

molto a questo riguardo, ed è giusto non scontentarlo in nulla: non ci conviene da nessun 

punto di vista. Io desidererei vivamente poter parlare con vostra reverenza, perché ci son 

cose che si possono dire ma non scrivere.  

22.. Finora, data l’attesa di aver lì una casa, poteva sembrare accettabile una qualunque 

sistemazione, ma un soggiorno così prolungato di quattro frati Scalzi, creda, padre mio, che 

non è ben visto da nessuno, attira molto l’attenzione, e non solo di quelli del panno, di cui 

non c’è da far caso; ora, nelle cose che prestano il fianco a critiche, vorrei che evitassimo 

ogni occasione; del fatto che il marchese dica a vostra reverenza che il Nunzio non se ne 

irriterebbe, non bisogna tener conto.  

33.. Supplico anche vostra reverenza di parlare con molta prudenza, abbia o no motivo di 

lagnarsene, perché ho paura, data la sua franchezza, di cui sono a conoscenza, che sia 

incauto al riguardo, e Dio voglia che quanto dice non giunga alle sue orecchie. Consideri 

che tutti i demoni ci fanno la guerra, e che bisogna aspettarsi aiuto solo da Dio, il che 

comporta obbedienza e sofferenza, e allora Egli prende le cose in mano.  



44.. Io riterrei molto opportuno che, giunta la domenica di Passione, vostra reverenza andasse 

con gli altri a Pastrana o ad Alcalá, poiché quello non è tempo che si presti a negoziazioni, 

e qualora ce ne fossero, basta la presenza del licenziato Padilla a occuparsi dei nostri affari, 

come ha fatto sempre; tali giorni non ammettono la permanenza di religiosi fuori del loro 

monastero, né alcuno potrebbe veder la cosa di buon occhio, molto meno il Nunzio che è 

tanto riservato. Per me questa sarebbe una gran consolazione; vostra reverenza ci pensi 

bene e creda che è quanto conviene, tranne che non voglia stare con i frati del panno, il che, 

credo, sarebbe peggio.  

55.. Vostra reverenza si guardi bene dal parlare all’arcivescovo, se una volta l’ha già 

informato, perché non conviene farlo, anche nel caso che abbia ancora l’opportunità di 

parlare con lui. Egli si è assunto l’impegno di tale affare; ciò fatto, la miglior negoziazione 

è tacere e trattarne con Dio.  

66.. Questa lettera è scritta con molta riflessione e non senza ben più di una ragione, che non 

posso dire; ma vedo ch’è assai necessario che si faccia quanto chiedo a vostra reverenza, da 

cui non può venirci alcun danno, mentre dall’agire diversamente potrebbe venircene molto, 

e nelle cose che ci sembrano giuste non bisogna attendere l’occasione propizia. Nostro 

Signore ci dà molte opportunità di acquistar merito e vedo bene quelle che vostra reverenza 

ha avuto e ha lì, tanto da farmi restare stupita per il dominio che dimostra nel frenare la sua 

collera, ma ora è necessaria la prudenza, e Dio ce la dà, come ha fatto nella faccenda del 

vescovo. Sia benedetto per tutto, Egli che alla fine favorirà la sua opera.  

77.. Si dice che il Tostado venga di certo attraverso l’Andalusia. L’accompagni Dio, sia come 

vuol essere. Credo che sarà meglio lottare con lui che con chi abbiamo lottato finora. Che 

Dio c’illumini e protegga vostra reverenza e quei padri. Io sto un po’ meglio. Oggi è il 15 

marzo. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111888666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  99  aapprriillee  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine, a Siviglia.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia. Le ho già scritto per mezzo del corriere; credo 

che quella lettera le arriverà prima di questa. Ora invio i crocifissi che non sono migliori né 

peggiori degli altri; costano solo nove reali ciascuno, fors’anche un «cuartillo» di meno, 

mentre mi avevano detto che non si sarebbero fatti per meno d’un ducato. Un tornitore vi 

pratichi i buchi, perché, siccome me li hanno portati durante la Pasqua, non si è potuto 

provvedere ad essi, e glieli mando così, ma è un lavoro facile. Le croci sono di ebano. Non 

sono care, e avrei voluto mandargliene anche di più.  



22.. Ho molto desiderio di saper notizie della buona Bernarda. Le ho già scritto che Dio ha 

chiamato a sé una sorella di questo monastero; io ne ho molto sofferto.  

33.. Per quanto si riferisce al fatto che lei parli con Garciálvarez dell’orazione, non c’è 

ragione di rinunziarvi, perché la sua orazione non è tale che si debba correggerla, e così è 

anche per quelle che seguono la sua via; sembra strano esitare a farlo, soprattutto perché lo 

ha prescritto il nostro padre Visitatore. Me lo saluti molto.  

44.. Oh, come vorrei inviare il mio libricino al santo priore di Las Cuevas, il quale me lo 

manda a chiedere! Gli dobbiamo tanto che vorrei proprio procurargli questo piacere (anche 

a Garciálvarez non farebbe male conoscere il nostro modo di procedere, soprattutto 

nell’orazione), e se il libricino fosse disponibile, glielo darei; non avremo, infatti, modo di 

compensare questo sant’uomo per tutto quello che gli dobbiamo, se non facendo quanto ci 

chiede. Forse un giorno sarà possibile. Oggi il tempo è trascorso per me così pieno di 

occupazioni che non posso dilungarmi.  

55.. Le ho già scritto d’aver ricevuto ciò che portava il mulattiere, anche se non è giunto in 

buono stato; la stagione ormai non è più adatta per questi doni, dato il caldo. Pertanto non 

m’invii nulla, tranne l’acqua di fior d’arancio, poiché si è rotta l’ampolla, e, se è possibile 

trovarne, un po’ di fiori d’arancio, con i petali aperti, secchi e zuccherati; io le invierò 

l’importo della spesa. Altrimenti, mandi i confetti, ma preferirei i fiori, costi quel che costi, 

anche se si tratta di una piccola quantità.  

66.. Le ho già detto che una nostra consorella se n’è andata in cielo, e le tribolazioni che 

abbiamo avuto, e quanto mi sia rallegrata dell’ingresso di Nicola. Apprezzo molto le sue 

prove d’affetto per le consorelle di Paterna, le quali me ne informano, quando scrivono. 

Creda ch’è stata una provvidenza di Dio la permanenza lì di chi abbia la carità e le qualità 

di carattere di vostra reverenza, per il bene di noi tutte. Spero che le sue virtù andranno 

grandemente aumentando.  

77.. Non credo di poter scrivere al padre priore di Las Cuevas; lo farò un altro giorno. Che 

non sappia di queste mie lettere. Saluto tutte, specialmente la mia Gabriella, a cui vorrei 

scrivere. Oh, come desidero di vedere ormai quella vedova nel monastero, e professa! Vi 

provveda Dio, e mi conservi vostra reverenza, amen. Le ho mandato anche una lettera di 

donna Luisa. È l’ultimo giorno di Pasqua. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di 

Gesù.  

88.. Sappia che hanno escluso dalla Compagnia il fratello di suor San Francesco, cosa che mi 

ha afflitto. Non ho osato scriverle per non darle dolore, ma forse è meglio che lo sappia da 

noi. Lo vedrà dall’accluso biglietto perché, avendo voluto accertarmene dalla Compagnia – 

cioè da un suo amico che sta a Salamanca –, ecco che cosa mi scrive la priora. Sono 

contenta che abbia già di che vivere. Forse starà meglio, anche per quanto riguarda il 

servizio di Dio. Se lo crede opportuno, glielo dica, e le invii queste righe e le mie.  

99.. Il padre fra Bartolomeo de Aguilar dice che avrebbe volentieri più frequenti rapporti con 

loro, ma non ne viene richiesto, e che, essendo in sottordine, bisogna che se ne astenga. 



Non tralasci di chiedergli qualche predica e di mandare qualcuno a visitarlo, perché è molto 

buono. Può ben leggere le lettere. Come no?  

   

111888777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  mmeettàà  aapprriillee  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSeeggoovviiaa    

1. Gesù sia con vostra reverenza. Oh! come vorrei dilungarmi nella presente, perché la sua 

lettera mi ha dato una gran gioia, ma ieri ho fatto un salasso e oggi mi ordinano di farne un 

altro, il che è un impedimento per scrivere; non credevo che il corriere, il quale mi sta 

dando fretta, se ne andasse così presto. Il salasso ha ridato vita alla mia testa e tra breve, a 

Dio piacendo, starò bene.  

22.. Ciò di cui mi sono molto rallegrata è che vada a stare con i frati, giacché deve restare lì, 

ma stia attento, padre mio, che le conteranno le parole. Per amor di Dio, apra bene gli occhi 

e non sia troppo franco. Credo perfettamente a quello che dicono del Tostado; se è 

avveduto, non verrà prima di ottenere l’assenso da chi deve darglielo; ecco perché vorrebbe 

arrivarci con l’aiuto di vostra reverenza. Non ho mai visto così bella trovata. Ho ricevuto 

ormai le lettere che vostra reverenza dice d’avermi inviato, e ieri quella di nostro padre.  

33.. Per quanto si riferisce al padre fra Baldassarre, è vero che gliene ho scritto, e anche più 

d’una volta. Finché vostra reverenza resterà con quei frati, starà molto bene lì. Continui 

sempre come ora a far contento il Nunzio, che, in fin dei conti, è il nostro superiore, e 

l’obbedienza è apprezzata da tutti. Non c’è tempo di dir altro. Di vostra reverenza, Teresa 

di Gesù.  

   

111888888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  aapprriillee--mmaaggggiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCrréétteeiill,,  SSeeiinnee  ((FFrraanncciiaa))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Ieri è arrivato qui il padre 

fra Francesco della Concezione, che stava a Malagón. Dall’acclusa lettera scritta da nostro 

padre, vostra reverenza vedrà la fretta che dà per averne risposta.  

22.. Prima era venuto Giovannino, e mi aveva detto di aspettare qui il padre fra Francesco 

che sarebbe venuto presto con la madre priora di Malagón. È venuto – stando ella meglio, 

tanto da poter essere trasportata, il che non è stato poco –, allo scopo che i medici, qui, 



vedano se c’è rimedio al suo male. Nel frattempo si è recata ad assumere quella direzione 

una religiosa di qui, molto buona.  

33.. Mi è parso che non sia bene mandare lì il padre Francesco in attesa del messaggio, 

affinché la presenza di tanti nostri frati non infastidisca quei benedetti Calzati, e che aspetti 

invece qui o a Malagón. Se vostra reverenza lo comanda, verrà, ma è preferibile – poiché ci 

si può fidare di questo messaggero – che vostra reverenza lo faccia aspettare e gl’invii qui 

il messaggio.  

44.. Nostro padre ha ragione. Ma io ora vedo che vostra reverenza non può far di più, e così 

gli ho scritto ieri che sapevo bene quanto giovasse a poco far fretta a Matusalemme. Ciò 

malgrado, vostra reverenza dia alla cosa tutta l’urgenza possibile, per carità, e mi scriva a 

lungo.  

55.. Che le sembra della prova subita dalla signora donna Luisa? Ella e sua figlia sono 

profondamente angosciate. Le raccomandi a Dio e resti con Lui, poiché io sono molto 

occupata. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

66.. Mi ricordi al padre mio Padilla che i travagli – come saprà –, hanno già fatto tanto 

soffrire lasciandolo in una situazione così penosa che il resto è cosa tale da poter essere 

superata da lui.  

   

111888999...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  66  mmaaggggiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora Maria di San Giuseppe.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza e la ricompensi dei suoi tanti e così bei regali. Tutto è 

arrivato senza danni ed in ottimo stato. Siccome di questo le parlerò di più quando le 

scriverò per mezzo del mulattiere, qui dirò solo le cose importanti.  

22.. Ho avuto invidia di quell’angelo. Dio sia lodato, poiché ella ha meritato di goder così 

presto di Lui, cosa di cui, certo, non dubito. Quanto al resto, creda che si tratti d’una 

esaltazione ben nota. Non ne faccia alcun conto, non ne parli, e nemmeno si curi dei 

discorsi di Beatrice. Io ho molto apprezzato la sua carità. Me la saluti, la ringrazi da parte 

mia, come sua madre, e mi ricordi a tutte.  

33.. Mi preoccupa molto la sua febbre e la malattia della sottopriora. Benedetto sia Dio che 

vuole metterci così alla prova quest’anno e dare a vostra reverenza tante tribolazioni tutte 

insieme; certo, il peggio è la mancanza di salute, perché quando si sta bene, tutto è 

sopportabile. Mi mandi a dire al più presto come va la sua febbre, e anche come sta la 

sottopriora. Piaccia al Signore che la malattia non abbia il solito lungo decorso, perché lì 



sono così poche loro, che non so come si potrebbe fare. Dio vi provveda nel modo in cui 

può, perché io sono molto preoccupata.  

44.. Quanto a ciò che dice della sepoltura, sia certa di essersi regolata molto bene. Noi, qui, le 

seppelliamo nel recinto della clausura, e procurerò che nostro padre ne dia l’ordine, perché 

la scelta di un altro luogo si addice a religiose non vincolate a clausura; pertanto ha avuto 

pienamente ragione il padre Garciálvarez (gli dia i miei saluti), come anche di ritenere che 

un sacerdote possa entrare nella clausura per una simile necessità; per questo, però, sarebbe 

meglio che fosse sempre il padre Garciálvarez; il convento è talmente lontano che non so 

come si potrebbe fare; inoltre ritengo preferibile il padre Garciálvarez perché è lui il loro 

confessore abituale. Io ne parlerò ora con nostro padre, che vedrò, se Dio vuole, prima di 

Pentecoste, e le manderò una licenza; il Nunzio lo ha già mandato a chiamare, e sembra che 

gli affari debbano andar bene. Pensi alla gioia che avrò. Egli è stato a Caravaca e a Beas.  

55.. Le invio l’acclusa lettera di Alberta, perché sappia come stanno lì. Ancora non l’abbiamo 

finita con quel monastero. Lo raccomandi a Dio, unitamente alle religiose di Beas, che mi 

causano una gran pena con i loro processi.  

66.. Ieri, giorno in cui ho ricevuto la sua lettera, ho trovato subito la persona con cui 

mandarla a nostro padre; ormai, fintanto ch’egli resterà qui, le ricambierò la cura che lei si 

è presa nel recapitargli le mie. Prenda pure la conversa, e piaccia inoltre a Dio ch’ella sola 

possa bastar loro. Ho già detto a nostro padre che le avrei scritto di prenderla.  

77.. Per quanto riguarda la rinunzia della buona Bernarda, tenga presente che, essendo vivi i 

genitori, il monastero non eredita, perché gli eredi sono loro. Se essi fossero morti prima di 

lei, avrebbe ereditato il monastero. Questo è sicuro, io lo so da esperti uomini di legge: 

genitori e nonni sono eredi di diritto, e, in mancanza di essi, il monastero. Ciò a cui sono 

obbligati è dotarla, e se per caso non lo sanno, loderanno Dio per il fatto che loro vogliono 

venire a un accordo con essi. Se dessero almeno quello che risponde alla garanzia che 

avevano promesso di pagare, sarebbe già molto. Veda un po’ là ciò che può ottenere a 

questo riguardo, perché non è ammissibile che tralascino di dare una dote.  

88.. Il padre Nicola vedrà il meglio da farsi. Me lo saluti molto, come il padre fra Gregorio e, 

ancora, tutti quelli che lei vorrà, e resti con Dio, ché, anche se da alcuni giorni sto molto 

meglio del male alla testa, non ne trascorre nessuno in cui non avverta un gran rumore, e 

scrivere mi è causa di sofferenza.  

99.. La madre priora di Malagón mi farà molta compagnia, ma mi affligge grandemente che 

il suo male sia senza alcuna speranza, anche se è assai migliorata, perché mangia con più 

appetito e si alza dal letto; siccome, però, la febbre non l’abbandona, non bisogna darvi 

troppa importanza, stando a quel che dice il medico. Dio può tutto e potrebbe farci questa 

grazia: Lo preghino molto di ciò. Poiché ella scrive, non dico altro di lei. Teresa di Gesù.  

1100.. Dica molte cose alla mia Gabriella. La sua lettera mi ha fatto un gran piacere e godo di 

saperla in buona salute. Dio la conceda a tutte, potendolo fare, amen, amen.  

   



111999000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  99  mmaaggggiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCllaammaarrtt,,  SSeeiinnee  ((FFrraanncciiaa))    

Per mio padre, il dottore fra Mariano di San Benedetto, a Madrid. In sua propria mano.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza, padre mio, e la ricompensi delle buone notizie che mi ha 

scritto; esse, a quanto sembra, servono proprio al nostro scopo per molte ragioni. Il ragazzo 

è ripartito subito. Dio indirizzi le cose alla sua più grande gloria, poiché tutti noi non 

aspiriamo a nient’altro.  

22.. Godo che le vada così bene con quei padri, salvo che non trascurano di creare 

inconvenienti; mi dicono che il padre fra Angelo ha scritto al vescovo di Salamanca di non 

dare l’autorizzazione di fondare e ch’essi hanno intentato una causa, come qui, né più né 

meno. Oh, padre mio, come ci si regola male in queste negoziazioni! Sarebbe cosa fatta se 

si fosse saputo condurla bene, mentre tutto non è servito ad altro che a denigrare gli Scalzi. 

Creda che agire intempestivamente non dà mai buon esito. D’altra parte penso che è 

disposizione del Signore e che dev’esserci un gran mistero. Ci sarà poi rivelato; se si fa ciò 

che vostra grazia mi dice, tutto è ormai a posto. Dio la ricompensi per la stima in cui tiene i 

miei consigli; piaccia a Lui che ciò duri. Nonpertanto mi sembra che dove ce ne sono di 

così buoni, c’è da far poco caso di me. Mi è di gran consolazione che i nostri affari siano in 

tanto buone mani. Benedetto sia Colui che vi provvede, amen.  

33.. Perché non mi parla mai del padre fra Baldassarre? Non so dove sia. Vostra reverenza gli 

dia i miei saluti, come al padre mio Padilla e al padre Giovanni Díaz. La priora di qui e 

quella di Malagón, Brianda, si raccomandano a vostra reverenza. Dopo la sua venuta era 

stata meglio; stanotte è peggiorata. C’è qualche speranza di salvarle la vita. Dio gliela 

conceda in conformità di quanto ci è necessaria, e vegli su vostra reverenza.  

44.. Badi, padre mio, di star sempre in guardia, per non esser colto alla sprovvista, giacché le 

dimostrazioni d’amicizia che riceve potrebbero non essere spontanee. Il vero amico su cui 

dobbiamo contare è Dio, e se noi cerchiamo di compiere sempre la sua volontà, non 

abbiamo nulla da temere. Ho vivo desiderio di conoscere quella risposta, e vorrei anche che 

vostra paternità e il padre maestro potessero stare dove ritenessero che sono ospitati di tutto 

cuore. Non può mancare la croce in questa vita, nonostante tutta l’attenzione possibile per 

evitarla, visto che seguiamo il partito del Crocifisso.  

55.. Quanto ad Antonio Muñoz, s’inganna, perché non abbiamo tra le nostre monache donna 

Caterina de Otálora né l’abbiamo mai avuta; ella, dopo esser rimasta vedova, ha solo 

contribuito a quella fondazione, e ora non credo che sia lì né io la conosco; non rientra 

inoltre nella mia professione trattare di queste cose; vostra reverenza glielo dica. Anzi, mi 

faccio scrupolo di quello che ho chiesto a vostra reverenza a tale riguardo, perché, 

conoscendo poco quel cavaliere (ciò resti fra noi, l’ho visto una volta sola, benché sia un 



parente assai prossimo), io non so quale carica converrebbe alla sua anima; pertanto 

supplico vostra reverenza di non far nulla nell’attuale circostanza in base al mio parere, ma 

solo in conformità dell’impressione che riceverà dalla sua persona.  

66.. Non gli dica nulla di tutto questo, a evitare che ne tragga motivo di sconforto, perché mi 

fa pena; gli dia solo i miei saluti e gli dica che non gli scrivo a causa del mio male alla 

testa, che è ancora in assai cattivo stato; aggiunga che alla signora donna Beatrice, sua 

moglie, ho scritto oggi e gli assicuri che non è religiosa la signora di cui parla. Dio conservi 

vostra reverenza come esige il bisogno che abbiamo di lei, amen. Oggi è il 9 maggio. 

L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111999111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1155  mmaaggggiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, figlia mia. Preferirei sapere che sta 

bene, anziché ricevere tutti i doni che m’invia, benché siano degni d’una regina. Nostro 

Signore la ricompensi di essi. Il fior d’arancio è assai bello e abbondante, ed è giunto in 

momento molto opportuno: gliene sono infinitamente grata; i corporali sono di estremo 

buon gusto. Sembra che la ispiri Dio, perché la priora di Segovia mi aveva inviato una palla 

che le avevo chiesto di farmi fin da quando ero lì, se ricorda. È tutta lavorata a punto a 

catenella, intrecciato di piccole perle e granatini. La mano d’opera dicono che può valere 

trenta ducati. Ora, poi, che ci sono i corporali fatti da Beatrice e la piccola croce (ce ne 

sarebbero voluti altri per riempire la cassa)! Sono così belli che, per mio gusto, mi 

sembrano preferibili a tutto il resto. L’acqua è giunta in buono stato, e ora ne abbiamo 

parecchia. Certamente il pacco era fatto da lei, perché assai ben sistemato.  

22.. Io vorrei ricambiare in qualche modo ciò che lei m’invia: infine, è una prova d’amore. 

Ma in vita mia non ho visto mai nulla di più arido di questa terra ove sono, per quanto 

riguarda cose gradevoli. Venendo dalla sua, mi è sembrata ancora più sterile.  

33.. Ho dato ordine di pagare qui per ora i cento ducati di cui Ascensio Galiano mi aveva 

fatto la cambiale. Non so se ricorda che cinquanta erano stati dati a Mariano per quanto 

aveva speso in quella casa al nostro arrivo, e gli altri cinquanta per pagarne l’affitto. Dopo 

la morte di Galiano ho avuto cura di saldare il debito e non mi sentirò esente da 

preoccupazione finché non la vedrò del tutto libera da questi pensieri. Bastano i travagli 

che le dà il Signore; mi affligge molto la sua malattia e quella della sottopriora proprio 

adesso, al principio dell’estate. Dio vi ponga rimedio, perché non so come potranno fare.  



44.. Le ho già scritto, servendomi del corriere, di prendere la conversa e di lasciare il corpo di 

quella piccola santa dove sta, nel coro, perché noi dobbiamo essere seppellite entro il 

recinto della clausura, e non nella chiesa. Le ho anche scritto che, avendo la santa padre e 

madre, anche se ha fatto una rinuncia in favore del monastero, son loro ad ereditare. Se essi 

fossero morti prima di lei, allora avrebbe ereditato il monastero. Però sono obbligati a dar 

la dote che le spetta. Pertanto si venga a un accordo come meglio si potrà. Se cedessero 

l’importo della garanzia, sarebbe una gran cosa, e lasci perdere il suo scrupolo di 

perfezione, perché, per quanto facciamo, non diranno mai che siamo esenti da avidità. 

Infine, bisogna fare quel che ordinerà nostro padre. Glielo scriva, e si abbia gran cura, per 

amor di Dio.  

55.. Sono molto afflitta per la madre Brianda, anche se dopo la sua venuta qui, sembra che 

stia meglio. Io godo molto della sua compagnia. Siccome, a quanto mi ha detto, le scriverà, 

di lei non aggiungo altro.  

66.. Saprà ormai che il Nunzio ha mandato a chiamare nostro padre. Sembra che gli affari 

vadano bene; lo raccomandino a Dio. Sua Maestà me la conservi e la renda una gran santa. 

Ho sentito invidia per la buona Bernarda; nei nostri monasteri l’abbiamo raccomandata 

molto a Dio, anche se credo che non ne abbia bisogno. Oggi è la vigilia dell’Ascensione. Di 

vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

77.. Dia i miei saluti alla madre sottopriora, alla mia Gabriella e a tutte. Vostra reverenza mi 

mandi la ricetta dello sciroppo che prendeva suor Teresa, perché me la chiede suo padre; 

non lo dimentichi in nessun modo; è quello da lei preso abitualmente durante il giorno.  

   

111999222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2288  mmaaggggiioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra reverenza, figlia mia; spero 

che le abbia dato così buone feste di Pentecoste come io gliele ho augurate. Qui le abbiamo 

avute buone per la venuta di nostro padre, che si reca alla Corte, chiamatovi dal Nunzio. 

Sta bene ed è grasso, benedetto sia Dio. Vostra reverenza tenga presente che ora è 

necessario raccomandare molto al Signore gli affari dell’Ordine, con assai grande… e con 

tutto l’impegno, perché ce n’è estremo bisogno.  

22.. Il Tostado è già alla Corte. È passato da qui quattro o cinque giorni fa con tanta fretta che 

non si è fermato più di tre o quattro ore. Piaccia al Signore di fare in tutte le cose ciò che 

più conviene al suo onore e alla sua gloria, poiché non desideriamo altro. Raccomandi a 

Dio questa mia testa che è ancora in uno stato deplorevole.  



33.. Non abbiamo avuto fortuna con la tela di vostra reverenza, che è stata portata in giro per 

mezza Toledo, nelle case e nei monasteri, e non si è potuta vendere, perché a tutti sembra 

molto dare per essa quattro reali, e a noi darla per meno ce ne facciamo scrupolo. Non so 

che cosa dobbiamo fare. Vostra reverenza veda quel che desidera. Nostro Signore sia con 

lei. Oggi è l’ultimo giorno di Pentecoste.  

44.. Nostro padre oggi non è qui; è andato a predicare dove sta sua sorella; pertanto non potrà 

scrivere, perché il corriere se ne va.  

55.. Desidero sapere come sta vostra reverenza e tutte le altre; da molto tempo non vedo una 

sua lettera. Dio me la conservi. La madre Brianda sta sempre molto male e le si 

raccomanda; io mi raccomando a tutte e al padre mio fra Gregorio, perché ora è il momento 

in cui è necessaria la preghiera di tutti.  

66.. Gli mandi subito questa lettera, e tutte s’impegnino nella preghiera, perché con il favore 

del Signore vedremo la soluzione dei nostri problemi in bene o in male. Mai come ora è 

stata tanto necessaria l’orazione. Dio me la conservi. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111999333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1133  ggiiuuggnnoo  11557777    

Per il nostro padre e maestro Gracián, commissario apostolico e visitatore del Carmelo. A 

Madrid.  

11.. Gesù sia con vostra paternità. Ieri ho ricevuto le sue lettere con le quali il Signore mi ha 

ripagata, per la gioia che ne ho avuto, della pena sofferta i giorni passati a causa di quelle 

portatemi da colui che reca la presente; le consorelle non avevano capito che sarebbe 

ritornato assai presto alla ruota, e pertanto non ho il tempo di dilungarmi.  

22.. Alla signora donna Giovanna non posso rispondere. Piaccia a Nostro Signore che la 

malattia del signor Gracián non sia nulla: ne sono rimasta addolorata.  

33.. Oggi, giorno del Santissimo Sacramento, ha predicato qui il padre fra Baldassarre. Dice 

che nella sua casa sono molto agitati per quella che noi vogliamo prendere lì. Mi ha 

spaventata il fatto della scomunica.  

44.. Credo di dovermi servire presto di un corriere privato da inviare a vostra paternità per la 

firma di questi contratti, che credo saranno pronti oggi.  

55.. Mio fratello le bacia le mani, e m’incarica di dirle come sia necessario che vostra 

paternità si adoperi con molta diligenza nell’affare del processo per quella tassa e dia 

denaro al procuratore, il quale lo invierà a chi deve, affinché il processo si svolga 

celermente, in modo che sia finito prima di agosto, per l’inconveniente di cui le ho scritto, 

che è enorme.  

66.. Mi sono rallegrata moltissimo che l’amico Elia cominci a capire la ragione. Sappia 

vostra paternità che io mi sono data molta pena al riguardo perché la capisse anche il 



fiscale e le mandasse a dire di non andare; ci sono riuscita. Non so se le abbiano dato le 

lettere. Non posso dire di più. L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

111999444...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  2288  ggiiuuggnnoo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia nell’anima di vostra reverenza, figlia mia. Mi 

dispiace molto che abbia tante tribolazioni e che persistano le sue febbri, ma chi aspira ad 

esser santa deve soffrire ben altro.  

22.. Nostro padre mi ha mandato la lettera di vostra reverenza, quella che gli ha scritto il 10 

di questo mese. La mia testa è in uno stato deplorevole; per giunta, tutti questi giorni ho 

avuto la preoccupazione di sapere qualcosa della sua salute e di quella della madre 

sottopriora, la cui malattia mi affligge molto. La madre Brianda in certi momenti sta 

meglio, ma poi ha gravi ricadute nei suoi mali.  

33.. Quanto al male della mia testa, il miglioramento che ho è di non avvertire tanta 

debolezza, perché posso scrivere e lavorare più del solito, ma il rumore è sempre lo stesso e 

molto penoso; pertanto scrivo a voi tutte per mano altrui, tranne che si tratti di cose segrete, 

o di lettere da cui non posso prescindere, perché dirette a persone verso cui ho doveri da 

compiere. Abbia, dunque, pazienza, in questo come in tutto il resto.  

44.. Avevo scritto fin qui quando è arrivato mio fratello. Le si raccomanda molto. Non so se 

le scriverà. Io parlo di Lorenzo. Sta bene, grazie a Dio. Va a Madrid per i suoi affari. Oh, 

come ha sofferto dei suoi travagli! Io le assicuro che Dio vuole davvero fare di lei una gran 

santa. Si dia animo, perché a questo periodo ne seguirà un altro e lei si rallegrerà d’aver 

sofferto.  

55.. Quanto all’ingresso di quella piccola schiava, non vi si opponga in alcun modo, perché al 

principio, nelle fondazioni, si fanno molte cose che esulano da quel che si dovrebbe fare: 

con lei non c’è ragione di trattare di perfezione, ma solo curare che serva bene; il resto 

poco importa per una conversa, e potrà stare tutta la vita senza fare la professione, se non 

ha le doti necessarie per questo. Il peggio è la sorella, ma non tralasci di ricevere anche lei, 

e si adoperi a ottenere da Dio che sia buona. Non opprima né l’una né l’altra con esigenze 

di perfezione; basta che adempiano bene l’essenziale; le devono molto, e lei le toglie da 

una gran difficoltà. Bisogna pur sopportare qualcosa, è sempre così dappertutto agli inizi, 

né può essere altrimenti.  

66.. Quell’altra religiosa, se è così dabbene, la prenda, perché ha bisogno d’averne molte, 

visto che ne muoiono parecchie. Non se ne affligga: esse se ne vanno in cielo. Vedo già 



quanto le mancherà la buona sottopriora. Cercheremo di far tornare quelle di Paterna, 

appena gli affari saranno sistemati.  

77.. Oh, che lettera ho scritto a lei e al padre fra Gregorio! Piaccia a Dio ch’essa giunga loro. 

Come li tratto per il progetto del cambiamento di casa! Io non capisco come abbiano potuto 

dar l’avvio a un discorso di tale insensatezza.  

88.. Mi saluti il padre, tutti gli amici e le mie figlie, perché è appena arrivato mio fratello e 

non voglio lasciarlo ancora solo. Dio me la conservi a lungo, ché la sua malattia mi affligge 

più d’ogni altra cosa; per carità, si abbia molti riguardi, come la mia Gabriella. Facciano 

uso di lino e lasci perdere ogni rigore, in un momento di così gran bisogno. Qui la salute va 

male. Mi raccomandi a tutte. Dio me la conservi, ché non so come io l’ami tanto. Brianda 

le si raccomanda. Nonostante il suo male, mi fa molta compagnia. Oggi è il 28 giugno.  

99.. Cerchino di farsi prestare denaro per mangiare, ché poi lo restituiranno. Non restino 

affamate: ciò mi è di gran pena; anche qui ricorriamo a prestiti e Dio poi ci provvede di 

denaro. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111999555...    AAAllllllaaa   MMMaaadddrrreee   AAAnnnnnnaaa   dddiii   SSSaaannnttt’’’AAAlllbbbeeerrrtttooo,,,    aaa   CCCaaarrraaavvvaaacccaaa      

TToolleeddoo,,  22  lluugglliioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCaarraavvaaccaa    

Per la madre Anna di Sant’Alberto.  

11.. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia. Mi è stato di gran consolazione sapere che la 

casa sia così fresca e che non debbano soffrire come hanno sofferto un anno fa. Sarei molto 

felice di trattenermi lì alcuni giorni con lei, se Dio lo volesse, senza avere continuamente 

affari e lettere a portata di mano, e di stare vicino a quelle anatrine e a quelle acque, che 

devono farle sembrare eremite. Io non lo merito; mi rallegro di tutto cuore, però, che, in 

vece mia, ne goda vostra reverenza.  

22.. Sappia che non pensavo di volerle tanto bene e che ho un vivo desiderio di vederla; forse 

Dio disporrà che ciò avvenga. Io Lo prego molto per lei e sono certa ch’Egli l’aiuterà in 

tutto; pertanto ritengo, senza alcuna preoccupazione, che lei incoraggerà quelle anime ad 

attingere la più alta perfezione; stia attenta, però, a non condurre tutte per la stessa via. Ad 

esempio, quella consorella a cui nostro padre ha dato l’abito, dev’essere diretta come 

un’ammalata, senza che le venga imposto nulla che esiga un alto grado di perfezione; basta 

che faccia alla bell’e meglio, come si dice, quel che potrà, e che non offenda Dio.  

33.. Dovunque c’è molto da soffrire, specialmente agli inizi, perché fino a quando la casa non 

sia fondata, prendiamo tutte le religiose che possiamo, se hanno denaro per sopperire ai 

bisogni delle altre; specialmente per quella, che ha aperto la via della fondazione, era giusto 



farlo. Pertanto la sopporti, figlia mia, come potrà. Se ha l’anima buona, consideri ch’è 

dimora di Dio.  

44.. Io Lo lodo ogni volta che manda una gioia a nostro padre. Affinché lo faccia anche lei, le 

riferisco quanto mi ha detto, cioè che lei è una delle migliori priore che ci siano. Essendo 

così sola, Sua Maestà l’aiuta. Per il denaro di Malagón non si dia pena; basterà che lo invii 

quando potrà.  

55.. Nostro padre, grazie a Dio, sta bene, pur fra molti travagli. Sappia, infatti, ch’è morto il 

Nunzio, e che il Tostado è a Madrid; egli è il vicario Generale, inviato dal nostro 

reverendissimo padre. Anche se finora non ha voluto che faccia le visite, non sappiamo 

come la cosa andrà a finire.  

66.. La commissione di nostro padre non è venuta meno, nonostante la morte del Nunzio; 

pertanto egli è visitatore come prima. Credo che ora sia a Pastrana. Ci vogliono molte 

orazioni affinché si faccia quello che più convenga al servizio di Dio; così si fa qui, ove ci 

sono state, inoltre, molte processioni. Non trascurino nulla, perché ora il bisogno è assai 

grande, anche se, a quanto sembra, tutto si farà bene.  

77.. Nostro padre, nonostante tutti i travagli che ha avuto, non ha lasciato di occuparsi degli 

affari di quella sua casa e ne ha parlato due volte al vescovo, che gli ha dimostrato molta 

benevolenza e ha detto che avrebbe fatto tutto quel che occorreva: ha scritto pertanto a 

quella signora. L’altra settimana mi ha mandato qui una lettera, ma aspettava non so che 

cosa. Nostro padre è assai contento: dice che tutto andrà ottimamente. Non dia alcuna 

importanza al piccolo ritardo che la faccenda comporta, perché le assicuro che si è avuta 

gran cura della cosa. La rendita è stata soddisfacente; non c’è quindi ragione di stare in 

pena, perché presto tutto sarà fatto.  

88.. Se quelle postulanti le sono gradite (mi riferisco alle figlie della vecchia), loro non hanno 

da fare altro che ammetterle alla professione, anche se sono affette da qualche malessere, 

del quale, del resto, non si trova donna che sia esente. Il mio mal di testa va un po’ meglio, 

sebbene io non sia in condizione di scrivere a lungo di mio pugno: non scrivo, infatti, a 

nessun monastero se non per mano altrui, tranne che si tratti di qualcosa di particolare; 

pertanto eccomi giunta alla fine della presente.  

99.. Che dirle del groviglio di malattie in cui ci troviamo, specialmente a Siviglia? Gliene 

sarà data notizia nell’acclusa lettera. Sono afflitta per suor Incarnazione, anche se quelli son 

mali che vanno scemando con l’età. Me la saluti molto caramente, con tutte le altre, 

specialmente la sottopriora e le fondatrici.  

1100.. La presidente di Malagón si chiama Anna della Madre di Dio: è un’ottima religiosa che 

adempie assai bene il suo ufficio, senza discostarsi d’un punto dalle Costituzioni. In 

Siviglia sono molto travagliate: la sottopriora ha ricevuto l’Estrema Unzione, e la priora ha 

sempre la febbre; pertanto non è questo il momento di chieder loro qualcosa. Si ricordi che 

si è assunta l’importo delle sue spese da Siviglia; ora prenderanno altre religiose e la 

pagheranno.  



1111.. Far venire qui il pesce è un’idea che sa di scherzo, se vostra reverenza non si occupa 

d’inviarlo, perché portarlo costerebbe assai caro. Per quanto riguarda le tonache di panno di 

cui parla nostro padre, se ne disfino a poco a poco, se non hanno di che comprarne ora per 

tutte in una volta, fino a che non ne resti più alcuna. Le venda come meglio potrà.  

1122.. Stabilisca un pieno accordo con donna Caterina de Otálora e cerchi di contentarla in 

tutto, poiché lei sa quando le dobbiamo, e l’ingratitudine non fa bell’effetto. Se scrivesse a 

qualche religiosa, le dia le lettere e si adoperi perché le risponda. Nostro Signore faccia di 

lei una gran santa. La madre Brianda si raccomanda a vostra reverenza. Continua come al 

solito, in uno stato increscioso. Oggi è il 2 luglio. La madre e la sorella di vostra reverenza 

stanno bene. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

111999666...    AAA   GGGaaassspppaaarrreee   dddeee   VVViiillllllaaannnuuueeevvvaaa,,,    aaa   MMMaaalllaaagggóóónnn      

TToolleeddoo,,  22  ((??))  lluugglliioo  11557777    

Al magnificentissimo e reverendissimo signor licenziato Villanueva.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Le lettere di vostra grazia mi hanno 

procurato molta afflizione, perché pensare che in qualcuno dei nostri monasteri le cose 

vanno peggio che in quelli delle calzate di Andalusia mi dà la morte. Per la casa di 

Malagón ho avuto poca fortuna. Io non so che male può fare alle religiose la presidente, 

perché esse si comportino come vostra grazia dice nella lettera della madre priora, quando 

sarebbe bastato ciò che ha detto loro un tal superiore qual è nostro padre per appianare 

tutto. Si vede bene da ciò la loro scarsa intelligenza, né posso tralasciare di accusare vostra 

grazia, di cui so che ha tanto potere sulle religiose; se, infatti, s’impegnasse a fondo come 

quando esse sono state tentate di ribellarsi alla madre Brianda, si comporterebbero ben 

diversamente.  

22.. Quello che guadagneranno da tutto ciò è di non vederla più, anche se Dio le desse la 

salute, e di restare senza vostra grazia, perché Dio paga così chi Lo serve male, e vostra 

grazia vedrà dove va a finire gente così litigiosa che mi dà sempre vita travagliata; pertanto 

la supplico di dirlo da parte mia a questa Beatrice. Sono in una tale disposizione d’animo 

verso di lei che non vorrei neanche sentirla nominare. Supplico vostra grazia di dirle che se 

comincia a contraddire la presidente od opporsi a qualunque cosa si faccia nella casa e io lo 

vengo a sapere, le costerà ben caro. Vostra grazia insegni loro, come ha sempre fatto, per 

amor di Dio, a stringersi a Lui e non vivere in tale scompiglio, se tengono alla loro pace. 

Lei teme che ce ne siano altre come Anna di Gesù? Certamente, ma io vorrei vederle in uno 

stato anche peggiore del suo, anziché disobbedienti, perché la vista di qualcuna che offenda 

Dio mi fa perdere la pazienza, mentre per tutto il resto constato che il Signore me ne dà 

molta.  



33.. Circa la possibilità, per Anna di Gesù, di fare la comunione, è certo che lo può, essendosi 

esaminato bene il caso, e ora che l’ha fatta, continui così per un mese, perché se ne veda 

l’effetto. In proposito mi rimetto a ciò che la madre priora scrive a vostra grazia. Il fatto di 

non avvisare vostra grazia è stato un grande sbaglio; non sapendo di più, lei ha fatto 

abbastanza.  

44.. Per quanto riguarda il curato, ecco perché io temevo la partenza di fra Francesco, perché 

né il Provinciale vuole che si confessino sempre dallo stesso confessore, né ciò sembra 

opportuno a me: l’ho già detto a vostra grazia. Mi riescono gravose le frequenti relazioni; 

io lo avviserò, perché è cosa a cui bisogna badare molto.  

55.. La presidente mi ha detto l’altro giorno che, riguardo a una certa cosa, vostra grazia non 

si accordava troppo con lei. Mi ha fatto capire che vostra grazia non crede ch’ella la tratti 

con sincerità. Se manca di sincerità con lei, ritengo che sia molto male. Io le scriverò in 

proposito e le parlerò anche di altre cose in modo che non capisca che ne sono stata 

informata. Sarebbe bene che vostra grazia le parlasse con franchezza e che si lamentasse di 

come si è comportata con Anna di Gesù, perché se vostra grazia non districa ciò che il 

demonio ha cominciato a ordire, si andrà di male in peggio e sarà impossibile che vostra 

grazia lo sopporti con l’anima in pace; così, anche se mi dispiacerà molto che lei manchi da 

lì, ritengo che sia più obbligato a mantenere la sua pace che a farmi piacere. Ce la conceda 

il Signore come può, amen. Bacio molte volte le mani a quei signori. Dicono che, anche se 

è morto il Nunzio, non è cessata la sua commissione, restando nostro padre quale 

Visitatore, cosa che per certi riguardi mi dispiace molto. L’indegna serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù.  

   

111999777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

TToolleeddoo//AAvviillaa,,  lluugglliioo  11557777  ((??))    

Crede, padre mio, che per le case che ho fondate, mi sia adattata a poche cose che non avrei 

voluto? No, invece a molte. Bisogna ben sopportare qualche contrarietà per trovare una 

sistemazione a occorrenze come questa.  

   

111999888...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  1111  lluugglliioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe.  



11.. Gesù sia con lei, figlia mia. Per il fatto che mi dice di stare un po’ meglio, mi sembra di 

sopportare tutto con piacere. Piaccia al Signore che continui a migliorare, e ricompensi Egli 

quel suo medico; come di dovere, gli sono riconoscente.  

22.. È una cosa straordinaria che la sottopriora sia ancora in vita. Può bene Colui che l’ha 

creata darle la salute, poiché le ha dato l’essere dal nulla. Egli l’esercita nella sofferenza, 

come tutte noi. Così esercitate, diventiamo persone capaci d’andare in Guinea e anche 

oltre. Ciò malgrado, vorrei che tutto fosse ormai passato, perché ne sono molto afflitta.  

33.. Siccome ho detto alla madre Brianda di scriverle quanto c’è da dire nei nostri riguardi, io 

mi limiterò a dire l’essenziale. Non sono arrivate né le immagini stampate né la lettera che 

mi annunziava per donna Luisa, e lei non mi dice se ha ricevuto la tela e i crocifissi. Me ne 

informi in una prossima lettera e raccomandino a Dio Brianda, che sono felice di veder 

stare tanto meglio.  

44.. Prenda, alla buon’ora, la religiosa, perché non è male la sua dote, a quanto mi dice. 

Vorrei che quella vedova fosse già entrata. L’altro giorno le ho scritto di prendere in ogni 

modo la piccola negra e la sorella, perché non ne avrà alcun danno. Nemmeno mi dice se 

ha ricevuto questa lettera. Mi ha addolorata la malattia di Garciálvarez; non dimentichi di 

dirmi come sta, e se la salute di vostra reverenza continua a migliorare. Ho ricevuto le noci 

di cocco: son cosa degna d’esser vista. Le invierò a donna Luisa. Quella che è destinata a 

me è molto ben preparata. Nostro padre dice che l’aprirà domani.  

55.. Per quanto riguarda la faccenda di Paterna, dichiara che non bisogna parlarne fino a che 

egli non vada là (oggi abbiamo discorso con lui a lungo di ciò), perché sarebbe mettere in 

subbuglio tutti, se ci fosse il dubbio ch’egli non è più Visitatore, e ha ragione.  

66.. Dio ricompensi vostra reverenza di tutti i doni che mi fa (deve sognare d’essere una 

qualche regina), compreso l’invio del porto. Per carità, pensi molto a sé e si tratti bene, ché 

questo sarà un gran regalo per me. Le consorelle si sono assai rallegrate di vedere la noce 

di cocco, e io altrettanto. Benedetto sia Colui che le ha create, perché, certo, sono cosa 

degna d’esser vista. Mi diverte il fatto che con tutti i suoi travagli, trovi l’energia di pensare 

a ciò. Il Signore sa bene a chi li dà.  

77.. Ho parlato ora a nostro padre della religiosa proposta dall’arcivescovo; sono assai 

contrariata di vedere come si accaniscano a importunarlo, mentre a lui la cosa non va. 

Nostro padre dice di ritenere ch’è una devota affetta da malinconia – cosa di cui dovremmo 

aver fatta amara esperienza – e che sarebbe peggio mandarla via dopo averla presa. Cerchi 

di parlarle qualche volta e di capire la sua indole, e, se vede che non è fatta per noi, credo 

che non sarebbe male che il padre Nicola ne parlasse all’arcivescovo e gli dicesse la mala 

sorte che abbiamo con questo tipo di devote, o cercasse di ritardare la decisione.  

88.. Da molto tempo ho scritto al padre Gregorio l’acclusa lettera, che ho mandato a nostro 

padre perché gliela facesse avere, ed egli ora me la rinvia. È fuori di tempo, ma non ometta 

di leggerla, per non ricadere in quella tentazione così insensata di lasciare la casa ove 

stanno attualmente. Mi affligge il pensiero della gran fatica che darà loro quella consorella, 



e ho pietà di quel che la poverina soffre. Dio vi ponga rimedio. Dia a tutte e a tutti i miei 

saluti. Mi sarebbe di gran consolazione vederla, perché ne conosco poche che rispondano 

come lei al mio gusto, e le voglio molto bene. Il Signore può tutto.  

99.. Molte cose al padre Garciálvarez, a Beatrice, a sua madre e alle altre, a cui dica che 

hanno bisogno d’essere molto perfette, poiché il Signore comincia con loro quella 

fondazione e le ha private d’un valido aiuto, tanto ch’io non so come lei possa riuscire a 

tutto. È vero che sarebbe stato peggio per lei se avesse dovuto badare a Calzate, com’è 

avvenuto altrove, perché quelle là, in fondo, seguiranno la via da lei indicata. Il peggio è 

che vostra reverenza debba lavorare con poca salute – io ne ho fatto la prova – mentre, se la 

sia ha, si sopporta tutto. Dio gliela conceda, figlia mia, come io desidero e Lo supplico di 

fare, amen. Oggi è l’11 luglio. Io sono, di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

1100.. Siccome nostro padre era qui, ha aperto il plico, mi ha dato le lettere e si è tenuto le 

immagini stampate, dimenticando forse – l’ho saputo per caso oggi – ch’egli e il padre 

Antonio se le disputavano. Ne ho visto due, molto belle.  

   

111999999...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1144  lluugglliioo  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAnntteeqquueerraa  ((MMáállaaggaa))    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Nostro padre, il maestro fra Girolamo 

Gracián, mi ha detto l’affetto che ha per vostra grazia e quanta fiducia nutre che lei farà 

senza infastidirsi tutto quello che le si presenterà di fare per favorirmi, il che non è poco, 

carica di affari come sono; pertanto, da qui in poi ricorrerò a lei per le lettere che capiterà di 

dover far recapitare a nostro padre, ch’è quanto più m’importa. Ma dev’essere a condizione 

che vostra grazia non v’impegni altro all’infuori del suo lavoro, e che con tutta semplicità 

teniamo conto noi, a questo riguardo, delle spese di porto, perché diversamente io non 

accetterò tale favore.  

22.. In qualunque cosa io possa servirla, lo farò di tutto cuore, se ho qualche capacità a tal 

fine. La supplico di mandare le accluse lettere al loro destinatario. Oggi è il 14 luglio. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222000000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd   (((???)))      

TToolleeddoo//AAvviillaa,,  lluugglliioo  ddeell  11557777  ((??))    

1. … Se qualche frate deve restare lì, vostra paternità gli raccomandi di aver poca 

dimestichezza con le monache. Badi, padre mio, che ciò è molto importante. E vorrei che 



neanche il licenziato ne avesse troppa, perché, pur essendo tutto assolutamente buono, tali 

bontà possono dar origine a ben malevoli giudizi da parte dei maliziosi, specialmente in 

questi piccoli paesi, come, del resto, in tutti gli altri.  

22.. Vostra reverenza creda che, quanto più vedrà le sue figlie lontane da rapporti assai 

particolari, tanto meglio sarà, anche per la tranquillità interna della casa. E vorrei che non 

se ne dimenticasse…  

   

222000111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd   (((???)))      

AAvviillaa,,  lluugglliioo--aaggoossttoo  11557777  ((??))    

1. … Antonio Gaytán è stato qui. È venuto a chiedere che si riceva ad Alba sua figlia; deve 

avere press’a poco l’età della mia piccola Isabella. Le religiose mi scrivono che è 

estremamente aggraziata. Suo padre le darà gli alimenti e in seguito tutto quello che 

possiede libero da vincoli legali: dicono che saranno sei o settecento ducati e anche di più; 

inoltre ciò ch’egli fa per quella casa e il lavoro che ha prodigato per tutto l’Ordine non ha 

prezzo.  

22.. Supplico vostra paternità di non mancare di mandarmi la licenza, e anche presto, perché 

le assicuro che questi angeli ci edificano e ci procurano diletto. Se in ogni casa ce ne fosse 

una e non più, non vedrei in ciò nessun inconveniente, ma solo un vantaggio…  

   

222000222...    AAA   dddooonnn   AAAlllvvvaaarrrooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   OOOlllmmmeeedddooo      

AAvviillaa,,  pprriimmii  ddii  aaggoossttoo  ddeell  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  MMuusseeoo  DDiioocceessaannoo  nneellllaa  ccaatttteeddrraallee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

All’illustrissimo e reverendissimo don Alvaro de Mendoza, vescovo di Avila, mio signore, 

a Olmedo.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con la signoria vostra, amen. Io mi sono 

rimessa dalla malattia che avevo, anche se non dal male alla testa, che mi tormenta sempre 

col suo continuo rumore. Ma se saprò che la signoria vostra gode buona salute, sopporterò 

agevolmente ben maggiori mali.  

22.. Bacio alla signoria vostra molte volte le mani per la grazia che mi fa di scrivermi: le sue 

lettere ci sono di gran consolazione; le hanno ricevute anche queste madri e sono venute a 

mostrarmele, avendole assai gradite, e con ragione.  

33.. Se la signoria vostra avesse visto quanto era necessaria la visita di chi possa spiegare le 

Costituzioni e le conosca per averle praticate, credo che sarebbe molto compiaciuto, 

rendendosi conto del gran servizio reso a nostro Signore e del bene fatto a questa casa nel 



non lasciarla alla mercé di chi non sapeva capire la via attraverso la quale il demonio 

poteva introdursi, come cominciava già a fare, e finora senza colpa di nessuno, essendo 

buone le intenzioni di tutti. Certo, non finisco di renderne grazie a Dio.  

44.. Quanto alle nostre necessità, non soffriremo di alcuna; nel caso che il vescovo non porti 

ad esse aiuto, vostra signoria non se ne dia pena, perché vi si porrà rimedio con l’aiuto 

reciproco dei nostri monasteri meglio di quel che potrebbe fare chi non avrà per noi 

l’amore testimoniatoci tutta la vita da vostra signoria. Se avessimo qui la signoria vostra e 

potessimo godere della sua presenza – è questa, infatti, la nostra pena – per il resto non ci 

sembrerebbe che nulla sia cambiato, poiché siamo come sempre sue suddite, e lo saranno 

ugualmente tutti i nostri superiori, specialmente il padre Gracián, a cui sembra di aver 

contagiato l’amore che abbiamo per la signoria vostra.  

55.. Oggi gli ho mandato la lettera di vostra signoria, perché non è qui. È andato ad Alcalá a 

congedarsi dai padri che si recavano a Roma. Le sorelle sono contentissime di lui. Certo, è 

un gran servo di Dio, ma per loro conta molto anche il vedere che seguirà in tutto gli ordini 

della signoria vostra.  

66.. Per quanto riguarda quella signora, procurerò di fare ciò di cui la signoria vostra 

m’incarica, se ce ne sarà l’occasione, perché chi mi ha informata non è di quelle persone 

che hanno l’abitudine di venire alla nostra casa, ma da quanto ha lasciato capire, non è 

questione di matrimonio. Dopo aver visto la lettera di vostra signoria, mi son chiesta, però, 

se non si trattasse proprio di questo e se non si cerchi di frapporvi ostacoli, pur non 

riuscendo a credere che chi mi ha parlato s’interessi nella presente circostanza a qualche 

altro, se non perché zelante del pubblico bene e di Dio. Sua Maestà lo guidi per il suo 

maggior servizio, perché ormai le cose sono giunte a tal punto che, anche se vostra signoria 

non lo voglia, vi si troverà immischiato. Mi è di gran consolazione che sia tanto distaccato 

da non provarne alcuna pena. Consideri se non sarebbe bene avvertire la Badessa, e 

mostrarsi contrariato con la persona ch’è intervenuta, per vedere se si potesse porvi un 

qualche rimedio: le assicuro che la cosa mi è stata molto raccomandata.  

77.. Per l’affare del maestro Daza non so che dire, tanto vorrei che la signoria vostra facesse 

qualcosa per lui, perché vedo quanto affetto lei gli deve, e se anche lo favorisse di ben 

poco, ne sarei felice. Egli dice che tale affetto è così grande che se credesse d’infastidirla 

supplicandola di concedergli un favore, non per questo cesserebbe di servirla, ma 

cercherebbe solo di non domandarle mai favori. Però, essendo così pieno d’affetto e 

vedendo che la signoria vostra accorda ed ha accordato favori ad altri, un po’ ne soffre, ché 

gli sembra di aver poca fortuna.  

88.. Riguardo al canonicato, egli stesso scrive alla signoria vostra di che cosa si tratta. Per 

essere contento gli basta la certezza che, se ne resterà uno vacante prima della partenza di 

vostra signoria, lei lo favorirà; la gioia, poi, che ne verrebbe a me è perché credo che ciò 

sarebbe gradito a Dio e al mondo, e veramente la signoria vostra glielo deve. Piaccia a Dio 

che ci sia qualcosa, perché lei lasci tutti contenti; anche se fosse meno di un canonicato, 



credo ch’egli lo accetterebbe. Infine, non tutti hanno per la signoria vostra un amore così 

disinteressato come le Scalze, giacché vogliamo solo che ci ami e che Dio ce la conservi 

per molti anni.  

99.. Mio fratello può ben rientrare nel nostro numero. Ora è in parlatorio. Bacia molte volte 

le mani della signoria vostra, e Teresa i piedi. Tutte noi restiamo mortificate nel sentire che 

vostra signoria ci chieda di raccomandarla ancora a Dio, perché ciò dev’essere ormai 

talmente risaputo dalla signoria vostra, che è farci torto chiedercelo. Mi stanno incitando a 

sbrigarmi per la consegna di questa lettera: pertanto non posso dilungarmi. Credo che le 

basterà dire al maestro, per farlo contento, che se ci sarà un posto vacante, glielo darà. 

L’indegna serva e suddita della signoria vostra, Teresa di Gesù.  

   

222000333...    AAA   dddooonnn   AAAlllvvvaaarrrooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   OOOlllmmmeeedddooo      

aavviillaa,,  66  sseetttteemmbbrree  11557777    

1. Gesù sia sempre con la signoria vostra. Mi ha dato molta gioia il matrimonio della 

signora donna Maria; le assicuro che, contenta com’ero, non riuscivo a credervi del tutto; 

pertanto è stata una gran consolazione leggere la notizia nella lettera della signoria vostra. 

Sia benedetto Iddio che mi ha fatto tale somma grazia, perché specialmente in questi ultimi 

giorni ero molto inquieta e piena di timore, con vivo desiderio di vedere la signoria vostra 

libera da così gran preoccupazione, e senza che ciò le dovesse costar molto. Mi dicono, 

infatti, ch’è un matrimonio molto onorevole. Circa il resto, non può essere tutto perfetto; 

sarebbe stato un inconveniente ben più grave s’egli fosse molto giovane. Le mogli sono 

assai più vezzeggiate da chi ha una certa età; lo sarà particolarmente una sposa che ha tante 

qualità come lei per essere amata. Piaccia a nostro Signore che abbiano una piena felicità; 

io non so quale notizia potrebbe giungermi in questo momento che mi facesse tanto 

piacere.  

22.. La malattia della mia signora donna Maria mi è stata causa di afflizione. Voglia il 

Signore che non sia come d’ordinario. Qui si avrà più cura del solito a pregare per lei.  

33.. Nostro Signore la ricompensi della sua elemosina, che è giunta in momento assai 

opportuno, perché ormai non avevamo più nulla a cui far ricorso, anche se ciò non mi desse 

molta preoccupazione. Francesco de Salcedo ne aveva assai più di noi, che confidiamo 

sempre in Dio. L’altro giorno mi ha detto di voler scrivere a vostra signoria, per metter solo 

queste parole nella lettera: «Signore, non abbiamo pane». Io non gliel’ho permesso, perché 

ho tale desiderio di sapere la signoria vostra senza alcun debito, che sopporterei più 

volentieri la mancanza del pane che non esser causa di un aumento di spese per vostra 

signoria. Ma, poiché Dio le fa dono di tanta carità, spero in Sua Maestà che sarà 

avvantaggiato da un’altra parte. Piaccia a Lui di vegliare su di lei per molti anni e di 

condurre me dove possa godere della sua compagnia.  



44.. Il padre Gracián è ben deciso a non lasciarmi andare all’Incarnazione, ma è Dio a 

ispirarmi timore, anche se non c’è cosa presentemente che ci risulti peggiore di questa. Mi 

dà molta gioia che la signoria vostra cominci a fare attenzione all’eccessiva generosità della 

sua indole evitando le occasioni come la feria. Piaccia a Dio che sia per il suo bene, e vegli 

sulla signoria vostra più che su di me. Oggi è il 6 settembre. L’indegna serva e suddita della 

signoria vostra, Teresa di Gesù.  

55.. Teresa le bacia le mani; ella fa quello che la signoria vostra le comanda. Dice che 

partirebbe volentieri con lei.  

   

222000444...    AAAlll   RRReee   dddooonnn   FFFiiillliiippppppooo   IIIIII,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1133  sseetttteemmbbrree  11557777    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maestà, amen. Mi è giunta 

notizia di un memoriale consegnato a vostra maestà contro il padre maestro Gracián, tale 

che sono spaventata degli artifizi del demonio e di quelli dei padri Calzati, perché non si 

contentano d’infamare questo servo di Dio (quale egli è, in realtà, motivo per noi tutte di 

tanta edificazione che dai monasteri ch’egli visita mi scrivono sempre come lasci in essi un 

nuovo spirito), ma ora cercano di screditare anche i nostri monasteri dove il Signore è così 

ben servito. E a tale scopo si sono valsi di due Scalzi, di cui l’uno, prima d’essere frate, era 

stato servitore in questi monasteri e aveva fatto cose che dimostrano chiaramente come 

spesso gli venga meno il senno. Ebbene, di questo Scalzo e di altri, accalorati nel dar contro 

al padre Gracián (perché è lui a doverli punire), si son voluti servire i frati «del panno», 

facendo firmare loro tali assurdità che, se non temessi il danno che può fare il demonio, mi 

divertirebbe ciò che viene imputato alle Scalze, perché per il nostro abito si tratterebbe di 

cose mostruose.  

22.. Per amor di Dio supplico vostra maestà di non permettere che così infami false 

testimonianze siano portate in tribunale, perché il mondo è di tal fatta che in certe persone 

può rimanere il sospetto (anche quando si dimostri largamente il contrario) che ne abbiamo 

dato in qualche modo motivo, e non si aiuta la Riforma lasciando macchiare un Ordine che, 

per la bontà di Dio, è stato così ben riformato, come vostra maestà potrà vedere, se vuole, 

in base a un’attestazione su questi monasteri che il padre Gracián per certi riguardi ha fatto 

fare da autorevoli e sante persone che frequentano le nostre religiose Scalze.  

33.. E poiché si possono investigare i moventi di coloro che hanno scritto il memoriale, per 

amor di nostro Signore vostra maestà vi s’impegni come in cosa che riguarda la sua gloria e 

il suo onore, perché se quelli «del panno» vedono che si dà ascolto alle loro false 

testimonianze, per liberarsi dalla visita moveranno al Visitatore l’accusa d’essere eretico, e 

dove non c’è molto timor di Dio sarà facile provarlo.  



44.. Mi fa pena tutto quel che soffre questo servo di Dio, pur con la rettitudine e la perfezione 

che dimostra in ogni cosa: ciò mi obbliga a supplicare vostra maestà di accordargli il suo 

favore e ordinare che sia liberato da una situazione così piena di pericoli, poiché è figlio di 

dipendenti di sua maestà, a parte i suoi meriti personali. Mi è sembrato davvero un uomo 

inviato da Dio e dalla sua Madre benedetta, la devozione per la quale – che è in lui così 

grande – lo ha condotto nell’Ordine per darmi aiuto; da più di diciassette anni, infatti, 

pativo da sola lottando con questi padri «del panno» e non sapevo più come poterlo 

sopportare, non bastando a ciò le mie deboli forze.  

55.. Supplico vostra maestà di perdonarmi per essermi così dilungata; il grande amore che ho 

per la maestà vostra mi ha fatto osare tanto, considerando che, poiché il Signore sopporta i 

miei indiscreti lamenti, anche vostra maestà vorrà sopportarli.  

66.. Piaccia a Lui di ascoltare tutte le preghiere che si fanno in quest’Ordine di Scalzi e di 

Scalze perché ci conservi lunghi anni vostra maestà, non avendo noi altra difesa sulla terra. 

Scritta in San Giuseppe d’Avila, il 13 settembre 1577. L’indegna serva e suddita di vostra 

maestà, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

77.. Sospetto che, finché il Tostado resterà al posto in cui è ora, la visita non sarà di alcun 

profitto, ma di molto danno, soprattutto da quando si è unito a lui quel predicatore che fu 

prima Calzato, sulla cui vita supplico vostra maestà di farsi informare. Inoltre, se fosse 

necessario, tutte noi religiose Scalze siamo pronte a giurare di non aver mai udito il padre 

Gracián dire una parole né visto in lui nulla che non ci sia stato di edificazione. Ha avuto, 

poi, così estrema cura di non entrare nei monasteri, che perfino i Capitoli – per i quali 

sembra inevitabile entrare – sono stati da lui tenuti ordinariamente attraverso la grata.  

   

222000555...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  77  oottttoobbrree  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  TTrriinniittaarriiee  SSccaallzzee,,  vviiaa  LLooppee  ddee  VVeeggaa  1188,,  MMaaddrriidd    

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maestà, a 

Madrid.  

11.. Gesù sia sempre con vostra grazia. Siccome queste lettere sono di grandissima 

importanza, implicano un porto notevole. Supplico vostra grazia di farle recapitare nel 

modo consueto e con la maggior sollecitudine possibile. E se non si trovasse persona 

troppo sicura e di fiducia, vostra grazia si serva di un messaggero privato: nostro padre lo 

pagherà.  

22.. Ci sono due involti di lettere, perché avevamo già mandato il plico quando ci è capitato 

un altro affare, e questo corriere non ha voluto assolutamente darci il plico in modo che 

unissimo alle prime lettere quelle nuove, pertanto è stato necessario farne un altro. Il 



Signore le indirizzi come occorre e conservi vostra grazia per il suo maggior servizio. 

Scritta il 7 ottobre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

33.. Vostra grazia mi faccia sapere, per amor del Signore, che c’è di nuovo circa gli affari, e 

stabilisca un buon porto.  

44.. È molto importante che entrambi i plichi siano rimessi a nostro padre insieme e quanto 

più brevemente possibile, come ho detto.  

   

222000666...    AAA   dddooonnn   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   OOOvvvaaalllllleee,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  2200  oottttoobbrree  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  PPaarrrroocccchhiiaa  ddii  SSaann  GGiioovvaannnnii,,  AAvviillaa    

1. Gesù sia con vostra grazia. Ieri sera mi hanno dato una lettera del padre maestro Gracián 

in cui mi dice che sono arrivate le Bolle dell’arcivescovo di Toledo che egli crede sia già a 

Toledo, e se ci sta è perché sarà andato a prendere possesso della sua sede. Or ora ho 

trovato quest’uomo, e mi è sembrata una fortuna. Dice che martedì a mezzogiorno 

consegnerà la lettera; oggi è domenica 19 ottobre, credo.  

22.. Siccome è notte inoltrata non dico di più, né ho fatto sapere a mio fratello che 

quest’uomo parte, perché non credo che abbia da chiederle nulla. Gli ho dato tre reali, e qui 

gliene darò altri due. Là gliene diano due per il ritorno, essendone stati convenuti sette, ma 

ho qualche scrupolo a darglieli tutti qui, fino a che non chieda di poterlo fare. Oh, che 

prove son questi impegni della nostra povertà! Piaccia a nostro Signore – poiché io non 

posso far nulla – di provvedere a lei da un’altra parte, Egli che lo può.  

33.. Terrò pronta la mia lettera, perché vostra grazia non si trattenga qui, giacché sarà una 

gran cosa per lei trovare l’Arcivescovo a Toledo. Ieri ho scritto di nuovo là per supplicare 

la signora donna Luisa di non dimenticarsi di nulla e la priora di ricordarle tutto 

continuamente. Se Dio vuole, tutte queste diligenze e questi favori saranno sufficienti. 

Prenda una bestia che cammini bene, e non alta che la stanchi eccessivamente.  

44.. Le religiose se ne stanno senza ascoltare la Messa, e non c’è niente di nuovo neanche per 

quanto riguarda gli altri affari, che vanno bene. Informi la priora della venuta di questo 

messaggero, nel caso volesse scrivere.  

55.. Mia sorella consideri questa lettera come sua, e mi saluti Beatrice. Se fossimo stati 

indovini, partendo da qui lei sarebbe arrivato in tempo a Toledo, anche se non perde 

l’opportunità di tale viaggio. Ci pensi il Signore; e poiché è tardi, non scrivo di più. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   



222000777...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  2222  oottttoobbrree  11557777    

OOrriiggiinnaallee  ee  AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di Siviglia.  

11.. Gesù sia sempre con vostra reverenza, figlia mia. Il mese passato le ho scritto 

servendomi di un mulattiere di questa città, del quale si è servito anche mio fratello. In 

quella lettera le dicevo che i nostri affari si erano un po’ ingarbugliati, come già vostra 

reverenza avrà saputo dal padre fra Gregorio in modo più completo di quanto io gliene 

abbia potuto scrivere allora. Ora, Dio benedetto, vanno molto bene, ogni giorno meglio, e 

nostro padre gode buona salute e mantiene ancora la sua commissione, anche se io avrei 

gran desiderio di vederlo libero da tale gente; sono tante le cose che inventano da non 

potersi scrivere; ciò che v’è di buono è che tutto piove sulle loro spalle e diventa un bene 

per noi.  

22.. Già vostra reverenza saprà come fra Michele e fra Baldassarre si siano ritrattati, anche se 

fra Michele giura che no ha scritto una parola di quel memoriale e che lo si è fatto firmare 

col ricorso alla forza e alle minacce. Ha detto questo e altro ancora alla presenza di 

testimoni, davanti a un notaio e al Santissimo Sacramento. Il re ha capito ch’era tutto frutto 

di cattiveria; pertanto non fanno che nuocere a se stessi. Io ho la testa in stato deplorevole. 

Mi raccomandi a Dio, e lo preghi d’illuminare questi fratelli, per la salvezza delle loro 

anime.  

33.. Le comunico ora che qui, all’Incarnazione, succede una cosa tale ch’io credo che non se 

ne sia mai vista un’altra simile. Per ordine del Tostado è venuto qui il Provinciale dei 

Calzati, quindici giorni fa, per fare le elezioni; minacciava grandi censure e scomuniche per 

quelle che dessero il voto a me. Ciò malgrado, esse non se ne sono curate, e, come se non 

fosse stato detto loro nulla, cinquantacinque religiose hanno votato per me; a ogni voto che 

rimettevano al Provinciale, egli le scomunicava e le malediceva, malmenava la scheda 

tempestandola di pugni e la bruciava. Già da quindici giorni le ha scomunicate, vietando 

loro d’udir la Messa, d’entrare nel coro, anche quando non si dice l’ufficio divino, e di 

parlare con alcuno, sia con i confessori, sia con i propri genitori. E quel ch’è più divertente 

è che all’indomani di queste elezioni tempestate di pugni, il Provinciale è tornato a riunirle 

perché procedessero di nuovo all’elezione, ma esse hanno risposto che non v’era ragione di 

votare ancora, avendolo già fatto. Visto questo, ha rinnovato la scomunica, ha chiamato 

quelle che, tolte loro, rimanevano, cioè quarantaquattro, ha fatto eleggere un’altra priora e 

ha mandato a chiedere al Tostado di confermarla nella carica.  

44.. Ora ha avuto la conferma, ma le altre tengono duro e dicono che non vogliono obbedirle 

se non come a vicaria. I dotti affermano che non sono scomunicate e che i frati 

contravvengono alle prescrizioni del Concilio, nell’eleggere come priora quella che ha 



avuto un numero inferiore di voti. Le altre hanno mandato a dire al Tostado che vogliono 

me per priora. Egli ha risposto di no, che s’io voglio andare a ritirarmi là, posso farlo, ma 

come priora non si può ammetterlo. Non so dove si andrà a finire.  

55.. Ecco, in breve, quello che ora succede; lo stupore è generale nel vedere una cosa come 

questa, che offende tutti. Io perdonerei loro volentieri, se volessero lasciarmi in pace, 

perché non ho voglia di trovarmi in simile babilonia, tanto più con la poca salute che ho e 

che quando sto in quella casa va peggio. Dio decida com’è meglio per il suo servizio e mi 

liberi da esse.  

66.. Teresa sta bene e si raccomanda a vostra reverenza. È assai graziosa ed è cresciuta 

molto. Preghi Dio che ne faccia una sua serva. Vostra reverenza mi faccia sapere se la 

vedova è entrata – come io desidero – e se sua sorella è tornata alle Indie.  

77.. Ho vivo desiderio di poter trattare con vostra reverenza di molte cose, perché ciò mi 

consolerebbe, ma un qualche giorno avrò più tempo e un messaggero più sicuro di questo, 

che porti le mie lettere. La signora donna Luisa ci aiuta molto e ci favorisce in tutto. La 

raccomandi a Dio e all’arcivescovo di Toledo, né si dimentichi mai il re.  

   

222000888...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2222  oottttoobbrree  ((??))  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCrraaccoovviiaa  ((PPoolloonniiaa))    

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maestà…, a 

Madrid.  

11.. Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Siccome ho scritto per esteso, servendomi di 

Diego Hernández, due giorni fa, credo, e sto aspettando chi porti la presente, non mi 

dilungherò. Non scrivo a nostro padre, avendolo fatto allora.  

22.. Ho vivo desiderio di sapere che ne è di quelle povere religiose dell’Incarnazione… È 

cosa che presto si accerterà.  

33.. Vostra grazia sappia che la priora dell’Incarnazione ha avuto l’olio santo, e io sono in 

pena per i nuovi travagli che quelle povere religiose soffriranno, perché hanno tolto voce in 

Capitolo e possibilità di elezione a più di cinquanta, e c’è il solito Provinciale, che 

nominerà la priora solo col voto delle altre, e sarà forse peggio ai fini delle loro aspirazioni. 

Oh, come manca loro il nostro buon amico Padilla! Perché se ci fosse chi…  

44.. Ho scritto anche alla duchessa d’Alba… L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù.  

55.. …Ho ricevuto le lettere recate da Diego Hernández e ne ho avuto molto conforto; 

servendomi di lui ho risposto a vostra grazia e a nostro padre. Credo che tutto sia già lì. 



Vostra grazia non tralasci di avvisare quel parente di Isabella López… laico, per vedere se 

può esserci qualche rimedio per queste poverette.  

   

222000999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

AAvviillaa,,  oottttoobbrree  11557777  ((??))    

Le dico che Giuseppe ha ragione di lasciarla dormire. Me ne sono compiaciuta molto, 

perché da quando vostra paternità è partito, gliel’ho chiesto insistentemente con vive 

preghiere, sembrandomi una cosa necessaria. E ho quasi creduto che lo faccia per me – 

anzi, lo credo decisamente – per essermi impegnata tanto a chiederglielo. Per lo meno con 

questo sonno il lavoro sarà sopportabile. Ciò malgrado, mi sembra pochissimo quello che 

lei si concede, perché, andando al Mattutino e alzandosi di buon’ora, non so quando possa 

dormire a sufficienza.  

   

222111000...    AAA   RRRooodddrrriiigggooo   dddeee   AAArrraaannndddaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1100  nnoovveemmbbrree  11557777    

Al magnificentissimo e reverendissimo signor Rodrigo de Aranda, mio signore, a Madrid.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, padre mio, e nostro Signore la ricompensi 

della consolazione che mi dà con le sue lettere. È stata per me enorme quella procuratami 

dalla buona sentenza del processo. Ne ho reso molte grazie a nostro Signore. Non so se sia 

un segno di grande perfezione provare tanto piacere per una cosa temporale, ma credo che 

vostra grazia l’abbia avuto ben grande, e ch’io posso felicitarmi con lei, come faccio. 

L’assenza di vostra grazia dalla città in un simile momento ci farà sentire nella solitudine. 

Dio voglia che le cose si appianino in modo che non si debba aver bisogno del favore della 

mia signora marchesa e dei buoni uffici di vostra grazia.  

22.. Sappia, padre mio, che queste religiose, dico quelle dell’Incarnazione, sono sempre nella 

stessa situazione, causa per me di gran pena. Ho vivo desiderio che obbediscano alla priora 

ch’è stata eletta, alla quale obbediscono sì, ma come vicaria. Esse (siccome a loro sembra 

che il bene di quella casa consista in ciò che si è fatto – e forse s’ingannano – e che la 

vedranno andare in rovina, perché i frati già son lì di ritorno) dicono che vorrebbero 

attendere fino a che lo potessero. Per carità, vostra grazia s’informi se c’è un mezzo per cui 

il Tostado o il Provinciale le possano assolvere, o se può intervenire il Nunzio – nel 

tribunale non si muovono a questo riguardo, - perché se la situazione dovesse durare a 

lungo, sarebbe cosa ben dura.  

33.. Ne parli anche con il signor licenziato Padilla e in base a quello che conviene fare scriva 

al padre Giuliano d’Avila, che s’impegnerà molto nei loro riguardi e forse riuscirà a 



persuaderle a obbedire a donna Anna, perché a me, sapendo che non voglio andare lì, 

danno poco credito.  

44.. Supplico la marchesa mia signora di favorire queste trattative come potrà. Se io le 

vedessi ormai in pace, mi sarebbe di gran consolazione. Non scrivo al signor licenziato 

Padilla per non stancarlo, giacché bastano le tante fatiche che ha, ma desidero vivamente 

sapere che ne è del Tostado. Vostra grazia gli legga il particolare di queste monache, la 

supplico, giacché non si può permettere a lungo una situazione siffatta, che dovrebbe essere 

ormai finita, essendo causa di gran turbamento e non potendosi evitare che non vi sia offesa 

di Dio.  

55.. Sua Maestà conservi vostra grazia. Queste sue figlie glielo raccomandano. Oggi è la 

vigilia di San Martino.  

66.. Una volta che lei sia informato di tutto – dopo che ne abbia parlato con il signor 

licenziato Padilla –, se non trovasse un corriere che parta subito, la mia signora marchesa le 

manderà un domestico. E se vostra grazia ritiene che questo sia un fastidio, mandi un 

proprio corriere: si pagherà qui, perché oltre la settimana prossima non è possibile 

attendere; del resto può vedere anche lei che la casa sarà nella confusione, come oggi mi 

scrive nell’accluso biglietto fra Giovanni. E se vostra grazia mandasse un corriere 

personale, avvisi il signor licenziato Padilla e il signor Rocco de Huerta, che forse avrà 

alcune lettere di nostro padre da inviarci. Il Signore diriga tutto ciò, perché son cose che mi 

rendono afflitta, e conservi vostra grazia. Oggi è la vigilia di San Martino. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

77.. Scrivo al signor licenziato Padilla; pertanto vostra grazia non gli dica altro se non di 

vedere in che modo ci si debba regolare, perché le cose sono tali che non ammettono attesa. 

Gli faccia vedere l’accluso biglietto.  

   

222111111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

AAvviillaa,,  nnoovveemmbbrree  11557777    

1. Ritengo somma grazia di Dio che fra tante tempeste Paolo abbia la forza di prendere così 

grandi decisioni, perché, con tante occasioni di perdere la pace, sarebbe già molto se 

l’avesse per un’ora al mese. Sia gloria a Colui che gliela concede.  

22.. Se mantiene quest’impegno, io non ho più nulla da desiderare per la mia consolazione, 

perché tutte le tribolazioni, infine, dovranno pur avere un termine, e, se non l’avessero, 

poco importa. Vostra paternità lo avvisi che io conserverò questo scritto per ricordargli la 

parola data, qualora mancasse ad essa.  

33.. Il suo impegno è giunto a proposito, visti i timori in cui sono, perché la mia grande 

angustia è che Paolo possa fare qualcosa in cui abbia a deviare dalla volontà di Dio. A 



questo riguardo, Giuseppe ha molto rassicurato Angela, dicendole ch’egli è sulla buona 

strada e va acquistando sempre maggiori meriti.  

   

222111222...    AAAlll   RRReee   dddooonnn   FFFiiillliiippppppooo   IIIIII,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  44  ddiicceemmbbrree  11557777    

1. La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra maestà, amen. Io sono fermamente 

convinta che nostra Signora abbia voluto servirsi di vostra maestà e l’abbia scelto come 

sostegno per la salvezza del suo Ordine; pertanto non posso fare a meno di ricorrere a 

vostra maestà per le cose che lo riguardano. Per amor di nostro Signore supplico vostra 

maestà di perdonare tanto ardire.  

22.. Credo che vostra maestà abbia certamente saputo come queste religiose 

dell’Incarnazione si siano adoperate ad avermi presso di loro, pensando che avrei trovato 

qualche rimedio per liberarle da quei frati, che sono loro certamente di grande ostacolo per 

il raccoglimento e la pratica della Regola a cui aspirano, e che della mancanza di ciò in 

quella casa hanno tutta la colpa. Esse, però, in proposito sbagliano in pieno, perché fino a 

quando saranno soggette ad averli come confessori e visitatori, la mia presenza lì non sarà 

loro di alcun profitto – almeno durevole – come ho sempre detto al Visitatore domenicano, 

che lo ha ben capito.  

33.. Mentre Dio permetteva questo, per rimediare in qualche modo alla situazione, misi lì in 

una casa un frate Scalzo, così gran servo di nostro Signore che è per le religiose motivo di 

somma edificazione, con un suo compagno. Tutta la città è sbalordita dell’enorme 

progresso che ha fatto loro realizzare; pertanto lo si ritiene un santo, e, a mio giudizio, lo è 

e lo è stato tutta la sua vita.  

44.. Il Nunzio precedente, informato di quanto avveniva e del danno che facevano quelli «del 

panno», in seguito a un’ampia relazione pervenutagli dagli abitanti della città, diede ordine, 

sotto pena di scomunica, ch’essi fossero restituiti al monastero (perché i Calzati li avevano 

cacciati con molti insulti, fra lo scandalo generale), e – sempre sotto pena di scomunica – 

che nessuno «del panno» si recasse lì per trattare affari o dir Messa o confessare, ma vi 

andassero solo gli Scalzi e i sacerdoti secolari. Così la casa è andata avanti bene fino alla 

morte del Nunzio, quando sono ritornati i Calzati, senza mostrare in virtù di quale diritto 

potessero farlo, e con loro è tornato il disordine.  

55.. E ora un frate, ch’è venuto per assolvere le religiose, le ha talmente importunate, senza 

regola né giustizia, che sono grandemente afflitte, né libere in alcun modo dalle pene 

precedenti, a quanto mi è stato detto. Per di più il nuovo venuto (che si dice sia stato eletto 

vicario provinciale e dev’essere vero, perché è indicato più d’ogni altro a seminare martiri) 

ha tolto ad esse i confessori e li tiene prigionieri nel loro monastero dopo aver scassinato le 

porte delle loro celle e preso, dove c’erano, le loro carte.  



66.. Tutta la città è scandalizzata di come, non essendo un superiore (poiché i due Scalzi sono 

soggetti al Commissario Apostolico) e senza mostrare su quale diritto si appoggiasse, gli 

sia stata possibile tanta impudenza, in una città così vicina alla residenza di vostra maestà; i 

Calzati non sembrano temere che vi sia una giustizia né Dio. Io sono molto angosciata di 

sapere quei padri nelle mani di costoro che da tempo si auguravano di imprigionarli, e 

preferirei ch’essi fossero fra i Mori, i quali, forse, ne avrebbero maggior pietà. Inoltre il 

padre suddetto, così gran servo di Dio, è talmente debole per tutto quello che ha sofferto, 

che temo per la sua vita.  

77.. Per amor di nostro Signore, supplico vostra maestà di ordinare che sia subito liberato e 

che tutti questi poveri Scalzi non debbano patire tanto da parte di «quelli del panno». Essi 

non fanno che tacere e soffrire, guadagnando, certo, molto, ma è uno scandalo per la gente. 

Lo stesso Calzato ch’è qui ha tenuto prigioniero quest’estate a Toledo fra Antonio di Gesù 

– ch’è un santo vecchio, il primo di tutti gli Scalzi – senza alcuna ragione; vanno inoltre 

dicendo che li distruggeranno tutti, perché tale è l’ordine del Tostado. Sia benedetto Iddio! 

Coloro che dovrebbero essere il mezzo per impedire che il Signore venga offeso, sono essi 

stessi la causa per cui si commettono tanti peccati, e ogni giorno faranno peggio, se la 

maestà vostra non ordina di porvi rimedio; non so davvero dove andremo a finire, poiché 

non abbiamo altro appoggio sulla terra.  

88.. Piaccia a nostro Signore che lei ci sia conservato per molti anni. Spero ch’Egli ci farà 

questa grazia, vedendosi così solo, perché sono ben pochi coloro che si curano del suo 

onore. Di ciò tutte queste serve di vostra maestà e io stessa lo supplichiamo continuamente. 

Scritta in San Giuseppe di Avila, il 4 dicembre 1577. L’indegna serva e suddita di vostra 

maestà, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

222111333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGaaassspppaaarrreee   dddeee   SSSaaalllaaazzzaaarrr,,,    aaa   GGGrrraaannnaaadddaaa      

AAvviillaa,,  77  ddiicceemmbbrree  11557777    

Al magnificentissimo e reverendissimo signore e padre mio, a Granada.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, padre mio. Oggi, vigilia della 

Concezione, mi hanno consegnato una lettera di vostra grazia. Nostro Signore la 

ricompensi della consolazione che mi ha dato. Ne ho proprio bisogno, perché sappia che da 

più di tre mesi sembra che si siano riunite in gran numero orde di demoni contro gli Scalzi 

e le Scalze. Sono tante le persecuzioni e le calunnie scatenate sia contro di noi, sia contro il 

padre Gracián, e così difficili da digerire, che ci restava solo di rifugiarci in Dio; pertanto 

credo ch’egli abbia ascoltato le nostre preghiere (provenivano, in fondo, da anime buone), e 

quelli che avevano presentato al re i memoriali di così illustri imprese a nostro carico li 

hanno ritrattati. Gran cosa è la verità; ne godevano soprattutto queste sorelle. A me ciò 

importa poco; non c’è da stupirsi che ormai l’abitudine mi renda insensibile a queste cose.  



22.. Ora, per ultima conclusione, le monache dell’Incarnazione si sono accordate per 

eleggermi priora, e, pur avendo io una maggioranza di quattordici o quindici voti, i frati 

hanno ordito tali abili maneggi, che hanno fatto eleggere e confermare un’altra con minor 

numero di voti. E mi avrebbero reso un gran favore, se tutto si fosse svolto in pace.  

33.. Siccome le religiose mie fautrici non hanno voluto assoggettarsi a obbedirle se non come 

vicaria, le hanno scomunicate tutte, ed erano più di cinquanta. Anche se di fatto, realmente, 

scomunicate non erano, a detta dei teologi, le hanno però tenute due mesi senza che 

potessero sentire la Messa né parlare con i confessori, in preda a una grande angustia, e lo 

sono ancora, nonostante che il Nunzio abbia ordinato di assolverle. Pensi un po’ che vita 

vedere tutto questo!  

44.. La questione è ora all’esame del Consiglio Reale, e anche se è una gran pena quanto 

avviene, ben più penoso sarebbe per me se mi facessero andare all’Incarnazione. Vostra 

grazia raccomandi la cosa a Dio, per carità, giacché io credo che fino a quando non ci 

costituiremo in provincia a parte, non ci libereremo mai da inquietudini. Il demonio fa 

quanto può per impedirlo.  

55.. Oh, s’io ora potessi parlare a vostra grazia per metterla al corrente di tante cose! È una 

tale storia ciò che accade e ch’è accaduto, ch’io non so dove si andrà a finire. Quando ci 

sarà qualcosa di nuovo, scriverò a vostra grazia lungamente, poiché mi dice che le lettere 

hanno un corso sicuro. Mi avrebbe molto giovato sapere che vostra grazia aveva un tale 

amico a Madrid, e forse anche adesso potrà giovarmi.  

66.. Le ho scritto lungamente da Toledo; non mi dice se ha ricevuto la lettera. Non sarebbe 

cosa da stupire che vostra grazia vada là, ora ch’io mi trovo qua, fortunata come sono. 

Certo, sarebbe stato per la mia anima un piccolo conforto!  

77.. Peralta è molto grato a Carrillo di quel che fa per la sua parente, non perché si preoccupi 

di lei, ma per il fatto di constatare che in tutto si soddisfa la sua volontà. Se vostra grazia lo 

dovesse vedere, glielo dica, come anche che, infine, non troverà in nessun amico tanta 

lealtà.  

88.. Si vede bene chi sia stato a disporre quest’amicizia. Le si fa sapere che la faccenda per la 

quale si è scritto da Toledo a quel personaggio non ha avuto alcun risultato. Si sa con 

certezza che quel gioiello è nelle sue mani, e anche che ne fa grandi elogi; pertanto finché 

non se ne stancherà, non lo darà: ha detto, anzi, che voleva esaminarlo a fondo. Si dice che 

se il signor Carrillo venisse qui vedrebbe un altro gioiello che – da quanto si può capire – lo 

supera in valore, perché non tratta d’altro se non di quel ch’è Lui…, e con più delicati 

smalti e ornamenti, dal momento che alla sua prima opera l’orefice non era così abile, e qui 

l’oro è di una lega più pura, anche se le pietre preziose sono meno allo scoperto che nel 

primo. È stato fatto per ordine del Vetraio, e ciò è ben evidente, a quanto si dice.  

99.. Non so perché mi sia impelagata in un messaggio così lungo. Mi compiaccio sempre di 

tormentare gli altri, si tratti pur di farlo a mie spese, ma siccome egli è amico di vostra 

grazia, lei non avrà a noia di trasmettergli queste commissioni.  



1100.. Dice anche che non ha scritto a vostra grazia per mezzo di quella persona, perché si 

sarebbe trattato solo d’un gesto di cortesia, non d’altro. Vostra grazia mi dica sempre se 

gode buona salute. Sono stata contenta di saperla in parte libero da preoccupazioni. Non è 

così di me, ma, non so come avvenga, sono in pace e – grazie a Dio – nulla me la fa 

perdere. Mi affligge questo rumore che avverto nella testa, ch’è continuo.  

1111.. Vostra grazia non si dimentichi di raccomandarmi a Dio, e così faccia per il nostro 

Ordine, perché ne abbiamo molto bisogno. Sua Maestà la conservi nella santità di cui io Lo 

supplico, amen.  

1122.. Queste consorelle le si raccomandano molto; sono anime assai buone. Tutte si 

ritengono sue figlie, specialmente io. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222111444...    AAA   dddooonnn   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   OOOvvvaaalllllleee   eee   aaa   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  1100  ddiicceemmbbrree  11557777    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBuujjaallaannccee  ((CCóórrddoobbaa))    

1. Gesù sia con loro. Ho poco tempo per scrivere: pertanto dirò solo che ho molta cura di 

quest’affare. Ho scritto due volte alla signora donna Luisa, e adesso penso di scriverle 

ancora: mi sembra che tardi a rispondere. Certo, ho fatto e faccio tutto quello che posso. 

Dio disponga le cose com’è meglio per la loro salvezza, che è la questione essenziale. Non 

c’è ragione d’inviarle niente, perché temo che sia tutto perduto; piuttosto mi rincresce ciò 

che hanno speso per andare a Toledo, senza trarne evidentemente alcun risultato. Al fratello 

di lei non sarebbe male usare qualche cortesia, perché, infine, è il padrone e non ci perdono 

niente; essi sono incapaci di fare alcunché se non pensano di trarne qualche vantaggio.  

22.. Tutti i gentiluomini vanno a passare l’inverno in campagna; non so perché costi loro così 

grande sacrificio fare altrettanto. Siccome ora le terrà compagnia (parlo a mia sorella) 

donna Beatrice, che saluto vivamente, non mi sento preoccupata. Io non sto peggio del 

solito, il che è molto.  

33.. Le religiose sono state assolte, anche se permangono nell’ostinata decisione di prima e 

sono più afflitte, perché hanno loro tolto gli Scalzi. Non so come andrà a finire tutto ciò, e 

provo una gran pena, perché questi padri si comportano da insensati.  

44.. I miei fratelli stanno bene. Non sanno di questa lettera, intendo dire del corriere, se non li 

hanno informati da altra parte. Anche Teresa non ha più febbre, benché le duri ancora il 

raffreddore. Dio sia sempre con loro. È il 10 dicembre. La vostra indegna serva, Teresa di 

Gesù.  

   



222111555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  1100  ddiicceemmbbrree  11557777    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù sia con lei, figlia mia. Oh, da quanto tempo non vedo una sua lettera e come mi 

sembra d’esser lontana stando qui! Anche, però, se fossi più vicina, avrei avuto molta 

difficoltà a scriverle negli ultimi giorni, con tutti i disordini che ci sono stati e che in questa 

lettera le saranno raccontati. Le assicuro che il Signore non mi lascia oziare. Prima che me 

ne dimentichi: per quanto riguarda l’Agnus Dei, io vorrei che fosse guarnito di perle. Ma non 

ha bisogno di consultarmi quando una cosa piace a vostra reverenza, perché io sono lieta 

che lei ne sia contenta. Che possa essere molto felice.  

2. Avrei proprio voluto che in mezzo a questo bailamme (mi dicono che la provincia si è di 

nuovo sollevata) ci si fosse affrettati a richiamare le religiose di Paterna, ché lo desidero 

assai vivamente. Nostro padre mi ha scritto d’aver comunicato a vostra reverenza di farlo, 

con parere favorevole dell’arcivescovo. Cerchi di ottenerlo prima che sorgano altri 

impedimenti.  

33.. Qui mi stanno ricordando di chiederle un po’ di «caraña», perché mi giova molto; 

dev’essere buona. Non se ne dimentichi, per carità. La può mandare, bene avvolta, a 

Toledo, perché me la facciano avere, o basterà che l’affidi all’uomo di qui, quando verrà.  

44.. Non manchi d’impegnarsi con ogni cura a risolvere l’affare di Paterna; prescindendo da 

quelle religiose, è cosa che vorrei per vostra reverenza, perché non so come loro abbiano 

potuto cavarsela da sole. Ora la mia compagna le dirà la storia dei nostri travagli.  

55.. Vostra reverenza mi scriva se ormai ha finito di pagare la casa, e se le avanza denaro, e 

perché ha questa fretta di traslocare. M’informi di tutto, perché il priore di Las Cuevas mi 

ha scritto a questo riguardo.  

66.. Vostra reverenza sappia che le religiose dell’Incarnazione sono state assolte, dopo esser 

rimaste quasi due mesi scomunicate e tenute sotto il peso di gravi angustie, come ormai 

probabilmente saprà. Il re ha ordinato al Nunzio di farle assolvere. Il Tostado e i suoi 

consiglieri hanno mandato a tal fine un priore di Toledo, il quale le ha assolte, sì, ma con 

tante costrizioni che sarebbe lungo dire, lasciandole più tormentate e più desolate di prima; 

e tutto perché vogliono me come priora e non quella scelta da loro. Inoltre hanno tolto ad 

esse i due Scalzi ch’erano stati posti lì dal commissario apostolico e dal Nunzio precedente, 

e li hanno portati via catturandoli come malfattori. Ne sono grandemente afflitta, e lo sarò 

finché non li vedrò fuori del potere di questa gente; preferirei saperli in terra di Mori.  

77.. Si dice che il giorno in cui li hanno presi li abbiano fustigati due volte, e che li 

sottopongano a tutti i maltrattamenti possibili. Il padre Giovanni della Croce è stato 

condotto via dal Maldonado – che è il priore di Toledo – per essere presentato al Tostado, e 



fra Germano, dal priore di qui a San Paolo della Moraleja; questi, tornato, ha detto alle 

religiose che sono dalla sua parte, di aver lasciato in buone mani quel traditore; dicono che 

andava versando sangue dalla bocca.  

88.. Le religiose ne hanno sofferto e ne soffrono più che di tutti i loro travagli, anche se son 

gravi. Per carità, le raccomandi a Dio, insieme con questi santi prigionieri; domani saranno 

già otto giorni da quando stanno in carcere. Le religiose dicono che son proprio santi e che 

in tutti gli anni della loro permanenza lì, non hanno mai visto in essi nulla che non fosse 

degno di apostoli. Non so dove andranno a finire le insensatezze di questa gente. Dio, nella 

sua misericordia, vi ponga il rimedio che veda necessario.  

99.. Mi raccomando molto al padre fra Gregorio; gli dica di far pregare Dio per tutti questi 

travagli, perché merita gran compassione ciò che sopportano queste monache; sono 

davvero martiri. Aggiunga che non gli scrivo, avendolo fatto da poco. La lettera per lui era 

insieme con quella per vostra reverenza. Mi raccomando molto alla mia Gabriella e alle 

altre. Dio sia con tutti. Oggi è il 10 dicembre.  

1100.. Io non riesco a capire con quale denaro vogliano comprare un’altra casa; non mi 

ricordo neanche se quella lì sia pagata – mi sembra che mi abbia detto che gl’interessi 

erano saldati –, ma se la postulante di cui parla non entra come religiosa, è chiaro che vorrà 

il suo denaro, specialmente se si sposa la sorella. M’informi a lungo di tutto, per carità, 

giacché, per mezzo del padre Padilla, le lettere arrivano sicuramente, rimettendole 

all’arcivescovo o ricorrendo a nostro padre, e più presto che per la via di Toledo.  

1111.. Se ha tanto denaro, non si dimentichi di quello dovuto a mio fratello, che paga cento 

ducati d’interesse per una tenuta comprata a suo tempo, e sarebbe un grande aiuto per lui 

avere anche solo duecento ducati, perché dalle Indie non gli hanno portato nulla.  

1122.. M’informi anche di come va la sedizione della provincia e mi dica chi hanno fatto 

Vicario; mi raccomandi al padre Evangelista, gli dica che Dio gli dà buone occasioni per 

esser santo e mi parli a lungo della sua salute con notizie di loro tutte; se non ha il tempo di 

farlo, la mia Gabriella me ne scriverà.  

1133.. Molti saluti a Beatrice e al signor Garciálvarez, la cui malattia mi ha molto 

amareggiata; a tutte dica molte cose da parte mia, come anche al padre Nicola. Dio me la 

conservi. La sua serva, Teresa di Gesù.  

1144.. Cerchi di badare molto alla sua salute; vede bene com’essa sia necessaria. Può darsi che 

vadano a bruciarsi vive nella casa che vogliono acquistare. Consideri che quella in cui sta 

offre grandi comodità, ed è nuova; può darsi che s’intestardiscano tanto ch’io le lasci fare, 

perché, certo, desidero la loro tranquillità. Ma ha visto quanto ci vantavano per buona la 

prima.  

   

222111666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  1199  ddiicceemmbbrree  11557777    



AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù sia sempre con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto la sua, e insieme le patate, 

il barile e i sette limoni. Tutto è giunto in buonissimo stato, ma l’invio costa tanto che, in 

coscienza, non c’è ragione per cui vostra reverenza mi mandi più nulla.  

22.. Saranno più di otto giorni che le ho scritto per la via di Madrid; pertanto nella presente 

non mi dilungherò, perché non ci sono novità nei fatti di cui le ho parlato allora e che ci 

affliggono molto. Benché si compiano oggi diciassette giorni da quando i nostri due 

confratelli sono stati imprigionati, non sappiamo se li abbiano rilasciati, pur avendo fiducia 

in Dio, che deve certo portarvi rimedio.  

33.. Siccome sta per giungere il Natale e non si può trattare di affari di giustizia fin dopo 

l’Epifania, se le cose non saranno sistemate ora, il tormento sarà lungo per i nostri tribolati. 

Anche queste religiose dell’Incarnazione fanno molta pena, oppresse come sono da tanti 

travagli e per di più essendo state private dei loro santi confessori, che sono così angariati. 

Per carità, le raccomandino tutti a Dio, perché desta gran pietà quel che patiscono.  

44.. Mi rallegro che vostra reverenza stia bene, che altrettanto sia di tutte le consorelle e del 

fatto che si sia scoperto il bel servizio che ci rendeva Bernarda. Piaccia a Dio che la vedova 

faccia quel che vostra reverenza dice, cioè di non chieder loro il denaro. Al padre priore di 

Las Cuevas ho scritto quando l’ho fatto per vostra reverenza, mandando la lettera, ripeto, 

per la via di Madrid, e siccome non so se questo messaggero sia sicuro, non aggiungo altro.  

55.. Dia i miei saluti al padre Garciálvarez e al padre fra Gregorio; non rispondo alla sua 

lettera (che mi ha fatto molto piacere) per la ragione che le ho detto. Cercherò di sapere se 

c’è qui qualcuno che conosca quel rettore e gli farò scrivere. Mi raccomando molto alla mia 

Gabriella; le dica che la sua lettera mi ha fatto gran piacere. Saluti per tutte le consorelle; a 

donna Eleonora vostra reverenza dica da parte mia tutto quello che vorrà, particolarmente 

che mi è di estrema consolazione la gran carità che prodiga alla loro casa. Ora, perché 

sappia come stanno le cose, hanno voluto dodici reali per il porto dei doni inviatimi, e la 

legatura del pacco era molto lenta, non so perché. Vostra reverenza resti con Dio, che 

conceda loro un così buon Natale come io glielo auguro. Oggi è il 19 dicembre.  

66.. Teresa e tutte le si raccomandano molto. Io ho la testa in uno stato deplorevole (non so 

come ritengano il contrario), e ho tante tribolazioni riunite insieme che a volte mi sento 

stremata. Non so quando giungerà lì questa mia né se l’arrivo sia sicuro. Mio fratello sta 

bene. Non tralasci di ricordarmi vivamente a tutte, e dica a quelle di Paterna che i loro canti 

mi hanno divertito; da quel che possiamo capire, le loro speranze risulteranno presto vane, 

come vedranno ben chiaramente. L’autorizzo a dir loro da parte mia tutto quello che vorrà. 

L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

77.. Sappia che le ordino in tutta serietà di obbedire a Gabriella per ciò che riguarda il 

trattamento da usarsi, come ordino a lei di aver cura di vostra reverenza, vedendo quanta 

importanza abbia per noi la sua salute.  



   

222111777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   PPPaaassstttrrraaannnaaa///AAAlllcccaaalllááá   (((???)))      

AAvviillaa,,  ddiicceemmbbrree  11557777  ((??))    

1. Lodo molto il Signore, che dà a vostra paternità questa pace e questo desiderio di 

contentarlo in tutto. La luce, poi, di cui a volte le fa dono su cose tanto deliziose è frutto 

della sua gran misericordia. Infine, Sua Maestà deve pur darci il suo aiuto in conformità dei 

nostri travagli, e poiché questi sono grandi, altrettanto lo sono le grazie. Sia benedetto il 

suo nome per sempre.  

* * *  

22.. Io dico, padre mio, che sarà bene per vostra paternità dormire. Consideri che ha molto 

lavoro e che la stanchezza non si sente fino a quando la testa non si riduce in un tale stato 

che non c’è più rimedio; e lei ben vede quanto la sua salute sia necessaria. Segua in questo 

l’altrui opinione, per amor di Dio, lasci perdere i suoi progetti, per quanto necessari essi 

siano, e sospenda l’orazione nelle ore in cui deve dormire. Cerchi di farmi questa grazia, 

perché molte volte il demonio, quando vede fervore nello spirito, non potendo ostacolare il 

bene per un verso, ricorre ad altri mezzi, ispirando cose di grande importanza al servizio di 

Dio…  

   

222111888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

AAvviillaa,,  ddiicceemmbbrree  11557777  ((??))    

Ho riletto la lettera di Paolo dove mi dice che tralascia di dormire per pensare a certe cose, 

e credo che lo dica riferendosi al rapimento dell’orazione. Non prenda l’abitudine di 

trascurare un così gran tesoro (vostra paternità glielo dica), tranne che non si tratti di 

privarsi del sonno necessario al corpo, perché sono numerosi i beni dati nell’orazione dal 

Signore, e non mi meraviglierei che il demonio volesse levarglieli. E siccome tale grazia 

non si ha quando si vuole, deve apprezzarsi quando Dio ce la dà, giacché in un momento 

Sua Maestà ci mostrerò migliori mezzi per servirlo di quanti ne possa ricercare l’intelletto, 

facendoci in tal modo perdere un così gran guadagno. Mi creda, le dico la verità, salvo che 

si tratti del momento di concludere qualche importante affare, anche se allora con le 

preoccupazioni il sonno andrà via, e se viene, c’è sempre modo di trovare il tempo per 

pensare a ciò che conviene fare. Un libro che ho letto dice che, se lasciamo Dio quando 

Egli ci vuole, quando lo vorremo non lo troveremo.  

   



AANNNNOO  11557788  

222111999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

AAvviillaa,,  ggeennnnaaiioo  11557788  ((??))    

Io le amo teneramente; pertanto mi rallegro quando vostra paternità me le loda e mi 

esprime la sua riconoscenza, come se ne avessi merito io.  

   

222222000...    AAA   dddooonnn   TTTeeeuuutttooonnniiiooo   dddeee   BBBrrraaagggaaannnzzzaaa,,,    aaaddd   EEEvvvooorrraaa      

AAvviillaa,,  1166  ggeennnnaaiioo  11557788    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con la vostra illustrissima signoria, amen. Più di 

due mesi fa ho ricevuto da lei una lettera alla quale avrei voluto rispondere subito; 

aspettavo solo un periodo di calma durante i grandi travagli che dal mese di agosto 

affliggono Scalzi e Scalze, per darne qualche notizia a vostra signoria, accogliendo la 

richiesta della sua lettera, ma finora le cose vanno ogni giorno peggio, come le dirò fra 

poco.  

22.. In questo momento io non ho altro desiderio se non quello di vederla, essendomi difficile 

dire per iscritto la gioia che mi ha dato la lettera ricevuta questa settimana da vostra 

signoria per mezzo del padre rettore, anche se da più di tre settimane avessi ben chiare 

notizie di vostra signoria, e poi di esse mi sia venuta conferma anche da altra parte; 

pertanto non so come vostra signoria pensi che possa restare segreto un simile 

avvenimento. Piaccia alla Divina Maestà che sia per la sua santa gloria e per il suo onore, e 

l’aiuti a salire a maggior santità, cosa di cui sono certa. Creda che Dio non mancherà 

d’ascoltare così viva supplica da parte di anime che pensano solo a servirlo, in tutto quel 

che gli chiedono; io, per quanto miserabile sia, lo supplico di ciò incessantemente, e 

altrettanto si fa in tutti i monasteri di queste serve della signoria vostra, dove io trovo ogni 

giorno anime che, certo, mi riempiono di confusione. Sembra proprio che nostro Signore 

vada scegliendole per condurle in queste case da paesi dove non si sa chi abbia potuto dar 

loro notizie di noi.  

33.. Pertanto vostra signoria si faccia coraggio e non le passi per la mente che ciò non sia 

stato disposto da Dio (io, per me, la ritengo una cosa certa), ma pensi che Sua Maestà vuol 

farle mettere ora in pratica il desiderio che ha avuto di servirlo, giacché è rimasto gran 

tempo ozioso e nostro Signore ha molto bisogno di chi favorisca la virtù; noi, gente umile e 

meschina, poco possiamo fare se Dio non stimola qualcuno ad aiutarci, anche se il nostro 

vivo desiderio non chiede altro che di servirlo. Infatti la malizia, l’ambizione e l’amor 

proprio hanno ora raggiunto un tale grado in molti che avrebbero dovuto tenerli sotto i 

piedi, e sono talmente canonizzati, che perfino lo stesso Signore sembra volersi aiutare per 



mezzo delle sue creature, pur avendo la potenza di far vincere la virtù anche senza di esse. 

Siccome gli mancano quelli che aveva scelto per difenderla, si serve delle persone che 

ritiene capaci di aiutarlo.  

44.. Vostra signoria si sforzi d’impegnarvisi, come io sono sicura che farà, perché Dio le darà 

forze, salute (io lo spero da Sua Maestà) e grazia perché riesca in tutto. Qui noi serviremo 

vostra signoria nel rivolgergliene continue suppliche, e piaccia al Signore di darle 

collaboratori inclini al bene delle anime, affinché vostra signoria non debba nutrire 

preoccupazioni. Mi è di gran consolazione che lei possa contare tanto sulla Compagnia, di 

grandissimo aiuto per tutto.  

55.. Mi sono assai rallegrata del felice successo della mia signora, la marchesa di Elche, il cui 

affare è stato per me causa di grande afflizione e preoccupazione fino a che non ho saputo 

che si è concluso così bene. Sia lodato Dio. Sempre, quando il Signore manda una tale 

quantità di travagli tutti insieme, suole dare poi felici risultati, perché, conoscendo la nostra 

debolezza e facendo tutto per il nostro bene, commisura la sofferenza alle forze di cui 

disponiamo. E altrettanto penso che dovrà accadere a noi in queste tempeste di così lunga 

durata. Se non avessi la certezza che gli Scalzi e le Scalze vivono sforzandosi di osservare 

la loro Regola con rettitudine e verità, a volte avrei temuto che i Calzati sarebbero riusciti 

nel loro intento (cioè por fine a quest’inizio di Riforma che la Vergine Santissima ha voluto 

avviare), tanti sono gli artifizi del demonio, cui sembra che Dio abbia dato licenza di 

esercitare in ciò il suo potere.  

66.. Si è fatto ricorso a tante accuse e a tanti espedienti per screditarci, specialmente il padre 

Gracián e me (sui quali si appuntano i loro colpi), e le dico che sono tante le calunnie 

sparse contro quest’uomo, e i memoriali presentati al re, e così pesanti, su questi monasteri 

di Scalze, che se vostra signoria li conoscesse resterebbe sbalordito di come si possano 

inventare tante malignità. Io, però, mi rendo conto che noi ci abbiamo guadagnato molto: 

queste religiose sono così piene di gioia come se la cosa non le riguardasse; il padre 

Gracián è un tale esempio di perfezione da farmi restare stupefatta. Un gran tesoro di Dio 

tiene rinchiuso in quell’anima, che gli rivolge speciali preghiere per i suoi calunniatori, e li 

ha sopportati con un’allegria degna di un san Girolamo.  

77.. Lo ha afflitto solo quello che riguardava le Scalze. Siccome le ha visitate per due anni e 

le conosce, non può sopportare che vengano calunniate, ritenendole angeli; le chiama, 

infatti, così. Piacque a Dio, però, che coloro i quali ci avevano calunniato ritrattassero 

quanto ci riguardava. Circa le accuse mosse al padre Gracián, si è fatta un’inchiesta per 

ordine del Consiglio, e si è vista la verità. Hanno ritrattato anche altre cose; pertanto si è 

finito col riconoscere la faziosità che regnava alla Corte. Vostra signoria creda pure che il 

demonio intendeva distruggere il bene che fanno queste case.  

88.. Ora, prescindendo da quanto si è fatto nei riguardi di queste povere religiose 

dell’Incarnazione, le quali mi hanno eletto priora in espiazione dei loro peccati, cioè un 

processo, tutta la città è sbalordita di quello che hanno patito e patiscono, né so ancora 



quando ciò avrà fine, perché il padre Tostado è stato verso di loro di un inusitato rigore. Le 

hanno tenute più di cinquanta giorni senza permettere che ascoltassero la Messa, e da tre 

mesi non vedono nessuno; ogni giorno, con grandi minacce, dicevano loro ch’erano 

scomunicate, mentre tutti i teologi di Avila lo negavano. La scomunica era perché si 

guardassero dall’eleggere come priora chi non fosse della casa (lì per lì non dissero che la 

diffida riguardava me), ed esse ritennero che, avendo io professato in quella casa, ed 

essendovi stata tanti anni, non ero un’estranea (se, infatti, ora volessi tornarvi, lo potrei 

fare, perché vi è rimasta la mia dote e la casa non appartiene a una provincia separata); ma 

è stata confermata come priora un’altra che aveva avuto una minor parte dei voti. Quelle 

che sono state condannate attendono il verdetto del Consiglio; non so come andrà a finire.  

99.. Ho sofferto moltissimo d’essere la causa di così grande agitazione e scandalo nella città, 

e di vedere tante anime turbate, essendo più di cinquantaquattro le scomunicate. Mi è stato 

solo di conforto l’aver fatto tutto quello che potevo perché non mi eleggessero, e le 

assicuro che vedermi in quel monastero sarebbe una delle maggiori tribolazioni che 

potrebbero essermi inflitte sulla terra: non ho avuto un’ora di salute tutto il tempo che vi 

sono stata.  

1100.. Ma anche se ho molta pietà per quelle anime (fra le quali ce ne sono di grande 

perfezione, e lo si è visto da come hanno sopportato le prove) ciò che mi ha estremamente 

afflitta è che, per ordine del padre Tostado, più di un mese fa, «quelli del panno» hanno 

imprigionato i due Scalzi che le confessavano, pur essendo essi ottimi religiosi e motivo di 

edificazione per tutta la città nei cinque anni della loro permanenza lì, il che ha mantenuto 

la casa nello stato in cui l’avevo lasciata. Tutti ritengono per santo almeno uno di essi, 

quello che si chiama fra Giovanni della Croce, e credo che non esagerino; a mio giudizio è 

un gioiello di raro valore. Messi là dal Visitatore Apostolico, domenicano, e dal Nunzio 

precedente, e soggetti al Visitatore Gracián, il loro imprigionamento è una pazzia che ha 

sgomentato tutti. Non so dove si andrà a finire. La mia pena è che li hanno portati via e non 

sappiamo dove. Ma si teme che li trattino con estremo rigore e io ho paura di qualche 

disgrazia. Anche questa nostra protesta è oggetto di esame da parte del Consiglio. Dio vi 

ponga rimedio.  

1111.. Vostra signoria mi perdoni se mi dilungo, ma ho molto piacere che lei sappia la verità 

di quanto avviene, nel caso che si trovi a passare di là il padre Tostado. Il Nunzio l’ha 

favorito molto appena venuto e ha detto al padre Gracián di cessare dal far visite; e sebbene 

egli non cessi per questo d’essere commissario apostolico (perché né il Nunzio aveva fatto 

vedere i suoi mandati né, a quanto dice, gli ha tolto la carica), se n’è andato subito ad 

Alcalá, dove, come a Pastrana, è rimasto in una grotta, oppresso, ripeto, da abominevoli 

calunnie; non si è più servito della sua carica di commissario, ma se ne sta lì e tutto è 

sospeso. Egli desidera vivamente di non riprendere il suo ufficio di visitatore, e anche noi 

lo desideriamo, perché ce ne vengono grossi guai, a meno che Dio non ci faccia la grazia di 

poter formare una provincia a parte (altrimenti non so come si andrà a finire). Andando lì, 



mi ha scritto ch’era deciso, se il padre Tostado vi si recasse in visita, a obbedirgli, e che 

tutte noi dovevamo fare altrettanto.  

1122.. Questi né è andato là né è venuto qua. Credo che glielo abbia impedito il Signore, 

perché con le cattive disposizioni che ha poi mostrato nei nostri riguardi, ci sarebbe andata 

certo assai male. Ciò nonostante «quelli del panno» dicono ch’è lui a far tutto e che si 

prepara a venire a visitarci: questo ci ferisce a morte. Davvero, non c’è altra causa 

all’infuori di quella che le ho detto; in certo modo mi è stato di conforto che vostra signoria 

sappia tutta questa storia, anche se si stancherà un po’ a leggerla, essendo vivamente 

impegnato a favorire il nostro Ordine, e anche perché veda quali inconvenienti ci siano nel 

volere che noi veniamo lì; ad essi, inoltre, si aggiungono quelli che ora dirò, tali da far 

nascere una vera babele.  

1133.. Siccome io non posso tralasciare di adoperarmi, con i mezzi di cui dispongo, a impedire 

la rovina di un’opera così ben cominciata e nessuno dei dotti che mi confessano mi 

consiglia altro, i padri Calzati sono molto irritati con me, e ne hanno informato il nostro 

padre generale in modo tale da fargli riunire un Capitolo Generale che ha già avuto luogo; 

su decisione di quei padri, il nostro padre generale ha emanato l’ordine che nessuna Scalza 

possa uscire dalla sua casa, specialmente io, che sono, sì, autorizzata a scegliermi quella 

che vorrò, ma devo restarvi, sotto pena di scomunica.  

1144.. Si vede chiaramente che lo scopo è d’impedire che si facciano altre fondazioni di 

religiose. Ed è una pena rilevare la quantità di richieste per entrare in questi monasteri, 

richieste che non si possono accettare, essendo così limitato il numero dei conventi e non 

facendosene altri. E sebbene il Nunzio precedente mi abbia ordinato, dopo quanto ho detto, 

di non interrompere le fondazioni, e io abbia ampie patenti rilasciatemi dal Visitatore 

Apostolico per fondare case, sono ben decisa a non farlo, se il nostro padre Generale o il 

Papa non dispongano diversamente; siccome tutto ciò non è dovuto a mia colpa, è per me 

una grazia di Dio, perché ero ormai stanca, anche se servire vostra signoria sarebbe solo un 

riposo – mi è ben duro pensare di non rivederla più – e qualora mi comandassero 

l’adempimento del suo desiderio, mi darebbero una gran consolazione. Inoltre, 

quand’anche non ci fosse questa decisione del Capitolo generale, le patenti ch’io avevo 

ricevuto dal nostro padre Generale non erano valide che per i regni di Castiglia; pertanto 

sarebbe necessario un nuovo mandato.  

1155.. Sono certa che per ora il nostro padre Generale non me la darebbe. Sarebbe più facile 

ottenerla dal Papa, specialmente se gli si mostrasse un’attestazione che il padre Gracián ha 

fatto fare sul modo di vivere delle religiose in questi monasteri, sulla condotta morale che 

le caratterizza, sul bene che operano intorno a sé, dovunque siano, tanto che si dice – e da 

parte di persone autorevoli – che solo per questo potrebbero essere canonizzate. Io non l’ho 

letta, perché temo che si ecceda a dir bene di me, ma vorrei che se la fondazione dovesse 

farsi, si ottenesse l’autorizzazione dal nostro padre Generale e gli si chiedesse di approvare 

la prosecuzione delle fondazioni in Spagna, dove, senza ch’io sia obbligata a uscire dal 



monastero, ci sono religiose che lo possono fare. Intendo dire: una volta fatta la casa, 

bisognerebbe mandarcele, perché a non farlo si privano le anime di un gran bene. Se vostra 

signoria conoscesse il protettore del nostro ordine, che dicono sia nipote del Papa, egli 

l’otterrebbe dal nostro padre Generale, e ritengo che se vostra signoria si adopera a riuscire 

in questo, renderà un grande servizio a nostro Signore e farà un’enorme grazia al nostro 

Ordine.  

1166.. C’è un altro inconveniente (perché voglio che lei sia informato di tutto), ed è che il 

padre Tostado è già stato riconosciuto come Vicario Generale di quel regno, e sarebbe assai 

spiacevole cadere nelle sue mani, specialmente io; credo, inoltre, che si opporrebbe alla 

fondazione con tutte le sue forze, mentre in Castiglia, a quanto ora sembra, non avrà tale 

potere, perché, essendosi servito del suo ufficio senza prima mostrare d’averne il mandato 

(specialmente nei riguardi dell’Incarnazione, il che ha fatto una pessima impressione), un 

decreto reale gli ha imposto di rimettere i poteri al Consiglio (un altro decreto in merito gli 

era stato notificato l’estate scorsa), e non gli sono stati restituiti né credo che gli saranno 

più ridati.  

1177.. Abbiamo anche lettere dei Visitatori Apostolici per questi monasteri, in cui è detto che 

non dobbiamo essere visitate se non da chi ne abbia l’incarico dal nostro padre Generale, 

purché sia degli Scalzi. Lì, non essendoci nulla di questo, e dovendo noi sottostare a «quelli 

del panno», presto la perfezione crollerebbe; cominciavano già qui a nuocerci in modo 

rilevante, se non fossero venuti i commissari apostolici. Vostra signoria veda in che modo 

si potrà ovviare a tutti questi inconvenienti, ché poi non mancheranno buone religiose per 

servirla. Il padre Giuliano d’Avila, che sembra ormai pronto a mettersi in viaggio, bacia le 

mani di vostra signoria. È molto contento delle sue notizie – le conosceva già prima ch’io 

gliele comunicassi – ed ha assoluta fiducia che vostra signoria guadagnerà molto al 

cospetto di nostro Signore, preoccupandosi di questa fondazione.  

1188.. Maria di san Girolamo, antica sottopriora di questa casa, bacia anche lei le mani di 

vostra signoria. Dice che verrà molto volentieri a servirla, se nostro Signore lo vuole. Sua 

Maestà indirizzi tutto in modo che risulti a sua maggior gloria e vegli su vostra signoria 

facendole aumentare il suo amore per Lui.  

1199.. Non fa meraviglia che vostra signoria ora, con tali novità, non possa avere il 

raccoglimento che desidera. Nostro Signore glielo darà duplicato, come suole fare quando 

lo si è tralasciato per il suo servizio, anche se io desidero che cerchi sempre di avere un po’ 

di tempo per sé, perché in ciò consiste tutto il nostro bene. Da questa casa di san Giuseppe 

d’Avila, il 16 gennaio. Supplico la signoria vostra, per amor di nostro Signore, di non 

tormentarmi con quei titoli nell’indirizzo. L’indegna serva e suddita di vostra signoria 

illustrissima, Teresa di Gesù.  

   



222222111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   SSSuuuááárrreeezzz,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1100  ffeebbbbrraaiioo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaallaammaannccaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra paternità, amen. Il padre 

rettore mi ha dato una lettera di vostra paternità, che, certamente, mi ha molto sorpresa; ma, 

via!, come può in essa dirmi vostra paternità ch’io ho cercato di far uscire il padre Gaspare 

de Salazar dalla Compagnia di Gesù e di farlo entrare nel nostro Ordine del Carmelo, 

perché il Signore vuole così e lo ha rivelato!  

22.. Quanto al primo punto, Sua Maestà sa bene – e la verità di quanto dico non mancherà di 

venire a galla – ch’io non ho mai desiderato, tanto meno cercato d’indurre il padre a fare un 

simile passo, e che, quando giunse alle mie orecchie qualche notizia a tale riguardo, notizia 

non pervenutami da alcuna sua lettera – ne fui talmente turbata e ne ebbi tanta pena che ciò 

non contribuì affatto a migliorare il cattivo stato di salute in cui allora mi trovavo. E questo 

è di data così recente, che devo averlo saputo molto dopo vostra paternità, a quel che credo.  

33.. Quanto alla rivelazione di cui vostra paternità parla, poiché egli non me ne ha mai scritto 

né io ho saputo nulla della sua decisione, non posso neanche sapere se abbia avuto 

rivelazioni in tale circostanza.  

44.. Se poi avessi avuto io la «rivelazione» di cui parla vostra paternità nei suoi riguardi, non 

sono così superficiale da arrivare a volere per una siffatta causa un così gran mutamento né 

farne parte a lui, perché, grazie a Dio, molte persone mi hanno istruita sul valore di queste 

cose e sul credito che si può dare ad esse, e io non credo che il padre Salazar vi avrebbe 

attribuito importanza, se non ci fosse stato altro in questa faccenda, essendo pieno di buon 

senso.  

55.. Per quel che dice vostra paternità di volere che i superiori svolgano indagini, sarà cosa 

assai opportuna, e vostra paternità può darne loro l’ordine, perché è ovvio che, conosciuto 

il suo pensiero in proposito, questo padre non farà nulla senza la sua autorizzazione, a 

quanto io penso. Io non negherò mai la profonda amicizia che c’è tra il padre Salazar e me 

e i favori ch’egli mi fa, anche se sono sicura che lo ha mosso ad aiutarmi il desiderio di 

servire nostro Signore e la sua Madre benedetta, più che un diverso sentimento d’amicizia, 

perché ci è accaduto di passare, mi par bene, due anni senza ricevere una lettera l’uno 

dell’altro. Il fatto che sia un’amicizia molto antica rende evidente che in altro tempo mi ha 

visto più bisognosa d’aiuto, allorquando quest’Ordine aveva solo due padre Scalzi e io 

avrei avuto ben più motivo di adoperarmi per un tale cambiamento che non oggi, in cui, 

grazie a Dio, ce ne sono, credo, più di duecento, e fra essi non pochi particolarmente adatti 

alla nostra povera maniera di vivere. Non ho mai pensato che la mano di Dio sarebbe stata 

più avara per l’Ordine di sua Madre che per gli altri.  



66.. Quando a ciò che vostra paternità afferma, ch’io avrei scritto per chiedere di far dire che 

lei vi si opponeva, Dio non scriva il mio nome sul suo libro, se una simile idea mi è mai 

passata per la mente. Sopporti se insisto, a mio giudizio, perché vostra paternità si renda 

conto che non tratto con la Compagnia se non come chi ha a cuore le cose che la 

riguardano, e che rischierebbe la vita per esse, qualora comprendesse che, facendo il 

contrario, non servirebbe nostro Signore. I suoi segreti sono grandi; comunque, siccome io 

non ho avuto in quest’affare se non la parte che ho detto (e di questo Dio m’è testimone), 

non vorrei nemmeno averne alcuna per l’avvenire. Se mi si accusa, non è la prima volta che 

soffro senza esser colpevole, ma so per esperienza che quando nostro Signore è soddisfatto, 

appiana tutto, e non crederò mai che per cose assai gravi Sua Maestà permetterà alla sua 

Compagnia di andar contro l’Ordine di sua Madre, essendosene servito per restaurarlo e 

rinnovarlo, tanto meno, poi, per cosa di poca importanza come questa, e se lo permettesse, 

c’è da temere che quanto si penserebbe di guadagnare da una parte lo si perderebbe 

dall’altra.  

77.. Siamo tutti vassalli di questo Re. Piaccia a Sua Maestà che quelli del Figlio e della 

Madre siano tali da non pensare, come coraggiosi soldati, se non a seguire la bandiera del 

nostro Re per compiere la sua volontà. Se noi Carmelitani facciamo questo sinceramente, è 

chiaro che coloro i quali portano il nome di Gesù non possono allontanarsi da noi, minaccia 

che mi viene fatta molte volte. Piaccia a Dio di conservare a lungo vostra paternità.  

88.. So quanto sempre ci favorisca; pertanto, nonostante la mia miseria, la raccomando molto 

a nostro Signore, e supplico vostra paternità di fare lo stesso per me, giacché da sei mesi 

non cessano di piovere su questa povera vecchia sofferenze e persecuzioni, di cui non 

ritengo che la faccenda in questione sia la più piccola. Ciò malgrado, do la mia parola a 

vostra paternità di non parlargliene per incitarlo a fare tale passo, né di chiedere a nessuno 

che glielo dica da parte mia, e le assicuro di non avergli mai detto nulla. Oggi è il 10 

febbraio. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

222222222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGooonnnzzzaaalllooo   DDDááávvviiilllaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  1144  ffeebbbbrraaiioo  11557788    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Ho riletto più di due volte la lettera del 

padre Provinciale e vi trovo sempre così poca sincerità nei miei riguardi e così risoluta 

attestazione di quello che non mi è passato neanche per la mente, che vostra paternità non 

si meravigli della pena che ho sofferto. Questo, in realtà, ha così poca importanza che, se 

non fossi tanto imperfetta, dovrei sentire come un piacere il fatto d’essere mortificata da 

sua paternità, perché può ben farlo, trattandosi di una sua sottoposta. E siccome è tale 

anche la condizione del padre Salazar, mi viene l’idea che sarebbe miglior espediente che 

lei tagliasse corto direttamente al suo proposito, anziché sia io a scrivere a coloro che non 



sono del mio Ordine quello che vostra grazia vuole, poiché è compito del loro superiore e 

avrebbero ragione di non dare importanza alle mie parole.  

22.. Davvero, non vedo altra soluzione né riesco a capire le ragioni per le quali vostra grazia 

mi esorta a scrivere, perché, tranne il dire che mi è venuto dal cielo l’ordine di rimuoverlo 

dal suo proposito, non mi resta niente da fare, anche se, come ho detto a vostra grazia, non 

è giusto ch’io renda conto di tutto: sarebbe una grave offesa per qualcuno a cui devo una 

buona amicizia, specialmente essendo certa – l’ho già detto a vostra grazia – che, da quanto 

egli dice e io capisco, non farà un tal passo a insaputa del padre Provinciale, e se non ne 

dovesse parlare o scrivere a sua paternità, è perché non lo farà. E poiché sua paternità può 

impedirglielo negandogli la sua autorizzazione, da parte mia sarebbe fare offesa a una 

persona così autorevole e così serva di Dio infamandola presso tutti i monasteri (ammesso 

che volessero dar peso a quel che dico), perché è un’accusa infamante dire che vuol fare ciò 

che non gli è consentito senza offesa di Dio.  

33.. Ho parlato a vostra grazia con tutta sincerità e, a mio giudizio, ho fatto tutto quello a cui 

mi obbligavano nobiltà e rispetto del cristianesimo (il Signore sa che, ciò dicendo, dico la 

verità), e se facessi più di quel che ho fatto, credo che verrei meno ad entrambi gli obblighi.  

44.. Ho già detto a vostra grazia che quando faccio ciò che mi sembra il mio dovere, Dio mi 

dà animo per poter sopportare col suo aiuto tutti gli eventi contrari che possono venirmene; 

per lo meno non mi lamenterò che non mi siano stati profetizzati, né che ho tralasciato di 

fare – ripeto – quanto ho potuto. Potrebbe darsi che avesse maggior colpa lei di avermi dato 

quest’ordine di quanta non ne avrei avuta io se non le avessi ubbidito.  

55.. Sono anche sicura che, se l’affare non ha l’esito desiderato da vostra grazia, resterò 

gravata di colpa come se non avessi fatto nulla e che basta che se ne sia parlato perché 

comincino ad adempiersi le profezie. Se sono travagli per me, vengano pure, alla buon’ora; 

le offese da me fatte alla divina Maestà ne meritano ben più di quanti possano venirmene.  

66.. Però credo anche di non meritare che la Compagnia me li procuri, pur se avessi avuto 

parte in quest’affare, poiché per quanti li riguarda non ha la minima importanza; i suoi 

fondamenti vengono ben più dall’alto. Piaccia al Signore che il mio principio sia quello di 

non deviare mai dal compiere la sua volontà, e dia sempre luce a vostra grazia allo stesso 

fine. Mi sarebbe di gran consolazione se venisse qui il nostro padre provinciale, perché da 

molto tempo il Signore non mi ha concesso d’aver la gioia di vedere sua paternità. 

L’indegna serva e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222222333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   PPPaaassstttrrraaannnaaa   (((???)))      

AAvviillaa,,  1166  ffeebbbbrraaiioo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaanntt’’AAnnnnaa,,  MMaaddrriidd    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, padre mio, e le dia salute in questa 

Quaresima per tutto il lavoro che, come prevedo, l’attende. Mi chiedo se dovrà svolgerlo di 

città in città. Per amor di Dio, stia attento ad evitare cadute in tali viaggi, perché da quando 

ho il braccio ridotto in questo stato, sono molto più preoccupata al riguardo. È ancora 

gonfio, come la mano, ricoperto d’un impiastro che sembra un’armatura: pertanto me ne 

posso servire ben poco.  

22.. Qui ora fa un freddo intenso, come non l’aveva fatto se non al principio dell’inverno; 

anzi, abbiamo avuto un tempo così buono che c’era molto più freddo a Toledo, almeno per 

me. Non so se ciò sia dovuto alla porta che vostra paternità ha ordinato di fare nella piccola 

stanza attigua a quella che ha disposto di trasformare in infermeria; dopo che si è fatta, in 

realtà è come se ci fosse una stufa. Infine, mi è andata proprio bene col freddo in tale 

circostanza. Vostra paternità l’indovina sempre quando dà un ordine. Piaccia al Signore che 

l’indovini anch’io nell’obbedirle. Avrei desiderio di sapere se il padre fra Antonio continua 

a migliorare e che ne è del padre Mariano che mi ha proprio dimenticata. Vostra paternità 

dia i miei ossequi al padre fra Bartolomeo.  

33.. Le accludo una lettera inviatami dal Provinciale della Compagnia circa l’affare di 

Carrillo; è stata per me così spiacevole che avrei voluto rispondergli peggio di come ho 

fatto, perché so che gli era stato detto ch’io non avevo avuto alcuna parte in questo 

cambiamento, il che è tanto vero che quando sono venuta a saperlo, ne sono rimasta molto 

afflitta, come ho scritto a vostra paternità, e con vivo desiderio che il proposito non avesse 

seguito. Gli ho mandato una lettera insistendo in questo senso con la maggior forza 

possibile, come giuro al provinciale in questa mia di risposta alla sua, perché il loro 

atteggiamento nei miei riguardi è tale che se non facessi ricorso a tutta la mia energia, non 

mi crederebbero. Ed è molto importante che mi credano, a causa delle «rivelazioni» di cui 

parlano, affinché non pensino che ho usato questi mezzi per persuaderlo, essendo una 

grossa menzogna. Ma io dico a vostra paternità che temo così poco le loro minacce, da 

meravigliarmi della libertà di cui Dio mi fa dono; pertanto ho detto la rettore che quando 

ritengo che qualcosa torna a suo servizio, tutta la Compagnia e il mondo intero non 

potrebbero essere occasione d’impedirmi di portarla avanti, e che in questa faccenda io non 

avevo nulla a che fare, come non interverrei in alcun modo a dissuadere il padre da 

un’eventuale sua rinunzia.  

44.. Il rettore mi ha pregato, in ogni caso, di scrivergli una lettera per dirgli quel che in essa 

gli dico, ch’egli non può fare quando desidera senza incorrere nella scomunica.  

55.. Gli ho chiesto se conosceva questi Brevi. Mi ha risposto: - meglio di me –. Ho quindi 

detto: - allora sono certa ch’egli non farà nulla in cui veda un’offesa verso Dio –. Ha 

replicato che tuttavia il suo grande affetto per gli Scalzi potrebbe trarlo in inganno e 

spingerlo a quel passo. E così gli ho scritto una lettera per la via di cui egli si è servito per 

mandarmi questa sua.  



66.. Guardi un po’, padre mio, che semplicità; da certi indizi ho capito chiaramente che la 

lettera era stata aperta, anche se non gliel’ho detto. Nella mia (sapendo che l’avrebbero 

letta) gli dicevo solo di non fidarsi dei suoi fratelli, che Giuseppe, anche lui, aveva fratelli; 

infatti i suoi stessi amici devono aver svelato il suo disegno, né mi sorprende, perché se ne 

dolgono enormemente: devono temere che ciò costituisca un precedente.  

77.. Gli ho chiesto se non c’erano Scalzi fra loro. Ha risposto che, sì, ve n’erano, francescani, 

ma che essi dapprima li avevano cacciati; solo in seguito era stata loro data 

l’autorizzazione. Ho detto che potevano farlo anche ora. Ma non sono d’accordo, né io mi 

sento di dire al padre di rinunziare al suo progetto, ma solo di prevenirlo, come faccio in 

questa lettera, e lasciare la cosa nelle mani di Dio, perché se tale è la sua volontà, essi vi 

consentiranno. In altro modo, infatti (come gli dico nella lettera) – me ne sono informata – 

non è certamente cosa possibile, perché coloro che lo consigliano devono basarsi sul diritto 

comune, come il giurista che voleva persuadermi, al tempo della fondazione di Pastrana, 

che potevo prendere un’agostiniana, mentre s’ingannava. Potrebbe dargliene licenza il 

Papa, ma non lo credo possibile, per il fatto che gli sbarreranno la strada. Vostra paternità 

s’informi anche lei e lo avvisi, perché sarei molto afflitta se recasse qualche offesa a Dio. 

Sono sicura che, rendendosene conto, non lo farà.  

88.. Sono molto preoccupata, perché se resta fra loro ora ch’essi conoscono il suo desiderio 

di venire fra noi, non godrà più della stima ch’era solito avere; che resti qui, se non è 

fornito di tutti i crismi, non si può consentirlo, tanto più che ho sempre presente ciò che 

dobbiamo alla Compagnia, e non credo che Dio permetterà loro di nuocerci per questo 

motivo. D’altronde non accoglierlo, potendo farlo, per paura di quei padri, sarebbe fare una 

cattiva azione e ripagarlo male del suo affetto. Dio indirizzi tutto a buon fine, perché Egli 

lo guiderà, anche se temo che i moventi siano certi fatti inerenti all’orazione di cui parla, e 

ai quali presta troppa fede. Gliel’ho detto molte volte, ma non basta.  

99.. Mi affligge molto pensare che le religiose di Beas devono avergli detto qualcosa al 

riguardo, stando al vivo desiderio che Caterina di Gesù mostrava di averlo lì. Quel che c’è 

di buono è ch’egli, certo, è servo di Dio, e se s’inganna è pensando di fare la sua volontà; 

pertanto Sua Maestà veglierà su di lui. Ma ci ha messo nei guai, e s’io non avessi sentito da 

Giuseppe quello che ho scritto a vostra paternità, creda che mi sarei adoperata in tutti i 

modi possibili per oppormi alla sua decisione. Anche, però, s’io non credo tanto come lui a 

queste cose, mi costa molto dissuaderlo: chi mi dice che ciò non impedisca un maggior 

bene per quest’anima? Creda, infatti, vostra paternità, ch’io ritengo ch’egli non abbia lo 

spirito dell’Ordine in cui sta; mi è sempre sembrato adatto per noi.  

1100.. Circa questa faccenda, mi ha scritto Ardapilla di far sì che i corvi scrivessero a 

Giovanni dicendogli di mandar qui qualcuno per prendere conoscenza di questa causa. Io 

ne sarei assai contenta, se non dovessi entrarci io, ma mi si sono presentati tali 

inconvenienti, che mi sono giustificata come meglio ho potuto. Io so che lo faceva per 

nostro bene, ma vostra paternità creda pure che se il male non si estirpa dalla radice, al 



punto in cui stanno le cose non possono essere sistemate in altro modo, salvo che non ci 

metta le mani Paolo. Vi provveda il Signore, ché lo desidero vivamente, e mi angustia 

veder d’esser l’ostacolo per cui tutti patiscono; come ho detto alcune volte, il rimedio 

sarebbe forse che mi gettassero in mare alla stessa guisa di Giona, perché cessasse la 

tempesta, dovuta probabilmente ai miei peccati.  

1111.. La priora di Siviglia mi scrive di supplicare vostra paternità perché dia loro 

l’autorizzazione di prendere un’altra sorella di Bianca, la portoghese, che non ha l’età 

dovuta, e deve mancarle molto. Avendola, sarebbe un buon aiuto per alleggerire il tributo 

della casa, che non ricordo a quanto ammonti. S’ella entrasse e, pagando la dote della 

prima, i genitori volessero prestare al convento ciò che devono dare all’altra, o 

s’impegnassero a pagarne la rendita, in cambio degli alimenti, non sarebbe male; esse non 

finiscono di dire tutto quello che devono a questa portoghese. Vostra paternità vedrà e 

deciderà come le sembra meglio.  

1122.. Io, quando le scrivo, non riesco mai a por fine alla lettera. Mio fratello mi dà sempre i 

suoi ossequi per vostra paternità. Li prenda qui tutti insieme con quelli che le mandano le 

consorelle. Nostro Signore protegga vostra paternità e la faccia venire presto da queste 

parti, essendocene gran bisogno per me e per molte cose. Ciò non significa che ce ne sia 

alcuna ignorata da vostra paternità. Donna Guiomar sta male; viene raramente qui, perché 

l’umore di cui soffre la sconvolge completamente.  

1133.. Vostra paternità invii quanto più presto potrà questa lettera al padre Salazar, servendosi 

del priore di Granada, a cui raccomandi vivamente di dargliela da solo a solo, perché temo 

che ritorni a scrivermi, a causa della Compagnia, a me o a qualcuna di queste consorelle, e 

il suo linguaggio simbolico suona ben chiaro. Potrebbe anche spedirla per la via della 

Corte; raccomandandola caldamente a Rocco, pagandone bene il porto e dicendogli che la 

dia allo stesso mulattiere, arriverà sicuramente. Stia attento, padre mio, a non dimenticarlo, 

affinché non faccia nessun altro passo – se non l’ha già fatto –; a mio avviso, conviene che 

vostra paternità vada adagio nel dargli la licenza, perché tutto questo è per il suo maggior 

bene. E Dio lo conceda a vostra reverenza, padre mio, come io glielo desidero, amen. È la 

prima domenica di Quaresima.  

1144.. Questa lettera del padre Provinciale e la risposta forse ci potranno essere di utilità un 

giorno. Non le strappi, se le sembra opportuno. L’indegna serva e figlia di vostra paternità, 

Teresa di Gesù.  

   

222222444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

AAvviillaa,,  22  mmaarrzzoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    



1. Lo Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Poco fa ho ricevuto due lettere di 

vostra paternità, quella scritta l’ultimo giorno di carnevale, e quella che conteneva lo scritto 

del pastore per le sorelle. Piaccia a Dio che lo vestiamo così bene come lei ce lo descrive, 

ma credo che sarà molto più quello ch’Egli ci dà di quel che noi gli daremo. Anche il 

piccolo quaderno è assai ben fatto.  

22.. Non so come Paolo possa dire d’ignorare quanto riguarda le «unioni», perché quella 

oscurità luminosa e quegli impeti fanno ritenere il contrario; solo che dopo, siccome tutto 

ciò passa presto e non si tratta di cosa ordinaria, non si riesce a rendersene ben conto. Provo 

molta invidia per le anime che farà progredire e una gran pena di vedermi qui senza far 

altro che mangiare, dormire e parlare di questi padri nostri fratelli; c’è sempre occasione di 

farlo, come vedrà dal foglio che le accludo, in cui ho detto alla sorella Caterina di scriverle 

ciò che accade per non stancarmi, giacché è tardi e questa sera abbiamo un sermone del 

maestro Daza, che è un gran buon predicatore. I domenicani ci usano molta carità; essi 

predicano da noi due volte alla settimana e quelli della Compagnia una volta.  

33.. Io ricordo assai spesso i sermoni di vostra paternità; non so che cosa la induca ad andare 

da un luogo all’altro, perché mi è stato proprio di gran dolore sapere della nuova calunnia 

che l’ha colpita. Dio la protegga, padre mio, ma i tempi sono così pericolosi, ch’è un grosso 

azzardo girare da un posto all’altro, quando ovunque ci sono anime. Piaccia a Dio che ciò 

che appare come un grande zelo non sia qualche tentazione che debba costarci cara, perché 

in quella località di cui mi parla sarebbe bastato un gatto, oltre ai domenicani e ai 

francescani che credo vi siano. Non riesco a persuadermi che quel benedetto padre predichi 

bene. Gli dia i miei ossequi e mi faccia sapere se lo ascoltano. Ma guarda un po’ che 

curiosità la mia! Non me lo dica e strappi questa lettera, affinché non abbia a cadere nelle 

sue mani in punizione dei miei peccati. Il fatto che lei mangi all’ospedale cibandosi di 

misere costolette di baccalà, ci ha destato il riso. Ma quello che hanno detto di vostra 

paternità mi fa desiderare che non sia tanto imprevidente.  

44.. Ha ragione Carrillo di dire che ho poco coraggio, rispondendo alla lettera da me 

inviatagli in cui gli scrivevo ch’era spinto dal demonio e molte altre cose. Dice che l’ho 

fatto ridere e che non l’ho indotto a cambiare parere né poco né molto; aggiunge ch’io 

sembro un topo che ha paura dei gatti, ch’egli ha fatto la sua promessa tenendo fra le mani 

il Santissimo Sacramento e che il mondo intero non potrà influire a rimuoverlo dal suo 

proposito. Io le assicuro che mi spaventa, perché i suoi confratelli dicono ch’egli e chi gli 

darà quell’abito saranno scomunicati. Egli sostiene d’aver già la licenza del suo 

provinciale, afferma che vostra paternità gli ha scritto una lettera e che anche se lei ha 

paura come un uomo, scrive come un angelo; ed ha ragione, essendo proprio angelica la 

sua lettera.  

55.. I suoi chiedono ben dura cosa, non volendo che si accetti; sarà forse perché credono che 

non si possa farlo. Io credo che avranno già scritto a vostra paternità perché ne avvisi i 



conventi, a giudicare dalla premura che si danno; io sono stata messa così alle strette che ho 

detto loro d’aver scritto a vostra paternità.  

66.. Certamente, se ciò si deve fare e si può fare come egli dice, sarebbe molto meglio farlo 

prima che ci fosse nei nostri conventi tanta baraonda di avvisi; ora, io non so in che modo 

vostra paternità si regolerà, perché se è una cosa possibile, in coscienza non possiamo non 

accettarlo. Io sono sicura, a giudicare da come descrive la sua situazione, che nessuno 

possa ostacolarlo; pertanto sarebbe meglio aspettare, se non si è ancora fatto nulla. Voglia 

indirizzare le cose a buon fine il Signore, perché quanto più si frappongono ostacoli, tanto 

più mi sembra che ciò sarà a servizio di Dio e che il demonio vuole, pertanto, creare 

impedimenti. Devono temere che non sarà il solo, ma essi sono tanti che ciò non farebbe 

loro difetto, anche se si trattasse di tutti quelli che vostra paternità dice.  

77.. Circa quanto scrive degli scrupoli che si fa Paolo sull’uso o no dei suoi poteri, credo che 

fosse in preda a un po’ di malinconia quando mi ha scritto quella lettera o, comunque, che 

lo sia sempre quando ha di tali scrupoli, essendo evidente dalle ragioni ch’egli adduce; 

pertanto non ho voluto informarmene di nuovo, anche perché, stando a quel che dice 

Ardapilla, questi dubbi avranno breve durata, in quanto assicura che il memoriale 

dell’Angelo maggiore per Gilberto è già stato rimesso, e lo si attende da un giorno all’altro.  

88.. Mi hanno fatto piacere i timori di Elia circa la sua assenza; c’è tutto da temere per chi si 

aggira fra questi rischi. Piaccia al Signore di liberarne Paolo, perché l’accecamento della 

gente è tale che non mi meraviglierebbe nulla di quello che possono fare; mi stupisce di più 

chi non ne prova timore e se ne va da un capo all’altro senza averne una ben grave ragione.  

99.. Tornando a quanto dicevo, già da tempo ho scritto a Paolo che un domenicano assai 

dotto, al quale raccontavo ciò ch’era avvenuto con Matusalemme mi ha detto, credo, che 

non aveva alcuna autorità, ch’egli doveva dimostrare in base a che cosa faceva quel che 

faceva; pertanto adesso non c’è motivo di parlarne.  

1100.. Vorrei inviare a vostra paternità la lettera della priora di Valladolid, in cui parla del 

subbuglio suscitato dalla faccenda di Carrillo. Infine, dice che sono molto soddisfatti di me 

e delle Scalze; così tutte le minacce mi sembrano tali che non approderanno a nulla. Ciò 

che mi è motivo di grave preoccupazione e di timore, ciò che vorrei che vostra paternità 

esaminasse e chiarisse bene è che quanto egli chiede si possa fare senza offesa di Dio e 

senza scomunica, perché se è vero quel che dicono gli altri, vostra paternità non può 

riceverlo in nessun modo; quando il conte di Tendilla andrà a Roma, e anche se non ci va 

personalmente, considerata la relazione che ha fatto, ritengo per certo che otterrà la licenza.  

1111.. Sono stata assai contenta della buona fortuna ch’è per noi la sua andata a Roma, perché 

i nostri frati potranno recarvisi con lui. Il Signore guidi tutto a buon porto e mi protegga 

vostra paternità; non so se ho risposto a tutto, perché non ho tempo, ma guardi un po’ come 

sono breve quando non ne dispongo!  

1122.. Tutte le si raccomandano molto e sono state felicissime degli uffici che dà loro. Non ho 

visto donna Guiomar, la quale viene qui solo di rado perché è molto malata. Oggi è il 2 



marzo. L’indegna serva e vera figlia di vostra paternità – e quanto vera! – mentre poco lo 

sono verso altri padri, Teresa di Gesù.  

1133.. Mi dispiace molto che il padre Mariano si senta così debole; lo faccia nutrire bene e che 

non pensi assolutamente d’andare a Roma; la sua salute è più importante. Oh, come tarda a 

venire la sorella di vostra paternità, e come è desiderata da tutte! Mi scrivono che la mia 

piccola Isabella sta molto bene.  

   

222222555...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  88--1122  mmaarrzzoo  11557788    

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale.  

11.. Gesù sia sempre con vostra grazia, amen. Domani, lunedì, sono otto giorni che le ho 

scritto servendomi di un carrettiere di qui, per avvisarla di quanto era accaduto con il 

Provinciale Maddaleno, e le ho mandato l’ordinanza e la notificazione fattagli. Non so se 

vostra grazia abbia ricevuto tutto ciò; desidererei vivamente che me ne informasse, perché 

sono preoccupata. Quello che è avvenuto dopo lo vedrà dagli acclusi biglietti. Queste 

religiose mi fanno molta pena, a tal punto che non so che dire, all’infuori di ritenere che 

Dio le ama molto, se dà loro tante e così lunghe prove.  

22.. In tutti questi ultimi dieci giorni, cioè da quando il Provinciale e Valdemoro stanno qui, 

non hanno fatto altro che affaccendarsi in maneggi, minacce e ricerca di persone che 

dicessero alle religiose i castighi previsti per loro se non obbedivano e se non votavano 

contrariamente a quanto avevano scritto e firmato con l’appello al Consiglio. Ora il 

Provinciale, dopo aver fatto quello che ha voluto, si dà molta fretta d’andare alla Corte, si 

capisce, per presentare al Consiglio le firme delle religiose. Per carità, supplico vostra 

grazia di fare in modo che si conosca la verità e come le firme siano state estorte con la 

forza: sarà un gran bene per queste povere religiose che al Consiglio non ritengano vere le 

informazioni di quei padri, poiché son tutte frutto di tirannia, e se il signor Padilla avesse la 

possibilità di vedere questi miei biglietti, glieli mostri.  

33.. Qui il Maddaleno ha dato per cosa cortissima d’avere un’ordinanza reale per farlo 

mettere in prigione, se lo trovava qui, che era a due leghe da Madrid quando lo hanno 

chiamato per dargliela, che il Tostado ha pieni poteri su Calzati e Scalzi, e che ha già 

mandato a Roma il padre fra Giovanni della Croce. Dio lo liberi con le sue mani, 

servendosi del suo potere, e dia a lei la sua santa grazia. Oggi è il 9 marzo. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

44.. Per amor di Dio, supplico vostra grazia di adoperarsi a far sapere a quei signori del 

Consiglio la violenza che si è fatta alle religiose; ciò sarà molto utile a ogni fine, mentre è 

un gran male che a costoro riesca tutto quello che vogliono, pur procedendo essi contro 



giustizia e con falsità in ogni loro azione; e non c’è chi non si dolga della sorte di queste 

martiri.  

55.. La presente è scritta da tre giorni, e quel Provinciale continua a tormentare le religiose.  

   

222222666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  1100  ee  1111  mmaarrzzoo  11557788    

1. Gesù sia col padre mio e lo liberi da queste gente d’Egitto, di cui le dico che sono 

spaventata per quello che hanno fatto a queste povere religiose. Io mi sono sforzata 

d’indurle all’obbedienza, essendo già grande lo scandalo, e tale soluzione è sembrata poco 

opportuna qui, intorno a noi – specialmente ai domenicani –, il che mi ha fatto sospettare 

che si aiutino gli uni con gli altri, che a causa della nostra riforma abbiano fatto tutti lega 

comune, e io ero stanca di sentire le loro grida. A dire il vero, esse soffrono da molto 

tempo; ciò malgrado, se non avessi fatto loro sapere che a mio giudizio, obbedendo, non 

pregiudicavano la giustizia della loro causa, non credo che l’avrebbero fatto.  

22.. Da quando gli Scalzi non sono più là, la loro causa è progredita di poco; ciò malgrado, io 

ho scritto a Rocco e a Padilla che se non si risolveva bene quanto riguardava gli Scalzi e se 

i Calzati restavano quali visitatori, non affrettassero la causa presso il Consiglio; 

quand’anche, infatti, il Consiglio desse loro ragione, mi sembrerebbe una pazzia recarmi lì; 

d’altra parte sarebbe giudicato assai male il fatto ch’io non vi andassi e le abbandonassi, 

dopo che hanno tanto sofferto. Ma credo che non vi rinunzierò, per quanto veda che la cosa 

non è sulla buona via, e che il Signore deve cercare un mezzo per aiutare queste anime. Mi 

fa molta pena che siano afflitte, come vedrà da questi biglietti.  

33.. Per carità, li mandi al padre Germano affinché le raccomandi a Dio. Egli ora è del tutto 

fuori di prigione. Riguardo a fra Giovanni sono molto travagliata, nel timore che qualche 

altra accusa si levi contro di lui. Dio tratta terribilmente i suoi amici; in verità non fa loro 

offesa perché è stato trattato così anche suo Figlio.  

44.. Vostra paternità legga l’acclusa lettera portata da un signore di Ciudad Rodrigo, che è 

venuto qui con nessun altro scopo se non quello di trattare di questa postulante. Dice di lei 

molte cose: se sono vere, ella farà ottimamente al nostro caso. Porta in dote 

quattrocentocinquanta ducati oltre a un buon corredo. Da Alba mi chiedono di dar loro 

qualche religiosa. Questa vuole andare a Salamanca, ma andrà ugualmente ad Alba, anche 

se a Salamanca ne avrebbero più bisogno, per il cattivo stato della casa. Comunque, potrà 

andare dove vostra paternità darà ordine che vada. Io ho promesso di supplicarla 

d’ammetterla; ella sembra convenire per l’una o l’altra di queste case.  

55.. Qui, nel nostro convento, si parla di far entrare due postulanti di Burgos che dispongono 

di millecinquecento ducati; sono, dicono, assai buone e ci sarebbero molto utili per i lavori 

di cui abbiano bisogno, compreso il muro di cinta del convento; così, con l’aggiunta di 



un’altra religiosa, tutto sarebbe condotto a termine. Vostra paternità dia la sua 

autorizzazione.  

66.. Guardi un po’ che razza di scalpore suscitato da quello della Compagnia per la sorella 

della priora di Beas. Ho mandato la priora di Medina a prendere informazioni. Vedrà quello 

che si dice, tenendo presente che devono saperne molto di più. Vostra paternità stia dunque 

attento a quello che fa, perché le assicuro che certe nature non si cambiano. Infine, anche se 

Anna di Gesù l’abbia visto due o tre volte per pochi minuti, devono averglielo detto. Io le 

ho risposto come se sapessi quello che so ora, perché nella fretta ho visto che non ne 

avevano parlato né il fratello né la sorella: il fratello è della Compagnia e mi par bene che 

si aiutino fra loro.  

77.. Mi dispiace molto di restare tanto tempo senza confessarmi da vostra paternità, perché 

qui non trovo modo di farlo come a Toledo, il che è una grande pena per me. Ho scritto 

questa lettera ieri e ora mi dicono tante cose delle ingiustizie che si fanno contro queste 

religiose, che ne soffro molto. Credo che qualcuna delle nostre, qui, ha paura di cadere 

nelle loro mani, e non mi sorprende questa paura, perché v’è di che temere.  

88.. Dio le aiuti e protegga vostra paternità; è notte avanzata e il messaggero parte domani. 

Oggi è l’11 marzo. L’indegna figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

222222777...    AAA   dddooonnn   LLLuuuiiigggiii   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   TTTooorrrrrriiijjjooosss      

AAvviillaa,,  mmaarrzzoo  11557788    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Dio ha voluto che non fosse il mio 

braccio destro quello che è rimasto colpito, pertanto posso scrivere. Sto meglio, grazie a 

Dio, e posso osservare la Quaresima: con i regali che vostra grazia mi fa continuamente, 

riuscirò a sopportar bene la prova. Nostro Signore la ricompensi, ché, anche se io ne sono 

consolata, suor Isabella di San Paolo è così fortemente tentata d’amarmi, che ne è ancor più 

felice di me. Mi è di gran conforto la sua compagnia, che mi sembra quella di un angelo, e 

anche di sapere che lei è in buona salute, come le signore di lì, a cui bacio ripetutamente le 

mani. Io le raccomando molto a nostro Signore, e altrettanto faccio per vostra grazia.  

22.. Mi ha estremamente afflitta la morte di quella signora. Avevo scritto da poco al signor 

don Teutonio per congratularmi con lui del felice evento del matrimonio, in risposta a una 

delle sue lettere perché gli devo molto. Son dure prove quelle di cui fanno esperienza tali 

signori. Si vede bene che sono servi di Dio, perché la sofferenza è il maggior dono ch’egli 

ci può fare in questa vita. Infatti, se una vita così breve serve a qualcosa, è per guadagnare, 

con essa, quella eterna.  

33.. Di questo io lodo nostro Signore, del fatto che vostra grazia non è incurante di tale 

verità. Pertanto lo supplico di far che sia sempre così per lei e per quelle signore. Lorenzo 



de Cepeda bacia loro, come a vostra grazia, ripetutamente le mani. L’indegna serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222222888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  2266  mmaarrzzoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  EEcciijjaa  ((SSiivviigglliiaa))    

All’illustrissima signora donna Maria de Mendoza, mia signora. Valladolid.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria illustrissima e le dia sempre 

forza per sopportare tante tribolazioni, perché, certo, questo è stato un duro colpo, e io ne 

ho avuto molta pena pensando a quella di vostra signoria. Ciò nonostante ho fiducia nelle 

grazie che le fa nostro Signore, il quale non tralascerà di consolarla in questa afflizione e di 

richiamarle alla memoria quelle che Sua Maestà e la sua gloriosa Madre hanno sofferto in 

questo santo tempo dell’anno: se, infatti, le sentissimo com’è dovuto, sopporteremmo con 

gran facilità tutte le pene di questa vita.  

22.. Desidererei vivamente stare dove potessi trovarmi in sua compagnia e aiutarla, 

condividendo la sua sofferenza, anche se da qui vi ho preso molta parte. Non ho avuto altro 

conforto se non supplicare San Giuseppe e nostro Signore di stare presso di lei. Tutte, nelle 

nostre preghiere, non abbiamo trascurato di supplicare Dio per vostra signoria e per quella 

santa anima; spero in Lui ch’Egli l’abbia già con sé e che abbia voluto toglierla dal mondo 

prima ch’ella avesse maggior conoscenza delle cose terrene. Tutto finirà così presto che se 

la nostra ragione fosse sveglia e illuminata, non sarebbe possibile rimpiangere quelli che 

muoiono conoscendo Dio, ma ci rallegreremmo del loro bene.  

33.. Anche il conte mi ha fatto pena, a giudicare solo da quello che vediamo, ma i giudizi di 

Dio sono grandi e noi non possiamo penetrare i suoi segreti: forse la sua salvezza sta nel 

restare vedovo. Io penso che Sua Maestà ha cura particolare di tutte le cose di vostra 

signoria, essendo un gran vero amico. Siamo pur certi che ha considerato il maggior 

vantaggio delle anime; in confronto a questo non bisogna far caso di tutto il resto. Ciò che 

ha importanza è il bene o il male eterno, pertanto supplico vostra signoria, per amore di 

nostro Signore, di non pensare alle ragioni che ci sono per essere afflitti, ma a quelle per 

cui ci si può consolare, poiché in questo si guadagna molto, nel resto si perde e può far 

danno alla salute di vostra signoria, salute che lei deve controllare per l’importanza che tutti 

le attribuiamo. Dio la conceda a vostra signoria per molti anni, come noi gliene rivolgiamo 

supplica.  

44.. Queste sorelle e la madre priora le baciano molte volte le mani; io bacio quelle della mia 

signora donna Beatrice. Oggi è il mercoledì della Settimana Santa. Non le ho scritto prima, 



perché ho ritenuto che vostra signoria non stesse nelle disposizioni d’animo di leggere 

lettere. L’indegna serva e suddita di vostra illustrissima signoria, Teresa di Gesù.  

   

222222999...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  2288  mmaarrzzoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù sia con lei, figlia mia, e le dia, con tutte le sue figlie, una così buona Pasqua quale è 

quella di cui Lo supplico. Per me è stata una gran consolazione sapere che stanno bene. Io 

sto come di consueto, con il braccio assai mal ridotto e la testa in pessimo stato; non so che 

preghino a fare. In verità, questo dev’essere il meglio per me. Mi sarebbe, però, di gran 

conforto sentirmi padrona della mia testa per scriverle lungamente e dire a tutte molte cose. 

Lo faccia vostra reverenza da parte mia e dica a suor San Francesco che le sue lettere ci 

piacciono molto. Creda che il tempo in cui è stata priora le ha dato ali per volare. Oh, Gesù, 

che solitudine è per me saperle così lontane! Piaccia a Lui che ci ritroviamo unite nella sua 

eternità; mi consolo pensando che tutto finisce presto.  

22.. Per ciò che dice delle sorelle di fra Bartolomeo, mi diverte il difetto che trova in loro, 

perché, quand’anche esse l’aiutassero a finir di pagare la casa, sarebbe inammissibile 

prenderle. Non ne accetti assolutamente alcuna che non sia avveduta, altrimenti si 

contravviene alla Costituzione, ed è un male incurabile. Tredici anni sono ben pochi (parlo 

dell’altra), perché a quell’età si è soggetti a mille cambiamenti; vedano un po’ lì il da farsi. 

Quanto a me, credo di desiderare tutto quello che per loro va bene.  

33.. Prima di dimenticarmene: non sono d’accordo sul fatto che quelle consorelle scrivano in 

materia d’orazione, perché ci sono molti inconvenienti che vorrei dire. Sappia che, anche se 

non si trattasse d’altro che d’una perdita di tempo, è un ostacolo per la libertà dell’anima, e 

c’è il pericolo d’immaginarsi una quantità di cose. Se me ne ricordo, ne parlerò a nostro 

padre, altrimenti glielo dica lei. Le cose importanti non si dimenticano mai, e se si 

dimenticano, non c’è alcuna ragione di parlarne. Quando vedranno nostro padre, basta che 

gli dicano quello di cui si ricordano. A mio parere, vanno per la via sicura, e se qualcosa 

può loro nuocere, è di far caso di ciò che vedono o ascoltano. Qualora si tratti di scrupoli, 

ne parlino con vostra reverenza, ch’io stimo tale che se le danno credito, Dio le farà dono 

della luce necessaria a guidarle. Insisto tanto su questo perché vedo gli inconvenienti che ci 

sono per esse nel fatto di darsi da pensare a ciò che devono scrivere e quello che può loro 

ispirare il demonio. Se si tratta di cosa particolarmente grave, vostra reverenza può 

scriverne anche a loro insaputa. S’io avessi fatto caso di certe cose di suor San Girolamo, 

non l’avrebbe mai finita, e quand’anche alcune mi sembrassero vere, tacevo. Creda che il 



meglio da farsi è lodare il Signore che dà tali grazie; una volta che abbiano fine, passare 

oltre; è l’anima a doverne sentire il profitto.  

44.. Va bene quello che mi dice di Elia, ma siccome non sono saputa come lei, non so chi 

siano gli Assiri. Molti saluti a lei, perché le voglio un gran bene, e così anche a Beatrice e a 

sua madre. Sono proprio felice quando mi parla di lei, come di ricevere buone notizie di 

tutte. Dio perdoni a quei frati che ci conciano così.  

55.. E non credano a tutto quello che si dice là, perché qui ci danno migliori speranze, delle 

quali ci rallegriamo, anche se «al buio», come dice la madre Isabella di San Francesco. 

Insieme col male al braccio, ho una gran sofferenza di cuore da alcuni giorni. Mi mandi un 

po’ d’acqua d’arancio, ma in modo che il recipiente che la contiene non si rompa: per 

questo timore non gliel’ho chiesta prima. L’acqua degli angeli era così squisita che ho 

avuto scrupolo di consumarla; pertanto l’ho data alla chiesa, ed è servita ad onorare la festa 

del glorioso san Giuseppe.  

66.. Molte cose da parte mia al priore di Las Cuevas, ché è grande il mio affetto per quel 

santo, al padre Garciálvarez e alla mia Gabriella – certo è per qualche ragione che nostra 

madre la chiama «la sua Gabriella» - di cui facilmente invidierei la presenza lì, se noi non 

ci amassimo tanto nel Signore e se non vedessi che tale amore è così ben posto in vostra 

reverenza e nelle sue figlie. E che non fa la madre Isabella di San Francesco nel volercelo 

spiegare! Certo, anche se fosse venuta nella sua casa solo per portare alle stelle vostra 

reverenza e tutte le altre, il suo ritorno sarebbe stato utile, ma dovunque vostra reverenza 

sarà, madre mia, verrà lodata. Benedetto sia Colui che le ha dato tanta ricchezza, di cui lei 

fa così buon uso.  

77.. Mi raccomando alle preghiere della madre mia San Francesco (non posso dire di più) e a 

quelle di tutte, specialmente della sorella San Girolamo; Teresa, a quelle di vostra 

reverenza. Il signor Lorenzo de Cepeda sta bene.  

88.. Dio voglia, madre mia, che riesca a leggermi, giacché, così mal combinata e con tanta 

fretta, che lettera può venirne fuori? Oggi è il venerdì della Croce. Mandi solo pochissima 

acqua d’arancio, finché non si veda come arriva. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

99.. La segretaria è Isabella di san Paolo, serva di vostra reverenza e di tutta la sua casa. 

Madre mia, ora mi ricordo d’aver sentito dire che lì ci sono alcune immagini di carta, 

grandi e assai belle, di cui Giuliano d’Avila faceva l’elogio; nostra madre mi dice di 

chiedere a vostra reverenza un san Paolo di questa raccolta; me ne mandi uno molto bello. 

E mi perdoni, ma dev’essere qualcosa che mi dia gioia guardarla.  

   

222333000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

AAvviillaa,,  mmaarrzzoo  11557788    



1. È elevatissimo il concetto che Paolo si è formato della grandezza di Giuseppe. Ma, ciò 

nonostante, c’è maggiore o minor perfezione in quello che si fa per Lui, e non sempre ci 

rendiamo conto della rettitudine dell’intenzione; pertanto dobbiamo procedere con quella 

cautela ch’è necessaria in tutte le cose e fidarci poco di noi.  

22.. Come deve ridere il padre mio di queste sciocchezze, egli a cui sembra di tener ben 

presente alla mente tutto ciò! Ma, avendo altre cure, potrebbe dimenticarsene ed è bene che 

glielo ricordi io; se non altro, non c’è nulla da perdere a farlo.  

   

222333111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  1155  aapprriillee  11557788    

1. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Dopo la partenza del padre priore di Mancera, 

ho parlato al maestro Daza e al dottor Rueda dell’affare della provincia, perché non vorrei 

che vostra paternità facesse nulla di cui si potesse dire ch’è stato un errore; anche se, dopo, 

il risultato fosse buono, ne avrei più pena di tutte le cose che nuocciono ai nostri progetti 

senza colpa nostra.  

22.. Entrambi dicono che ciò sembra loro assai difficile, se l’incarico affidato a vostra 

paternità non contempla in modo esplicito la facoltà di poterlo fare; così pensa 

specialmente il dottor Rueda, alla cui opinione io aderisco particolarmente, perché vedo 

che in tutto dimostra un gran buon senso; infine, è molto dotto. Dice che, trattandosi di 

giurisdizione, è difficile procedere a un’elezione, che senza l’intervento del Generale o del 

Papa non si può fare: i voti sarebbero nulli, e non ci sarebbe bisogno d’altro perché questi 

ricorressero al Papa e si mettessero a gridare che ci si affranca dall’ubbidienza, eleggendo 

superiori senza averne il diritto, il che è certo sconveniente. Egli ritiene che sarebbe più 

difficile ottenere dal Papa la conferma dell’elezione che l’autorizzazione a costituirci in 

provincia separata; basterebbe una lettera scritta dal re al suo ambasciatore perché egli 

abbia piacere di farlo: è cosa facile, quando gli si dica come questi altri trattano gli Scalzi. 

Potrebbe anche darsi che, parlandone al re, egli si compiacesse di farlo personalmente, e 

ciò sarebbe di grande aiuto anche per la riforma, perché questi altri ci rispetterebbero di più 

e non insisterebbero a dire che si devono distruggere le case riformate.  

33.. Non so se sarebbe bene che vostra paternità ne parlasse con il padre maestro Chaves, 

portandogli quella lettera che le ho fatto avere con il padre priore. Egli è uomo di molta 

oculatezza e forse, giovandosi del suo favore presso il re, potrà ottenere da lui quanto 

vogliamo; poi, con una sua lettera su questa faccenda, gli stessi frati (quelli di cui si è 

parlato) dovrebbero recarsi a Roma, giacché in nessun modo vorrei che tralasciassero di 

andarvi, essendo, come dice il dottor Rueda, il cammino e il mezzo diretto quello di 

indirizzarsi al Papa o al Generale.  



44.. Io le dico che se il padre Padilla e tutti noi avessimo avuto l’idea di risolvere questa 

faccenda con il re, già tutto sarebbe fatto (vostra paternità potrebbe anche parlargliene lei 

stesso, così come all’Arcivescovo), perché se il provinciale eletto deve essere confermato 

dal re ed avere il suo favore, è meglio farlo ora: in caso di mancata riuscita non farà rumore 

né ci procurerà il danno che ne avremmo se non ci si riesce dopo l’elezione, ché allora 

sarebbe per noi una vergogna e vostra paternità perderebbe molto credito, essendosi fatto 

ciò che non si poteva, senza savio giudizio.  

55.. Il dottore dice che, se procedesse all’elezione il visitatore domenicano o altri, sarebbe 

ancora meglio che non la nomina di un superiore da parte degli stessi Scalzi. Il fatto è che 

in materia di giurisdizione, come ho detto, si è molto esigenti, ed è assai importante che il 

capo sia tale per legittima provenienza. Io, se penso che potrebbero accusare vostra 

paternità a buon diritto, mi scoraggio, ciò che non mi accade se la incolpano senza motivo, 

anzi, mi crescono le ali; pertanto non ho visto l’ora di scriverle questo, perché vi stia ben 

attento.  

66.. Sa che cosa ho pensato? Che forse si usano contro di noi i doni che ho inviato al nostro 

padre Generale (che erano molto belli), dandoli a cardinali, e mi è sorta l’idea di non 

inviargli più niente fino a che non si concluda quest’affare, mentre sarebbe bene, qualora se 

ne offrisse l’occasione, di dar qualcosa al nunzio. Io vedo, padre mio, che quando vostra 

paternità è a Madrid, fa molto in un giorno e che, parlando con gli uni e con gli altri, con gli 

amici che vostra paternità ha in palazzo e con il padre fra Antonio per chiedergli di vedere 

la duchessa si potrebbe far molto al fine di ottenere che il re aiuti la nostra causa, perché 

egli desidera il mantenimento della Riforma, e il padre Mariano, il quale ha modo di 

parlargli, potrebbe chiarirgli la nostra situazione, supplicarlo e ricordargli da quanto tempo 

è tenuto in prigione fra Giovanni, giacché la rabbia che hanno per la visita li induce a 

compiere questi spropositi, cosa che non sarebbe loro possibile s avessero un superiore. 

Infine, il re ascolta tutti; non so perché proprio il padre Mariano dovrebbe rinunziare a 

parlargliene.  

77.. Ma che chiacchiero a fare e quante sciocchezze dico a vostra paternità, che tollera tutto 

da me! Le assicuro che mi rodo di non esser libera di poter fare io quello che dico agli altri 

di fare. Ora che il re va assai lontano, vorrei che ci fosse qualcosa di fatto. Ci pensi Dio 

come può.  

88.. Stiamo aspettando ansiosamente quelle signore, e le consorelle sono ben decise a non 

lasciar passare di qui la sorella di vostra paternità senza darle l’abito. Vostra paternità deve 

loro una gratitudine speciale. Io ho apprezzato molto il loro atteggiamento, perché sono 

tante e bisognose, eppure di fronte al desiderio d’aver qualcuno della famiglia di vostra 

paternità, non conoscono ostacoli. Teresita, poi, le cose che dice e che fa! Anch’io ne sarei 

felice, perché non potrò godermela come qui dove va a stare, e forse non mi sarà più 

possibile nemmeno vederla, essendo quello un luogo assai fuori di mano. Eppure mi 

oppongo proprio io e resisto loro, perché è stata già ammessa a Valladolid, dove starà assai 



bene, e trattenerla qui sarebbe dare a quelle sorelle un gran dolore, specialmente a Casilda. 

Terremo qua Giuliana – anche se adesso io non dico alle consorelle nulla di lei –, perché mi 

sembra assai duro per la signora donna Giovanna mandarla a Siviglia; forse ne soffrirebbe 

perfino lei stessa, quando fosse grande. Oh, come sono tentata d’inquietarmi per sua 

sorella, quella che sta fra le «donzelle»! A causa della sua mancata comprensione, rifiuta 

d’essere aiutata e di stare più a suo agio di dove sta.  

99.. Questa lettera le è portata da mio fratello Lorenzo, che va alla Corte e di là credo a 

Siviglia. Vostra paternità gli voglia permettere di entrare nel monastero per vedere un 

piccolo forno che ha fatto la priora per cucinare il cibo e di cui dicono meraviglie, ma, se 

non lo si vede, non si potrà farne uno uguale qui, mentre se è come si dice, sarebbe un 

tesoro, sia per i frati, sia per le monache. Io scrivo alla priora che lo lasci entrare per 

farglielo vedere. Se a vostra paternità ciò non sembra motivo sufficiente, me lo avvisi: a 

Madrid deve fermarsi alcuni giorni. Ma se leggesse quello che me ne scrivono, non si 

meraviglierebbe che qui desiderino averne uno; dicono ch’è migliore del muletto di Soto e 

che non possono lodarlo più di così. Io credo che la priora le scriverà; pertanto non mi resta 

altro che domandare a Dio di conservarmi vostra paternità.  

1100.. La priora di Alba sta malissimo. La raccomandi a Dio, perché, nonostante tutto quello 

che si dice di lei, sarebbe una gran perdita la sua; è, infatti, molto obbediente, e quando c’è 

l’obbedienza, basta un avviso perché tutto abbia rimedio. Oh, che cosa soffrono le sorelle 

di Malagón per non aver più con loro la madre Brianda! Ma io ho riso del loro desiderio 

che torni lì.  

1111.. È morta la più piccola delle figlie di donna Luisa de la Cerda; io sono estremamente 

afflitta dei travagli che Dio manda a questa signora. Non le resta che la vedova. Mi sembra 

conveniente che vostra paternità le scriva e la consoli, perché le dobbiamo molto.  

1122.. Rifletta sulla possibilità di lasciar qui sua sorella; se le sembra preferibile, io non mi 

opporrò, tanto più nel caso che la signora donna Giovanna ami averla più vicina. Temo 

soltanto (ritenendo ella ormai di andare a Valladolid) che non le avvenga poi di pentirsi 

d’essere qui, perché sentirà dire che là ci sono comodità di cui è priva questa casa, non 

foss’altro l’orto, perché questa terra è sterile.  

1133.. Dio me la conservi, padre mio, e la renda così santo come io lo supplico di fare, amen, 

amen. Il braccio va migliorando. Oggi è il 15 aprile. L’indegna serva e figlia di vostra 

paternità, Teresa di Gesù.  

1144.. Donna Guiomar è qui e sta meglio; ha un vivo desiderio di vedere vostra paternità. 

Piange il suo Giovanni della Croce, come tutte le religiose. È stata, questa, una cosa ben 

dura. L’Incarnazione comincia a riprendere la sua vita abituale.  

   

222333222...    AAA   GGGaaassspppaaarrreee   dddeee   VVViiillllllaaannnuuueeevvvaaa,,,    aaa   MMMaaalllaaagggóóónnn      

AAvviillaa,,  1177  aapprriillee  11557788    



Al magnificentissimo e reverendissimo signor licenziato Gaspare de Villanueva, mio 

signore a Malagón.  

11.. Gesù sia con vostra grazia, padre mio. Le assicuro che, se avessi la testa come ho la 

volontà di scrivere a lungo, non sarei così breve. Sono stata assai felice della lettera di 

vostra grazia.  

22.. Per quanto riguarda l’affare di sua sorella e figlia mia, mi rallegro ch’esso non dipenda 

da lei né da vostra grazia. Non so che intrigo sia questo né su che cosa si basi la madre 

presidente. La madre priora Brianda mi ha scritto in merito a ciò; le rispondo subito. Mi 

sembra opportuno che si faccia quanto ella scriverà, se vostra grazia è d’accordo, e 

altrimenti si eseguano i suoi ordini, ma io non voglio più mettere bocca in questa faccenda.  

33.. Per ciò che riguarda suor Marianna, desidero che faccia la professione come richiede il 

suo rango; non appena sappia dire i salmi e stia attenta al resto, io so che questo basta (per 

altre professioni che si sono fatte così, dietro parere dei dotti); pertanto lo mando a dire alla 

madre presidente, se vostra grazia non è di parere contrario, nel qual caso io mi sottometto 

ai suoi ordini.  

44.. La supplico di dare i miei saluti a suor Giovanna Battista e a Beatrice e dir loro che, 

essendoci vostra grazia, non c’è motivo di ricorrere alla madre per cose interiori, visto che 

sembra loro di non restarne consolate; la finiscano ormai di lamentarsi: quella donna non le 

ammazza né manda a male la casa né tralascia di dar loro quello di cui hanno bisogno, 

perché la sua carità è grande. Ormai le ho capite, ma finché il padre Visitatore non verrà lì, 

non si può far nulla.  

55.. Oh, padre mio, che sofferenza è vedere tanti cambiamenti nelle religiose di quella casa! 

Quante cose sembravano intollerabili in colei che ora adorano! Osservano la perfezione 

dell’obbedienza mescolandola a molto amor proprio, e Dio le punisce in quello in cui 

peccano. Piaccia a Sua Maestà di renderci perfette in tutto, amen; tali consorelle sono 

ancora molto al principio, e se non avessero lì vostra grazia, non mi stupirei tanto. Nostro 

Signore la protegga. Non tralasci di scrivermi, perché mi è di consolazione, e ho pochi 

motivi di conforto. 17 aprile.  

66.. Pensavo di rispondere a suor Marianna, ma, certo, non ho la testa per farlo. Supplico 

vostra grazia di dirle che se agisce come scrive, anche nel caso che non sappia leggere 

molto bene, glielo perdoneremo. La sua lettera mi ha molto consolata, e in risposta invio la 

licenza perché faccia la professione; qualora non possa farla fra le mani di nostro padre, nel 

caso che tardi molto a venire, non tralasci, comunque, di farla, purché lei non sia di parere 

diverso; le mani di vostra grazia sono ben buone per dare il velo ed ella deve solo pensare 

di far la professione nelle mani di Dio, com’è vero. L’indegna serva e figlia di vostra 

grazia, Teresa di Gesù.  

   



222333333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  1177  aapprriillee  11557788    

1. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Oh, come ha fatto male a scrivermi tanto 

brevemente, potendo disporre di un così buon messaggero come Giovanni! Mi sono proprio 

rallegrata di vederlo e di sapere notizie particolari di vostra paternità. Già nella lettera 

portata dal padre priore di Mancera io avevo risposto ad alcune delle cose che vostra 

paternità vuole che le dica. Mi ha davvero mortificata nel far tanto caso di me; decida in 

base a quel che le sembra opportuno: sarà la decisione più conveniente.  

22.. Io sono così piena di paura da quando vedo che il demonio tira fuori il male da tutto ciò 

ch’è buono, che non vorrei, finché non passi l’ora di questi padri, che si offrisse loro 

l’occasione di nuove calunnie e aggressioni; come ho detto altre volte, infatti, riescono in 

tutto; pertanto non mi meraviglierò di qualunque cosa facciano. Ad essi non sembra di 

andare contro Dio, perché hanno i superiori dalla loro parte. Del re non si curano 

minimamente, vedendo che tace di fronte al loro modo di agire, e se per caso ardissero di 

fare qualcosa contro vostra paternità, verremmo a trovarci in una ben grave situazione: 

prescindendo, infatti, dalla gran pena e afflizione che ne proveremmo tutti, resteremmo 

scoraggiati e ci sentiremmo perduti. Dio ce ne liberi, come credo che farà, ma vuole che vi 

aiutiamo. Questo, con le altre cose che ho scritto a vostra paternità, mi costringe a non 

supplicarla di venire dalle nostre parti, per molto che possa desiderarlo.  

33.. La priora di Alba sta molto male, ed è là dove sarebbe più necessario che si recasse 

vostra paternità. Io vorrei che lo facesse con più calma di quanta non possa averne in 

questo momento, e che non si allontanasse da lì fino a che le cose non avessero una 

maggiore stabilità e questo Peralta non se ne fosse andato via. Vedo quello che hanno fatto 

quando il re ha mandato a chiamare il padre Mariano, anche se a Madrid sono meno 

temerari che non qui. D’altra parte, mi riesce duro di non poter dare una gioia a una madre, 

e che madre! Pertanto non so che mi dico, salvo che non si può ormai più vivere in questo 

mondo.  

44.. Alla richiesta di vostra paternità se non sarà meglio prendere un’altra strada, perché, 

passando da qui il giro è lungo, rispondo ch’io desidero vivamente vedere tali signore, ma 

che, se vostra paternità le deve accompagnare, passerà più inavvertito per l’altra strada, 

perché non ci sono monasteri di questi benedetti frati. Senza questa ragione, sarebbe duro – 

per un giro di otto leghe in più – tralasciare di farmi la grazia di riposare qui qualche giorno 

e di darci una gioia in cui sperano tanto tutte queste sorelle, come ho scritto a vostra 

paternità servendomi di mio fratello, che è partito oggi per Madrid.  

55.. Circa quanto in terzo luogo mi dice, che la signora donna Giovanna vuol accompagnare 

sua figlia, mi sembra cosa ardua ch’ella intraprenda ora un viaggio di ottanta leghe, 

potendolo evitare, a rischio della sua salute che per noi è tanto preziosa. Io ho fatto quel 



viaggio e, pur avendolo compiuto con tutte le comodità e lo svago di una buona compagnia, 

trovandomi con la signora donna Maria de Mendoza, m’è sembrato assai lungo.  

66.. Vostra paternità sappia ch’io sono decisa a non lasciar andare sua madre oltre Avila, 

perché non è necessario, se donna Maria è accompagnata da una donna e da suo fratello; lì 

tutto è a posto, e sarebbe un grave errore affaticarsi tanto, avendo visto da poco suo figlia. 

Sarebbe meglio aspettare ancora, fino alla presa del velo, quando, se Dio lo vuole, la 

situazione non sarà così pericolosa e vostra paternità potrà accompagnarla a preferenza di 

adesso. La sua salute ci è così cara che altrimenti io non oserei darle tale consiglio; se non 

altro insisterò con tutte le mie forze perché non oltrepassi Avila: fino a qui, infatti, se il 

tempo è buono, il viaggio è breve. Anzi, ora mi ricordo che se viene in vettura, è meglio 

passare per Avila, perché credo che non ci siano colline da superare, come per quell’altra 

strada.  

77.. Io mi sono chiesta se non sarebbe bene, qualora la signora donna Giovanna non venga e 

non ci sia altri che il signor Tommaso Gracián per accompagnare sua sorella, che si unisca 

a loro il padre Antonio di Gesù, il quale è ormai guarito. Vostra paternità dirà che anch’egli 

è uno Scalzo. Ma i suoi capelli bianchi lo mettono al sicuro da tutte le mormorazioni, senza 

dire che, non trattandosi di vostra paternità, non si farà caso a tale circostanza, perché 

l’attenzione di tutti, adesso, è concentrata su di lei, e io godrò di vedere il padre risuscitato. 

Questa è l’idea che ora mi è venuta in mente; se è priva di fondata ragione, la ritenga una 

sciocchezza, ché io non so più di quel che ho detto.  

88.. Le ripeto che mi sarebbe di grande gioia vedere la signora donna Giovanna, ma mi 

sembra che ci arrischiamo troppo, specialmente se volesse andare oltre Avila. Dio mi liberi 

da me stessa, visto che tengo in così poco conto il mio sollievo. Piaccia al Signore di 

darmene qualcuno in cui la mia anima possa riposare lungamente con vostra paternità.  

99.. Nella lettera inviatale con mio fratello le ho scritto quanto sembri difficile al dottor 

Rueda e al maestro Daza l’elezione di priori senza ordine del Papa o del Generale, 

trattandosi di una questione riguardante la loro giurisdizione, e siccome gliene ho scritto a 

lungo, la prego solo di esaminar bene la cosa, per amor del Signore. Ha un bel da fare lei 

col dover avere l’occhio sempre così attento a tutto. Dio ci darà tempi migliori. Per ora, 

padre mio, dobbiamo procedere per la strada in cui «Egli possa proteggerla». La priora e la 

sottopriora le hanno scritto servendosi di mio fratello. Se c’è bisogno di qualcosa da parte 

dell’uditore Covarrubias, deve dirglielo, perché è un grande suo amico. Il Signore sia con 

vostra paternità e me la conservi per molti anni e con molta santità. Oggi è il 17 aprile. 

L’indegna figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

1100.. Sappia, padre mio, che sono in pena, perché non pensavo che la signora donna 

Giovanna dovesse venire così presto: abbiamo il coro scoperto, un grande andirivieni di 

operai, le grate tolte; e pensare ch’io ero assai contenta di poterla vedere da esse: guardi un 

po’ che vita! Nel coro non si poteva più stare, perché esposto o a troppo freddo o a troppo 

caldo; ora risulterà assai appropriato. Veda se è possibile che la signora donna Maria porti 



l’autorizzazione per entrare qui, perché quantunque sia tutto in gran disordine, ciò le servirà 

ad apprezzare di più la sua casa.  

   

222333444...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   DDDaaannntttiiissscccooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1177  aapprriillee  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei e la ricompensi del favore che 

mi ha fatto con la sua lettera e con le buone notizie che in essa mi dà del suo arrivo con la 

signora donna Maria. Che sia la benvenuta.  

22.. Lei ha ben ragione d’essere contenta, perché io non vedo quale grazia maggiore Dio 

poteva darle di chiamare sua figlia a uno stato dove, servendo Sua Maestà, si vive in una 

pace superiore a ogni immaginazione. Spero nel Signore che ciò sarà per il suo più gran 

servizio.  

33.. Da una parte io desidero vivamente la venuta di vostra grazia, come chi da molto tempo 

non ha una ragione di grande gioia; dall’altra mi riesce difficile pensare che lei faccia ora 

un così lungo viaggio che potrebbe evitare, perché desidero più la sua salute che il mio 

conforto. Scrivo al nostro padre Visitatore in merito a ciò e al fatto che egli venga con lei, 

perché la cosa presenta molti inconvenienti. Ma quello che sua paternità deciderà sarà il 

meglio da farsi.  

44.. Piaccia al Signore di tirarci fuori da questi tempi in cui dobbiamo temere anche ciò ch’è 

molto buono, perché ci sono occhi pieni di prevenzione a guardarci. Non mi hanno dato la 

lettera che vostra grazia dice d’avermi scritto.  

55.. Tutte queste sorelle e la priora le baciano le mani; desiderano vivamente la sua venuta e 

quella della signora donna Maria. Il Signore diriga tutto come meglio vorrà; a Valladolid 

già stavano cercando la stoffa per l’abito.  

66.. Sua Maestà protegga lei e il signor segretario. Bacio le mani di vostra grazia e quelle di 

tutte le signore che son là, specialmente della signora donna Adriana, anche se mi ha 

proprio dimenticata. Oggi è il 17 aprile. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

77.. La mia Isabella di Gesù mi scrive ora; tutte le religiose non finiscono di esserne 

contente, e con ragione.  

   

222333555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  2266  aapprriillee  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    



1. Gesù sia con vostra paternità, padre mio e mio superiore, come lei dice, il che mi ha fatto 

ridere e divertire non poco, tanto ch’è sempre uno spasso per me ricordare con quanta 

sincerità sembra dirmi di non giudicare il mio superiore.  

22.. Oh, padre mio! Non era minimamente necessario che vostra paternità giurasse – né come 

un santo, né, tanto meno, come un carrettiere – perché ne sono ben persuasa. Quando Dio 

dà lo zelo e il desiderio del bene delle anime, come a lei, non può certo levarglielo per 

quello dei suoi sottoposti. Desidero ora por fine a questo discorso ricordando a vostra 

paternità che lei stesso mi ha autorizzata a giudicarla e a pensare di lei tutto quello che 

voglio.  

33.. La signora donna Giovanna è arrivata qui ieri sera, venticinque aprile, quasi a notte, in 

buonissime condizioni di salute, grazie a Dio. Mi sono rallegrata molto di stare con lei, 

perché ogni giorno l’amo maggiormente e mi appare sempre migliore e più saggia; la 

nostra religiosa, poi, è così contenta, che non si può descrivere la sua gioia: entrando, 

sembrava che fosse stata qui tutta la sua vita. Spero in Dio che sarà una gran religiosa; ha 

un bell’ingegno e molta abilità.  

44.. Io desidererei vivamente che la signora donna Giovanna non proseguisse, ma vostra 

paternità ha ispirato così grande affetto a quest’angelo per Valladolid, che non ci sono state 

preghiere sufficienti a trattenerla qui.  

55.. E Teresa, poi, che cosa non ha fatto e detto! Ella, comunque, si è comportata bene, da 

persona saggia, dicendo che avrebbe fatto quello ch’io volessi, ma si capiva assai bene che 

non voleva fermarsi.  

66.. Io le ho parlato a parte e le ho detto molte cose di questa casa, come si fosse fatta quasi 

per miracolo e altro ancora. Diceva che per lei era indifferente restare qui o andare lì. 

Pensavamo già d’aver ottenuto qualche cosa, ma io vedevo che diventava triste; infine ha 

parlato in segreto alla signora donna Giovanna e le ha detto che, senza far capire ch’era 

questo il suo desiderio, non mancasse di condurla a Valladolid.  

77.. Tanto a lei quanto a me è sembrato che non ci fosse altro da fare, perché prendere l’abito 

qui e andare dopo là poteva essere causa di malcontento; ella mi ha detto chiaramente che 

ciò l’avrebbe fatta soffrire, ch’era inammissibile uscire dal convento in cui si è entrati; 

credo pertanto che la signora donna Giovanna partirà domani, dopo pranzato, con sua 

figlia. Io avrei voluto che si trattenesse almeno fino a lunedì, ma, vedendo tutte le spese che 

deve affrontare, non ho insistito molto con lei.  

88.. Alloggia in casa di mio fratello, e Aranda la serve molto bene. Dio l’accompagni, ché io 

resto preoccupata, anche se è arrivata in ottime condizioni dopo aver fatto la parte peggiore 

del viaggio. Dio consentirà che non le faccia male il percorso restante: è sana ed ha una 

forte costituzione fisica. L’ho abbracciata sulla porta quando entrava la signora donna 

Maria, perché le voglio molto bene. Dio la riconduca felicemente a casa sua: ella è da 

tenere in gran pregio.  

   



222333666...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddiii   SSSaaannnttt’’’AAAlllbbbeeerrrtttooo,,,    aaa   CCCaaarrraaavvvaaacccaaa      

AAvviillaa,,  3300  aapprriillee  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  VVeenneezziiaa    

1. In virtù del potere che ho dal padre Visitatore apostolico, il maestro fra Girolamo 

Gracián della Madre di Dio, do licenza alla madre priora di San Giuseppe di Caravaca, 

Anna di Sant’Alberto, di conferire la professione alle sorelle Fiorenza degli Angeli, Ines di 

Sant’Alberto e Francesca della Madre di Dio, e ad esse do quella di compierla.  

22.. Piaccia al Signore che sia a sua gloria e onore, e le renda tali quali conviene che siano 

come figlie della Vergine, Signora e patrona nostra, amen. Scritta a San Giuseppe di Avila, 

il 30 aprile dell’anno 1578. Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

222333777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  77  mmaaggggiioo  11557788    

1. Gesù sia con vostra paternità, mio buon padre. L’altro ieri ho saputo che la signora 

donna Giovanna era arrivata bene a Valladolid, e che la vigilia o il giorno di S. Angelo 

davano l’abito alla signora donna Maria. Piaccia a Dio ch’ella gli faccia onore e voglia 

renderla una gran santa. Anche a Medina la priora mi scrive che gliel’avrebbero dato 

volentieri, se avesse voluto, ma non credo ch’ella fosse d’accordo. Come ho scritto a vostra 

paternità, alle religiose di Valladolid è rincresciuto molto che lei non sia andato. Ho già 

detto loro che, col favore di Dio, ciò avverrà presto, e, certo, è cosa estremamente 

necessaria; una volta andato via il Tostado, non c’è più niente da temere.  

22.. Scrivo al padre Mariano di fare in modo, qualora dovesse venire con il siciliano, che si 

rechi qui con loro anche vostra paternità, perché se si deve stabilire di comune accordo 

qualcosa di quel ch’egli dice nella sua lettera, la sua venuta è necessaria. Le assicuro che, 

s’egli dice il vero, le trattative col nostro padre Generale hanno molta probabilità di riuscita 

per questa via, mentre tutte le altre strade mi sembrano lunghissime; fatto questo, se 

vedessimo che non è la via giusta, avremo tempo per provvedervi. Il Signore indirizzerà 

bene le cose.  

33.. Io vorrei, nel caso che questo padre non venisse dalle nostre parti, che vostra paternità 

s’incontrasse con lui. Credo che a tutti i fini sia necessario uno scambio d’idee, anche se la 

decisione giusta sarà quella presa da vostra paternità. Ho scritto da poco lungamente a 

vostra paternità e pertanto ora sarò breve; oggi mi hanno portato da Caravaca lettere a cui 

devo rispondere, e scrivo anche a Madrid.  

44.. Oh, padre mio, stavo per dimenticarmene! È venuta quella donna a curarmi il braccio; la 

priora di Medina ha fatto assai bene a mandarmela. Il curarmi non è stata impresa di poca 



fatica per l’infermiera e per me. Il polso era perduto; pertanto il dolore e lo sforzo sono stati 

terribili, essendo ormai caduta da molto tempo. Ciò nonostante, mi sono rallegrata di 

sentire una minima parte di quelle sofferenze sofferte da nostro Signore. Mi sembra d’esser 

guarita, anche se ora a causa dello spasimo è difficile capire se lo sia del tutto, ma la mano 

si muove bene e posso sollevare il braccio fino alla testa; certo, ci vuole ancora tempo 

perché la sua guarigione risulti completa. Creda pure, padre, che se tardavo ancora un po’, 

restavo monca. In verità non ne sarei rimasta molto afflitta, se tale fosse stata la volontà di 

Dio. È accorsa tanta gente a vedere quella donna, che in casa di mio fratello non sapevano 

come fare.  

55.. Le assicuro, padre mio, che dopo la partenza da qui di vostra paternità, le sofferenze 

d’ogni genere hanno avuto la meglio. A volte, quando si susseguono senza tregua, sembra 

che il corpo resti esausto e l’anima sia presa un po’ da viltà, anche se, a mio giudizio, la 

volontà si mantenga salda. Dio sia sempre con vostra paternità. Queste sue figlie si 

raccomandano a lei. Oggi è la vigilia dell’Ascensione. Donna Guiomar va meglio; è qui. 

L’indegna figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

222333888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  88  mmaaggggiioo  11557788    

1. Gesù sia con vostra paternità. Dopo che avevo scritto la lettera acclusa, oggi, giorno 

dell’Ascensione, mi hanno portato le sue, arrivate per la via di Toledo, che mi hanno 

afflitto profondamente. Le assicuro, padre mio, che quanto mi dice è una temerarietà. 

Vostra paternità strappi subito la presente.  

22.. Può ben immaginare quali conseguenze essa provocherebbe, con tutti i lamenti ch’egli fa 

di me, tali che ne sono ben stufa, perché anche se gli voglio molto bene, anzi moltissimo, 

ed egli è un santo, non posso fare a meno di vedere che Dio non gli ha dato il talento di 

saper sistemare le cose. Non vede ora quanta fede ha prestato a quelle monache faziose? E 

senza informarsi meglio vuole fare e disfare. Io mi rendo ben conto che a quella presidente 

manca la capacità di governare, ma non saranno i suoi difetti a disonorare l’Ordine, 

trattandosi di cose che restano in casa. Io avevo già scritto loro che vostra paternità sarebbe 

andato lì e che tutto si sarebbe sistemato; per quanto riguardava, poi, i loro problemi 

spirituali, ne parlassero con i loro confessori e non con lei.  

33.. Volere che governi Isabella di Gesù e sia fatta sottopriora è un grosso sproposito: nei 

pochi giorni che lo fu durante il priorato di Brianda, le stesse monache non finivano di 

raccontar storie su di lei e di riderne, e non potranno mai rispettarla. È buona, ma inadatta a 

tale carica, e togliere il governo ad Anna della Madre di Dio per due giorni, giacché – a 

giudicare dalla premura che si dà per Brianda, la ricondurrà presto lì – è una pazzia; senza 

dire che il ricondurvela mi riuscirebbe gravoso, perché, salvo il caso di tornare a portarla 



via se si procede a una nuova fondazione, io temo molto di vederla in quel luogo, finché ci 

sarà quello che vi sta ora.  

44.. L’accusa che le muove di non far nulla per gli Scalzi riguarda l’ordine emanato da vostra 

paternità; quanto a mormorazioni sul resto, non ci credo, né che le possa rincrescere quello 

che si fa per me, perché la conosco: non è minimamente avara, ma, al contrario, molto 

generosa. Devono riferirgli l’opposto di quel ch’ella dice. Vostra paternità sa bene che 

Brianda mi ha scritto di ordinare che non si desse nulla a nessuno Scalzo, e un’altra 

religiosa mi ha detto che si era speso per essi più che per tutte le malattie che quell’anno 

erano state moltissime. A me sembra, padre mio, che anche se va lì santa Chiara (mentre 

c’è quello che vi si trova ora, e con la caparbietà di quelle monache), le troveranno difetti.  

55.. Quanto all’accusa di non aver cura delle inferme, è una grave calunnia, essendo grande 

la sua carità. Io mi sono vista molto imbarazzata, padre mio, con quella di prima, perché 

tutto è nulla quando non è in gioco l’onore, specie lì ove sono tanto vicine al mondo. Ciò 

che dicono dell’onore è un pretesto, perché ella è venuta via per ordine dei medici, ai fini 

della sua salute. Io non so davvero che cosa può fare a questo riguardo vostra paternità.  

66.. Mi diverte che il padre fra Antonio abbia avuto cura di proibire di far menzione di 

Brianda, ch’era il meglio che potesse fare. Vostra paternità esamini bene la situazione, per 

carità. Se si dovesse fare quello che meglio conviene, bisognerebbe portare lì una religiosa 

che fosse come Isabella di san Domenico, con una buona sottopriora, e togliere alcune di 

quelle che vi sono. È necessario che vostra paternità scriva brevemente al padre fra Antonio 

di non operare alcun mutamento, fino a che vostra paternità abbia ben riflettuto su tutto. Io 

gli scriverò che non posso far nulla fino a quando non conoscerò gli ordini di vostra 

paternità, e lo disingannerò su alcune cose.  

77.. Ciò che riguarda la casa mi ha fatto dispiacere; è penoso che non ci sia stato alcuno che 

se ne sia preoccupato; devono aver fatto solo una gran costruzione, mentre io vorrei che si 

terminassero due appartamenti e si erigesse il muro di cinta, affinché, se non ci fossero ora 

i mezzi per fare di più, non vada tutto perduto, perché ci staranno meglio (per poco che vi 

restino) che dove ora sono. Vostra paternità glielo scriva.  

88.. Io non so come il padre mio abbia conferito un mandato per Malagón senza metterlo 

bene sull’avviso. Le assicuro che mi sento come una stupida a causa di ciò; peraltro mi 

sembra un gran discredito per la casa, togliere e mettere senza criterio chi governi in essa. 

S’io credessi che N. possa emendarsi, la cosa migliore sarebbe che tornasse al suo priorato 

e la si facesse finita, ma ho perduto la speranza che possa emendarsi, e il padre Bartolomeo 

di Gesù, fra Francesco della Concezione e Antonio Ruiz hanno insistito tanto perché non 

ritornasse lì, che ritengo una temerità non tenerne conto. Vostra paternità prenda le dovute 

informazioni e faccia ciò che il Signore le consiglierà; sarà, infatti, questa la cosa migliore. 

Io lo supplicherò d’illuminare vostra paternità, ma è particolarmente necessario prevenire 

subito tale padre e ottenere che fra Antonio non martirizzi più quella santa, ché tale ella è. 

Dio sia sempre con vostra paternità. L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù.  



99.. Non credo che sarà una mortificazione per Isabella di san Domenico andare lì; 

significherebbe rimettere a posto quella casa, e Brianda o Maria di san Girolamo 

potrebbero recarsi a Segovia. Vi provveda Dio. Per quanto riguarda la salute d’Isabella di 

san Domenico, il paese è caldo, ma, poiché gode di tanta stima, le monache non oserebbero 

dir nulla di lei. Ho riaperto questa lettera per cancellare ciò che dicevo del padre Mariano, 

nel caso che andasse perduta. Sono assai malcontenta di lui.  

   

222333999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá   (((???)))      

AAvviillaa,,  1144  mmaaggggiioo  11557788    

1. Gesù sia con vostra paternità. Avevo già scritto questa lettera e stavo per inviargliela 

quando sono arrivati i frati Scalzi che mi hanno consegnato quelle di vostra paternità. Le 

assicuro ch’esse mi hanno ridato la salute, perché da quando, ieri sera, ho ricevuto quelle di 

Malagón, mi sono talmente stancata a leggere e a scrivere che mi è aumentato il raffreddore 

di cui soffrivo. Ma ora queste sue lettere mi hanno procurato un tale diletto che ne sono 

rimasta assai sollevata. Sia benedetto Dio che dà salute a vostra paternità perché lo serva in 

tale misura e perché tante anime si giovino di lei, cosa che mi è di estrema consolazione. 

Ciò malgrado, io vorrei vederla da queste parti, perché, non avendo piovuto dove lei si 

trova, sarà impossibile che il paese non sia molto malsano, e non so che importanza possa 

avere star lì piuttosto che venir qui, a meno che il Signore, il quale tutto prevede, non abbia 

riservato quest’occasione al profitto di quelle anime; la sua presenza lì, infatti, non può 

mancare di dare grandi frutti.  

22.. Ho dimenticato di dirle nell’acclusa lettera quanto mi sia dispiaciuto sapere che fra 

Ferdinando Medina abbia dato l’abito alla nostra religiosa. Non so che mania abbia quella 

priorina di compiacere quei frati. Dall’acclusa lettera di fra Angelo vostra paternità vedrà 

come già sapessero che lei doveva accompagnare sua sorella. Ho avuto piacere che non 

l’abbia fatto; ora l’occasione è molto più favorevole. Ho già scritto ad Ardapilla, 

pregandolo di adoperarsi presso vostra paternità perché venga, e aggiungendogli alcune 

sciocchezze; fra l’altro gli dicevo che quand’anche no voglia venire, alla fine dovrà pur 

farlo, perché non può essere altrimenti.  

33.. Ho già pensato quanto gioverebbe al mio riposo mia figlia Maria di san Giuseppe, la 

quale con la sua scrittura, la sua abilità e la sua allegria mi darebbe un po’ di sollievo. Dio 

potrà adoperarvisi dopo la sua professione, anche se le giovani non riescano a trovarsi 

molto bene con le vecchie, tanto ch’io mi stupisco perfino di come vostra paternità non si 

stanchi di me; senonché Dio lo permette perché io possa sopportare la vita che mi dà, con 

così scarsa salute e senza gioie, salvo questa. Credo anche che coloro i quali ricevono doni 

da Dio e lo amano davvero, non possono tralasciare di allietarsi della compagnia di chi 

desidera servirlo.  



44.. Mi rincrescerebbe molto se Ardapilla se ne venisse ancora con questo ritornello 

dell’Incarnazione, e ho domandato a vostra paternità se, in base ai suoi poteri, me lo può 

ordinare, ma non ho avuto alcuna risposta. Sappia ch’io mi adopererò come posso per non 

farlo, convinta che senza i confessori, oltre che senza un mutamento di obbedienza sarebbe 

una pazzia, ma se mi ci obbliga sotto pena di peccato, veda un po’ quale sarà la mia 

situazione.  

55.. Per carità, mi scriva in modo preciso che cosa devo e posso fare, ché queste non son cose 

da scriversi troppo confusamente. E mi raccomandi sempre molto al Signore, perché sono 

ormai assai vecchia e stanca, anche se non è così dei miei desideri. Darò i suoi saluti alle 

consorelle. Vorrei che vostra reverenza venisse con il priore di Mancera. Mi sembra – le 

assicuro – che d’ora in poi lei perda il suo tempo là, non essendo più il momento opportuno 

per attendere a prediche.  

66.. Che chiasso fanno quelle monache per quei cento reali! Guardi se non ho ragione di dire 

che bisogna procedere in tutto con molta prudenza durante queste visite; venendo un nuovo 

superiore, è molto importante che non possa appigliarsi a nulla. Ciò mi ha fatto proprio 

sdegnare, perché colei che li ha dati – la quale sovrintendeva a tutto – avrebbe ben potuto 

evitare che si annettesse alla cosa tanta importanza. Per fra Antonio mi risulta indifferente, 

ma se mi toccano minimamente in quello che riguarda il mio Paolo, non lo posso 

sopportare; quanto a me, non m’importa nulla.  

77.. Dio la protegga, padre mio; egli mi fa una grazia singolare mantenendolo così in carne 

come mi dicono questi padri, nonostante tutto il suo lavoro. Sia benedetto per sempre. 

Donna Guiomar sarà felice della sua lettera. Sta bene. Oggi è il 14 maggio, e io sono la 

vera figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

88.. Spero davvero che non abbia a nuocermi tutto questo mio scritto di ora, come quello per 

Malagón, anzi che mi giovi. Circa la fondazione di quel monastero, non conviene in alcun 

modo farla, se ci si sono messi di mezzo i francescani, intendo riferirmi a Villanueva. Per 

essi è una sede appropriata, ché sapranno aiutare le sorelle a mendicare – vostra paternità 

ha ragione –, cosa che è terribile in questi piccoli villaggi. La fondazione a Madrid è quella 

che fa al caso nostro: c’è una buona base di preparazione per poterla cominciare subito, e 

credo che sia importante, come anche inviare qualcosa a Huerta. Quando vedremo vostra 

paternità, daremo ordini in merito.  

   

222444000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  2222  mmaaggggiioo  11557788    

1. Gesù sia con vostra paternità. Questo padre è di passaggio, pertanto non potrò 

dilungarmi. Mi rincresce molto che non mi abbiano avvisato ieri sera della sua partenza. Io 

sto meglio, e il mio braccio anche.  



22.. Per quanto si riferisce a ciò che ha dovuto sopportare a causa del gatto, sono spaventata 

che abbia parlato così ostilmente di Speranza. Dio gli perdoni! S’egli fosse così perverso 

come lui dice, certamente non si sarebbero adoperati tanto a non perderlo. Sono molto 

contenta che vostra paternità non abbia inviato la lettera a Siviglia; ritengo, infatti, 

preferibile comportarsi verso di essi con tutta umiltà, perché veramente si è loro dovuto 

molto, e a molti di essi molto si deve ancora. Dalle cose che ho visto stimo questo padre 

poco prudente; pertanto non vorrei che protraesse troppo i suoi rapporti con lui.  

33.. Anche da Toledo mi hanno scritto che si lamentano molto di me; eppure, in verità, ho 

fatto quanto ho potuto e anche più di quel che dovevo: se, quindi, ci può essere una ragione 

di lagnarsi di vostra paternità e di me, penso ch’è quella d’esser stati così attenti a non dar 

loro dispiacere. E credo che se si fosse mirato solo a Dio e si fosse fatto unicamente per suo 

servizio quello che richiedeva un così buon desiderio, già la situazione sarebbe tranquilla, e 

tutti più contenti, perché il Signore stesso avrebbe appianato ogni cosa; ma quando le 

nostre azioni sono ispirate dal rispetto umano, il fine a cui si mira con esso non si ottiene 

mai, anzi va tutto al rovescio, come si vede ora. Quasi che fosse un’eresia quel che voleva 

fare! Come ho detto loro, ad essi rincresce che si sappia. Certo, padre mio, che loro e noi 

abbiamo avuto in gran parte preoccupazioni terrene in quest’affare. Ciò nonostante, sono 

contenta che la cosa sia andata così; vorrei che ne fosse soddisfatto nostro Signore.  

44.. Ho già scritto a vostra paternità quanto insistano i padri della Compagnia di qui perché il 

padre Mariano venga a vedere una fontana. Da tempo lo importunano. Ora ha scritto che 

verrebbe nel corso di questo mese. Supplico vostra paternità di scrivergli che non manchi di 

farlo in ogni caso: non se ne dimentichi.  

55.. Sono sbigottita di questo «incantamento» di fra Giovanni della Croce e del ritardo delle 

nostre trattative al riguardo. Dio vi porti rimedio. Da Toledo mi scrivono che il Tostado se 

n’è ormai andato via, anche se io non lo credo. Dicono che lasci al suo posto fra Angelo.  

66.. Non so che pensare del fatto che vostra paternità non venga da queste parti. Vedo che ha 

ragione, ma il tempo passa senza che si mandi nessuno a Roma, e noi tutti siamo perduti 

per speranze che dureranno le migliaia d’anni. Non ci capisco nulla e non vedo il perché 

Nicola rinunzi ad andare, in quanto una cosa non impedisce l’altra. Io so bene che vostra 

paternità se ne preoccupa più d’ogni altro, ma l’adempimento degli obblighi verso il 

Generale non può pregiudicare nulla, e questo è il momento buono. Se non si fa così, non 

credo che tutto il resto abbia durevole effetto; non sono mai dannose le diligenze per essere 

troppe.  

77.. Sarà molto adatto il nome di S. Giuseppe per quel collegio. Dio ne ricompensi vostra 

paternità: l’affare in questione sarebbe una gran cosa per l’Ordine. Quanto a Toledo, va 

benissimo, giacché quella monaca è molto ostinata, e la priora molto sciocca nel 

domandare se vostra paternità vuole che si faccia ricorso a un processo, trattandosi della 

casa e d’una somma così forte. Donna Guiomar è stata felice della sua lettera e anch’io; ciò 

non fa meraviglia.  



88.. Quel padre sente la distinzione che devono fare a Guadalajara fra lui e Paolo, essendo 

ben grande la differenza che corre fra loro due, e questa diversa indole naturale ha forza. Io 

amerei molto che vostra paternità avesse quella di mostrarglisi pieno di garbo, perché mi 

sembra che riveli una certa concitazione in quel che dice, ed è molto importante sopportare 

ognuno con le sue debolezze. Dio ci dia la forza necessaria per contentarlo, amen.  

99.. Mi chiedo che cosa risponderà vostra reverenza nei riguardi di tali monache. 

Quattrocento ducati per venti! Non ne vorrei neanche seicento. Bisogna aspettare la 

decisione di donna Maria de Mendoza, la quale non mancherà di far tutto bene. Mi dispiace 

molto di veder tali cose in materia di rendite.  

1100.. Qui Atonia ha riferito tanti ordini dati da vostra paternità, che ne siamo rimaste 

costernate; per questo le ho domandato quale sia l’esatta verità. Creda, padre mio, che i 

nostri monasteri vanno bene e non c’è bisogno di gravarli di cerimonie, perché qualunque 

cosa è loro di peso: vostra paternità non si dimentichi di questo, per carità, e si curi solo di 

esigere che si osservino sempre le Costituzioni, nulla più; faranno già molto se le osservano 

bene. Per quanto riguarda le religiose, vostra paternità può darmi credito, perché vedo da 

quel che accade qui quanto accade lì; per poco che sia ciò che si ordina, diventa assai 

pesante, come sarebbe in primo luogo per me, salvo che fosse un ordine dato da vostra 

paternità in nome di Dio. Ch’Egli la conservi per molti anni. Oggi è il 22 maggio. 

L’indegna serva e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

222444111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  44  ggiiuuggnnoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto due sue lettere, 

una per la via di Madrid, l’altra portata questa settimana dal mulattiere di qui, che ritarda 

tanto da farmi irritare. Tutto quello che vostra reverenza mi ha inviato è molto buono ed è 

arrivato senza alcun danno, compresa l’acqua; è eccellente, ma ora non ne occorre di più, 

questa basta. Spassose le brocchette che m’invia, ma basta di tutto. Siccome sto meglio, 

non ho bisogno di tante ricercatezze; qualche giorno devo pur mortificarmi.  

22.. Il braccio va migliorando, anche se non in modo da permettermi di vestirmi; dicono che 

presto, quando sarà più caldo, starà bene. La cassa dei doni era molto ben preparata, e così 

tutto il resto. Non ch’io mangi tante conserve; in verità non le amo, ma non perderò mai 

nella vita l’abitudine di dare. Siccome non ci mancano affari da sbrigare e la carità non si 

manifesta in tutti così piena d’ardore nel fare il nostro bene come nel padre mio il priore di 

Las Cuevas e nel padre Garciálvarez, ogni cosa è utile.  



33.. La descrizione del fornello è così chiaramente espressa che non credo ci si possa 

sbagliare. Lo stanno già facendo. Tutte sono ammirate del suo ingegno e le sono grate, 

assai grate, come lo sono io, essendo bene evidente l’amore che mi porta, pronta sempre, 

com’è, a contentarmi in tutto. Ne sono ben convinta, ma oso dire che me ne deve ancor più, 

perché io sono stupita di amarla quanto l’amo. Non pensi che alcuna la superi a questo 

riguardo: non tutte si confanno al mio carattere come lei. Il male è che le posso giovare ben 

poco, per esser così miserabile, ma ho gran cura di raccomandarla a Dio.  

44.. Sono rimasta afflitta del male che mi dice d’avere al cuore, perché è un male assai 

penoso; non me ne meraviglio, con tutti quei terribili travagli che ha sofferto, e 

completamente da sola. Anche se il Signore ci ha fatto la grazia di darle la virtù e il 

coraggio necessari per sopportarli, la natura ne risente. C’è una cosa di cui deve rallegrarsi: 

la sua anima è ora molto più avvantaggiata (e creda che non lo dico per consolarla, ma 

perché vedo che è così), e questo, figlia mia, non si verifica mai senza che ci costi molto. 

La prova a cui ora soggiace mi ha procurato una enorme pena, perché è causa di 

turbamento per tutte: è già molto che ci sia un po’ di miglioramento. Io spero in nostro 

Signore che guarirà, poiché non poche affette da questo male guariscono, ed ha grande 

importanza che si lasci curare. Dio vi provvederà; forse vuol dare loro questa croce per 

poco tempo e trarrà da essa un gran bene. Io gliene rivolgo viva supplica.  

55.. Stia attenta ora a quello che le dirò: la veda il meno possibile, perché per la sua malattia 

di cuore è cosa tanto nociva che lei potrebbe aggravarsi sensibilmente – badi che glielo 

ordino –; scelga due religiose fra quelle che hanno più coraggio, che si occupino di lei; le 

altre non c’è ragione che la vedano se non raramente; esse non tralascino d’essere allegre 

né si affliggano più che se assistessero chi è colpita da altro male; in parte, anzi, ella è 

meno da compiangersi, perché quelle che sono in tale stato non sentono il male come 

quelle colpite da altre infermità.  

66.. In questi giorni leggevamo qui che in un monastero del nostro Ordine dov’era santa 

Eufrasia, c’era una monaca come quella consorella, che obbediva solo alla santa, la quale, 

infine, la guarì. Forse potrà esserci là qualche religiosa di cui ella abbia timore. Se nei 

nostri monasteri non ci fossero travagli di cattiva salute, sarebbe come avere il cielo in terra 

e ci mancherebbero occasioni di merito. Può darsi che, picchiandola, non emetterebbe 

quelle grida, né ciò le farebbe alcun male. Fa bene a tenerla al sicuro; mi domando se non 

sia troppo sanguigna, perché mi pare che soffrisse di dolori alla schiena. Dio vi ponga 

rimedio.  

77.. Comunque, le assicuro che, anche se queste siano circostanze penose, non hanno nulla a 

che vedere con la pena che proverei se scorgessi imperfezioni o anime inquiete; poiché lì 

non si tratta di ciò, le malattie corporali non mi affliggono molto. Sa bene che se vuol 

godere del Crocifisso, deve portare la croce, e non è necessario domandarglielo – anche se 

mio padre fra Gregorio lo ritenga opportuno –, perché coloro che Sua Maestà ama sono da 

Lui condotti per la stessa via di suo Figlio.  



88.. L’altro giorno ho scritto al mio padre priore di Las Cuevas. Gli dica ora molte cose da 

parte mia e legga l’acclusa lettera che scrivo al padre Garciálvarez; se le sembra buona, 

gliela dia. Lo stato della mia testa – che ancora è piena di rumore, anche se va un po’ 

meglio – è la causa per cui non scrivo ad essi sempre, perché, quanto ad amarli, li amo 

molto. Faccia sempre lei le mie parti.  

99.. Sono stata contenta dell’ordine di nostro padre di far mangiare la carne alle due 

consorelle di grande orazione. Sappia, figlia mia, ch’io sono convinta che se fossero presso 

di me, non metterebbero tutto il mondo a rumore. Il fatto che siano molte le grazie da loro 

ricevute m’induce a dubitarne, e anche se alcune sono sicure, riterrei conveniente non far 

caso di esse; né lei né nostro padre vi diano importanza, anzi le smontino d’importanza; 

quand’anche siano vere, non ci si perde niente. Parlo di smontarle d’importanza, perché 

dicano loro che ci sono varie strade attraverso le quali Dio conduce le anime, alcune in un 

modo, altre in un altro, e che questo cammino non è quello di maggior santità, com’è vero.  

1100.. Mi ha fatto piacere quello che dice Acosta e ch’egli abbia d’una di esse una tale 

opinione. Vorrei ch’ella non gli parlasse troppo, ad evitare che egli perda la stima che ne 

ha, se qualcosa non risulta vera, com’è accaduto a me con lei. Non dico ch’ella abbia 

perduto merito ai miei occhi, perché so bene che, anche se spesso son grazie che vengono 

da Dio, a volte possono essere solo frutto d’immaginazione. Mi sono dimenticata quand’è 

che doveva avverarsi quello che l’altra ha detto; mi faccia sapere se risulterà menzogna o 

verità, perché con questo corriere è sicuro che le lettere arrivino. Ora penso ch’è meglio 

ch’io non risponda a Garciálvarez fino a che lei non mi faccia sapere s’egli è un po’ al 

corrente di queste cose, perché io gli possa scrivere al riguardo; gli dia solo il mio vivo 

ricordo e gli dica che la sua lettera mi ha fatto molto piacere e che gli risponderò.  

1111.. Quanto alle due religiose che vogliono entrare, badi bene a quel che fa. È molto, certo, 

che ne sia contento il padre Nicola. Nostro padre, con la grazia del Signore, verrà lì in 

settembre e forse prima, perché ne ha ricevuto già l’ordine (come loro sapranno); faccia 

allora quanto egli le comanderà. Mi rincresce molto di vederlo fra quella gente. È ben 

necessaria l’orazione. Tutte le si raccomandano molto.  

1122.. Oh, che salti ha fatto Teresa per quello che lei le ha inviato! È straordinario l’amore che 

ha per lei. Credo che lascerebbe suo padre per seguirla. Più cresce, più aumenta in virtù e si 

rivela notevolmente assennatina; fa già la comunione e non con poca devozione. Ma la mia 

testa si stanca, pertanto non dico altro se non che Dio me la conservi, come io gliene 

rivolgo supplica.  

1133.. Mi raccomandi vivamente a tutte, compresa la portoghese e sua madre. Cerchi di fugare 

le pene e mi dica come va il suo mal di cuore. L’olio di fior d’arancio è assai buono. Da 

qualche giorno sto meglio col cuore; infine, il Signore non vuol dare tanti mali insieme. 

Oggi è il 4 giugno.  

1144.. Guardi quello di cui la supplico nell’accluso foglio, o meglio, che le chiedo per amor 

del Signore; deve impegnarvisi con moltissima cura, perché è cosa raccomandatami da una 



persona a cui sono molto obbligata; le ho detto che se non ci riesce vostra reverenza, non 

ne verrà a capo nessuno, visto che la ritengo abile e fortunata nel perseguire ciò che vuole; 

deve, dunque, prendersela molto a cuore, perché mi renderà così assai contenta. Forse il 

padre priore di Las Cuevas potrà fare qualcosa, anche se quegli in cui confido di più è il 

padre Garciálvarez. Sembra una cosa difficile, ma, se Dio vuole, tutto è facile. Ne sarei 

consolata in grado estremo e credo che sarebbe anche servire utilmente nostro Signore, 

perché mira al profitto delle anime e non può nuocere a nessuno.  

1155.. Quello che bisogna ottenere è un anno intero di prediche del padre Salucio (che è 

dell’Ordine domenicano), le migliori che si possano avere; se non si riuscisse ad averne 

tante, il maggior numero possibile, purché siano assai buone. Un anno di prediche sono: 

quelle di una Quaresima e di un Avvento, delle feste di nostro Signore, di nostra Signora e 

dei santi dell’anno, quelle domenicali che vanno dall’Epifania all’Avvento, e dalla 

Pentecoste fino all’Avvento.  

1166.. Mi è stato raccomandato il segreto, pertanto non vorrei che ne parlasse, salvo a chi può 

esserle di giovamento. Piaccia al Signore che le arrida in ciò la buona sorte; quando me le 

invierà, lo faccia servendosi di quest’uomo a cui dia un buon porto, e indirizzi qui, a San 

Giuseppe, le lettere, finché vi sarò io; è meglio che inviarle a mio fratello, anche se sono 

per lui; è più sicuro, nel caso ch’egli dovesse assentarsi. Infine, mandi il maggior numero di 

prediche che riesca ad avere, se non può trovarle tutte, mi è di gran consolazione il bene 

che il padre Garciálvarez e il padre fra Gregorio dicono di vostra reverenza e delle sue 

figlie: come se, essendo loro confessori, potessero parlare diversamente! Piaccia a Dio che 

sia la verità. La serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

222444222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGooonnnzzzaaalllooo   DDDááávvviiilllaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  eessttaattee  11557788    

1. Gesù sia con vostra grazia. Da tempo non ero stata così mortificata come oggi dalla 

lettera di vostra grazia, perché non sono tanto umile da voler passare per superba, né vostra 

grazia dovrebbe voler mostrare la sua umiltà tanto a spese mie. Non ho mai desiderato di 

strappare con uguale piacere una lettera di vostra grazia. Le assicuro che sa ben 

mortificarmi e farmi capire quello che sono, visto che le sembra ch’io mi creda capace di 

poter insegnare. Dio me ne liberi! Non vorrei neanche pensarlo. Ma capisco che la colpa è 

mia, pur non sapendo se la maggior colpa sia il mio desiderio di vedere vostra grazia in 

buona salute, perché le insensatezze che le dico può darsi che provengano da questa 

debolezza e dall’amore che ho per lei, amore che mi fa parlare con libertà, senza riflettere 

sulle mie parole, tanto che poi ho avuto anche scrupolo di alcune cose di cui avevo parlato 

con vostra grazia, e se non mi restasse quello d’essere disobbediente, non risponderei a ciò 

che vostra grazia domanda, perché ne provo una gran contrarietà. Dio lo accetti, amen.  



22.. Uno dei miei grandi errori è giudicare in materia di orazione secondo la mia esperienza; 

pertanto vostra grazia non deve far caso di quel che posso dire, perché Dio le darà ben altra 

capacità di quanta non ne dia a una donnetta come me. Quando considero la grazia di cui 

nostro Signore mi favorisce d’averlo così costantemente presente, e vedo pure gravarmi 

addosso molte cose che devono passare per le mie mani (di fronte alle quali non ci sono 

persecuzioni né travagli che mi siano ugualmente d’ostacolo), s’esse son tali ch’io possa 

sbrigarle in fretta, mi accade, e molto di frequente, di andare a letto all’una, alle due e 

anche più tardi, perché l’anima non sia poi obbligata ad attendere ad altre cure che non 

riguardino la contemplazione di Colui che ha presente. Nei confronti della salute mi ha 

fatto molto male, pertanto dev’esser frutto di tentazione, anche se mi sembra che l’anima 

resti libera, come chi, avendo un affare di grande importanza e urgenza, conclude presto gli 

altri, affinché non gl’impediscano minimamente di attendere a quello che ritiene essere più 

necessario. Così tutto ciò che posso lasciar fare alle consorelle mi è motivo di grande gioia, 

anche se in qualche modo si farebbe meglio per mano mia; ma, siccome il fine non è 

questo, Sua Maestà vi supplisce Lui, ed io mi trovo molto più avvantaggiata nella vita 

interiore quanto più procuro di allontanarmi dalle cose esterne. Pur vedendo chiaramente 

questo, spesso trascuro di cercare di farlo, e, certo, ne sento il danno e vedo che potrei 

impiegare ben maggiore diligenza al riguardo e che me ne troverei meglio.  

33.. Non mi riferisco con ciò a cose gravi, che non si possono eludere, e in questo deve anche 

consistere il mio errore, perché le occupazioni di vostra grazia lo sono e sarebbe mal fatto 

affidarle ad altre mani, ne sono convinta, senonché, vedendo che vostra grazia sta male, 

vorrei che avesse meno lavoro. Certo, è un motivo di render lode a nostro Signore 

constatare quanto impegno lei pone nelle cose che riguardano la sua casa: non sono così 

sciocca da non capire l’enorme grazia che Dio le fa nel darle questa capacità e il suo gran 

merito. Ne provo molta invidia; vorrei che il mio superiore fosse come lei. E poiché Dio mi 

ha dato vostra grazia per mio superiore, desidererei che si prendesse tanta cura della mia 

anima quanta se ne prende per la fontana, cosa che mi ha molto divertita, ma è così 

necessaria per il monastero, che tutto quello che vostra grazia fa a tal fine è pienamente 

giustificato.  

44.. Non mi resta altro da dire. Davvero, io le parlo con la stessa assoluta sincerità con cui 

parlo a Dio, e mi rendo conto che tutto quel che si fa per compiere veramente bene una 

carica di superiore è così gradito a Dio che in breve termine egli dà quanto darebbe in un 

lungo lasso di tempo a chi vi si adopera scrupolosamente. E lo so per esperienza, come le 

ho detto, senonché, vedendo vostra grazia così di frequente estremamente occupato, d’un 

tratto mi è passato per la mente quanto le ho detto, e più ci penso, più vedo, ripeto, quale 

differenza ci sia tra vostra grazia e me. Io cercherò di correggermi, non manifestando più i 

miei primi impulsi, visto che mi costa così caro. Non appena la vedrò in buona salute, la 

mia tentazione cesserà. Ci pensi il Signore, come può farlo e come io desidero. Suddita di 

vostra grazia, Teresa di Gesù.  



   

222444333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   DDDooommmeeennniiicccooo   BBBáááñññeeezzz,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  2288  lluugglliioo  11557788    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, padre mio. Ho ricevuto da lei una lettera e 

con essa i favori e la carità di sempre; vostra grazia me ne ricolma in modo tale ch’io non 

so che dire se non supplicare Dio di dargliene ricompensa come degli altri benefici.  

22.. Per quanto riguarda la sua venuta ad Avila, le assicuro che mi è stato così penoso vederla 

in compagnia di chi le dava tanta afflizione, oltre alle cattive condizioni di salute di cui ha 

sofferto qui, che, a meno di averne una gran necessità, non la supplicherei di prendersi 

vacanze a un tale prezzo da parte sua per farmi piacere. Io adesso non ne ho alcun bisogno, 

grazie a Dio, e non mi mancano mai occupazioni e tribolazioni a impedirmi di godere del 

conforto che vorrei; pertanto supplico vostra grazia di non venire; veda, invece, qual è il 

luogo che può esserle di maggior gradimento e vada lì, perché è una necessità per chi 

lavora tutto l’anno come lei; inoltre se il padre Visitatore capitasse qui durante il suo 

soggiorno, potrei goder poco della sua compagnia.  

33.. Creda, padre mio, che ho capito che il Signore non vuole ch’io abbia in questa vita se 

non croci e sempre croci, e il peggio è che a tutti quelli che desiderano darmi conforto ne 

tocca una parte; vedo pertanto che vuol tormentarmi anche per tale via. Sia benedetto per 

tutto.  

44.. Mi addolora molto la disgrazia del padre Padilla, perché lo ritengo un servo di Dio. 

Piaccia a Lui di far apparire la verità: chi ha tanti nemici ha grandi sofferenze, e tutti 

corriamo questi rischi, ma è ben poco perdere la vita e l’onore per amore di un così buon 

Signore. Vostra grazia ci raccomandi sempre a Lui, perché le assicuro che tutto è assai 

ingarbugliato.  

55.. Io di salute sto discretamente; il braccio, anche se ancora menomato, perché non posso 

vestirmi, va migliorando, e io vorrei migliorare nell’amor di Dio. Sua Maestà protegga 

vostra grazia e le dia tutta la santità di cui lo supplico, amen. Oggi è il 28 luglio. L’indegna 

serva e vera figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

66.. Queste sue serve le si raccomandano tutte vivamente. Vostra grazia non consenta alla 

priora di non mangiare carne, e le dica di aver cura della sua salute.  

   

222444444...    AAA   sssuuuooorrr   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   TTTooollleeedddooo      

AAvviillaa,,  ffiinnee  ddii  lluugglliioo  ddeell  11557788    

Io so ciò che avviene là, e che Cristo nostro Signore e la sua santissima Madre le hanno 

comandato di sovvenzionare due feste, una del Santissimo Sacramento e l’altra della 



Natività di nostra Signora. Lo faccia, perché è volere di Dio, ed io ne ho particolarmente 

piacere.  

   

222444555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   PPPeeeñññaaarrraaannndddaaa   (((???)))      

AAvviillaa,,  aaggoossttoo  11557788    

1. Lo Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio, e le dia forze per sostenere questa 

battaglia; sono davvero pochi ai nostri tempi quelli contro i quali il Signore permette che si 

accaniscano con tanta furia i demoni e il mondo.  

22.. Sia benedetto il suo nome, poiché ha voluto che vostra paternità acquisti tanti meriti, e 

tutti insieme. Le dico che se la nostra natura non fosse debole, la ragione ci fa ben 

comprendere quale grande motivo abbiamo d’essere lieti. Ho ritrovato la tranquillità nel 

sapere che vostra paternità non teme la scomunica, anche s’io non ho mai avuto il dubbio 

che potesse essere scomunicato…  

33.. Dio vegli su vostra paternità e mi conceda di vederla con calma un giorno, foss’anche 

solo per rianimarci a soffrire ancora. Tutte le si raccomandano molto.  

44.. Piaccia a Dio che mi risponda a tutto, perché è diventato molto biscaglino. Io so che ve 

n’è stato motivo, ma in così grande occasione di sofferenza per me, nessuna ragione 

sarebbe dovuta valere…  

   

222444666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  88  aaggoossttoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  AAllbbaa  ddee  TToorrmmeess  ((SSaallaammaannccaa))    

1. Gesù sia con vostra grazia. Qui e là Dio impone a tutti prove; sia benedetto per sempre. 

Vostra grazia non abbia pena per la partenza di don Gonzalo con Lorenzino, perché mio 

fratello non vi consentirà: non gli sembra, infatti, che sia cosa conveniente. Io non gli ho 

scritto perché il domestico se n’era già andato quando mi hanno consegnato la sua lettera; 

adesso li raccomando a Dio.  

22.. Vostra grazia sappia che siamo sotto i colpi di prove d’ogni genere, perché ci hanno 

portato un Contro-Breve e ora dobbiamo esser tutti sotto l’autorità del Nunzio. Non me ne 

affliggo molto, perché sembra che sia forse la strada migliore per arrivare a una provincia 

separata, e per non vedere il padre Gracián fra questa gente.  

33.. Ho tanta fretta che non so come riesco a scrivere anche solo questo, perché invio certi 

avvisi alle nostre case; pertanto aggiungo solo la preghiera di raccomandarmi a Dio. Non 

sto peggio del solito, perché i travagli sono per me salute e medicina.  



44.. Molti saluti al signor Giovanni de Ovalle e alla signora donna Beatrice; le religiose di 

qui li inviano a vostra grazia. I miei fratelli stanno bene; ancora non sanno che io le mando 

lì Pietro. Oggi è l’8 agosto, e io sono la sua, Teresa di Gesù.  

   

222444777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   PPPeeeñññaaarrraaannndddaaa   (((???)))      

AAvviillaa,,  99  aaggoossttoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCoommppaaggnniiaa  ddii  SSaannttaa  TTeerreessaa  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù sia sempre con vostra paternità, padre mio. Le ho scritto ieri per la via di Mancera 

e ho mandato la lettera al sottopriore chiedendogli d’informarsi se vostra paternità stava a 

Peñaranda, come mi scrive, e di non farlo sapere a nessuno, fosse pure un frate, tenendo la 

cosa per sé; accludevo due lettere di Rocco in cui insiste molto perché vostra paternità vada 

subito là; quantunque dica che le scrive direttamente, ho paura che intercettino le sue 

lettere; pertanto le scrivo io quel che accade. E nel caso che vostra paternità non sia andato 

dove mi ha scritto, invio là un altro messaggero anche per avvisare la priora su come deve 

rispondere. Rocco insiste molto perché non si dica niente di diverso, sostenendo che 

sarebbe la nostra rovina, e m’invia per iscritto la risposta che le accludo. Ho già avvisato 

gli altri monasteri. Piaccia a Dio che non ve ne sia bisogno, perché fa una gran pena vedere 

queste anime affidate a chi non le comprende.  

22.. Ciò malgrado, tutta la mia preoccupazione e la mia pena sono rivolte al mio Paolo; oh 

poter vederlo libero! Non so certo perché, pur volendolo, non riesco ad appenarmi del 

resto. Il Signore vi provvederà, ma io sarei contenta se vostra paternità stesse in guardia da 

queste parti e non andasse là: ho una gran paura, infatti, che, andando e venendo per dire la 

Messa, non possa evitare d’incorrere in qualche pericolo.  

33.. Sono spaventata nel vedere come vanno le cose, e vorrei già saperla partito da lì e in un 

luogo sicuro; m’informi di dove si trova, per carità, affinché non resti a guisa di un’ebete 

quando devo comunicarle qualcosa, come lo sono davanti alle cifre che vostra paternità 

cambia senza avermene dato avviso. Amerei molto che lei avesse un compagno, fosse pure 

un converso.  

44.. Ieri è stato qui il priore di S. Tommaso. Non gli sembra fuor di luogo che vostra paternità 

aspetti la risposta di Giovanni per vedere come va a finire tutto ciò, prima di recarsi alla 

Corte, e il rettore pensa lo stesso, come mio fratello (ho detto loro che lei ha scritto a 

Giovanni); poiché portano i Brevi al presidente, non vedo la ragione per cui le fanno tanta 

fretta. Solo due motivi mi spingono a desiderare che lei vada lì: uno, la gran paura che da 

queste parti possano prenderla, e se ciò dovesse essere (Dio la liberi!), è preferibile per lei 

partire; l’altro, che prima di un abboccamento col re potessimo vedere come si comporta il 



Nunzio con vostra paternità; ciò nonostante, sarà bene che l’incontro col Nunzio avvenga 

alla presenza del presidente.  

55.. Questo ho scritto ieri a vostra paternità. Giudicherà lei il da farsi, perché io credo che il 

Signore le darà luce per risolvere la situazione, dal momento che le dà pace per sopportarla, 

come ho visto dalle sue conversazioni con lui. Si dà il caso, però, che domenica scorsa, 

cioè il 3 di questo mese, hanno notificato al padre Mariano un Breve che, a quanto intendo, 

è lo stesso che portavano lì, ma Rocco non ha dato molte spiegazioni. Dice solo che si 

profonde in parole e che annulla quel che ha fatto il Nunzio precedente (deve trattarsi di 

quanto dice vostra paternità, ma non ci capiscono niente); afferma che viene dal Papa 

(mentre non deve venire che dal Nunzio, perché nella risposta dichiara di obbedire a quello 

che sua signoria ordina); attesta che in esso gli viene comandato di non considerare vostra 

paternità come superiore e di non obbedire ad altri che al Nunzio.  

66.. Questo mi ha fatto piacere; forse non darà mano libera ai lupi, com’essi pensano, e, 

infine, vorrà contentare il re. Non esito a credere ciò che vostra paternità dice, che cercano 

di farla finita con le riforme, e non ci sarà gioia più grande per me di vedere vostra 

paternità libero da ogni fastidio, perché alla fin fine ci andrà bene.  

77.. Qui non ci hanno notificato nulla e neanche a Mancera, perché il provinciale non è uscito 

da Avila. Devono aspettare qualcosa. Rocco dice che il Breve dev’essere notificato a tutti i 

monasteri, e non specifica se debbano essere o no quelli dei frati. Ho già scritto ad Alba 

perché la priora tenga quella sorella, e a Teresa de Laiz perché non opponga resistenza. Mi 

è di così gran consolazione la grazia che Dio fa a vostra paternità di darle qualche momento 

di gioia fra tanti travagli, che non so come posso sentir pena.  

88.. Ero arrivata a questo punto quando si è presentato alla porta il reverendo padre Rioja con 

un notaio per notificare il Breve. Non hanno chiamato me, ma la madre priora; da quanto 

ne capisco, è lo stesso che hanno dovuto portare là e che – dicono – appare nel processo. 

Dio mi perdoni se non riesco ancora a credere che il Nunzio abbia mandato un tale ordine, 

voglio dire in quello stile. Se vostra paternità non si fosse attenuto al consiglio di tanti 

uomini dotti, non mi stupirei che ora avesse molta pena, ma siccome ha proceduto in tutto 

con estrema rettitudine, e se n’è stato più di un anno senza far le visite, fino a quando il 

Nunzio ha dichiarato che non gliene aveva tolto la facoltà, non so come ora si possa parlare 

così. In certo modo, anche se me ne affliggo molto, per altro verso m’ispira un affetto 

riverente la prudenza con cui lei ha agito di fronte a tante infamie. Le dico, padre mio, che 

Dio l’ama molto, e che lei ben procede a imitazione di Lui. Sia proprio contento, poiché le 

dà quel che lei chiede, cioè travagli, che contraccambierà in doni per vostra paternità, 

essendo giusto. Sia benedetto per tutto.  

99.. I dotti di qua sono concordi nel dire che, anche se il Nunzio desse ordini in merito a 

vostra paternità senza mostrare chi e che cosa gliene dia il diritto, lei non è obbligato a 

obbedirgli. Oh, che bei tesori sono questi, padre mio! Non si comprano a nessun prezzo, 

perché con essi si guadagna una così gran corona. Quando penso che lo stesso nostro 



Signore e tutti i suoi santi hanno seguito questo cammino, non mi resta che invidiare vostra 

paternità, perché io ora non merito più di patire, salvo che si tratti di condividere le 

sofferenze di chi amo tanto, il che è una prova ben più dura.  

1100.. Domani ci metteremo d’accordo su come debba andare a Madrid Giuliano d’Avila per 

riconoscere quale superiore il Nunzio e rendercelo amico supplicandolo di non 

sottometterci ai Calzati; scriverò inoltre ad alcune persone affinché lo plachino nei riguardi 

di vostra paternità, dandogli alcune informazioni e dicendogli che lei è rimasto senza far 

niente fino a quando ha saputo quanto egli comunicava e come gli ubbidirebbe sempre di 

gran cuore se non vi s’interponesse la certezza che il Tostado vuol distruggerci. Davvero io 

posso sinceramente dichiararle la mia soddisfazione, giacché, a patto che non ci assoggetti 

a questi «del panno», tutto mi sembrerà accettabile.  

1111.. Giuliano deve chiedergli l’autorizzazione per le cose necessarie nei nostri monasteri, 

come il permesso di far entrare gli operai e cose simili, essendomi stato detto che, in quanto 

gli si presti obbedienza, resta subito quale Superiore.  

1122.. Il Signore ci conceda il suo favore; non ci possono obbligare ad offenderlo, il santo 

Paolo mi resta in casa, e nessuno mi può esimere dalla promessa che ho fatto a questo 

santo.  

1133.. Queste sorelle hanno sofferto del Breve, soprattutto per quanto vi si dice di vostra 

paternità; le si raccomandano molto e molto si prega per lei. Non c’è nulla di che temere, 

padre mio, ma solo lodare Dio che ci conduce per la strada percorsa da Lui. Sua Maestà mi 

conservi vostra paternità e si compiaccia di farmelo rivedere fuori di queste lotte. Oggi è la 

vigilia di S. Lorenzo. L’indegna serva e vera figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

222444888...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  99  ((??))  aaggoossttoo  11557788    

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maestà.  

Credo che oggi doveva parlare al re, il quale è arrivato ieri all’Escorial. Guardi bene che ci 

sia garanzia di sicurezza, se si rimette alla discrezione del Nunzio, perché vedo che molte 

cose hanno corso più di fatto che di diritto. L’affare della provincia è quello su cui bisogna 

impegnarsi a fondo… fratello, supplico vostra grazia di far rimettere l’acclusa lettera nelle 

sue proprie mani.  

   

222444999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1144  aaggoossttoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCaabbrreerraa  ((SSaallaammaannccaa))    



Per il nostro padre visitatore, il Maestro fra Girolamo Gracián della Madre di Dio, nelle sue 

mani.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Se vostra 

paternità non fosse passato di qui, avrei acquistato ben pochi meriti da questi travagli, 

perché la mia sofferenza era quasi nulla, ma dopo ho pagato tutto insieme. Le assicuro ch’è 

stata così grande la mia commozione nel vedere vostra paternità, che tutta la giornata di 

ieri, mercoledì, sono rimasta col cuore così angosciato che non riuscivo a tirarmi su, 

considerando la sua grande afflizione, pienamente giustificata dal fatto di trovar pericoli in 

tutto ed esser costretto a camminare di soppiatto, come un malfattore. Ma la fiducia nel 

buon esito finale non mi abbandona d’un punto. Il caso vuole, padre mio, che il Signore 

abbia trovato un buon mezzo per farmi soffrire, disponendo che i colpi siano dati là dove 

mi procurano maggior dolore che se fossero dati a me.  

22.. Oggi, vigilia di nostra Signora, il buon Rocco mi ha mandato la copia dell’ordinanza, che 

è stata per noi motivo di gran consolazione, perché se il re prende la cosa in tal modo, 

vostra paternità è fuori di pericolo, preoccupazione che ha tormentato tutte noi, perché circa 

il resto vedo molto coraggio in queste consorelle. Il Signore ha voluto che la sua pena 

durasse poco, ed è stata una fortuna che vostra paternità sia partito in quel momento, 

passando per l’Escorial.  

33.. Per mezzo di questo messaggero, che è Pietro, mi dirà che cos’è avvenuto là, e tutto 

quello che avviene ora. Faccia avvertire Valladolid, dove tutte sono in gran pena; mi hanno 

mandato un messaggero, avendo saputo quel ch’è accaduto al padre fra Giovanni di Gesù.  

44.. Inoltre non dimentichi di vedere se si può fare qualcosa per fra Giovanni della Croce e 

dirmi se è opportuno da parte nostra mandare qualcuno al nunzio perché gli Scalzi si 

dimostrino ligi a una certa obbedienza, visto che, di fatto, noi gli abbiamo obbedito. 

Tratteremo anche qui tale questione come meglio potremo e ci atterremo a quanto 

decideremo, nel caso che vostra paternità non fosse lì: dopo aver ubbidito, ciò non può 

nuocere alla giustizia della nostra causa. Oggi ho ricevuto lettere da Valladolid e da 

Medina: non è stato loro notificato nulla. Devono aver saputo ciò che accade qui, perché 

non credo che siano trascurati questi miei fratelli.  

55.. Padre mio, mi dà molta preoccupazione il fatto che in quest’ordinanza e in tutta questa 

baraonda non risuoni il nome di altro Visitatore che non sia quello del padre mio Gracián: 

non vorrei che da Roma giungesse qualcosa contro di lui; pertanto mi sembra che vostra 

paternità debba ricordarsi della luce vista da Paolo – che pare sia stata confermata da 

Angela – e si allontani quanto può da questo fuoco, purché ciò non irriti il re, nonostante 

tutto quello che le possa dire il padre Mariano, perché la coscienza di vostra paternità non è 

tale da adattarsi a situazioni in cui lottino pareri diversi; anche, infatti, quando non c’è nulla 

da temere, lei è in preda ai tormenti, come lo è stato in questi giorni; del resto tutti 

l’approveranno. Se la vedano da soli, con le loro dispute.  



66.. Una volta che tutto sia ben sistemato e sicuro, farà già molto esponendosi al pericolo 

senza aggiungervi anche gli scrupoli. Io le assicuro che la maggior pena che ho provato in 

tutta questa enorme confusione è la paura che ho avuto, nascosta non so dove, che lei non 

potesse restare privo di questa visita. Se il Signore lo vorrà, la proteggerà, come ha fatto 

finora, ma io non mi sentirò mai libera da angoscia.  

77.. Per quanto riguarda l’esortazione che le ho rivolto ad allontanarsi, occorre tutto il buon 

senso di vostra paternità, affinché non sembri se non timore d’offendere Dio, il che è la 

verità. E se vostra paternità dovesse parlare al Nunzio, si giustifichi, qualora volesse 

ascoltarla a questo riguardo, chiarendogli che sarà sempre felice di obbedirgli, e che se ha 

accettato quell’incarico è stato perché sapeva che il Tostado voleva ostacolare la riforma 

cominciata, aggiungendo ch’egli può informarsi della situazione, ed altre cose di tal genere. 

Inoltre tratti della provincia servendosi di tutte le occasioni possibili e accettando 

qualunque condizione le sia richiesta, perché questo è il nocciolo della questione, da cui 

dipende anche la Riforma.  

88.. Si dovrebbe parlarne parimenti con il re, il presidente, l’arcivescovo e con tutti, 

mostrando gli scandali e la guerra che nascono dalla mancanza della creazione di tale 

provincia, specialmente nei riguardi dei Calzati di Castiglia: siccome per essi non c’è 

Visitatore né giustizia, fanno quello che vogliono. Vostra paternità saprà dirlo meglio di 

me, che sono assai sciocca a scrivere questo, ma temo che altre preoccupazioni possano 

farglielo dimenticare. Non so se sarà Pietro a portare questa mia, perché non trova una 

mula; comunque sarà un messaggero sicuro. Mi avvisi di tutto, per carità, anche se avrà 

poco tempo, e mi dica come sta il padre Mariano.  

99.. Queste sorelle le si raccomandano molto. Se le sentisse esaltare le sue pene, ne 

gioirebbe, e tutto è per il padre mio. Mi affligge il pensiero di quelle di Beas e di Caravaca, 

perché abbiamo mandato loro un messaggero e saranno angosciate, né potranno sapere 

tanto presto di più, anche se le nostre lettere erano piene di speranza, salvo quanto 

riguardava le pene di vostra paternità, affinché lo raccomandassero più vivamente a Dio. Se 

ci fosse da quelle parti qualcuno con cui avvisarle, lo dica a Rocco, per carità, al quale 

invio quanto manca per i mille ducati che gli dobbiamo, detratti i cinquanta che gli ho 

mandato ieri. Mi dispiacerebbe molto se vostra paternità dovesse restare là con questo 

caldo, e a patir fame. Siccome la verifica di questi affari durerà molto, sarebbe certo 

opportuno che andasse a Mancera. Ci pensi, per carità; così saremmo più vicini.  

1100.. Mi dica, inoltre, che se n’è fatto dei prigionieri di Pastrana. Oh, se potesse ripetere la 

visita per riparare il tormento di quella precedente! Dio lo faccia e dia a me la grazia di 

vederla in modo che non debba continuare a sentirmi con tanti timori. Amen. È la vigilia di 

Nostra Signora di agosto. Infine, nelle sue feste ci vengono sempre travagli e consolazioni, 

come doni suoi. L’indegna suddita e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   



222555000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1199  aaggoossttoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ppaarrttee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMeeddiinnaa  ddee  RRiioosseeccoo  ((VVaallllaaddoolliidd))    

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracián della Madre di Dio, nelle sue mani.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Ci siamo molto 

rallegrate della lettera portata da Pietro, piena di buone speranze che sembra non 

mancheranno di realizzarsi. Vi provveda nostro Signore nel modo che torni a suo maggior 

servizio. Tuttavia, finché non saprò che Paolo ha parlato con Matusalemme e come gli è 

andato il colloquio con lui, non sarò libera da preoccupazioni. Per carità, appena vostra 

paternità ne abbia notizia, me lo scriva.  

22.. Sono rimasta assai dolente della morte di un re così cattolico qual era quello del 

Portogallo e mi sono sentita irritata verso coloro che lo hanno fatto esporre a così gran 

pericolo. Da ogni parte il mondo ci dimostra che nessuna gioia è sicura se non la cerchiamo 

nella sofferenza.  

33.. In tutti i modi possibili o comunque si volesse, a qualsivoglia condizione, vostra 

paternità si sforzi di ottenere la separazione della provincia, giacché, pur non venendo 

meno altri travagli, questa sicurezza sarebbe già molto. Se adesso quelli del panno 

insistessero anch’essi con il nunzio a questo scopo (credo, infatti, che lo faranno di buona 

voglia), sarebbe cosa molto utile. Non vorrei che si trascurasse questo tentativo, perché il 

Nunzio, se non vede opposizione, lo farà più volentieri.  

44.. Ci ha divertito molto la sua risposta ai Calzati circa l’impegno della loro azione a 

Medina e i loro sforzi per persuadere le monache ad obbedire al Provinciale del panno. Lì 

c’è Valdemoro come vicario, che non ha avuto voti sufficienti per essere eletto priore, e il 

Provinciale lo ha lasciato come vicario, affinché salvasse le sorti di quel convento; egli, 

dopo i fatti precedenti, è in rapporti tesi con la priora Alberta. Vanno dicendo ch’esse 

dovranno prestar loro obbedienza e molte altre cose. Le religiose sono morte dalla paura di 

lui. Io le ho già rassicurate.  

55.. Non appena vostra reverenza capisca che è bene da parte nostra qualche manifestazione 

di deferenza verso il Nunzio, ce lo faccia sapere, e ci dica presto, per carità, come le è 

andata la visita a lui, perché fino a quando non saprò questo, non sarò tranquilla, anche se 

spero nel Signore che tante orazioni daranno il loro frutto perché tutto vada bene. Sono 

stata molto contenta che vostra paternità abbia un così buon alloggio; ne aveva proprio 

bisogno dopo aver sofferto tanti travagli. Vorrei che vostra paternità andasse a vedere il 

Nunzio per la prima volta con il conte di Tendilla. S’egli vuole scusare vostra paternità, lei 

avrà piena discolpa da tutte le calunnie.  

66.. Io le dico d’esser certa che se una persona autorevole chiedesse al nunzio la libertà di fra 

Giovanni, egli darebbe subito ordine di rimandarlo ai suoi conventi; basterebbe dirgli 



d’informarsi circa questo padre e di come lo tengano in prigione ingiustamente. Non so che 

destino sia quello per cui nessuno si ricorda di questo santo. Se Mariano ne parlasse alla 

principessa d’Eboli, ella se n’occuperebbe.  

77.. Quelli della Compagnia fanno premura per la venuta del padre Mariano, di cui hanno 

molto bisogno. Se lì non vi è gran necessità di lui, supplico per carità vostra paternità di 

procurare che venga; da molto insistono per averlo. Ora inviano una lettera al Nunzio 

perché lo autorizzi a ciò. In tutto, fra andata e ritorno, sono cinque o sei giorni, perché per 

star qui basta una mezza giornata o un giorno. Non se ne dimentichi vostra paternità dopo 

questi altri affari. Consideri come cade a proposito affidarle tale incarico, che sembra di 

poco rilievo, ma qui vi danno moltissima importanza.  

88.. Non so come ricambiare don Diego per il molto che gli dobbiamo; di fronte a tanta 

carità, il pagamento deve venire dall’alto. Vostra paternità gli dica molte cose da parte mia, 

e che lo supplico di non abbandonare vostra paternità finché non sarà al sicuro, perché sono 

spaventata da tutte queste morti che avvengono nei viaggi. Dio liberi da pericoli vostra 

paternità, per la sua divina bontà. Mi raccomando alle preghiere della signora donna 

Giovanna; dica molte cose al signor segretario e a quelle signore. Desidero vivamente che 

non siamo più causa di dar loro tante pene.  

99.. Vostra paternità sappia che il nostro padre Generale ha scritto, come vedrà dalla lettera 

acclusa, a donna Quiteria. Dio perdoni a chi lo informa così male. Se Sua Maestà ci fa la 

grazia dell’istituzione della provincia, è doveroso inviar subito qualcuno là, perché credo 

che saremo i suoi figli più cari. Siamolo intanto di Sua Maestà e avvenga ciò che vuole 

avvenire. Egli ci conservi vostra paternità, amen.  

1100.. Suonano a Mattutino, e così non aggiungo altro se non che priora e consorelle stanno 

bene, sono molto sollevate e si raccomandano alle preghiere di vostra paternità, come mio 

fratello. Tutte sono molto soddisfatte dell’andamento degli affari. Quanto a me, la mia più 

grande gioia sarebbe che abbia fine quest’infausta storia di visite e che vostra paternità non 

debba più occuparsene, perché ciò mi costa ben caro; dal gran desiderio che ne ho, arrivo 

perfino a temere che un così gran bene non sia di lunga durata. Oggi è il 19 agosto. 

L’indegna serva e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù. Dio ricompensi vostra paternità 

per il regalo dell’immagine.  

   

222555111...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1199  ((??))  aaggoossttoo  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  MMaaddrrii  CCoonncceezziioonniissttee  ddee  llaa  LLaattiinnaa,,  MMaaddrriidd    

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maestà, a 

Madrid.  



11.. …non si affligga di nulla, il Signore vi porrà rimedio quando meno ci penserà. 

Presentemente la pena più grande che ho ed ho avuto è il non sapere se nostro padre è 

andato a mettersi nelle mani del signor Nunzio; avrei preferito di gran lunga saperlo in 

quelle di Dio ed esposto ai pericoli di un viaggio a Roma, anche se più gravi, nel caso 

ch’egli fosse uno di coloro designati per partire. Forse non so quel che dico.  

22.. Per carità, vostra grazia mi avvisi nel minor tempo possibile di quanto avviene, perché 

tutte ne siamo preoccupate, e mi dica come sta il padre fra Antonio, che mi ha dato motivo 

di grande afflizione; sono stati, infatti, duri colpi per chi, come lui, era già così malato e 

debole. È un santo e Dio lo tratta come tale.  

33.. Mi ha molto consolato la lettera del conte, che mi sembra scelto da Dio come mezzo di 

aiuto per noi. Gli rispondo con l’acclusa lettera che è di grandissima importanza e non 

vorrei che avesse cattiva sorte; se sua signoria è lì, vostra grazia gliela dia, altrimenti gliela 

invii con un corriere privato; pensi, ripeto, ch’è molto importante che non si perda. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222555222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2211//2222  aaggoossttoo  11557788    

1. … Le assicuro che ho sempre dinanzi agli occhi quel che hanno fatto a fra Giovanni 

della Croce; non so come Dio sopporti simili cose, perché neanche vostra paternità sa tutto. 

Durante questi nove mesi è stato in un carcere così stretto che vi entrava a stento, 

nonostante sia di così piccola statura, e in tutto questo tempo non si è cambiato la tunica, 

pur essendo giunto in punto di morte – solo tre giorni prima che se ne uscisse, il sottopriore 

gli ha dato una sua camicia –, sempre gravato di discipline durissime e senza che nessuno 

potesse vederlo.  

22.. Lo invidio moltissimo. In fede mia, il Signore ha trovato in lui oggetto di stima per il 

martirio! Ed è bene che si sappia, perché ci si guardi ancor più da questa gente. Dio li 

perdoni, amen…  

33.. Si dovrebbe aprire un’inchiesta per far vedere al nunzio ciò che quelli là hanno fatto a 

questo santo ch’è fra Giovanni, senza che avesse alcuna colpa, cosa assai deplorevole. Si 

dica a fra Germano, il quale lo farà, perché è molto sdegnato a questo riguardo…  

   

222555333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  ffiinnee  ddii  aaggoossttoo  11557788    

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracián.  



11.. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Per chi, come me, desiderava vivamente 

scriverle a lungo rispondendo a quella lettera che mi ha inviato, piena di pessimismo e di 

malinconia, è stato un bene dover scrivere queste altre che le accludo, perché ormai la mia 

testa non ne può più. Faccia porre l’indirizzo nella lettera per il Nunzio, che non metto nel 

timore di sbagliare: lo può fare una delle signore di lì, quella la cui scrittura sia più simile 

alla mia.  

22.. Quanto a ciò che dicevo in principio, il mio Paolo è ben sciocco ad avere tanti scrupoli. 

Vostra paternità glielo dica. Nei riguardi di vostra paternità non c’è nulla da dire. Tutti i 

dotti sostengono che, finché non le notifichino il Breve, può stare con la coscienza 

tranquilla; rimettersi nelle mani del Nunzio prima che il presidente appiani le cose sarebbe 

una pazzia, e vostra paternità, la prima volta, dovrebbe parlargli, potendo, davanti a lui.  

33.. Non vada profetizzando tanto in base ai suoi pensieri, per carità, ché Dio farà tutto bene. 

Ora capisco quanto mi ha detto Giuseppe durante l’assenza di Ardapilla: che per i nostri 

affari conveniva così; non ne dubito, essendo egli tanto malvisto. Di quegli altri eremitani 

non bisogna far caso, giacché Dio, come vuole che si scopra il male, scopre anche il bene. 

Alla Messa non è obbligato; io l’ho domandato, ma lei lo sa. Cercare di star lì in tutta 

segretezza bisogna farlo; questa è la mia preoccupazione. Se, conducendo così buona vita, 

ha tale pessimismo, che cosa avrebbe fatto se avesse sofferto l’esperienza di fra Giovanni?  

44.. Antonio Ruiz avrà il suo denaro. Se non è andato via, gli dica che ho già cento faneghe e 

che bisogna mandar subito il denaro di Malagón; ci saranno comprese le sue faneghe. Non 

ho testa per dirle di più, padre mio; resti con Dio, e poiché serve una tal dama come la 

Vergine che prega per lei, non abbia pena di nulla, anche se vede che ce ne sono ragioni. 

Molte cose alla signora donna Giovanna, Teresa di Gesù. Faccia dire al presidente che 

preghiamo vivamente Dio per la sua salute.  

   

222555444...    DDDiiifffeeesssaaa   dddiii   GGGrrraaaccciiiááánnn   cccooonnntttrrrooo   iiilll    BBBrrreeevvveee   dddiii   FFFiiillliiippppppooo   SSSeeegggaaa      

AAvviillaa,,  ffiinnee  aaggoossttoo  11557788    

1. Quando è morto il Nunzio precedente, ritenemmo per certo che fosse ormai finita la 

visita. Ma i teologi e i canonisti di Alcalá, quelli di Madrid e alcuni di Toledo, consultati in 

materia, dissero di no, perché la visita era ormai cominciata; pertanto, anche s’egli era 

morto, non doveva interrompersi, ma esser portata sino in fondo, mentre se non si fosse 

cominciata, allora avrebbe avuto fine con la morte di chi ne aveva conferito i poteri. Anche 

il presidente Covarrubias tornò a dire di non abbandonarla, perché non era terminata. In 

questo furono tutti d’accordo.  

22.. In seguito il nuovo Nunzio, appena arrivato, gli disse di mostrargli i suoi poteri e i 

processi; egli avrebbe voluto lasciar perdere tutto. Gli fecero notare che il re ne sarebbe 

rimasto irritato, perché doveva rispettare anche il suo mandato. Allora andò 



dall’arcivescovo e gli disse quanto accadeva. Egli lo rimproverò, accusandolo d’avere il 

coraggio d’una mosca; lo esortò a render conto di tutto al re, e siccome il padre gli 

esponeva quali inconvenienti potevano sorgerne, per amore del Nunzio, gli rispose che tutti 

potevano recarsi dalla somma autorità e lo fece andare dal re, il quale gli ordinò di ritornare 

ai suoi monasteri, dicendogli che avrebbe assunto informazioni.  

33.. Alcuni dotti, come anche il Presentato Romero a cui l’ho chiesto io qui, dicevano che 

siccome il Nunzio non aveva mostrato la facoltà che aveva di dar ordini in questo caso, egli 

non era obbligato a interrompere le visite, dando di ciò molte altre ragioni, giacché né 

aveva mostrato i suoi poteri allora né al momento presente (a meno di non averlo fatto 

negli ultimi dieci giorni); io so di certo che gli era stato richiesto da parte del re di 

mostrarli.  

44.. Nonostante tutti questi pareri, il padre Gracián stette circa nove mesi – poco più o meno 

– senza usare dei suoi poteri nemmeno per una firma, pur sapendo che il Nunzio diceva e 

giurava che non gli aveva mai proibito di visitare. E di questo ci sono molti testimoni, 

come anche della risposta data a un frate che lo pregava di rimuoverlo da quella carica, al 

quale disse che non aveva autorità per farlo.  

55.. Dopo questi nove mesi l’attuale presidente fece chiamare il padre Gracián e gli ordinò di 

riprendere le visite. Egli lo supplicò vivamente di non esigerlo da lui. Il presidente gli 

rispose che non era possibile, essendo tale la volontà di Dio e del re; che nemmeno lui 

avrebbe voluto occuparsi dell’ufficio che aveva, e altre cose del genere. Il padre Gracián gli 

domandò se doveva andare dal Nunzio. Disse di no, ma che se avesse bisogno di qualcosa, 

si rivolgesse a lui, e il Consiglio lo fornì di numerose ordinanze perché potesse giovarsi 

ovunque del braccio secolare.  

66.. Si è sempre pensato, in base a quanto si sentiva dire dal Nunzio, ch’egli non aveva 

potere sugli Ordini perché, essendosi il re irritato del suo comportamento verso Gracián, 

con ingiunzioni emesse così in fretta e senza dargliene avviso, non aveva fatto più nulla 

fino a questi ultimi tempi (riteniamo ora che gli sia venuto un ordine superiore dal Papa, 

per agire come agisce, ma non perché lo abbia mostrato nel Consiglio né a nessuno, a 

quanto si sa).  

77.. Il padre Gracián ne è rimasto assai turbato, perché se si rimetteva al giudizio del Nunzio 

e non eseguiva l’ordine del re, eravamo perduti senza il suo favore (è lui quello che ci 

sostiene e intercede per noi presso il Papa), specialmente perché si sapeva con certezza che 

il Nunzio cercava di far nominare visitatore il Tostado, il vicario mandato dal Generale, 

carmelitano di quelli del panno, ed eravamo sicuri ch’egli veniva ben determinato a far 

sparire tutte le nostre case, essendo tale la decisione del capitolo generale, salvo lasciarne 

due o tre per tutti, con l’ordine di non prendere più religiosi e di andar vestiti come i 

Calzati. Solo per sostenerci il padre ha accettato ancora la visita, con grande sua afflizione.  

88.. Gli riusciva duro parimenti dare la documentazione relativa alla correzione di colpe dei 

Calzati andalusi, motivo di visite, perché queste gli erano state dette in gran numero sotto il 



sigillo del segreto confessionale, e sarebbe stato irritare tutti e infamare molti, non sapendo 

inoltre se il Nunzio avesse o no facoltà di superiore per porvi rimedio, poiché non ha mai 

mostrato da chi provenisse la sua autorità.  

99.. Questa è la pura verità, più altre cose, dalle quali chi le sapesse vedrebbe chiaramente 

che in questo Breve lo trattano così male da contravvenire a ogni senso di giustizia. Non ha 

fatto nulla senza attenersi al parere di valenti dotti, perché, quantunque lo sia anch’egli, non 

segue mai la propria opinione. Il fatto che il Nunzio non mostri i suoi poteri sembra che sia 

una novità in Spagna, perché i Nunzi li hanno sempre mostrati.  

1100.. Vostra paternità veda se sarà il caso che questa informazione vada a Madrid, scritta in 

buona calligrafia, per esser data ad alcune persone. Teresa di Gesù.  

   

222555555...    AAA   SSSuuuooorrr   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   TTTooollleeedddooo      

AAvviillaa,,  aaggoossttoo  ((??))  11557788    

Questa è la licenza per la professione della sorella Maria di Gesù. La mando con molto 

piacere. Le sia concessa la benedizione del Signore de rore coeli et de pinguedine terrae.  

   

222555666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  sseetttteemmbbrree  ((??))  11557788    

Per amor di nostro Signore, le chiedo, figlia, di soffrire e tacere, e di non tentare di far 

mandare via da lì quel padre, per quante difficoltà e noie egli procuri loro, purché ciò non 

arrivi a essere offesa di Dio. Non posso, infatti, sopportare che ci mostriamo ingrate verso 

chi ci ha fatto tanto bene, perché ricordo che, quando volevano ingannarci con la vendita di 

quella casa, ci ha disingannate, e non potrò mai dimenticare l’aiuto che, con l’aprirci gli 

occhi, ci ha dato, e le complicazioni da cui ci ha liberate; inoltre mi è sempre parso un 

servo di Dio, animato da buone intenzioni. Vedo bene che non è un segno di perfezione 

questo mio modo d’essere riconoscente; dev’essere una caratteristica della mia natura, 

perché mi comprerebbero anche col dono di una sardina.  

   

222555777...    AAA   DDDooonnnnnnaaa   IIInnneeesss   eee   aaa   DDDooonnnnnnaaa   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   OOOsssooorrriiiooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  mmeettàà  sseetttteemmbbrree  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMaalluueennddaa  ((SSaarraaggoozzzzaa))    



1. Gesù sia con loro. Ho ricevuto la lettera. Mi dà sempre molta gioia avere loro notizie e 

vedere come nostro Signore le mantenga nei loro buoni propositi, il che non è piccola 

grazia, visto che vivono in quella Babilonia, dove udranno sempre più cose adatte a sviare 

l’anima che non a raccoglierla. È vero però che, per chi ha buon senso, vedere tanti e tanto 

diversi avvenimenti, contribuirà alla conoscenza della vanità e della breve durata di tutto.  

22.. Da più di un anno quelli del nostro Ordine vivono in tali condizioni che, per chi non si 

rende conto dei disegni di nostro Signore, sarebbero causa di molta pena. Ma, considerando 

che tutto serve alla maggiore purificazione delle anime e che infine Dio favorirà i suoi 

servi, non c’è ragione di affliggersi, ma bisogna nutrire vivo desiderio che i travagli 

aumentino, e lodare Dio di averci fatto così grande grazia di patire per la giustizia. Loro 

facciano lo stesso e confidino in Lui: quando meno ci pensino, vedranno compiuti i loro 

desideri. Sua Maestà le conservi in quella santità di cui io lo supplico, amen…  

   

222555888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd   (((???)))      

AAvviillaa,,  ffiinnee  sseetttteemmbbrree  11557788    

Mi ha dato una gran pena la vita che ha sopportato fra Giovanni, e il fatto che, malato 

com’era, l’abbiano lasciato partire subito per quel luogo. Piaccia a Dio ch’egli non muoia. 

Vostra paternità si adoperi perché ad Almodóvar lo curino bene e non vada oltre; glielo 

chiedo come un favore personale. Non manchi di dare gli ordini necessari, e badi di non 

dimenticarsene. Le assicuro che se muore ne restano pochi a vostra paternità come lui.  

   

222555999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2299  sseetttteemmbbrree  11557788    

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracián della Madre di Dio.  

11.. … tutto questo sarebbe molto importante, o almeno mandarne uno, ma sarebbe meglio 

che vi andassero insieme. Entrambi sono grandi amici della Compagnia, il che aiuterebbe 

molto la negoziazione. In ogni caso vostra paternità mi scriva subito e non contentiamoci 

ormai più di speranze, per carità. Tutti sono stupiti del fatto che non abbiamo là qualcuno 

per negoziare, il che permette a questi altri di fare tutto ciò che vogliono. I due dovrebbero 

portare un promemoria circa la richiesta di autorizzazione per gli Scalzi d’avere un 

protettore a parte.  

22.. Ecco giunto il momento in cui bisogna far presto; c’è ben poco tempo, come vostra 

paternità vede. Di là mi può avvisare se è ormai tardi, perché, per molto che vogliamo 

affrettarci, sembra necessario tutto questo mese. Mi viene da ridere, visto che parlo come se 

avessi pronti quelli che devono andar lì, e il denaro necessario al viaggio, ma se non si 



comincia, non se ne farà mai nulla, mentre avremmo dovuto cominciare da quando 

abbiamo obbedito al Breve.  

33.. Fra Antonio si lamenta terribilmente del fatto che non gli abbiamo detto nulla, e ha 

ragione. Io mi meraviglio di Rocco, essendoci da lì a Granada tanti messaggeri. Gli ho 

detto che doveva farlo vostra paternità e ch’egli poteva usare senza scrupolo dei suoi poteri 

finché non sapesse nulla. Non so dove sia andata a finire la lettera; se la trovo, la invierò a 

vostra paternità. Le assicuro che mi è rincresciuto che vostra paternità abbia tali Scalzi così 

poco leali; lo dico per quello che se n’è andato con fra Baldassarre. Hanno avuto più lealtà i 

carcerieri Calzati. Piaccia a Dio che non ne faccia qualcuna delle sue, ora che si vede 

libero; quanto al resto è meglio che stia fuori.  

44.. Ho paura che quelli del panno abbiano messo in prigione fra Giovanni della Miseria, 

perché, da quando dicono d’averlo visto, non è più comparso. Il Signore porti a tutto 

rimedio e ci conservi vostra paternità, come io e queste sue figlie gliene rivolgiamo 

supplica, amen.  

55.. Di salute sto abbastanza bene. La priora di Salamanca mi ha scritto d’aver comunicato a 

vostra paternità che ha già ricevuto le postulanti. Oggi è il giorno di S. Michele. L’indegna 

serva e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

66.. Vostra paternità dica al padre Mariano quello che le sembrerà meglio di questa mia e gli 

dia i miei saluti, come al padre fra Bartolomeo. E mi risponda presto riguardo al viaggio di 

Roma. Tenga presente che c’è lì un padre della Compagnia, il quale è un mio grande 

amico. Dicono che vi si trovi mandato dal presidente che non so se sia del suo stesso paese. 

Se la cosa può essere utile, gli scriverò. Si chiama Paolo Hernández.  

77.. Questa lettera era affidata a un procaccia, ma l’hanno riportato indietro ammalato e me 

l’ha restituita. L’ho riaperta per vedere che cosa le dicevo e mi sembra opportuno che 

vostra paternità la legga, anche se può stancarla.  

   

222666000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   PPPaaaooolllooo   HHHeeerrrnnnááánnndddeeezzz,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  44  oottttoobbrree  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ppaarrzziiaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMoonnttee  EEssttoorriill  ((PPoorrttooggaalllloo))    

Al magnificentissimo e reverendissimo signore e padre mio il dottor Paolo Hernández, 

della Compagnia di Gesù, mio signore, a Madrid, nelle sue proprie mani.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, padre mio. Saranno passati circa otto 

giorni da quando ho ricevuto una lettera della priora di Toledo, Anna degli Angeli, in cui 

mi dice che vostra grazia è a Madrid. È stata per me una gran consolazione, perché mi è 

sembrato che Dio l’abbia condotto lì per essere di qualche sollievo ai miei travagli; le 

assicuro che sono tanti, a partire dall’agosto dell’anno passato, e di così vario genere, che 



mi sarebbe di grande conforto poter vedere vostra grazia per trovar pace raccontandogliene 

alcuni, giacché dirglieli tutti sarebbe impossibile. A completare l’opera, ora siamo nella 

situazione di cui le parlerà chi le porta questa lettera; è una persona che prende viva parte 

alle nostre pene, avendo molto affetto per noi, e della quale ci possiamo fidare.  

22.. Il demonio non può sopportare la sincerità con cui gli Scalzi e le Scalze servono nostro 

Signore, giacché le assicuro che lei si consolerebbe di vedere la perfezione della loro vita. 

Ci sono già nove case di Scalzi nelle quali si trovano molti ottimi elementi. Siccome la 

provincia separata non è fatta, sono tanti i fastidi e le tribolazioni che ci procurano quelli 

«del panno», da non potersi descrivere.  

33.. Presentemente tutto il nostro bene o il nostro male sta, dopo Dio, nelle mani del Nunzio; 

e per i nostri peccati, quelli «del panno» lo hanno informato in modo tale, ed egli gli ha 

dato loro tanto credito, che non so dove si andrà a finire. Di me gli dicono che sono una 

vagabonda, un essere inquieto, e che i monasteri da me fondati sono stati fatti senza 

l’autorizzazione del Papa né del Generale. Veda un po’ se potevano accusarmi di una 

maggior nequizia e di un peggiore comportamento come spirito cristiano.  

44.. Molte altre cose che non son da riferire dicono di me questi benedetti Calzati. E quanto 

al padre Gracián, ch’è stato il loro Visitatore, fanno pietà le calunnie del tutto insostenibili 

a suo carico, mentre io posso attestare a vostra grazia ch’è uno dei più grandi servi di Dio 

con cui ho trattato, uno dei più dotati di onestà e purezza di coscienza: vostra grazia creda 

pure che, così dicendo, affermo la verità. Infine, è stato tutta la vita allievo della 

Compagnia, come lei può sapere da Alcalá.  

55.. La cosa è nata dal fatto che il Nunzio è assai mal disposto verso di lui per certe ragioni di 

cui, a volerlo ascoltare, si vedrebbe che ha ben poca o nessuna colpa. E lo stesso è per me, 

che non ho fatto nulla che contravvenga al suo servizio, al contrario ho ubbidito di gran 

cuore a un Breve che mi ha inviato qui, e gli ho scritto una lettera con tutta l’umiltà di cui 

sono capace.  

66.. Penso che tutto ciò venga dall’alto, che sia il Signore a volere la nostra sofferenza; 

pertanto non c’è nessuno che si schieri dalla parte della verità e che dica qualche buona 

parola per me. Sinceramente le assicuro che non provo nessun turbamento né pena per 

quanto si riferisce a me personalmente, anzi una gioia particolare; mi sembra, però, che se 

si accertasse la falsità di quel che dicono di me tali padri, forse il Nunzio non crederebbe a 

ciò che dicono del padre maestro Gracián, ed è questo ad avere importanza per noi; 

pertanto invio copia delle patenti con l’autorizzazione a fondare, visto che ci accusano di 

trovarci in una posizione irregolare per aver fondato i monasteri senza autorizzazione. Io 

mi rendo conto che il demonio fa uso di tutte le sue forze per screditare queste case; 

pertanto vorrei che ci fossero servi di Dio i quali ne prendessero le difese. Oh, padre mio, 

quanto pochi sono gli amici nel momento del bisogno!  

77.. Mi dicono che il Presidente le vuole molto bene e che lei è a Madrid per lui. Io credo 

ch’egli sia informato dal Nunzio di tutto questo, e d’altro ancora. Ci sarebbe molto utile che 



vostra grazia lo disingannasse, giacché può farlo come testimone oculare, essendolo della 

mia anima. Credo che renderebbe un gran servizio a nostro Signore: vostra grazia gli dica 

quanto importi proseguire la riforma cominciata di questo santo Ordine, visto che, come 

vostra grazia sa, era così decaduto.  

88.. Dicono ch’è un Ordine nuovo e che siamo ree d’invenzioni. Leggano la nostra regola 

primitiva, di cui unicamente pratichiamo l’osservanza senza mitigazione, col rigore che le 

fu dato dal Papa la prima volta, non credano se non a quello che si vede e sappiano come 

viviamo noi e come vivono i calzati, senza ascoltare costoro; io non so da dove tirino fuori 

tante menzogne di cui si servono per farci la guerra.  

99.. E supplico anche vostra grazia di parlare da parte mia al padre che confessa il Nunzio, 

presentargli i miei omaggi e informarlo di tutta la verità, perché susciti nel Nunzio lo 

scrupolo di rendere pubbliche cose tanto pregiudizievoli prima di assumere informazioni; 

gli dica che, anche s’io sono una gran miserabile, non potrei giungere a tanto da osar di fare 

ciò di cui mi si accusa. Questo se a vostra grazia sembra opportuno, altrimenti no.  

1100.. Se crede, gli potrà far vedere le patenti in base a cui ho fondato i monasteri; una di esse 

contiene l’ordine di non tralasciare di fondare. E in una lettera il nostro padre Generale, al 

quale avevo chiesto di non ordinarmi altre fondazioni, ebbe a dirmi che voleva ch’io 

fondassi tanti monasteri quanti capelli ho in testa. Non è giusto screditare tante serve di Dio 

con calunnie; e siccome nella Compagnia mi hanno, come si dice, allevato e dato l’essere, 

sarebbe doveroso, a mio giudizio, dichiarare la verità, affinché una persona così autorevole 

come il Nunzio (visto che viene a riformare gli Ordini e non è di qui) fosse informato, 

sapesse chi egli deve riformare, chi favorire, e punisse chi gli si presenta con tante 

menzogne. Vostra grazia vedrà che cosa fare.  

1111.. Ciò di cui la supplico, per amore di nostro Signore e della sua eletta Madre, è che, visto 

che vostra grazia ci ha favorito fin da quando ci conosce, lo faccia nell’attuale necessità; 

essi la ricompenseranno largamente, e vostra grazia lo deve all’affetto ch’io ho per lei e alla 

difesa della verità nel modo che riterrà più conveniente. La supplico d’informarmi di tutto, 

specialmente della sua salute. La mia è stata ben poco buona; il Signore, quest’anno, mi ha 

messo alla prova in tutti i modi, ma ciò che riguarda me non mi affliggerebbe troppo, se 

non soffrissi molto di vedere che per i miei peccati patiscono questi servi di Dio. Sua 

Maestà sia con vostra grazia e me la conservi. Mi faccia sapere se risiederà molto in quella 

città, come mi è stato detto. Oggi è il giorno di San Francesco. L’indegna serva e vera figlia 

di vostra grazia, Teresa di Gesù, Carmelitana.  

   

222666111...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  44  oottttoobbrree  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAmmiieennss  ((FFrraanncciiaa))    



Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maestà, a 

Madrid.  

11.. … me lo spedisca sollecitamente per mezzo di una persona sicura e vi metta un buon 

porto. Spero in Dio che avrà un felice esito, perché lì non vedo capacità nei nostri padri di 

procurare una soluzione migliore. Dio voglia che ci aiutino con un po’ di quell’eredità – 

visto che sarà necessario molto denaro – e ci lascino stare in pace, in modo che si possa 

servire vostra grazia in ragione del molto che sempre le dobbiamo: senza di lei non so che 

sarebbe stato di noi. Vostra grazia affretti nostro padre perché mi faccia recapitare tutto al 

più presto.  

22.. Per soddisfazione di vostra grazia, le invio copia delle patenti autorizzate e scrivo a un 

padre della Compagnia, mio grande amico e confessore – non so ora quale ufficio avrà –; è 

molto buono e legato intimamente al presidente. Gli dico che vostra grazia lo informerà di 

quel che io gli taccio, pertanto la supplico di farlo, chiarendogli gli scandali di questi padri, 

le condizioni in cui hanno tenuto per nove mesi quel santo di fra Giovanni della Croce, del 

quale lei ancora forse non saprà quel che ha sofferto, e le accuse che gli muovono. Se 

volesse le patenti, vostra grazia gliele dia, quando le avrà viste chi le parrà opportuno che le 

veda, perché forse le mostrerà al presidente e al confessore del Nunzio, a cui mando anche 

un messaggio; vostra grazia glielo dia a parte e gli parli da solo a solo.  

33.. Io vorrei che si appurassero certe menzogne dette da costoro, affinché non si credesse a 

quanto dicono nei riguardi di nostro padre. Consideri che ciò potrebbe esser di profitto e 

non le sembri una perdita di tempo; gli dica come ci tratta il Nunzio e come lo ingannino 

quei padri. Da parte nostra facciamo quello che possiamo, e faccia poi Dio quello che 

vorrà. È una causa sua, e tutto andrà a finire bene; io lo spero in Lui; vostra grazia non stia 

in pena.  

44.. Mi faccia sapere dove sono andati i nostri Scalzi, ai quali non scrivo perché credo che 

non siano lì. Se per caso nostro padre fosse ad Almodóvar, vostra grazia gli mandi un 

corriere espresso con queste lettere, se non ce ne fosse uno sicuro, ma non credo che egli 

sarà lì.  

55.. Dio sia con vostra grazia, perché ormai la testa non mi regge più. Bacio molte volte le 

mani a quelle signore.  

66.. Sappia che dove il nostro Generale mi dice di fondare tanti monasteri quanti capelli ho in 

testa, non è nella patente, ma in una lettera. Quelle accluse possono ben bastare. Dio sia 

con vostra grazia. Oggi è il 4 ottobre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

77.. Mi sono molto rallegrata della venuta di don Alonso e delle altre notizie. Dio voglia che 

le abbiamo in modo completo. Badi di non parlare con nessuno di quest’affare di Roma, 

tranne che con nostro padre – nemmeno se si tratti d’un religioso –: è quanto conviene fare. 

Non ha fondamento il fatto che uno di essi dicesse che vi deve andare il padre Giovanni di 

Gesù.  

   



222666222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd   (((???)))      

AAvviillaa,,  1155  oottttoobbrree  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ddee  HHeennaarreess  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Ora che la vedo fuori da 

quella baraonda, se n’è andata la mia pena; per il resto avvenga ciò che vuole avvenire. Mi 

hanno cagionato grande afflizione le notizie che mi scrivono del nostro padre Generale. Ne 

sono proprio angosciata: il primo giorno piangevo in continuazione senza poter fare 

altrimenti, presa dalla pena dei travagli che gli abbiamo dato, quali, certo, egli non meritava 

di avere; e pensare che se fossimo andati da lui, tutto sarebbe stato facile. Dio perdoni a 

coloro che lo hanno sempre impedito, perché con vostra paternità io mi sarei ben intesa, 

anche se a questo riguardo mi ha creduto poco. Il Signore condurrà tutto a buon fine, ma 

sono afflitta di quanto ho detto e di quel che vostra paternità ha sofferto, perché certo sono 

sorsate di morte le cose che mi ha scritto nella prima lettera; ne ho, infatti, ricevute due, 

dopo che ha parlato con il Nunzio.  

22.. Sappia, padre mio, che mi stavo struggendo d’ansia nel vedere che non dava subito 

quelle carte, probabilmente consigliato da qualcuno a cui duole poco la sofferenza di vostra 

paternità. Sono contenta che ne avrà tratto una buona esperienza per condurre gli affari 

sulla giusta via e non contro corrente, come io ho sempre detto; in verità ci sono state cose 

che hanno creato impedimenti a tutto, ma non bisogna più parlarne, perché Dio dispone gli 

eventi in modo da far soffrire i suoi servi.  

33.. Io vorrei scriverle più lungamente, ma devono portar via le lettere questa sera e ci siamo 

già. Prima ho dovuto scrivere al vescovo di Osma affinché tratti con il presidente e con il 

padre Mariano l’affare di cui gli ho parlato; gli ho detto di metterne al corrente vostra 

paternità. Ora sono stata con mio fratello che le si raccomanda molto.  

44.. Tutti qui siamo del parere che non vadano frati a Roma, specialmente dopo la morte del 

nostro padre Generale, per le seguenti ragioni: la prima, perché questo viaggio non è un 

segreto e potrebbe darsi che i Calzati li prendessero prima della loro partenza da qui, il che 

sarebbe esporli alla morte; la seconda, perché perderebbero le loro carte e il loro denaro; la 

terza, perché non hanno troppa esperienza degli affari di Roma; la quarta, perché, arrivati 

lì, mancando il nostro padre Generale, possono esser presi come fuggitivi; infine, perché 

andrebbero errando per le strade senza aiuto possibile, come ho detto al padre Mariano. Se 

qui, con tutto il favore di cui godiamo, non abbiamo potuto soccorrere fra Giovanni, che 

sarà lì? A tutti, qua, sembra un errore mandar frati a Roma, specialmente a mio fratello, il 

quale è molto afflitto del modo in cui li trattano. Ci sembra opportuno, qui, che vada 

qualcuno per sollecitare le trattative; in particolare mio fratello, che li conosce, dice che ciò 

è molto importante, e che bisogna orientarsi a rimettere tutto nelle mani della persona di cui 



le ho scritto. Il dottor Rueda ha tale fiducia in lui che gli sembra non vi sia alcuna necessità 

d’inviare religiosi.  

55.. Vostra paternità consideri bene tutto, e se a lei e al padre Mariano sembra una decisione 

opportuna, mandi un messaggero ad Almodóvar perché non stabiliscano l’invio dei frati a 

Roma, e mi faccia sapere al più presto qualcosa. Quello che partirebbe da qui è molto 

esperto, solo che per esser tale ci costerebbe di più, ma se vi provvediamo al momento, poi 

ogni convento darà la sua parte. Potrebbe esserci fatto un prestito su quell’eredità di Alcalá, 

che in seguito rimborseremmo, giacché per agire presto io non vedo davvero come 

potremmo fare qui. Così scrivo al padre Mariano, come vostra paternità potrà vedere.  

66.. Mi stia bene, padre mio, ché Dio disporrà a buon fine ogni cosa. Piaccia a Lui che 

qualche volta si riesca ad essere tutti d’accordo, e che ora non si faccia nulla che sia un 

pretesto per martirizzare i nostri frati. Che Dio la conservi, amen. L’indegna serva di vostra 

paternità, Teresa di Gesù.  

77.. È una cosa terribile vedere come vanno ora tutti i nostri affari e come il demonio aiuti 

costoro; le assicuro che ha ben lavorato per sé quando ci ha tolto l’angelo maggiore per 

darci il flemmatico che ora occupa il suo posto. Io non so come si è potuto fare questo 

sproposito, ma credo che se Ardapilla si fosse trovato lì, in queste faccende, se ne 

sarebbero potuti commettere di più gravi. Ben vedo, padre mio, quale martirio abbia 

sofferto vostra paternità, trovandosi in mezzo a così opposti pareri, mentre se l’avessero 

lasciato libero di seguire la sua ispirazione, si sarebbe visto chiaramente che la guidava 

Dio. Tutte queste sue figlie le si raccomandano molto.  

88.. Sono contenta che abbia detto di non parlar di nulla a nessuno. Andiamo a passo lento, 

mandiamo ad effetto questo progetto per Roma, ché il tempo appiana le cose, e quelli se la 

vedano loro, come vostra paternità dice. Vorrei soltanto starle vicina, in un luogo dove 

potessimo vederci spesso, il che sarebbe d’una gran consolazione per la mia anima; non lo 

merito, solo merito la croce e sempre la croce, ma se ne è libero vostra paternità, venga alla 

buon’ora.  

99.. Sto discretamente, anche se questa mia testa è assai debole. Dio sia sempre con vostra 

paternità. Non si stanchi di scrivermi a lungo, per carità. Mi sono vivamente rallegrata che 

non abbiano eletto un Provinciale, cosa molto opportuna, a quanto asserisce vostra 

paternità, anche se, quando fra Antonio mi ha detto che, sotto pena di peccato, non si 

poteva fare altrimenti, non ho voluto contraddirlo. Ho pensato che tutto si sarebbe concluso 

qui, ma, se devono andare a Roma per la conferma delle elezioni, dovranno occuparsi 

anche della provincia. Mi dia particolareggiate e ampie indicazioni su tutto ciò che si deve 

fare, nel caso che accettino quanto ho proposto. Oggi è il 15 ottobre. Io, suddita e figlia di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   



222666333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá   dddeee   HHHeeennnaaarrreeesss      

AAvviillaa,,  oottttoobbrree  11557788    

1. … Dio le dia forza per restare saldo nella giustizia, anche se si vede in grandi pericoli. 

Benedetti i travagli quando, per gravi che siano, non fanno deviare da essa minimamente. 

Non mi stupisce che chi ama vostra paternità voglia vederla libero da pericoli e ne cerchi i 

mezzi, ma non sarebbe bello abbandonare la Vergine in tempi di così gran necessità. Non 

sarà certamente un consiglio di donna Giovanna, la quale non permetterebbe mai un tal 

cambiamento! Dio ce ne liberi! Né sarebbe un fuggire dai travagli, ma invischiarsi in essi, 

perché le nostre tribolazioni passeranno presto col favore del Signore, mentre quelle di un 

altro Ordine forse durerebbero tutta la vita.  

22.. Quanto più considero la possibilità che le restituiscano le facoltà di Visitatore, tanto 

peggio ciò mi appare, perché vivrei ogni giorno con lo spavento di vedere vostra paternità 

in mille contese di mille specie; infine, mi appare evidente che l’onore d’esser visitatore 

non dura più d’un boccone di pane, mentre potrebbe durare sempre il tormento di vedere 

vostra paternità in qualche gran pericolo. Per amor di Dio, la supplico che rifiuti d’esserlo, 

quand’anche glielo ordini lo stesso Nunzio…  

   

222666444...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2244  oottttoobbrree  11557788    

1. Gesù sia sempre con lei, signor mio. Ho ricevuto la lettera che mi ha scritto il giorno di 

san Luca. Ma in essa non mi dice se ha avuto le lettere supplicatorie che le ho mandate; 

pertanto sono non poco preoccupata. Infatti quella sua lettera, indirizzata a me, ai fini di 

ottenere la dovuta licenza tanto dal nostro padre Generale quanto dal padre Visitatore, il 

domenicano fra Pietro Fernández, e infine da fra Angelo, da qui è stata certamente inviata; 

in realtà, però, sembra che sia arrivata nelle mani del vescovo di Osma. Sarebbe spiacevole 

se fosse andata perduta con la mia precedente lettera. La prego, dunque, d’informarmi al 

riguardo. Ora, tuttavia, non sono più tanto preoccupata del fatto che lei non abbia a credersi 

responsabile, come se in tutto quest’affare abbia commesso o sia stato causa di una qualche 

colpa. Se c’è qualcuno che ha meno ragione di tormentarsi in questa faccenda è certamente 

lei.  

22.. Sono state rese note le lettere convocatorie per il Capitolo che si doveva tenere il giorno 

9. Le ho lette: in esse si dice ciò che la costituzione impone di osservare: nessuno si deve 

rendere colpevole, né in piccole cose né in grandi, di trasgressioni o di offesa a Dio: Si 

rende anche pubblico il divieto di procedere nei riguardi della casa di Sant’Anna; vi si 



aggiunge l’ordine di restare in attesa finché ritorni la tranquillità nella Provincia, al termine 

della visita.  

33.. Il P. fra Antonio di Gesù ha consultato uomini dotti, i quali hanno affermato ch’egli era 

obbligato in coscienza, e mi ha scritto in tal senso. Io gli ho risposto che se la cosa era 

realmente così, purché Dio non fosse offeso in alcun modo, egli poteva operare come 

volesse…, in quanto altrimenti ci avrebbero fatto piombare in una gran tribolazione.  

44.. L’Arcivescovo di Siviglia, al quale è giusto che obbediamo incondizionatamente, rimane 

fermo su queste parole, assicurando che lui non aveva agito diversamente. Egli, in verità, in 

tutto quest’affare, non ha nessuna lagnanza da muovere contro coloro che solo intendevano 

compiacere e servire Dio. Sembra pertanto più prudente che, tenuto conto di tali 

testimonianze e informazioni, e per riguardo alle persone implicate, nessuno s’intrometta 

nella prosecuzione della causa; piuttosto si taccia finché si veda con chiarezza che cosa sia 

più saggio fare.  

55.. Essi erano convinti che doveva essere proprio così, che la sua sottomissione li avrebbe 

guadagnati. Ma a questo riguardo hanno agito male, poiché da ciò egli ha colto l’occasione 

per dimostrare che faceva poco conto di tutti i loro sforzi. Essi prendevano ogni iniziativa, 

mentre egli era stato privato della possibilità di fare qualcosa. Tuttavia può darsi che per lui 

le cose vadano bene così. Non mi posso convincere che abbia voluto proporre per loro un 

superiore scelto tra gli Scalzi, poiché, come anche le ho lasciato capire, io ne eviterei il 

sospetto, quasi fossi complice di questa faccenda. La prego, signor mio, d’indagare su ciò 

presso il conte de Tendilla, per sapere se ha mai detto di voler designare uno degli Scalzi o 

di coloro che professano la regola primitiva, poiché quello che ha detto da parte sua 

risponde a verità, pur potendosi affermare ugualmente degli altri carmelitani. Forse io sola 

sono la causa di tale contrattempo, per il fatto che ho chiamato io quest’altro Provinciale, 

benché il vescovo di Osma, che per primo scrisse a Roma, abbia avuto da qui ovviamente 

buona occasione di farlo.  

66.. Oh, sventurati frati convocati dal proprio superiore nel capitolo, che è stata l’unica causa 

della loro prigionia! Si è scritto molto al padre Antonio affinché non riunisse ora il 

capitolo. Adesso io scongiuro questi sfortunati padri di tacere, per l’amor di Dio, di restare 

in attesa e di non agire precipitosamente al riguardo. Non c’è dubbio che hanno dato gran 

motivo d’irritazione al Nunzio, il quale già dal principio era stato prevenuto dagli altri 

Carmelitani.  

77.. Mi creda ora, signor mio, se le dico che tale capitolo, ch’io non ho potuto mai approvare, 

mi dispiace molto; pertanto non ne sono stata io la promotrice. Così anche altri, che 

avevano valutato meglio di me la faccenda, hanno giudicato bene.  

88.. La prego, signor mio, per amor di nostro Signore, che, per quanto dipende da lei, faccia 

quel che può, al fine di evitare che si giunga a concludere quest’accordo prima che si sia 

fatto ricorso a Roma, altrimenti avrò un gran dispiacere se ciò avvenga senza licenza del 

nostro Padre e degli altri che son lì. Mi dia subito notizia di queste cose. Dica a nostro 



Padre e al P. fra Antonio che frattanto abbiano pazienza, finché Dio non procuri un 

rimedio.  

99.. Tutto ciò, mio signore, è opera di Dio, il quale vuole che i suoi servi si esercitino nella 

pazienza, e vuol metterla alla prova affinché non desista per pusillanimità dalla cura di 

quelle cose che riguardano il servizio di Sua Maestà. Ci sono speranze che il P. Antonio se 

ne vada presto (è vecchio e malato e difficilmente nostro Padre potrà fare a meno della sua 

presenza e del suo aiuto), perché non avvenga, se il Nunzio per caso volesse giudicare le 

colpe in base alle informazioni e alle testimonianze pervenutegli dall’Andalusia, ch’egli, 

incapace di opporsi alle testimonianze, si smarrisca e le cose volgano al peggio. Come lei 

stesso vedrà, mio signore, è questione di grande importanza.  

1100.. Accludo una lettera indirizzata al P. fra Diego de Chaves, e anche, per lei, gli atti del 

capitolo, trascritti dalla mano di colui dal quale li ho ricevuti. Che nessuno li legga tranne 

lei e il padre Mariano a cui la cosa interessa. In seguito , il P. Chaves li presenti al re, o, se 

lo ritiene più prudente, dia egli stesso conto al re di quanto è avvenuto, giustificando al 

tempo stesso la faccenda e le persone, e spiegando che l’aver egli avuto somma cura di 

rendere noto pubblicamente e proposto energicamente l’editto, non implica in nulla offesa 

di Dio, e il fatto che in questo non abbia agito del tutto bene non è stato tuttavia frutto di 

deliberato proposito e cattiva intenzione, ne sono certa. Pertanto vorrei che lei persistesse 

saldamente in quest’affermazione e con lei si mantengano altrettanto saldi gli altri. Se non 

siamo uniti, o lei con noi, o noi con gli altri, ci sopravverrà una gran tribolazione, e la gente 

penserà male di lei, come dovrà pensarne male anche il P. Mariano. Non resta tempo ora di 

scrivere a questo P. Mariano. È preferibile ch’egli, vedendo che gli altri non hanno voluto 

seguire il suo consiglio, indotto dalla carità, ritenga di non aver ragione di adirarsi con loro. 

Molte di tali avversità capitano nella vita degli uomini. Io… il P. fra Antonio, se lei ne è 

informato, dev’essere molto afflitto.  

1111.. La cosa era ormai fatta, né lei… Siamo grandi debitori del conte; egli mi spinge a 

lodare Dio; a lui indubbiamente deve molto il nostro Ordine, pertanto dobbiamo 

raccomandarlo sempre alla divina Maestà. Dio lo protegga, come lei. Non si scoraggi. 

Pochi, in verità, sono adatti per la sua incombenza. Si è fatto un buon lavoro, se lei ottiene 

che il P. fra Antonio e il P. Mariano escano liberi, insieme con il P. Giovanni di Gesù. E 

Gesù sia sempre con lei.  

1122.. Non si tormenti di più. Dio sa trarre il bene dal male, e tanto più grande, di certo, 

quanto più diligentemente si procura ch’egli non sia offeso in nulla. Oggi è il 24 ottobre. 

L’indegna sua serva, Teresa di Gesù.  

1133.. Bacio molte volte le mani di quelle signore. Per Avila corre voce che il Papa sia morto. 

Ma qui non se ne sa nulla. Non sarà vero. Consegni l’acclusa lettera a nostro Padre, 

informandolo, al tempo stesso, dell’esatto stato delle cose, e abbia cura che questa lettera 

sia recapitata sicuramente nelle sue mani.  



1144.. Abbia anche cura di avere da lui stesso l’acclusa lettera per il P. Chaves, in modo da 

poterla leggere. Egli potrà bene informarla e dirle tutte le tribolazioni che soffriamo. Non 

dimentichi di scrivere con franchezza al P. Mariano tutte le altre cose che la riguardano. Per 

mancanza di spazio devo chiudere questa lettera.  

   

265. MEMORIALE DI «TRE COSE MOLTO IMPORTANTI» DELLE QUALI INFORMARE IL PADRE GENERALE 

GIOVANNI BATTISTA ROSSI  

AAvviillaa,,  oottttoobbrree  11557788    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ddee  HHeennaarreess  ((MMaaddrriidd))    

1. … la verità di tutte le lettere ch’ella gli scrive, mentre prima, al contrario, le scriveva 

assai di frequente e le accordava il suo favore. Non scrive e non tratta nemmeno con gli 

altri monasteri, come se non ne fosse il superiore. Si vede bene che gli devono aver detto 

cose che l’hanno spinto a questo estremo.  

22.. Ciò che si chiede a sua paternità reverendissima sono tre cose assai importanti per questi 

monasteri. La prima, se fosse possibile, di convincerlo a non credere a quanto gli è stato 

detto di Teresa di Gesù, perché davvero non ha fatto mai nulla che non si addicesse a una 

figlia obbedientissima. È l’assoluta verità e contro di lei non si troverà mai nulla che provi 

il contrario. E poiché egli sa ch’ella non direbbe una menzogna per nessuna cosa al mondo, 

e sa di che siano capaci le persone che hanno un partito preso e che non usano trattare con 

lei (giacché lo ha visto egli stesso), faccia in modo di venire informato ed, essendo pastore, 

non condanni ingiustamente e senza ascoltare le parti. Se poi, ciò nonostante, avrà valore 

per lui solo quello che gli hanno detto, si ottenga da sua signoria che la castighi e le 

imponga una penitenza, ma non l’abbia più in disgrazia, perché qualunque punizione sarà 

per lei più dolce che vederlo adirato. Se i padri sogliono perdonare ai figli anche colpe 

maggiori, tanto più bisognerà farlo in questo caso, in cui non c’è alcuna colpa da parte sua, 

ma solo la pazienza d’aver sopportato molte difficili prove durante la fondazione di questi 

monasteri, nella consapevolezza di fargli piacere. Prescindendo, infatti, dalla 

considerazione ch’egli è suo superiore, ella nutre per lui un grandissimo amore; non faccia 

più soffrire tante serve di Dio d’essere in sua disgrazia, poiché non v’è nessuno che 

attribuisca ad esse alcuna colpa, ma le consideri sue figlie, come ha sempre fatto, e le 

riconosca per tali; le loro opere non ne sono certo immeritevoli.  

33.. La seconda, poiché ora il Visitatore Apostolico ha già finito la sua missione, e questi 

monasteri di Scalze dipendono direttamente da sua signoria, è che indichi i superiori a cui 

esse possono rivolgersi, così per le visite come per molte altre eventuali necessità, e siano 

degli Scalzi della Regola primitiva: non imponga loro d’esser governate da quelli della 

Regola mitigata, sia perché è molto diverso il loro modo di procedere da quello delle nostre 



religiose (infatti, per chi non segue questo metodo di vita è impossibile poterlo capire e 

correggerne gli eventuali errori), sia perché sua signoria sa fino a che punto sia andata loro 

male con tale governo. Quando poi lo vorrà, si potrà informarlo di quanto abbia assolto 

male il suo compito colui al quale sua signoria lo affidò in ultimo, pur avendolo scelto loro 

stesse come il migliore. Certo, non sarà stato per sua colpa, ma per mancanza di esperienza, 

il che è disastroso. Inoltre, a prescindere da questo, entrambi i Visitatori Apostolici avuti 

hanno redatto atti contenenti l’ordine che le monache siano soggette a sua signoria e a colui 

al quale egli darà l’incarico di rappresentarlo, purché si tratti di qualcuno della Regola 

primitiva, cioè degli Scalzi, visto il danno che producevano gli altri.  

44.. Se sua paternità non accede a questa proposta, gli si può far capire (sebbene non come un 

desiderio espresso delle Scalze, ma come qualcosa colta a mezz’aria) ch’esse si 

sottometterebbero agli Ordinari piuttosto che accettare d’essere visitate e governate dai 

calzati, in quanto, essendo sua signoria così lontano, questi potrebbero far molto male 

prima che si riesca a portarvi rimedio, com’egli già sa ch’è accaduto. E questa è stata in 

parte la causa per cui le nostre case non hanno opposto resistenza ai Visitatori, mentre, 

come riformate, potevano ben farlo: per non vedersi soggette ai Calzati, avendone ormai 

esperienza.  

55.. Di questo non si deve parlare, però, se non dopo aver molto insistito sul punto 

precedente ed egli non voglia aderirvi, perché sarebbe per loro d’indicibile tormento 

cessare d’essere soggette al nostro Padre Generale, se non ne è causa il vedersi altrimenti 

perdute, né mancheranno, certo, di protezioni. Infatti, lasciando da parte che per la loro 

virtù sono molto stimate sia dal re sia da persone di alto rango, ci sono fra esse donne di 

qualità, e per bastare a sé non hanno bisogno di denaro, perché tutti questi monasteri sono 

ormai fatti, non sono poveri, e la fondazione di alcuni si deve a persone ragguardevoli. Dio 

non voglia che giungano un giorno a vedersi costrette a separarsi da un così buon pastore. 

Sua Maestà perdoni a chi a seminato tale zizzania. Questo è un punto importantissimo, in 

cui vostra grazia, per amor di nostro Signore, deve impegnarsi a fondo.  

66.. Una volta fatta la provincia degli Scalzi, i monasteri di religiose saranno affidati sempre 

al provinciale. Tuttavia, anche se in essi i rapporti sono soltanto con Dio, sarebbe molto 

opportuno, se fosse possibile, per quanto riguarda la mortificazione e la perfezione, darne 

la competenza al padre maestro fra Girolamo della Madre di Dio, Gracián, perché ne è stato 

Visitatore in questi anni, e per il suo spirito, la sua prudenza, la dolcezza del suo modo di 

trattare, la sua gran perfezione e irreprensibilità, sembra esser stato scelto dalla Vergine per 

far sì che queste religiose progredissero molto: a ogni sua visita, infatti, dicono di sentirsi 

ravvivare il cuore e restano assai avvantaggiate.  

77.. Se questo si potesse fare, sarebbe quanto converrebbe, e nessuna di tutte le religiose dirà 

il contrario. Ma sembra sia cosa impossibile, per il fatto che il reverendissimo Generale è 

molto irritato anche contro di lui come contro Teresa di Gesù, e più ancora, per le ragioni 

che verranno dette nell’altra informazione. È lui a esser stato nominato Visitatore 



Apostolico per ordine del Nunzio precedente e del re, e, in base alle calunniose accuse che 

gli muovono, non c’è da meravigliarsi che il Generale sia montato in collera.  

88.. Sarebbe rendere un gran servizio a nostro Signore se si potesse dar fine a tutto ciò, ma 

sembra sia una cosa impossibile, e così è necessario nominarne altri, come il padre 

presentato fra Antonio di Gesù o il padre fra Giovanni della Croce; questi due padri sono 

stati i primi Scalzi e sono grandissimi servi di Dio. Se poi non volesse saperne nulla 

nemmeno di loro, venga pur quello ch’egli manderà, a patto che non si tratti d’un Calzato o 

d’un Andaluso. Si faccia il meglio che si può, ché con l’andar del tempo si potrà addivenire 

a un’altra decisione, se ci verrà in aiuto la grazia del Signore. Sarà molto anzitutto restare 

libere dai Calzati.  

99.. Ognuno di questi Visitatori, chiunque sia, avrà cura d’inviare ogni anno le tasse ordinarie 

al reverendissimo Generale, e qualora non lo facesse (ma lo farà perché vi è obbligato), le 

manderanno i monasteri. Se fosse loro assegnato il padre maestro fra Girolamo Gracián, 

sarebbero raddoppiate e le religiose resterebbero con molto maggior guadagno, anche se 

dessero ben di più, tanto importa loro avere quel padre. Beninteso, quanto si è detto or ora 

non è da riferirsi se non a un collega del reverendissimo Generale, cercando, prima, di 

sapere quale sia il suo maggior confidente. E sarebbe opportuno trattare anzitutto con lui di 

tutte le cose di cui si è parlato. Importerebbe molto, infatti, guadagnarsi la benevolenza di 

coloro che sono vicini a lui, con parole e opere, per condurre l’affare a buon fine.  

1100.. La terza richiesta è che sua signoria si compiaccia di non vincolare il superiore che 

governerà questi monasteri a direttive più rigide di quelle che ricevono coloro che sono 

preposti a tutti gli altri Ordini, i quali hanno la facoltà, quando si offra loro un monastero o 

una casa per farvi un convento, o essi stessi ne provvedano una per monache, di potervene 

condurre alcune per cominciare la fondazione. Senza questa previdenza, infatti, l’Ordine 

potrebbe essere male impiantato, e mai nessun Generale vi si è opposto nella propria 

famiglia religiosa, anzi tutti vi cooperano e gioiscono che le case si moltiplichino, come 

soleva fare il reverendissimo padre Generale prima d’essere così male informato. Non si 

capisce ciò che gli sia potuto dire di gente tanto religiosa, che dà e ha dato tanto buon 

esempio, e che andava con tanta modestia e pietà a popolare i monasteri, perché si sia loro 

tolto quello di cui godono tutti gli Ordini, come si è detto.  

1111.. Nel capitolo generale il reverendissimo Generale ha proibito, sotto pena di scomunica, 

a tutte le religiose di uscire dal loro convento e ai superiori di autorizzare alcune a farlo, 

particolarmente a Teresa di Gesù. Questa, quando il monastero era pronto, vi si recava con 

alcune religiose per dar inizio all’Ordine e ne prendeva possesso, in conformità delle 

patenti rilasciatele dal reverendissimo Generale, con tutta la pietà possibile; il che era 

piuttosto di edificazione per coloro che le vedevano, come apparirà, se sarà necessario, da 

un’[informazione]…  

   



222666666...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  ffiinnee  oottttoobbrree  11557788    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Invio qui acclusa una lettera per il padre 

Maestro Chaves. In essa lo informo che vostra grazia gli dirà quale sia lo stato dei nostri 

affari. Cerchi l’occasione di parlargli e di dargliela, e gli dica come ci trattano questi 

benedetti padri. Credo che tale lettera potrà essere di qualche effetto, perché lo supplico di 

parlare al re e dirgli alcuni dei guai che noi abbiamo avuto quando eravamo soggette a loro. 

Dio li perdoni di tutti i travagli che danno a vostra grazia, tali che io non so dove lei trovi la 

forza di sopportarli.  

22.. Capisco bene che ciò le deve costare molto, e mi affliggo assai di non poter fare ciò che 

vorrei, per le molte spese che ho qui, tanto che, pur volendo aiutare quei padri per il loro 

viaggio a Roma, non vedo come fare, perché questi monasteri devono pagare la loro quota 

per la stessa via di cui mi servo io; non sarà poco se ci si riesce; in tal caso io darò per ben 

impiegato ogni sforzo; se, infatti, conseguissimo la pace, si potrebbe fare ciò ch’io desidero 

nei riguardi di colui al quale noi siamo tanto obbligate.  

33.. Dall’acclusa informazione vedrà quanto poco serva per questi padri l’ordinanza reale; mi 

chiedo se avrebbero rispetto per lo stesso re; abituati come sono a riuscire in tutto quel che 

vogliono – e da queste parti va loro bene – le assicuro che è il più pericoloso banco di 

sabbia in cui ora possiamo imbatterci quello di trattare con loro. Siccome vostra grazia mi 

dice che a Pastrana e ad Alcalá vi si sono sottomessi, e io non so se hanno risposto come 

noi, me lo comunichi, per carità, perché nostro padre non mi scrive nulla di ciò. Non 

dev’esserci ancora andato.  

44.. Ho ricevuto tutti i messaggi di vostra grazia. Per queste altre case sono arrivati troppo 

tardi. Ci faccia sapere in che ci possono essere utili, se non ordinano alla giustizia di 

esiliare questi padri, o qualcosa del genere. Oggi è stata una mattinata di processo; tutti 

erano spaventati (gente di giustizia, letterati e gentiluomini ch’erano lì) del loro modo di 

agire così poco religioso, ed io ne ero molto afflitta; assai volentieri avrei evitato 

d’ascoltarli, ma non osavamo parlare.  

55.. Creda che in verità essi non possono dire di averci visto fare nulla di biasimevole. Pietro 

stava alla porta e quando li vide andò a dirlo a mio fratello. Il fatto ch’egli sia venuto con il 

correggitore mi è dispiaciuto; non serve a niente, perché probabilmente le loro 

immaginazioni troveranno più credito delle nostre verità. Per carità, vostra grazia informi 

nostro padre di tutto quello ch’è avvenuto – non avendo io tempo di scrivergli – e mi faccia 

sapere come stanno entrambi.  

66.. La lettera di Valladolid, che l’altro giorno ho detto a vostra grazia di leggere e di 

mandare poi a nostro padre, è stata scambiata, essendo rimasta qui quella che doveva 

partire; gli chiedevo come gli era andata con i frati, e gli davo conto di tutto, ma ho scritto 

che ne informino vostra grazia e anche il convento di Medina.  



77.. Mi dica se ha saputo qualcosa di fra Baldassarre recatosi dal Nunzio, e se i Calzati 

possono far notifiche ai nostri padri, giacché, secondo il Breve, solo il Provinciale può 

farlo: è quello che qui dicono; non so se hanno ragione.  

88.. Sappia che corre voce che mi faranno andare in un altro monastero. Se fosse uno dei 

loro, quale vita m’infliggerebbero! Peggiore di quella che hanno inflitto a fra Giovanni 

della Croce! Io, oggi, visto che col foglio grande ne recavano uno piccolo, ho dubitato che 

m’inviassero una scomunica. Ma non ho così grandi meriti come fra Giovanni della Croce 

per patire tanto!  

99.. Mi sono assai rallegrata che giungesse in un momento così favorevole quel…  

   

222666777...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  pprriimmii  ddii  nnoovveemmbbrree  11557788    

Vostra grazia non avrebbe dovuto fare tanto caso delle mie parole, perché m’intendo poco 

di processi e vorrei vedere tutto in pace; ma credo che permettere questo sarebbe 

intensificare la guerra, e basta che sia di tale parere il signor conte de Tendilla.  

   

222666888...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  nnoovveemmbbrree  11557788    

Provo una gran vergogna e confusione, figlia, nel vedere ciò che questi signori hanno detto 

di noi; ne consegue l’obbligo, da parte nostra, di esser tali quali ci hanno dipinte, ad evitare 

che siano presi per bugiardi.  

   

222666999...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddiii   GGGeeesssùùù   eee   aaallllllaaa   CCCooommmuuunnniiitttààà   dddiii   BBBeeeaaasss      

nnoovveemmbbrree--ddiicceemmbbrree  11557788    

1. Mi ha divertito, figlia mia, quanto a torto si lamenti, avendo lì il padre mio Giovanni 

della Croce, che è un uomo celestiale e divino. Le assicuro, figlia mia, che dopo la sua 

partenza non ho trovato in tutta la Castiglia nessuno come lui, nessuno che infervori tanto a 

incamminarsi verso il cielo. Non potrà immaginare quanto sia grande la solitudine che mi 

procura la sua mancanza. Si rendano conto di aver lì un gran tesoro in questo santo, e tutte 

le consorelle di quella casa trattino con lui, comunicandogli le cose della loro anima, e 

vedranno quale profitto ne trarranno; si avvantaggeranno molto in tutto ciò in cui consiste 

lo spirito e la perfezione, perché il Signore gli ha dato una grazia particolare a questo fine.  



***  

22.. Assicuro loro che avrei in gran pregio la presenza qui del padre mio fra Giovanni della 

Croce, il quale è veramente il padre della mia anima, e uno di quelli a cui il comunicarla 

era di maggior profitto. Lo facciano loro, figlie mie, con tutta semplicità: garantisco che 

possono averla con lui come con me stessa, e che ne trarranno grandi soddisfazioni, perché 

è assai spirituale e di molta esperienza e dottrina. Qui ne hanno vivo rimpianto quelle 

ch’erano conformate alla sua dottrina. Rendano grazie a Dio, il quale ha disposto che lo 

abbiano lì così vicino. Gli scrivo subito di assisterle, e so, conoscendo la sua gran carità, 

che lo farà ogni volta che se ne presenti la necessità.  

   

222777000...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   EEEnnnrrríííqqquuueeezzz,,,    ddduuuccchhheeessssssaaa   dddiii   AAAlllbbbaaa      

AAvviillaa,,  22  ddiicceemmbbrree  11557788    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra eccellenza, amen. Qui ho 

sentito certe notizie che mi hanno molto rallegrata, cioè che si è fatto il matrimonio del 

signor don Fadrique con la mia signora donna Maria de Toledo. Rendendomi conto della 

gioia che sarà per vostra eccellenza, tale gioia ha attenuato tutte le mie pene. Anche se non 

lo so da persone a cui posso dare assoluto credito, posso trarne molti indizi dalle voci che 

corrono. Supplico vostra eccellenza di volermene informare, affinché la mia gioia sia 

completa. Piaccia a nostro Signore che serva a suo grande onore e gloria, come spero che 

sarà, visto che da tanto tempo gliene rivolgiamo suppliche.  

22.. Qui mi hanno informato della grazia che sua eccellenza fa a tutte noi. Le assicuro ch’è 

tanto grande che…  

33.. Se sua eccellenza in ciò ci favorisce, è come liberarci dalla schiavitù d’Egitto. Mi hanno 

detto che ha ordinato che si occupi di quest’affare nostro padre fra Pietro Fernández. È 

quanto di meglio può capitarci, perché egli conosce gli uni e gli altri. Sembra un’idea 

venuta dal cielo. Piaccia a nostro Signore di conservarci sua eccellenza a conforto dei 

poveri e degli afflitti.  

44.. Bacio molte volte le mani a sua eccellenza per così grande grazia e favore, e supplico lei 

di farmi il dono di adoperarsi con insistenza per la venuta del padre fra Pietro Fernández 

alla Corte, impegnandovisi con molto calore. Vostra eccellenza consideri che quest’affare 

riguarda la Vergine nostra Signora, la quale ora ha bisogno d’essere protetta da persone 

come loro in questa guerra che il demonio fa al suo Ordine, dove molti e molte non 

entrerebbero se pensassero d’essere sottomessi a coloro cui oggi vogliono imporci di 

sottostare.  

55.. Ora, da quando ci governano i nostri padri, siamo assai più confortati, pertanto spero in 

nostro Signore che la cosa abbia buon esito.  



66.. Piaccia a Sua Maestà di conservarci vostra eccellenza per molti anni con la santità di cui 

io sempre lo supplico, amen. Scritta a San Giuseppe d’Avila il 2 dicembre. Serva di vostra 

eccellenza, Teresa di Gesù.  

   

222777111...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2288  ddiicceemmbbrree  11557788    

1. Gesù sia sempre con vostra grazia e le dia una così felice fine del Natale e un così felice 

principio d’anno nuovo pari alla gioia che lei mi ha procurato con una tanto buona notizia, 

mentre per quelle che aveva portato Pietro Ríes avevo passato i due primi giorni in grande 

afflizione, ma la mattina della festa di San Giovanni è venuto quest’altro messaggero, che 

ci ha estremamente consolate. Dio sia benedetto per così somma grazia. Le assicuro che, di 

fronte ad essa, tutto il resto mi affligge meno, anche se mi sarebbe di gran consolazione 

sapere i due padri ormai liberi. Spero nel Signore che, come ci ha fatto questa grazia, ci 

farà le altre.  

22.. Per quanto riguarda l’affare della provincia, Sua Maestà sistemi la cosa come lo veda 

necessario. Dio la ricompensi del favore che ci ha fatto nell’avvisare il licenziato dei denari 

e di tutto il resto. E anche se avesse promesso di più, non mi sarebbe importato nulla, ma 

questo basta fino a quando riceveremo una risposta. Non appena avrà dato la somma, mi 

avvisi, perché la rimborserò subito, senza fallo.  

33.. Supplico vostra grazia di far consegnare in mano propria le accluse lettere, è necessario, 

e mi informi sempre dell’avvenuta ricezione di quelle che le invio, altrimenti ne resto 

preoccupata, e c’è di che esserlo. Consideri ch’è molto importante che tutte queste lettere 

vengano recapitate con ogni garanzia. Non appena vedrò i nostri padri liberi, mi affliggerò 

ben poco del resto, perché Dio vi provvederà meglio di noi, visto ch’è opera sua. Alla 

signora donna Ines e a quelle altre signore dia il mio ricordo. È la domenica degli 

Innocenti. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222777222...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2288  ddiicceemmbbrree  11557788    

Al magnificentissimo signor Rocco de Huerta, capoguardia forestale di sua maestà. Porto 

di mezzo reale. Madrid.  

Gesù sia con vostra grazia sempre, amen. Ho ricevuto la lettera di vostra grazia e, siccome 

le mando la risposta per un’altra via, in questa non mi dilungherò, solo la supplico di farmi 

sapere con questo corriere se ha ricevuto le mie e quante sono, perché non vorrei che si 

perdessero: sono molto importanti. Io resto preoccupata finché non so se sono pervenute 



nelle sue mani. Pertanto con il primo corriere me ne informi e mi faccia la grazia di dare 

quella acclusa al capitano Cepeda, da parte di mio fratello. L’affidi a mani sicure e 

m’informi di tutto servendosi del corriere che le darà quelle di cui le ho parlato; credo che 

sia la via più sicura. Nostro Signore le conceda la sua santa grazia. Dia il mio ricordo alla 

signora donna Ines e a quelle altre signore. Oggi è domenica, 28 dicembre. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

222777333...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   DDDaaannntttiiissscccooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  2288  ddiicceemmbbrree  11557788    

AAuuttooggrraaffoo::  CChhiieessaa  ddii  SS..  VViinncceennzzoo  mmaarrttiirree,,  HHuueessccaa    

1. Signora mia: sappia che da molto tempo tutta la sua orazione consisteva nel chiedere a 

Dio travagli con ardente desiderio. Io vedevo che Sua Maestà lo disponeva così a ricevere 

quelli che doveva dargli, e quali sono stati! Benedetto sia il suo nome. Ora deve ritrovarsi 

con tanto profitto nell’anima da non riconoscersi. Ci ha fatto ben meritare a tutti. Ho avuto 

sempre presente la loro pena, ma anche loro ne avranno un profitto.  

22.. Quando io vedrò liberi anche quelli che restano – e li vedremo certamente liberi, perché 

non avranno più tanti accusatori –, sarò completamente felice, essendo sicura, come ho già 

detto, che nostro Signore avrà speciale cura dell’affare principale, visto che son tante le 

anime buone che gliene rivolgono supplica, e farà quello che riesca più utile alla sua gloria 

e al suo servizio.  

33.. Sua Maestà tenga vostra grazia con la sua mano e la conservi, come anche faccia per il 

signor segretario, di cui bacio le mani con quelle di tutte le signore che son lì. Queste 

sorelle baciano le sue; sono molto contente del favore che ci è stato fatto. Io lo sono 

moltissimo per quanto le ho detto, anche se tutte faremo un po’ di penitenza, perché le 

lettere di nostro padre erano di profitto per le anime nostre e venivano lette alla presenza di 

tutte, come fossero prediche. Il demonio vuol toglierci anche questo conforto. Ma Dio è al 

di sopra di tutto. Oggi è il giorno degli Innocenti. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa 

di Gesù.  

   

222777444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd   (((???)))      

AAvviillaa,,  ddiicceemmbbrree  11557788    

Oh, come al mio Paolo viene bene questo nome! Ora è sulle cime più alte, ora nel profondo 

del mare. Io le dico che noi abbiamo ben di che gloriarci nella croce di nostro Signore Gesù 

Cristo.  



AANNNNOO  11557799  

222777555...    AAAlll   pppaaadddrrreee   FFFeeerrrnnnaaannndddooo   dddeee   PPPaaannntttooojjjaaa,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  3311  ggeennnnaaiioo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAgguuiillaarr  ddee  llaa  FFrroonnttiieerraa  ((CCoorrddoobbaa))  ee  SSiivviigglliiaa    

All’illustre e molto reverendo signor mio don Fernando, priore di Las Cuevas, mio signore, 

a Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Che cosa le 

sembra del modo in cui vanno le cose in quella casa del glorioso San Giuseppe e di come 

hanno trattato e trattano quelle sue figlie, oltre a tutti i travagli spirituali e le afflizioni che 

da molto tempo patiscono da parte di chi dovrebbe consolarle? Credo che, se ne hanno fatto 

viva richiesta a Dio, il risultato è evidente. Sia per tutto benedetto.  

22.. Veramente io non ho molta pena per quelle che mi hanno accompagnata là, anzi a volte 

mi rallegra vedere quanto avranno da guadagnare in questa guerra che il demonio muove 

loro. Ne ho molta per quelle che sono entrate dopo, per le quali, quando avrebbero dovuto 

esercitarsi a guadagnare la pace e apprendere le cose dell’Ordine, tutto si risolve in 

agitazioni che ad anime nuove come le loro possono nuocere grandemente. Il Signore vi 

ponga rimedio. Le assicuro, padre mio, che da molto tempo il demonio si dà da fare per 

turbarle. Io avevo scritto alla priora di comunicare a vostra paternità tutti i suoi travagli. 

Non deve aver avuto il coraggio di farlo. Un’enorme consolazione sarebbe per me poter 

parlare chiaramente a vostra paternità, ma, siccome si tratta di metter le cose su carta, non 

oso farlo, e se il messaggero non fosse di assoluta sicurezza, non avrei detto nemmeno 

questo.  

33.. È un ragazzo che è venuto a domandarmi se conoscevo in quella città qualcuno che 

potesse fargli il favore di garantire per lui, affinché gli riuscisse di assumere qualche 

servizio, visto che il freddo di questo paese e il gran danno che ne riceve la sua salute, non 

gli permette di viverci, anche se sia nativo di qui. La persona presso cui è stato a servizio – 

ch’è un canonico del luogo, amico mio – mi assicura ch’è virtuoso e fedele; ha una buona 

calligrafia e sa fare i conti. Se le si offrisse il modo di sistemarlo, supplico vostra paternità, 

per amor di nostro Signore, di farmi questo favore e di rendere questo servizio a Sua 

Maestà, garantendo le cose che di lui ho detto, qualora fosse necessario; la persona da cui 

le so non può dirmi che l’assoluta verità.  

44.. Sono stata felice ch’egli mi abbia parlato, per aver l’occasione di potermi consolare con 

vostra paternità e supplicarla di dar ordine all’antica priora di leggere la presente con le 

altre che sono venute dalla Castiglia; vostra paternità saprà ormai che l’hanno deposta dalla 

sua carica, sostituendola con una di quelle il cui ingresso nell’Ordine è avvenuto lì, come 

saprà di molte altre persecuzioni da esse sofferte, fino ad essere obbligate a consegnare le 

lettere che io ho loro scritto e che sono già nelle mani del Nunzio. Quelle poverine sono 



state del tutto prive di qualcuno che potesse consigliarle, e i dotti di qui sono sbigottiti delle 

cose che sono state obbligate a fare per la paura della scomunica.  

55.. Io sono sgomenta di quanto abbiano imbrigliato le loro anime. Dev’essere accaduto 

senza che se ne rendessero conto, perché nel processo son venute fuori certe loro 

deposizioni, che sono enormi falsità; io mi trovavo lì allora e non è mai successo niente di 

simile. Ma non mi meraviglio che le abbiano fatte uscir di senno, perché c’è stata una 

religiosa tenuta sotto interrogatorio per sei ore, e qualcuna, di scarsa intelligenza, avrà 

firmato tutto quello ch’essi hanno voluto. Ciò è servito qui a noi, per guardar bene quello 

che firmavamo, pertanto non c’è stato nulla da dire.  

66.. Da un anno e mezzo nostro Signore ci mette alle strette, ma io ho assoluta fiducia che 

Sua Maestà prenderà le difese dei suoi servi e delle sue serve, che si scopriranno gl’intrighi 

tramati dal demonio in quella casa, e che il glorioso san Giuseppe farà venire in chiaro la 

verità e farà vedere chi siano le religiose partite da qui, ché quelle di là non le conosco, ma 

so che godono di maggior credito da parte di chi le tratta, il che è stato un gran danno per 

molte cose.  

77.. Supplico vostra paternità, per amor di nostro Signore, di non abbandonarle: le aiuti con 

le sue preghiere in questa tribolazione, perché non hanno altri che Dio; sulla terra non c’è 

nessuno con cui si possano consolare. Ma Sua Maestà, che le conosce, le proteggerà e darà 

a vostra grazia la carità necessaria per fare lo stesso.  

88.. Invio aperta l’acclusa lettera perché, se hanno avuto ordine di consegnare al Provinciale 

quelle che riceveranno da me, vostra paternità incarichi qualcuno di leggergliela; potrà, 

infatti, essere per loro un sollievo vedere la mia calligrafia. Si pensa che il Provinciale 

voleva cacciarle dal monastero; le novizie, però, intendevano venir via con loro.  

99.. Ciò di cui mi rendo conto è che il demonio lì non può sopportare Scalzi né Scalze; per 

questo muove loro tale guerra, ma io confido nel Signore che tutto questo gli gioverà a 

poco. Vostra paternità consideri quanto ha fatto per mantenerle lì; ora che si trovano in ben 

maggior bisogno, dia man forte al glorioso San Giuseppe.  

1100.. Piaccia alla divina Maestà di conservare per molti e molti anni vostra paternità come 

rifugio dei poveri (giacché so bene il favore che ha fatto a quei padri Scalzi), nell’aumento 

di santità di cui io lo supplico sempre, amen. Oggi è l’ultimo di gennaio. L’indegna serva e 

suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

Se non le è causa di stanchezza, vostra paternità può ben leggere l’acclusa lettera per le 

consorelle.  

222777666...    AAAlllllleee   CCCaaarrrmmmeeellliiitttaaannneee   SSScccaaalllzzzeee   dddiii   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  3311  ggeennnnaaiioo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con loro, figlie e sorelle mie. Sappiano ch’io 

non le ho mai amate tanto come ora e che mai loro hanno avuto l’obbligo di servire nostro 



Signore come adesso in cui le privilegia di così grande grazia, com’è quella di assaporare 

un po’ la sua croce e partecipare al grande abbandono che Sua Maestà ha sperimentato in 

essa. Felice il giorno in cui sono entrate in quel luogo, visto ch’era loro preparata una così 

fortunata occasione! Le invidio molto; in verità, quando ho saputo di tutti questi 

cambiamenti (perché con grande impegno mi hanno comunicato ogni cosa) e del fatto che 

volevano cacciarle dal monastero, unitamente a certi altri particolari, invece d’esserne 

afflitta, ho provato un’immensa gioia interiore nel vedere che, senza che abbiano dovuto 

passare il mare, nostro Signore ha voluto scoprire loro miniere di tesori eterni, mediante i 

quali spero in Sua Maestà che diventeranno ben ricche e condivideranno tali ricchezze con 

noi che stiamo qui; ho piena fiducia nella sua misericordia che concederà loro di sopportare 

tutto senza mai offenderlo; non si affliggano di risentirne molto; il Signore vorrà far loro 

comprendere che non sono così forti come pensavano di essere quando desideravano tanto 

vivamente di soffrire.  

22.. Coraggio, coraggio, figlie mie; si ricordino che Dio non dà a nessuno sofferenze 

maggiori di quelle che può sopportare e che Sua Maestà sta dalla parte dei tribolati. Poiché 

questo è certo, non c’è nulla da temere, ma solo sperare nella sua misericordia che rivelerà 

la verità di ogni cosa, e così si scopriranno certi intrighi che il demonio ha tenuti nascosti 

per sconvolgere tutto, causa per me di maggior pena di quella che provo ora per quanto 

accade. Orazione, orazione, sorelle mie, e risplenda adesso l’umiltà e l’obbedienza nel fatto 

che non ci sia nessuna a non averla più di loro nei riguardi della vicaria che hanno lì 

nominata, specialmente l’antica madre priora.  

33.. Oh, che buon momento per cogliere il frutto delle determinazioni da loro prese di servire 

nostro Signore! Considerino che spesso Egli vuole aver la prova che ad esse e alle parole 

sono conformi le opere. Facciano onore alle figlie della Vergine, loro sorelle, in questa gran 

persecuzione, perché se si aiutano, il buon Gesù le aiuterà; se, infatti, dorme in mare, 

quando la tempesta aumenta, fa tacere i venti. Vuole che lo preghiamo, e ci ama tanto che 

cerca sempre il modo di farci progredire. Benedetto sia il suo nome per sempre, amen, 

amen, amen.  

44.. In tutte queste case le raccomandiamo molto a Dio, pertanto spero nella bontà di Lui che 

presto porti rimedio a tutto. Procurino, quindi, d’essere allegre e di considerare che, 

esaminandolo bene, tutto quello che si soffre per un così buon Dio che ha tanto sofferto per 

noi, è poco, visto che ancora non hanno versato sangue per Lui. Stanno con le loro 

consorelle e non ad Algeri. Lascino fare al loro Sposo e vedranno come fra non molto il 

mare ingoierà quelli che ci fanno la guerra, come fece del re Faraone; Egli libererà il suo 

popolo e tutti resteranno col desiderio di tornare a patire, tanto sentiranno di aver 

guadagnato dalle prove subite.  

55.. Ho ricevuto la sua lettera; avrei voluto che non avessero bruciato quanto avevano scritto, 

perché sarebbe stato utile. Si poteva evitare di dare le mie, secondo il parere dei dotti di 

qui, ma ciò ha poca importanza. Piacesse alla divina Maestà che tutte le colpe gravassero su 



di me, anche se le pene di coloro che hanno sofferto senza alcuna colpa, mi abbiano pesato 

molto.  

66.. Ciò che mi ha afflitto grandemente è stato veder asserite, nel processo d’informazione 

istruito dal padre Provinciale, certe cose ch’io so essere di un’estrema falsità, perché allora 

stavo lì. Per amore di nostro Signore, guardino bene se qualcuna ha fatto tali asserzioni per 

paura o turbamento, perché tutto è nulla quando Dio non è offeso, ma che si sia mentito e 

in pregiudizio di altri è cosa che mi ha ferito profondamente. Non riesco ancora a crederlo, 

perché tutti conoscono l’onestà e la virtù con cui il padre Gracián tratta con noi e quanto ci 

sia stato di profitto e d’aiuto a progredire nel servizio di nostro Signore. Stando così le 

cose, anche se le accuse sono di poca importanza, è gran colpa calunniarlo. Lo facciano 

presente, per carità, a quelle consorelle, e restino con la Santissima Trinità, sotto la sua 

custodia, amen.  

77.. Tutte queste consorelle si raccomandano vivamente a loro. Stanno aspettando di vedere 

come, scomparsa questa nuvolaglia, suor San Francesco saprà fare il resoconto di tutto. Mi 

raccomando alla buona Gabriella e la prego di essere molto allegra, perché penso sempre 

all’afflizione che avrà avuto nel veder trattare la madre San Giuseppe com’è stata trattata. 

Suor San Girolamo non mi fa pena, se i suoi desideri sono sinceri, altrimenti mi farebbe più 

pena di tutte. Domani è la vigilia di nostra Signora della Candelora.  

88.. Preferirei di gran lunga parlare anziché scrivere al signor Garciálvarez, e poiché non 

posso dirgli per lettera quel che vorrei, non gli scrivo. I miei saluti alle altre consorelle alle 

quali loro oseranno parlare di questa mia. L’indegna loro serva, Teresa di Gesù.  

 

222777777...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIInnneeesss   NNNiiieeetttooo,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  44  ffeebbbbrraaiioo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TToorroo  ((ZZaammoorraa))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, sempre, e le conceda di uscire con 

profitto dalle sue pene. Io ho sofferto di esse, pertanto la raccomando a nostro Signore, 

anche se d’altra parte mi rendo conto che sono grazie fatte da Sua Maestà a coloro che ama 

molto per risvegliare le loro coscienze e far sì che attendano a non tenere in nessun conto le 

cose di questa vita – così mutevoli ed instabili – e cerchino di guadagnare la vita eterna.  

22.. Quest’anno abbiamo avuto tante tempeste e calunnie, che lì per lì, in un primo momento, 

ho sofferto maggiormente dell’imprigionamento del signor Albornoz. Avendo poi saputo 

che si tratta dell’affare del signor don Fadrique, spero in Dio che la prova durerà poco. 

Bacio le mani di vostra grazia e le dico che verrà tempo in cui egli non vorrà cambiare il 

giorno che gli hanno messo i ceppi con quante catene d’oro ci sono al mondo. Piaccia a Dio 

di dargli salute, perché ciò serve a far sopportare meglio i travagli.  

33.. Di vostra grazia non ho eccessiva pena, ritenendo che nostro Signore le abbia dato 

sufficiente ricchezza spirituale per sopportare prove maggiori. Sua Maestà vada man mano 



aumentandole la sua grazia e la conservi per molti anni, amen, amen. Oggi è il 4 febbraio. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

222777888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   NNNiiicccooolllaaa   DDDooorrriiiaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd   (((???)))      

AAvviillaa,,  1100  ffeebbbbrraaiioo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  SSaann  GGiiooaacccchhiinnoo,,  MMeessssiiccoo  DD..FF..    

11.. … Visto il desiderio che abbiamo di negoziare, non vorrei che incappassimo in qualcosa 

che non si possa condurre bene in porto. Bisogna anche vedere se ci conviene fondare una 

casa a Roma, anche se ora ci siano circostanze favorevoli, o aspettare d’essere più forti, 

perché se quelli di là prendono ad odiare gli Scalzi (come certo sarà: ciò ch’è buono, infatti, 

suona offesa dove ci sono colpe), essendo vicini al Papa, si scatenerebbe una guerra 

terribile per tutti. Se poi mandano la lettera al canonico del re, è necessario che le loro 

reverenze gli scrivano chi intendono nominare Provinciale, perché nel memoriale sono stati 

segnalati alcuni che non sanno nulla, a quanto credo, salvo qualche eccezione, e sarebbe 

cosa ben dura se per caso si eleggesse una persona di tal fatta.  

22.. Per ora io non vorrei che vostra reverenza facesse questo viaggio – visto che le cose 

presentano un così buon assetto che sembra non ve ne sia bisogno –, perché qui non 

dobbiamo restare tutti condannati alla penitenza senza aiuto di nessuno. Qualora dovesse 

proprio andarvi, sarebbe molto a proposito aspettare il Capitolo Generale, se vi si deve 

recare il Provinciale, com’è suo dovere, in realtà, nella speranza che Dio lo faccia eleggere 

tale, e se i padri che vanno ora l’attendessero; con ciò farebbero ammenda della vergogna 

di cui ci hanno coperto gli altri. Nostro Signore indirizzi tutto alla sua maggior gloria, e 

conservi vostra reverenza con aumento di santità.  

33.. Non ho tempo di dirle altro, perché vostra reverenza tragga ancora motivo di fastidio da 

tante verità. Ho paura che il padre Mariano non subirà condanna, ritenendolo Dio un 

debole. Sua Maestà ci renda così forti da poter morire per Lui, perché, certo, questo scontro 

è frutto della sua misericordia. Oggi è il 10 febbraio. L’indegna serva di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù.  

44.. Ma che lettera, questa, propria di una vecchia priva di umiltà, così piena di consigli! 

Piaccia a Dio che in qualcuno l’indovini, e se no, amici come prima.  

222777999...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  1122  mmaarrzzoo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Mi affligge la pena che le danno i nostri 

affari. Sappia ch’io non me li prendo così a cuore, perché mi rendo conto che riguardano 

Dio e che Sua Maestà vi bada più di noi; pertanto qualunque cosa succeda, sarò tranquilla, 

essendogliene stata fatta vivissima raccomandazione e da parte di anime buone. Così forse 

ciò che meglio conviene al suo servizio è quello che a noi sembra più contrario, e vostra 

grazia non si affligga di nulla; non è prossima la fine del mondo.  



22.. Se vedo che questi nostri padri stanno bene e che si ha rispetto dei loro diritti, non c’è 

nulla da temere; così anche se non fossero rispettati, perché non può sopravvenirci tempo 

migliore di quello in cui dovessimo patire senza colpa, tanto più che mi dicono che il signor 

Nunzio è un gran servo di Dio; pertanto s’informerà di tutto, e lo stesso faranno gli altri 

giudici. Siccome a quei padri non si possono consegnare lettere né parlare, è inutile 

scrivere ad essi, nonostante ch’io vorrei consolarli e dir loro quanto ne abbia invidia.  

33.. Ho già ricevuto la lettera giunta per la via di Toledo e quella recata da Pietro Ríes, così 

sfiduciata che mi ha fatto ridere, insieme a farmi lodare nostro Signore nel vedere la carità 

di vostra grazia e quanto prenda a cuore i nostri affari. Forse un giorno la potremo servire 

anche noi.  

44.. I giudici hanno ragione da vendere nel dire che non faranno nulla per favore, perché non 

sarebbe buona giustizia quella ispirata dal favoritismo invece che dalla verità.  

55.. La signora donna Maria de Montoya ha torto nel credere che noi possiamo pensare che le 

lettere recate al signor canonico basteranno per concludere l’affare, poiché è cosa che deve 

fare Sua Maestà, ma di solito giovano per accreditare i richiedenti come persone religiose e 

ritenute per tali in Spagna; più ce ne sono, meglio è.  

66.. Il signor dottor Rueda mi ha mandato le lettere qui accluse perché siano consegnate a sua 

maestà; gliele dia lei stesso con il mio baciamano. Avrei ben voluto scrivere al conte. Gli 

bacio molte volte le mani. Ci ha dato gran gioia la salute di suo figlio. Vostra grazia glielo 

dica e aggiunga che ci consola sapere sua signoria alla corte.  

77.. Faccia consegnare la lettera indirizzata al padre Priore di Sant’Agostino da chi la rimetta 

nelle sue proprie mani, senza che si sappia che viene da parte mia né da quella di vostra 

grazia; creda che ciò può esserci di danno. E invii anche per mezzo di una persona sicura 

quella indirizzata al padre Scalzo di San Francesco, che è un padre molto amico mio. 

L’altra è di mio fratello. Supplico vostra grazia di darla a chi è indirizzata e dirgli che le 

mandi la risposta; me la invii e mi perdoni. Tranne questa lettera, le altre sono di grande 

importanza per quello che ci riguarda.  

88.. Vedo che questi corrieri consegnano sempre puntualmente le lettere, a lei come a me; 

pertanto non sono necessari giri d’altro genere; del resto, siccome questi padri hanno ormai 

quello che vogliono, non faranno ricorso a troppe diligenze. Vostra grazia sigilli bene le 

lettere.  

99.. Creda che, pur di non vedere nostro padre Gracián come Visitatore, il resto mi sembrerà 

sopportabile. Questo è stato il mio continuo tormento. E sarei ben contenta se ce ne 

mandassero uno di qualunque Ordine, purché non fosse preso da questi padri. Dio, che lo 

può, vi provveda e protegga vostra grazia con quelle signore, alle cui preghiere mi 

raccomando. Oggi è il 12. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

222888000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  pprriimmii  ddii  aapprriillee  11557799    



Sono sbalordita e molto contristata per le lettere di Alcalá, specie per quella che ha scritto 

vostra paternità. Oh, Dio mio, come noi non ci conosciamo! Dico dunque a vostra paternità 

quanto le ho già scritto, che, nonostante quello che si è fatto, ho tanta paura che non vorrei 

vederla là, e credo che finirà proprio così. Magari ritornasse con i gatti! La minaccia è 

buona. 

222888111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  aapprriillee  ((??))  11557799    

11.. Sono sbigottita e addolorata per quelle due anime; Dio voglia emendarle. Si direbbe che 

tutte le furie infernali si siano riunite lì per ingannare e accecare chi sta dentro e chi sta 

fuori.  

22.. Vostra paternità sappia che tutta la mia grande afflizione, quando mi ha scritto di quel 

processo, è stata la previsione di quanto ora vedo, che si sarebbe sparsa qualche calunnia su 

Paolo; quest’infausta vicaria si è sempre caratterizzata per grandi calunnie; da giorni 

vivevo con questa pena. Oh, Gesù, quanto ne sono stata oppressa! Tutti i travagli che 

abbiamo sofferto non sono niente al confronto.  

33.. Dio ci mostra così il poco caso che dobbiamo fare delle creature, per quanto buone esse 

siano, e come abbiamo bisogno di astuzia, invece che di tanta semplicità, e piaccia a Lui 

che ciò basti per Paolo e per me.  

222888222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  mmeettàà  ddii  aapprriillee  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ddee  HHeennaarreess  ((MMaaddrriidd))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio, e la 

ricompensi della consolazione che mi ha dato con la speranza di poterla rivedere, il che 

sarà certo una gran gioia per me. Chiedo quindi a vostra reverenza, per amor di nostro 

Signore, di disporre praticamente come ciò debba avvenire, perché una gioia mancata non 

affligge tanto quanto la perdita di quella che si spera, e io credo che il nostro incontro 

gioverà a servire nostro Signore.  

22.. Questa gioia mi ha indotto a fare buon viso all’elezione del nuovo superiore. Piaccia a 

nostro Signore che goda della carica per poco tempo; non voglio dire con ciò che debba 

perdere la vita, perché infine è lui fra i Calzati ad avere maggiore attitudine per questa 

carica e con noi sarà molto prudente, specialmente perché è così pieno di buon senso che 

capirà dove si va a finire. In parte ai Calzati si rende un così cattivo servizio come a noi. 

Quali persone che tendono alla perfezione, non potevamo desiderare niente di meglio del 

signor Nunzio, perché ha fatto acquistar meriti a noi tutti.  

33.. Lodo nostro Signore che il padre fra Gregorio sia tornato al suo convento, e farò lo 

stesso se vostra reverenza ottiene che la priora di Siviglia sia rimessa al suo posto, perché è 

proprio necessario. E se non lei, almeno Isabella di S. Francesco, perché quella attuale è 

un’irrisione, adatta solo a mandare in rovina la casa. Piaccia al Signore d’indirizzare tutto 



al suo maggior servizio e paghi a vostra reverenza la cura che si prende di vegliare su 

quelle povere straniere. Se non dipenderanno dal Provinciale del panno, ne avranno un gran 

conforto, giacché potranno inviare e ricevere lettere. Ho scritto loro servendomi del priore 

di Las Cuevas, e non mi dispiacerebbe che la lettera finisse nelle mani del Provinciale, 

avendola scritta con questa intenzione.  

44.. Il viaggiatore è ormai bene a posto per la partenza, e quanto più lo tratto, tanto più spero 

che farà tutto perfettamente. Qui siamo state in discussioni, perché io avrei voluto che si 

facesse un duplicato della lettera del re, per mandarla col primo corriere al canonico 

Montoya insieme a un plico che invio a sua madre per lui; gli scrivo che gli sarà subito 

portata questa lettera, altrimenti gliela recheranno due padri che vanno a prestare 

obbedienza al nostro padre Vicario generale. Mi sembra che per un affare di tale 

importanza è bene seguire due strade, perché non siamo sicuri del buon esito del cammino 

scelto e sarebbe gravoso, nella situazione attuale, attendere un altro viaggio. Inoltre, poiché 

il canonico se n’è già occupato, è bene non metterlo fuori concorso (per molte cose, con 

l’andar del tempo, ci sarà amico prezioso, e non si tratta, certo, di un affare troppo facile), 

perché sarà un danno per noi; anzi, io preferirei che fosse lui ad occuparsi della 

negoziazione e che questi padri andassero direttamente dal padre Vicario generale: mi fido 

poco, infatti, che sia mantenuto il segreto, e se vanno negoziando con gli uni e con gli altri, 

ed egli lo viene a sapere, potrebbe irritarsi del fatto che non si siano rivolti anzitutto a lui, il 

che non può accadere con il canonico.  

55.. Il padre fra Giovanni si chiede perché egli deba andar lì, se il canonico si assume la 

negoziazione; ma c’è tanto di cui occuparsi, che forse saranno necessari entrambi. E 

volesse il cielo che trovasse l’affare fatto; non sarebbe poca cosa che lì conoscessero Scalzi 

di maggior spirito religioso di quelli che hanno visto fino a questo momento, e informino di 

tutto il padre Vicario generale. Gli sembra anche che si spenderebbe…  

222888333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  aapprriillee  11557799    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CChhiicchheesstteerr  ((IInngghhiilltteerrrraa))    

11.. … Tutte le religiose di questa casa le si raccomandano molto. Io non mi stupisco della 

santità di cui si parla a suo riguardo, ma mi meraviglierei del contrario, in base alle 

preghiere che si sono fatte per lei da anime così buone, quali ritengo che siano queste sue 

figlie. Come, però, ci ha ridotti nostro Signore con questo cambio di superiori e quanti sono 

i miei timori! Io le dico che…  

22.. … tutto questo stanca mentre il resto sarebbe riposare. Sia benedetto Dio che si 

compiace di farci trascorrere la vita così! La sofferenza che prova vostra paternità aumenta 

grandemente la mia pena. Dio le perdoni i giorni che mi ha fatto passare con le sue febbri e 

il suo sputare sangue! E mi dicono che soffre così da molto tempo: io non so come non me 



l’abbia detto. Le assicuro, padre mio, che mi sento così aggressiva ch’io non so come riesca 

a dirle buone parole, perché anche se non…  

 

222888444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,    aaa   PPPaaassstttrrraaannnaaa   (((???)))  

 

AAvviillaa,,    2211  aapprriillee  11557799    

 

È per mio padre Paolo nella grotta di Elia.  

11.. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Avevo già scritto l’acclusa lettera quando ho 

ricevuto quella di vostra paternità a cui spero che nostro Signore abbia dato così buone 

feste di Pasqua come io le desidero per lei e come tutte queste sue figlie gliene rivolgono 

supplica.  

22.. Sia benedetto Dio che va sistemando i nostri affari in modo che avranno presto fine 

queste assenze e la povera Angela potrà parlare della sua anima, perché da quando vostra 

paternità si mantiene lontano, non ha potuto parlare con nessuno di nulla che la riguardi, 

per trarne conforto. In verità abbiamo avuto, comunque, di che occuparci con le nostre 

pene. Mi sembra che vostra paternità ne abbia avuto la miglior parte, giacché nostro 

Signore le ha pagato assai prontamente il fatto di aver giovato a tante anime.  

33.. La signora donna Giovanna mi ha scritto ora una lettera per quanto riguarda la 

professione di nostra sorella Maria di S. Giuseppe, senza nominare vostra paternità; anche 

se mi dice di aver scritto in fretta, ciò non basta per farmi astenere dal lamentarmene. Ho 

scritto alla priora di Valladolid perché al termine dell’anno le faccia celebrare la 

professione. Mi ha risposto che non le era mai passato per la mente niente di diverso fino a 

quando io le avevo detto di aspettare. In verità mi sembrava che rivestisse poca importanza 

un ritardo che avrebbe permesso a vostra paternità di assistere alla cerimonia, ma ora è 

meglio così, perché, siccome abbiamo sicura speranza della provincia sono d’accordo con 

lei che tutto andrà bene.  

44.. Mio fratello bacia le mani di vostra paternità; Teresita è assai contenta ed è sempre la 

solita bambina.  

55.. Sono un po’ sollevata circa la situazione di Siviglia, per il fatto che i Calzati non hanno 

più nulla a che vedere con quelle religiose. L’arcivescovo mi ha scritto che quando sono 

arrivate le decisioni del Nunzio, gli Scalzi erano proprio alle strette e pertanto ne sono stati 

assai felici. Son loro, adesso, quelli che vanno a confessare le religiose, e il vicario fra 

Angelo dice che da qui a un mese vi andrà Nicola, si restituirà autorità e voce a Maria di S. 

Giuseppe e si procederà alle elezioni.  

66.. Dalle lettere che mi scrive il padre Nicola capisco ch’egli dev’essere molto saggio e 

riuscire di gran vantaggio all’Ordine. Prima di partire deve venire a vedermi. È necessario 

per comprendere meglio quel ch’è avvenuto là e dargli certi avvisi perché li trasmetta a 

Maria di S. Giuseppe nel caso in cui dovesse esser rieletta. Garciálvarez non va più al 



monastero; dice che gliel’ha proibito l’arcivescovo. Dio trovi rimedio a tutto e si 

compiaccia di far sì ch’io possa parlare con vostra paternità a mio bell’agio di molte cose. 

Col padre Giuseppe vedo che deve andarle assai bene. È quello che importa.  

77.. È divertente per me sapere che ora vostra paternità ha nuovamente desiderio di 

tribolazioni. Ci lasci tranquille, per amor di Dio, poiché non le sopporterebbe da solo. 

Riposiamoci qualche giorno. Io mi rendo ben conto ch’esse sono un cibo tale che chi l’ha 

davvero gustato una volta, capisce di non poter avere miglior alimento per l’anima. Ma 

siccome non so se si estendano ad altri, oltre a colpire me, non posso desiderarle. Voglio 

dire che deve esserci una gran differenza tra il nostro soffrire e la vista della sofferenza del 

nostro prossimo. Ecco profilarsi una questione che vostra paternità mi chiarirà quando ci 

rivedremo.  

88.. Piaccia a nostro Signore che riusciamo a servirlo, per qualunque via Egli voglia. E 

conservi lunghi anni vostra paternità con la santità di cui io lo supplico, amen.  

99.. Ho fatto sapere con lettera a Valladolid che non c’era motivo di scrivere alla signora 

donna Giovanna per quella riscossione, perché non deve dar nulla fin dopo la professione, e 

anche allora non è cosa certa; ho aggiunto che, essendo stata ricevuta senza quella somma, 

le religiose non avevano nulla a che dire se non la dava; invocheranno l’aiuto di Dio, come 

si fa in altri monasteri. Non ho voluto parlare d’altro, e ho mandato alla priora la lettera che 

vostra paternità ha scritto alla signora donna Giovanna. Ora tutto è a posto. Non vorrei 

ch’ella dicesse qualcosa di ciò al padre fra Angelo, perché non v’è ragione né alcuna 

necessità di farlo, anche se è un grande amico suo, ma vostra paternità sa perfettamente 

come queste amicizie possano aver presto fine, essendo tale il mondo. Mi sembra che me 

l’abbia chiarito in una delle sue lettere; può ben darsi, però, che non fosse con 

quest’intento. In ogni caso vostra paternità voglia avvertirla, e resti con Dio.  

1100.. Non si dimentichi di raccomandarmi a Sua Maestà unitamente alle anime che ha 

sempre presenti, giacché sa che deve render conto a Dio della mia. Oggi è l’ultimo giorno 

delle feste di Pasqua. L’indegna serva e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

1111.. Vostra paternità scriva alla signora donna Giovanna che si farà la professione, perché io 

ora non ho tempo di scriverle. Scrivo con tanta paura a questo riguardo che lo faccio e lo 

farò il meno possibile. Ho risposto a mia figlia Maria di S. Giuseppe. Mi sarebbe di gran 

sollievo tenerla con me, ma nostro Signore non sembra disposto a darmene alcuno.  

222888555...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   CCCaaasssaaadddeeemmmooonnnttteee,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  22  mmaaggggiioo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ricevuto la sua lettera e quella di 

Giuseppe Bullón. Nostro Signore l’accompagni, ché dà pena vederlo andare così lontano, 

ma siccome il bisogno è grande, qualcosa si deve sopportare. Tutti gli dobbiamo molto; ha 

virtù e capacità per questo e anche per altro. Dio ce lo riporti felicemente. Supplico vostra 

grazia di dirmi in che giorno è partito e come stava.  



22.. Non mi par l’ora che esca dalle nostre terre, visto che viaggia in quel modo; purché non 

ci accada qualche disgrazia! Capiterebbe in una tremenda circostanza.  

33.. Nostro Signore la ricompensi per le buone notizie che mi scrive. Sappia che da quando 

quei signori e padri miei Domenicani sono stati nominati assistenti, mi è scomparsa tutta la 

preoccupazione dei nostri affari, perché li conosco, e con tali persone quali sono quei 

quattro, sono sicura che ogni loro decisione sarà a onore e gloria di Dio, il che è ciò a cui 

tutti aspiriamo.  

44.. Quelli che mi danno ora molta preoccupazione sono i padri mitigati, giacché fatti così 

orribili non possono non ferire profondamente noi che portiamo quest’abito. Dio vi ponga 

rimedio, protegga vostra grazia e la ricompensi dell’affetto che ha per quest’Ordine e per le 

opere che compie in nostro favore, che, certo, sono tali da farmi lodare il Signore. Dove 

esiste la carità, Sua Maestà fa sì che ci sia come esercitarla.  

55.. Piaccia a Dio di proteggere vostra grazia e la signora donna Maria; io non trascuro, 

benché miserabile, di rivolgergliene supplica, come anche di dar loro una gran santità. Oggi 

è il 2 maggio. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

222888666...    AAA   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   eee   aaa   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  33  mmaaggggiioo  11557799    

Per la madre Isabella di San Girolamo e per la madre Maria di San Giuseppe, Carmelitane 

scalze in San Giuseppe di Siviglia.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. L’altro ieri ho 

ricevuto la sua lettera e quella delle mie consorelle. Oh, Gesù, che gran consolazione 

sarebbe per me vedermi ora in quella casa! Così come sarei stata felice di trovarmici prima, 

per partecipare dei tesori che nostro Signore ha loro dato in tanta abbondanza. Sia 

benedetto per sempre, amen.  

22.. Mi si è raddoppiato in grado estremo l’amore che avevo per loro, anche se era molto, 

specie per vostra reverenza, perché lei è quella che ha sofferto di più; ma tenga per certo 

che quando ho saputo che le avevano tolto voce, posto e ufficio, ne ho avuto particolare 

consolazione, perché, anche se vedo che mia figlia Maria di San Giuseppe è piena di 

miserie, mi rendo conto che teme Dio e che non avrebbe mai fatto nulla contro Sua Maestà 

per meritare tale castigo.  

33.. Ho scritto loro una lettera servendomi del padre mio il priore di Las Cuevas perché gliela 

facesse pervenire. Desidero sapere se sua paternità l’ha ricevuta, come quella per lui, e a 

chi l’ha data, anche se devo tornare a scrivere. Quando il padre Nicola ha saputo la sorte 

che aveva avuto quella di suo fratello, l’ha strappata. Vostra reverenza gli deve moltissimo. 

Se lo è accattivato meglio che non il padre Garciálvarez.  

44.. Mi è rincresciuto che non dica lì Messa, anche se ciò che rappresenta una perdita per il 

monastero, per lui, invece, è liberarsi da un gran peso. Certo, noi gli dobbiamo molto, ma 



io non so proprio che cosa si può fare, perché se il reverendissimo arcivescovo non ha dato 

ascolto al padre priore di Las Cuevas e al padre Mariano, mi chiedo per chi potrà farlo.  

55.. In parte mi hanno irritata i biglietti del padre Mariano; non so come gli sia venuto in 

mente che in quella casa si potesse far ricorso a tali procedimenti, tanto peggio che ne abbia 

parlato. Il fatto è che il demonio, nell’eccesso della sua furia, ci ha voluto travagliare in 

tutti i modi, specialmente in ciò che costituisce… il maggior tormento per tutti. Già sembra, 

però, che nostro Signore non intenda dargli tanta mano libera, e spero che Sua Maestà 

andrà disponendo le cose in modo che si scopra la verità.  

66.. In quella casa di verità ce n’è stata poca, ed io ho avuto una gran pena quando ho saputo 

le deposizioni rese nel processo; alcune cose sapevo ch’erano del tutto false, perché si 

riferivano al tempo in cui io ero lì. Ora che ho visto che cosa è avvenuto di quelle 

consorelle, ho reso vive grazie a nostro Signore di non aver permesso loro ulteriori 

calunnie.  

77.. Entrambe queste anime mi son causa di tormento, ed è necessario che tutte facciamo 

speciali preghiere perché Dio le illumini. Da quando il padre Garciálvarez si comportava in 

quel modo, io temevo quello che ora vedo; se vostra reverenza se ne ricorda, in due lettere 

le ho scritto di ritenere che il male procedesse dal monastero. Ho anche nominato una di 

esse (Margherita non mi è mai passata per la mente), perché la tenesse d’occhio, in quanto 

io non sono mai stata soddisfatta del suo spirito, anche se alcune volte mi sembrava che ciò 

dipendesse da una tentazione e ch’io fossi una miserabile. Ne ho anche parlato con il nostro 

padre Gracián, affinché, essendo stato in frequenti rapporti con lei, facesse attenzione alla 

cosa; pertanto ora non ne sono rimasta molto stupita, e non perché io l’abbia ritenuta 

persona di cattive tendenze, ma vittima di un errore e d’immaginazione malata, adatta a 

esser preda degl’inganni del demonio, com’è stato, giacché egli sa giovarsi assai bene dei 

difetti di natura e della mancanza di buon senso; non c’è da fargliene, quindi, troppo grande 

colpa, ma compatirla molto. In questa situazione, vostra reverenza e tutte mi devono fare la 

carità di non discostarsi da quanto adesso dirò loro: credano che, a mio parere, è quello che 

conviene fare, e rendano gran lode al Signore che non ha permesso al demonio di tentare 

così duramente nessuna di loro, perché, come dice Sant’Agostino, dobbiamo pensare che 

avremmo fatto cose peggiori. Non vogliano perdere, figlie mie, quello che hanno 

guadagnato in questo tempo; si ricordino di quanto fece santa Caterina da Siena nei 

riguardi di quella che l’aveva accusata d’essere una donna di malaffare, e temiamo, 

temiamo sempre, figlie mie, perché se Dio allontana da noi la sua mano, quali mali non 

saremo capaci di commettere? Credano pure che quella consorella non ha abilità né talento 

per tutte le invenzioni che ha dette; per questo il demonio ha voluto darle quella compagna, 

ed era certo lui a istruirla. Dio sia con lei.  

88.. Quello che anzitutto dico è che abbiano molto a cuore di raccomandarla a Sua Maestà in 

tutte le loro orazioni e in tutti i momenti, se potranno, come faremo noi qui, perché ci 

faccia la grazia d’illuminarla e che il demonio la lascia svegliarsi dal sonno in cui la tiene. 



Io la considero, in parte, come chi è fuori di sé. Sappiano che ho sentito parlare di alcune 

persone, anche se non delle nostre case, dall’immaginazione malata, a cui sembra di vedere 

realmente tutto ciò che passa loro per la mente, perché il demonio gliene dà probabilmente 

l’ispirazione; la mia pena è appunto che a quella consorella deve aver fatto credere di 

vedere ciò che a lui sembra opportuno per mandare in perdizione il monastero, e forse ella 

non ha tutta la colpa che pensiamo, come non l’ha un pazzo, che certamente, se si mette in 

testa d’essere Dio Padre, nessuno potrà rimuovere da questa convinzione. Ecco come si 

deve mostrare, sorelle mie, l’amore che loro hanno per Dio, nell’avere molta pietà di lei, 

proprio come l’avrebbero se fosse figlia dei loro genitori, poiché lo è di questo vero Padre a 

cui dobbiamo tanto e ch’ella, poverina, ha desiderato di servire tutta la sua vita. Bisogna 

pregare, sorelle, pregare per lei: anche molti santi sono caduti e poi sono tornati ad esser 

tali. Forse tutto ciò è stato necessario perché fosse umiliata; se, infatti, Dio ci concedesse la 

grazia di farle capire il suo errore e ritrattarsi, tutte avremmo ricavato un guadagno dalla 

nostra sofferenza, e per lei potrebbe essere lo stesso, perché il Signore sa trarre il bene dal 

male.  

99.. In secondo luogo, non la sfiori più l’idea, per ora, che lasci il monastero: sarebbe una 

grande insensatezza e non conviene in alcun modo: quanto più crederanno di evitare 

pericoli, tanto più cadranno in essi. Lascino passare il tempo, perché ora non è il momento 

di effettuare questo cambio, per molte ragioni che potrei addurre, e mi meraviglio che lei 

non ne avverta l’evidenza. Ci rifletta, ché Dio gliele rivelerà, e abbia fiducia di Sua Maestà 

e di noi che consideriamo con più calma e attenzione ciò che conviene alla vostra casa. 

Intanto si guardino dal parlarne e anche dal pensarci, se possono.  

1100.. In terzo luogo, non le si mostri alcun segno di freddezza, anzi quella che terrà il posto 

di superiora ne abbia grande cura, e tutte le esprimano cortesia e fraternità, come anche alla 

sua compagna. Cerchino di dimenticare ciò ch’è stato, e considerino quel che ciascuna 

vorrebbe che si facesse con lei se le fosse accaduto questo. Siano certe che quell’anima 

dev’essere assai tormentata, anche se non ne è cosciente, perché ci penserà il demonio, non 

essendo riuscito a fare di più. Potrebbe indurla a compiere una cattiva azione che le faccia 

perdere l’anima e la ragione, danno, quest’ultimo, che forse non richiede molto sforzo; ed è 

quanto ora tutte dobbiamo tener presente, non quello che ha fatto. Può darsi che il demonio 

le desse a credere che la sua anima ne traesse un guadagno e che servisse mirabilmente 

Dio. Non se ne faccia parola davanti a sua madre, della quale ho una gran pena. Come mai 

non mi dice in che modo abbia sopportato tutte queste cose, che cosa le diceva – avrei 

proprio desiderato saperlo – e se si è resa conto delle sue trame?  

1111.. Io temo che il demonio ora susciti in loro di nuovo altre tentazioni inducendole a 

credere che siano malvolute e trattate male, e sarei molto contrariata se gliene dessero 

l’occasione. Già mi hanno scritto qui che quelli della Compagnia disapprovano che sia 

trattata male. Stiano molto attente.  



1122.. In quarto luogo, non la lascino parlare con nessuno se non alla presenza di una terza 

persona – che sia molto avveduta – né confessarsi se non da uno Scalzo, quello che fra tutti 

preferirà, poiché il Vicario generale ha dato l’ordine che siano loro a confessarle, senza 

eccezione di nessuna. Si badi, senza darlo a vedere, che le due religiose non parlino molto 

fra loro. Non impongano ad esse alcuna costrizione – perché noi donne siamo deboli – 

finché il Signore non le avvii alla guarigione; non sarebbe male, inoltre, occuparla in 

qualche ufficio, purché ciò non implichi in nessun modo rapporti con chi è al di fuori del 

monastero, ma solo con le persone di casa. E questo perché la solitudine e lo star 

continuamente a pensare le farà molto male; di tanto in tanto, quindi, si trattengano con lei 

quelle che vedono di poterle giovare.  

1133.. Io credo che prima della partenza del padre Nicola per Siviglia, ci vedremo – vorrei che 

fosse presto – e parleremo meglio di tutto. Adesso facciano quanto dico loro, per carità. In 

ogni caso quelle che hanno sinceramente desiderio di soffrire non devono nutrire rancore 

verso chi fa loro male, anzi, più amore. Da questo vedranno se il tempo della croce è stato 

loro di profitto. Spero in nostro Signore che presto si rimedierà a tutto e che la casa tornerà 

a essere quella di prima e anche meglio, perché Sua Maestà dà sempre cento per uno.  

1144.. Badi che torno a pregarla vivamente che in nessun modo si parli più fra loro di quanto è 

avvenuto, perché non può venirne alcun bene e molto male. Per l’avvenire bisogna 

procedere con grande prudenza, perché, come ho detto, ho paura che il demonio renda un 

cattivo servizio a quella poveretta di Beatrice (ché per l’altra nutro meno timore, perché è 

più abile), dandole la tentazione di andarsene. Stiano bene in guardia, specialmente di 

notte, perché il demonio, inteso com’è a screditare i nostri monasteri, rende alle volte 

possibile quello che sembra impossibile.  

1155.. Se quelle due consorelle sciogliessero il vincolo fraterno che le unisce e se ci fosse una 

ragione di malumore tra loro, si saprebbero più a fondo le cose e sarebbe facilitato il 

compito di disingannarle. Vostra reverenza vedrà, perché quanto più saranno amiche, tanto 

più si aiuteranno a tramare intrighi. Le preghiere possono molto, pertanto spero che il 

Signore le illumini. Esse mi sono causa di gran travaglio.  

1166.. Se è loro di conforto scrivere tutto quello ch’è stato, non sarà male ai fini di prender 

consiglio dall’esperienza, perché per i miei peccati quella degli altri non mi serve di 

lezione; se, però, la storiografa è suor San Francesco, badi di non esagerare, ma dica molto 

semplicemente ciò ch’è avvenuto. La scrittura sia quella di mia figlia Gabriella. Vorrei 

scrivere a tutte, ma non mi regge la testa. Ho invocato tante benedizioni per loro. Possano 

sortire effetto quelle della Vergine, nostra Signora, e di tutta la Santissima Trinità.  

1177.. Si sono guadagnate la riconoscenza dell’intero Ordine; specialmente quelle che non 

hanno fatto la professione hanno ben provato che sono figlie sue. Affinché lo siano sempre 

più, le raccomandi a Dio, e quelle che mi hanno scritto ritengano come propria questa 

lettera, perché, anche se indirizzata alla madre Maria di San Giuseppe e alla madre vicaria, 

in particolare, nella mia intenzione è per tutte.  



1188.. Avrei voluto scrivere alla mia sorella Girolama. Le dicano da parte mia che con più 

ragione deve lamentare il discredito che l’allontanamento del padre Garciálvarez fa 

ricadere sulla casa, che non la sua sorte, perché egli è ben conosciuto a Siviglia. Quelle su 

cui si riversa tutto lo smacco son le povere straniere. È chiaro che, se si pensasse ch’egli è 

reo di qualche colpa, le religiose non potrebbero esserne esenti, ma della sua innocenza io 

sono sicura, perché – ripeto – la sua virtù è ben conosciuta. Quanto al resto, si libera da una 

gran fatica, ché, certo, quella da lui sopportata lì e ciò che tutte gli dobbiamo, non si può 

esprimere né ricambiare adeguatamente; solo Dio può farlo.  

1199.. Gli dicano molte cose da parte mia; gli avrei scritto ben lungamente se avessi testa per 

farlo, tanto più che per lettera si dice male quello di cui vorrei parlargli. Me ne astengo, 

perché potrei esprimere qualche lagnanza; sapendo, infatti, altri i grandi misfatti che quelle 

benedette sorelle imputavano al monastero, non doveva avere molta importanza che 

qualche volta io ne fossi informata – visto ch’ero la persona a cui ciò dava maggiormente 

dolore – invece d’aspettare che vi portassero rimedio quelli che ci amano tanto poco, come 

tutti sanno. Infine, la verità patisce, ma non perisce; spero, quindi, che il Signore ne darà 

ben evidente prova.  

2200.. Dia i miei saluti al buon Serrano; mi auguro che venga il giorno in cui potremo 

ricompensarlo del molto che gli dobbiamo. Al mio santo priore di Las Cuevas molti 

omaggi. Oh, poter stare con lui un giorno intero! Dio mi conservi tutte loro e le renda così 

sante come io gliene rivolgo supplica, amen. Queste consorelle hanno pianto più di me 

sulle loro traversie e si ricordano loro vivamente. Presto tornerò a scrivere, e l’affare che mi 

raccomandano della madre Maria di San Giuseppe forse sarà concluso quando giungerà la 

mia lettera. Ora stanno bene: non abbiano fretta, ché non v’è ragione di fare elezioni, finché 

non ne verrà mandato l’ordine da qui; non si pecca di negligenza nell’adoperarsi a 

ottenerlo.  

2211.. Se il padre Mariano fosse lì, gli portino questa lettera, ed egli poi la restituisca, giacché, 

siccome credo che la mia non lo trovi a Siviglia, adesso non gli scrivo. Diano i miei saluti 

al padre fra Gregorio; mi auguro di vedere una sua lettera. Riguardo alla Messa non so che 

cosa dire; non si diano fretta. Se non ci fosse chi gliela dica, non ne facciano una questione 

di vita o di morte; si contentino delle domeniche finché il Signore non vi provveda: non 

mancherà così loro l’occasione di acquistarsi merito. Io sto discretamente.  

2222.. Il padre Giuliano d’Avila ha sofferto dei loro travagli. Credo che se pensasse di poter 

giovare a liberarli da essi, ben volentieri verrebbe là. Si raccomanda molto a tutte. Dio 

conceda loro la forza di soffrire sempre di più, perché finora non hanno versato sangue per 

Lui che ha versato tutto il suo per loro, le assicuro che da queste parti non siamo rimaste 

oziose. Oggi è il giorno della Croce. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

2233.. Oh, quanto ha sofferto mio fratello dei loro travagli! Bisognava consolarlo. Lo 

raccomandino a Dio, ché glielo devono. Alla madre vicaria Isabella di San Girolamo dico 

che tutti i consigli da lei esposti nella sua lettera mi sono sembrati molto buoni e dettati da 



più coraggio di quanto non ne abbia la madre San Giuseppe. Mi raccomando a suor 

Beatrice della Madre di Dio; le dicano che mi ha molto rallegrata saperla libera ormai da 

tribolazioni (perché in una lettera che ho ricevuto da lei mi diceva quanto fossero grandi le 

pene procuratele da quest’ufficio); diano anche molti saluti a suor Giovanna della Croce.  

222888777...    AAAllllllaaa   PPPrrriiiooorrraaa   eee   aaallllllaaa   CCCooommmuuunnniiitttààà   dddeeelllllleee   CCCaaarrrmmmeeelll iiitttaaannneee   dddiii   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  3311  mmaaggggiioo  11557799    

Per la madre priora e per le sorelle e figlie mie del Monte Carmelo, nel monastero di 

Valladolid.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, madre mia, e con tutte le 

mie care sorelle. Voglio ricordare loro che da quando si è fondata quella casa non ho mai 

chiesto di ricevere una religiosa gratuitamente (per quello che mi rammento), né null’altro 

d’importante, ciò che non è avvenuto per gli altri monasteri. Il fatto che in uno d’essi ne 

siano state prese undici gratuitamente non comporta che vada peggio, anzi è quello meglio 

riuscito. Ora voglio loro chiedere una cosa che sono obbligata a fare per il bene dell’Ordine 

e per varie altre ragioni; siccome è nel loro stesso vantaggio, intendo assumerne io la cura, 

e loro si assumano quella di favorire me, perché sono molto preoccupata che possa andar 

perduto per mancanza di denaro ciò ch’è tanto importante per il servizio di Dio e per la 

nostra pace.  

22.. Dalle accluse lettere di Roma, che sono di un padre Scalzo, priore del Calvario, arrivato 

lì, vedranno la fretta che ci fa per avere duecento ducati. Gli Scalzi, mancando loro in 

questo momento un capo, non possono far nulla. Per fra Giovanni di Gesù e il priore di 

Pastrana – recatisi anche loro là, benché non sappia se siano arrivati – hanno potuto fare 

così poco che, senza quello ch’io ho dato loro, hanno portato solo centocinquanta ducati 

avuti da Beas. È una grande grazia di nostro Signore che in alcune delle nostre case si 

possa andare in aiuto a queste necessità, perché, dopo tutto, non capita che una volta nella 

vita.  

33.. Da Madrid il padre Nicola mi scrive di aver trovato una persona che, per usargli un gran 

riguardo, prenderà questi duecento ducati dalla dote di Suor Maria di San Giuseppe, purché 

dalla casa le si invii una lettera di consegna, e dice che anche se tarderà a riscuoterli, questo 

le basta. A me è sembrata una gran fortuna; pertanto le prego, per carità, non appena 

giungerà la presente, di chiamare un notaio che attesti com’ella sia professa, in maniera che 

l’atto sia del tutto valido (perché senza questo non si può far nulla), e d’inviarmi subito 

l’attestazione con la lettera di consegna. Non devono essere fatte insieme, ma ognuna 

scritta a parte. Vedono quindi come importi far presto.  

44.. Se ciò sembrasse loro molto e si chiedessero perché tutte le case non danno qualcosa, 

posso assicurarle che ognuna fa quanto è possibile, e quella che non può dar nulla, come 

questa, non dà nulla. Per questo portiamo tutte lo stesso abito, per aiutarci 

scambievolmente ; quello ch’è di un monastero è di tutti, e dà molto quello che dà tutto 



quanto può; tanto più che le spese sono tali che ne sarebbero sbalordite (la sorella Caterina 

di Gesù può dirlo) e, se non vi provvedono le case, io non posso guadagnare il denaro, 

essendo monca, e tuttavia mi costa molto di più andare in giro a raccoglierlo e a mendicare. 

Certo, è per me un tale tormento che solo per Dio si può sopportare.  

55.. A parte questo, io devo mettere ora insieme duecento ducati che ho promesso a 

Montoya, il canonico che ci ha dato la vita, e piaccia a Dio che siano sufficienti e che con 

tale somma sia tutto finito; è una gran misericordia che i denari possano contribuire a una 

così grande pace. Questo che ho detto, è obbligatorio. Quello che dirò è a loro discrezione, 

anche se mi sembra ragionevole e sarà gradito a Dio e al mondo.  

66.. Loro sanno bene di aver ricevuto lì senza dote suor Maria di san Giuseppe per il rispetto 

dovuto a suo fratello, il nostro padre Gracián. Sua madre, trovandosi in grande necessità, ne 

sospese l’entrata da loro fino a quando ella avesse potuto negoziare quei quattrocento 

ducati, a quanto mi è stato detto, giacché pensava che la carità da loro fatta al padre 

Gracián sarebbe stata mantenuta, e provvedere ai suoi bisogni con quel denaro che, come 

ho loro detto, ha ben modo d’impiegare. Pertanto non mi sorprende che le pesi rinunziarvi, 

ma è così buona che, malgrado tutto , non finisce di ringraziare per il bene che le è stato 

fatto. Per quanto riguarda i cento ducati, vostra reverenza sa bene dalla lettera del padre 

Gracián da me inviatale, ch’egli dice di detrarre tutto quello che sua madre ha speso per lei 

– che son proprio i cento ducati di cui parla lì –, pertanto la lettera di consegna dev’essere 

di trecento ducati.  

77.. Circa l’eredità della legittima, vi facciano poco assegnamento, perché tutto quello che ha 

proviene dalla generosità del re e non da rendite, e, una volta venuto a morte il suo 

segretario, resteranno senza nulla; quand’anche rimanesse qualcosa, sono tanti fratelli che 

non c’è da farvi assegnamento, com’ella mi ha poi scritto. Non so se ho conservato la 

lettera; se la troverò, gliela invierò. In conclusione la lettera di consegna dev’essere fatta 

almeno per trecento ducati.  

88.. Però dico che sarebbe bene che fosse fatta per tutti i quattrocento, perché non per questo 

mancherà d’inviare gli altri cento quando saranno riscossi, e anche se non li inviasse, li ha 

ben meritati per gli amari bocconi che ha ingoiato per suo figlio – questa e altre volte –; 

sono stati terribili da quando occupa la carica di visitatore, prescindendo da quel che si 

deve al nostro padre Gracián, così che si son prese molte religiose in quest’Ordine senza 

dote, a maggior ragione si deve fare qualcosa per lui.  

99.. Per quella che sta a Toledo, le religiose non hanno chiesto né letto né corredo né abito né 

alcun’altra cosa; non si è dato loro nulla. E assai volentieri avrebbero preso alle stesse 

condizioni l’altra sorella, se avesse voluto entrare lì, perché Dio le ha dotate di tali qualità e 

capacità che l’avrebbero preferita ad altre con la dote. Quanto ai rimanenti cento ducati, 

ripeto, facciano come sembra loro opportuno; per il resto non si può agire diversamente, 

perché il bisogno è grande.  



1100.. Ciò che occorre fare, una volta che abbiano termine gli affari, è di vedere ciò che spetta 

a ogni casa e di restituire a quelle che abbiano dato di più il loro denaro; così si farà con la 

loro. Adesso aiutiamoci come possiamo. Chiedo alla madre priora che non vada perduto 

per causa sua ciò che quelle consorelle vorranno fare, essendo sicura ch’esse non sono 

meno figlie dell’Ordine delle altre che fanno quel che possono. Dio le renda così sante 

come io gliene rivolgo supplica, amen. La loro serva, Teresa di Gesù.  

1111.. In ogni caso, suor Caterina di Gesù legga la presente a tutte – mi dispiacerebbe molto se 

si mangiasse una sola parola – e le altre lettere di Roma qui accluse.  

222888888...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  99  ggiiuuggnnoo  11557799    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza e la ricompensi, con tutte le sorelle di 

lì, per le buone feste di Pentecoste che mi hanno fatto passare dandomi così volentieri la 

lettera di consegna; è arrivata in tempo, perché il messaggero di Madrid non era ancora 

partito; mi si scriveva di far presto e pertanto mi è sembrata un’enorme fortuna.  

22.. Le assicuro che se questo denaro fosse destinato a mio esclusivo uso e consumo, non lo 

terrei in maggior conto. Loro hanno agito da anime generose e col vivo desiderio di 

compiacermi. Lo Spirito Santo glielo ripaghi. Io chiedo a Dio di dar loro assai di più, in 

cambio di ciò. Legga questo brano alle consorelle, a tutte le quali mi raccomando molto. 

Come mi hanno detto, l’ho scritto a Madrid, affinché vedano che cosa possiedono in loro.  

33.. Oggi ho scritto tanto ed è così tardi che qui potrò dire poco. Ciò che importa anzitutto, 

per carità, è che abbia cura di sé, in modo che se Dio mi conduce da quelle parti, io la trovi 

in buona salute; il padre fra Angelo me ne ha fatto intravedere la possibilità in una sua 

lettera. C’è una piccola speranza, ma si tratta d’un passaggio così rapido che non lo vorrei, 

perché significherebbe percorrere molte leghe per aver poi maggior pena nel lasciarla tanto 

presto. Mi scrive queste parole: «di aver pensato di farmi acquistar meriti confermandomi 

l’ordine di recarmi a Malagón, perché così guadagnerò di più che non facendo una 

fondazione, e, di passaggio, recarmi a consolare quei signori, che glielo chiedono». E 

m’invia la lettera del vescovo, dicendomi che poi vada subito a Salamanca e compri la 

casa. Sappia, figlia mia, che è questo ciò di cui lì hanno bisogno, e tacciono come fossero 

morte, il che mi obbliga ancor più a provvedervi. Guardi un po’ ora la povera vecchietta! E 

subito dopo a Malagón. Le assicuro che tutto ciò mi ha fatto ridere. Pensare che ho 

coraggio per ben di più. Dio voglia indirizzare tutto a buon fine.  

44.. Può darsi che prima ch’io abbia finito a Salamanca arrivi il nostro messaggio e ch’io 

possa venir lì con più tempo a disposizione, perché l’affare di Malagón può essere 

sistemato da un’altra. Non mancano sospetti – non privi d’indizi – che i frati Calzati forse 

hanno piacere ch’io sia molto lontana, e a sua paternità non deve dispiacere che lo sia 

dall’Incarnazione. Lì i bisogni dei nostri monasteri esigono tempo, e ci saranno minori 



occasioni di mormorazioni circa la mia partenza, che non farlo ora per una sciocchezza. Il 

Signore indirizzi le cose in modo ch’io possa servirlo meglio.  

55.. Nella lettera mi esorta a intendere ciò di cui mi parla come l’abbozzo di un quadro, 

perché anzitutto ne deve trattare col padre fra Pietro Fernández, fino ad allora non c’è da 

assumere alcuna iniziativa. Nell’acclusa lettera che scrive al signor vescovo sarà, credo, più 

chiaro. Egli, certo, desidera farle piacere, e davvero non sa dire di no, tanto è buono.  

66.. Ha approvato il collegio degli Scalzi; quello delle religiose no; non è stato lui a non 

volerlo, ma il fatto che fra Antonio di Gesù e il priore di La Roda hanno ritenuto che non 

fosse opportuno. Ne sono stata assai felice, perché ne ho rifiutato varie volte la proposta, 

essendoci là otto beate, e amerei piuttosto fondare quattro monasteri.  

77.. Il padre fra Pietro Fernández tiene molto a che non si fondino monasteri fino a quando 

non saremo in provincia separata, anche se ce ne dia la licenza, e ne dà buone ragioni – me 

lo ha scritto ora – perché siccome il Nunzio è così suscettibile e c’è chi gli chiacchiera 

intorno, ce ne potrebbe venir danno. Bisogna pensare bene a tutto.  

88.. La faccenda di Casilda mi è dispiaciuta; ciò significa che lì non sarà dato loro nulla. Io le 

dico che non c’era altro da fare se non che consegnassero loro i duemila e cinquecento 

ducati che avevano detto, o almeno duemila. A che serve tanto chiasso? Non se n’è mai 

visto tanto per così poco…  

222888999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

AAvviillaa,,  1100  ggiiuuggnnoo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio; spero che la 

Pentecoste le abbia dato tanti suoi beni e doni che possa con essi render servigio a Sua 

Maestà per il molto che gli deve, avendo egli voluto soccorrere il suo popolo con un così 

gravoso prezzo da parte di vostra paternità. Sia sempre lodato per tutto, perché certamente 

c’è di che pensare e scrivere su questa storia.  

22.. Anche se ignoro i particolari di come si sia conclusa, capisco che dev’essere andata 

molto bene; per lo meno se il Signore ci concede la nostra provincia, non deve essersi fatto 

mai nulla in Spagna con pari preparativi e disamina, il che fa capire come il Signore chieda 

agli Scalzi più di quanto immaginiamo. Piaccia a Sua Maestà di conservare per molti anni 

Paolo, perché ne goda e ci lavori; io lo vedrò dal cielo, se avrò meritato di andarvi.  

33.. Hanno già portato la quietanza di Valladolid. Sono molto contenta di mandare questo 

denaro. Piaccia al Signore che l’affare si concluda presto; anche se il superiore attuale è 

assai virtuoso, c’è bisogno di ben altro perché tutto sia sistemato come conviene, e poi egli, 

infine, ci è dato in prestito.  

44.. Da questa sua lettera, qui acclusa, vostra paternità vedrà ciò che si ordina alla povera 

vecchierella. In base agli indizi che trapelano, si può avere il sospetto che il desiderio cui 

forse s’ispirano i miei fratelli Calzati di vedermi lontana da qui è superiore alla necessità di 

Malagón. Ciò mi ha dato un po’ d’afflizione, ma il resto, neanche come primo impulso mi 



ha turbata – intendo riferirmi alla partenza per Malagón –, anche se mi duole star lì come 

priora, perché non sono più fatta per tale carica, e temo di sbagliare nel servizio di nostro 

Signore. Vostra paternità lo supplichi perché io sia sempre salda in esso; circa il resto 

avvenga ciò che vuole avvenire, perché quanto maggiori saranno i travagli, tanto maggiore 

il guadagno. Comunque, vostra paternità strappi subito questa lettera.  

55.. Mi è di gran gioia che vostra paternità goda di così buona salute, solo che non vorrei 

vederla in quel luogo con questo caldo. Oh, quale solitudine prova ogni giorno di più la mia 

anima nel sentirsi così lontana da vostra paternità! Anche se le sembra d’esser sempre 

vicina al padre Giuseppe, questa vita trascorre proprio senza alcuna gioia terrena, eppure in 

continua letizia. Vostra paternità non dev’esser più di questo mondo, talmente il Signore 

l’ha tolta da ogni occasione, dandole a piene mani di che stare in cielo. Davvero quanto più 

penso a questa tempesta e ai mezzi di cui si è servito nostro Signore per placarla, più ne 

resto sbalordita, e s’egli volesse che questi andalusi si emendassero un po’, riterrei una 

grazia particolare che ciò non fosse per mezzo di vostra paternità, come non le si addiceva 

metterli alle strette, in cui è consistito peraltro il loro bene, cosa che ho sempre desiderato. 

Mi ha fatto piacere ciò che mi scrive il padre Nicola a questo riguardo; pertanto invio la sua 

lettera a vostra paternità.  

66.. Tutte queste sorelle le si raccomandano vivamente. Sono molto addolorate di pensare 

che me ne andrò via da qui. Informerò vostra paternità degli eventi che seguiranno. Mi 

raccomandi molto al Signore, per carità. Certo si ricorderà delle mormorazioni che seguono 

a questi miei viaggi, e chi ne è l’autore. Guardi un po’ che vita! Ma questo ha poca 

importanza.  

77.. Ho scritto al padre vicario gl’inconvenienti che si oppongono al fatto di nominarmi 

priora, sia per non poter vivere sempre con la comunità, sia per altro. In realtà non mi darà 

alcuna pena andare anche in capo al mondo, se è per adempiere l’obbedienza, anzi, credo 

che quanto maggiore fosse lo sforzo, tanto più mi rallegrerei di fare almeno qualche piccola 

cosa per questo gran Dio cui devo tanto; ritengo soprattutto che lo si serva meglio quando 

lo si fa solo per obbedienza; col mio Paolo, per eseguire qualunque cosa con gioia, mi 

bastava di render contento lui. Potrei dire molte cose che mi farebbero piacere, ma ho paura 

delle lettere, specialmente per quello che riguarda l’anima.  

88.. Affinché vostra paternità abbia qualche motivo di risa, le mando queste strofette 

inviatemi dall’Incarnazione; in verità ci sarebbe piuttosto da piangere per la situazione di 

quella casa, ma le povere consorelle cercano di distrarsi. Sarà un gran dolore per loro 

vedermi partire da qui, perché hanno ancora la speranza, e io la condivido, che potrà portar 

riparo a quella casa.  

99.. Assai di buon grado le sorelle di Valladolid hanno dato i duecento ducati, e così anche la 

priora, che se non li avesse avuti, li avrebbe cercati; pertanto invia la quietanza di tutti i 

quattrocento. L’ho apprezzato molto, perché è davvero una risparmiatrice per la sua casa, 

ma io le avevo scritto una tale lettera!  



1100.. Mi ha divertito vedere come la signora donna Giovanna la conosca – ne sono rimasta 

stupita –; mi scrive che le fa un po’ paura, perché ha dato il denaro senza dirglielo; e 

veramente, per quel che riguarda suor Maria di S. Giuseppe, l’ho vista sempre dimostrarle 

molto affetto, il che, in conclusione, rivela quello che ha per vostra paternità. Dio la 

conservi, padre mio, amen, amen.  

1111.. I miei ossequi al padre rettore come anche al padre che mi ha scritto l’altro giorno. Ieri 

è stato l’ultimo giorno di Pentecoste. La mia non è ancora arrivata. L’indegna serva di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  

290. Alla Madre Ines di Gesù (?), a Medina del Campo  

Avila, giugno 1579 (?)  

Non so che cosa faccia questa povera vecchia perché non mi lascino in pace e vogliano che 

vada a Malagón. All’Incarnazione dispiace molto ch’io me ne vada da questa città, perché 

nutrono la speranza di vedermi ancora lì.  

222999111...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeellllll’’’IIInnncccaaarrrnnnaaazzziiiooonnneee,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  1188  ggiiuuggnnoo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Oggi, giorno del Corpus 

Domini, il padre vicario fra Angelo mi ha mandato l’acclusa lettera per vostra reverenza e 

l’ordine espresso di recarmi alla sua casa. Piaccia a Dio che non sia una trama di vostra 

reverenza, perché mi hanno detto che glielo ha chiesto il signor don Luigi Manrique. 

Comunque, se ciò mi offre la possibilità di fare qualcosa che giovi al suo riposo, lo farò ben 

volentieri e vorrei che fosse subito. Ma sua paternità mi ordina di recarmi anzitutto a 

Valladolid. Non deve aver potuto fare altrimenti, perché io, certo, non vi ho contribuito, 

anzi ho fatto quanto da parte mia ho potuto per non andarvi (questo lo dico solo per lei), 

perché mi sembrava che in questo momento si potesse evitare, ma chi fa le veci di Dio 

capisce meglio ciò che conviene.  

22.. Sua paternità mi dice di restar lì poco tempo, ma, per poco che sia, sarà tutto il mese che 

viene, e piaccia a Dio che ciò basti. Ritengo, però, che per quanto riguarda gli affari di là 

non abbia molta importanza tale ritardo. Bisogna che vostra reverenza tenga la notizia 

segreta, a causa di Pietro de la Banda, che subito ci farebbe morire con i suoi contratti, 

mentre ciò che più conviene è non farne alcuno. Se ci sarà necessità di qualcosa, vostra 

reverenza mi può scrivere a Valladolid.  

33.. Le lettere non sono arrivate, ma il padre dello studente va in giro a cercarlo. Vostra 

reverenza non stia in pena; io ora vado vicino al luogo dove sta il padre Baldassarre 

Alvarez. Mi dicono che il vescovo della sua città è ormai guarito, cosa di cui sono stata 

felice.  

44.. Dica a suor Isabella di Gesù che sono molto afflitta per il suo male. Alla priora di 

Segovia dica che ho scritto perché dica al signor Andrea de Jimena di venire qui al più 

presto, se vuole parlarmi; non so che cosa farà. Il padre vicario mi dice che mi dà la licenza 



per trattare accordi; mi auguro che non manchi di venire; non ci guasteremo, con il favore 

del Signore, perché ho vivo desiderio di servirlo e di compiacerlo.  

55.. Alla mia Isabella di Gesù dica anche che non vorrei trovarla debole; le desidero la salute 

del corpo, perché di quella dell’anima sono soddisfatta; vostra reverenza glielo dica; il 

messaggero che porta la presente sta aspettando e non posso, quindi, scrivere di più, tranne 

che Dio la protegga e che lei mi raccomandi a tutte. Oggi è il giorno del Corpus Domini, e 

io sono la serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

222999222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

AAvviillaa,,  2211  ggiiuuggnnoo  11557799    

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Per quanta fretta io mi dia a sbrigare quest’uomo, è tardi, 

essendo giorno di Messa, ed essendomi anche trattenuta un poco con il padre Nicola, 

appena arrivato, della cui visita mi sono molto rallegrata.  

22.. Invio subito la sua lettera al nostro padre vicario, e io scrivo a sua paternità i vantaggi 

evidenti o le ragioni perché dia la licenza, e gli dico com’è avvenuto che non sia stata presa 

lì Anna di Gesù. Si renda conto che ho sempre paura dell’abbondanza di denaro, anche se 

di quella giovinetta mi dica tali cose che sembra ci sia mandata da Dio. Piaccia a Lui che 

sia per il suo servizio, amen. Le dia molti saluti da parte mia e le dica che mi rallegro di 

doverla vedere assai presto. La malattia della signora donna Maria mi ha dato viva pena. 

Dio le conceda la salute di cui io lo supplico, perché non c’è dubbio che quando sono senza 

di lei vedo di amarla teneramente.  

33.. Deve sapere che il giorno del Corpus Domini il nostro padre vicario mi ha inviato 

l’ordine di recarmi costì, con tante minacce di censure in caso di ribellione, che si compie 

perfettamente la volontà del signor vescovo circa la richiesta da lui rivolta in proposito a 

sua paternità. Pertanto, da ciò che capisco, partirò da qui un giorno o due dopo la festa di 

san Giovanni.  

44.. Per carità, mi spedisca a Medina una lettera che le manderà il nostro padre vicario, 

essendo necessario ch’io la legga lì, e dica alle consorelle che non mi facciano il chiasso di 

quei loro ricevimenti: lo stesso chiedo a vostra reverenza, perché le assicuro che mi 

mortificano invece di farmi piacere. È proprio la verità, io mi struggo in me stessa nel 

vedere quanto ciò avvenga senza alcun merito mio, e, maggiore è la festa, più me ne 

affliggo. Badino, quindi, a non fare nulla di speciale, se non vogliono mortificarmi 

grandemente.  

55.. Alle altre cose di cui mi scrive non rispondo, perché la vedrò presto, con il favore del 

Signore; a Medina, infatti, non resterò che tre o quattro giorni, visto che ci ritornerò 

andando a Salamanca, come mi ordina il nostro padre vicario, il quale vuole che mi 

trattenga poco lì.  

66.. Faccia sapere alla signora donna Maria e al signor vescovo tutto questo; essi hanno 

ragione di rallegrarsi che questa carica sia affidata a nostro padre, il quale, naturalmente, 



desidera compiacere le loro signorie; pertanto ha troncato tutti gli ostacoli che si 

frapponevano al mio viaggio – non erano certo pochi –, e anche vostra reverenza vede 

soddisfatto il suo desiderio. Dio le perdoni. Lo preghi perché la mia venuta serva a non 

farla essere così ostinata nei suoi voleri. Io lo ritengo impossibile, ma Dio può tutto. Sua 

Maestà la renda così buona come io gliene rivolgo supplica, amen.  

77.. Ancora non ho dato i suoi saluti alle consorelle. Per l’affare di Casilda non si tratti di 

nulla finché io non venga; quando sapremo ciò che fa sua madre, ne informeremo sua 

paternità. Poiché le sue febbri terzane sono senza complicazioni, non c’è motivo di essere 

in pena. Me la saluti con tutte le altre. Oggi è la domenica nell’ottava del Corpus Domini. 

Quest’uomo è arrivato alle cinque del mattino; lo abbiamo congedato oggi stesso alle 

dodici, poco fa. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

222999333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  2244  ggiiuuggnnoo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre Maria di San Giuseppe, nel monastero di Siviglia delle Carmelitane scalze.  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Non so come 

tacciano così a lungo, mentre io vorrei avere loro notizie ogni momento. Le assicuro ch’io 

non taccio nei riguardi della vostra casa.  

22.. Sappia che c’è qui il padre Nicola, ch’è ormai priore di Pastrana. È venuto a vedermi e la 

sua visita mi è stata di grandissima consolazione; ho lodato nostro Signore di aver dato al 

nostro Ordine un uomo tale, di tanta virtù. Sembra che Sua Maestà l’abbia scelto per 

servirsene come rimedio della vostra casa, a giudicare dall’impegno che vi ha posto e dalla 

pena che se ne dà. Lo raccomandino molto a nostro Signore, perché glielo devono.  

33.. Quanto a vostra reverenza, figlia mia, lasci perdere ora sciocche idee di perfezione nel 

rifiutare d’essere nuovamente priora. Lo stiamo desiderando tutte, ci adoperiamo per 

ottenerlo, e lei se ne viene fuori con puerilità, giacché non conviene loro altro nome! 

Questa non è cosa che spetta a vostra reverenza, ma a tutto l’Ordine; è così necessaria al 

servizio di Dio ch’io vorrei che fosse già fatta, sia per l’onore di cotesta casa, sia per quello 

del nostro padre Gracián. E anche se vostra reverenza non avesse alcuna capacità per 

quest’ufficio, non converrebbe fare altrimenti, tanto più che, in mancanza di uomini 

adatti…, come si dice.  

44.. Se Dio ci farà questa grazia, vostra reverenza taccia e obbedisca. Non dica una parola; 

badi che in caso contrario mi farà irritare profondamente. Basta quanto ha detto per farci 

capire che non lo desidera, e, in verità, per chi l’ha provato, non c’è bisogno di dir nulla 

perché si capisca ch’è una croce pesante. Dio l’aiuterà, visto che la tempesta è cessata per il 

momento.  

55.. Desidererei molto sapere se quelle religiose riconoscono la loro colpa o se contestano 

qualcosa, – perché mi angustia pensare allo stato delle loro anime – e anche come stanno. 



Per carità, m’informi a lungo di tutto; se manda le lettere a Rocco de Huerta, per il tramite 

dell’arcivescovo, egli me le farà avere dove sarò; suor Isabella di san Paolo le scriverà 

adesso quello che avviene qui, perché io non ne ho il tempo.  

66.. Dia molti saluti alla mia figlia Bianca, della quale sono assai contenta, e molto obbligata 

sono a suo padre e a sua madre per come si sono adoperati in favore di vostra reverenza. Li 

ringrazi da parte mia. Le assicuro che quanto è accaduto nella vostra casa, è una storia che 

mi lascia stupefatta, e desidero che mi si scriva tutto con chiarezza e verità; per ora mi 

dicano assai particolareggiatamente come vanno quelle due sorelle, le quali, ripeto, mi 

destano viva preoccupazione.  

77.. A tutte dia molti saluti da parte mia; alla madre vicaria dica di ritenere questa lettera per 

sua. Mi raccomando molto, inoltre, alla mia Gabriella. Quanto a suor San Francesco, non 

riesco a capire come si sia comportata in queste faccende.  

88.. Ora mi chiamano per il padre Nicola, e domani parto per Valladolid – avendo ricevuto 

ordine dal nostro padre vicario di andare subito là –, e da lì mi recherò a Salamanca. 

Andare a Valladolid non sarebbe proprio necessario, ma gliel’hanno chiesto la signora 

donna Maria e il vescovo. A Salamanca è indispensabile, perché le religiose stanno in una 

casa assai malsana e passano molti guai da parte di chi gliel’ha venduta, che rende loro 

talmente dura la vita con continue provocazioni, oltre quello che hanno dovuto sopportare e 

devono sopportare ogni giorno da lui, ch’è troppo. Supplichino nostro Signore che se ne 

possa comprare una buona e a buon mercato. Che Sua Maestà me la conservi, figlia mia, e 

mi conceda di rivederla prima di morire. Oggi è il 24 giugno.  

99.. Parto domani. Sono così occupata che non posso scrivere alle mie figlie né dire di più. 

Mi faccia sapere se hanno ricevuto una mia lettera. L’indegna serva di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù.  

222999444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

VVaallllaaddoolliidd,,  77  lluugglliioo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Io sono arrivata 

qui, a Valladolid, da quattro giorni, in buona salute, grazie a Dio, e senza alcuna 

stanchezza, perché faceva un bel fresco. Sono oltremodo sorpresa per la festa che mi hanno 

fatto queste religiose e questi signori, non so perché. Tutte si raccomandano alle orazioni di 

vostra paternità e la priora di qui dice di non scriverle perché, siccome è tanto ciarliera, non 

può parlare con i muti. Ho trovato la mia Maria di S. Giuseppe molto bene e contenta, 

come tutte le consorelle lo sono di lei. Sono stata felice di vederla e di vedere come vanno 

bene queste case, specie se considero la povertà in cui sono state fondate. Che il Signore sia 

lodato per sempre.  

22.. Ha preso ora l’abito qui una postulante di grandi qualità e capacità. I suoi beni possono 

esser valutati a ventimila ducati, ma riteniamo che lascerà poco alla casa, in confronto a 

quel che potrebbe fare, perché è molto attaccata alle sue sorelle. Ciò nonostante, sarà 



sempre una cifra ragionevole, e con quel che la priora ha messo insieme, le mancherà poco 

per avere una rendita sufficiente; tutti, infatti, vogliono che ne abbia una.  

33.. Quanto alla partenza di Paolo per Roma è un’assurdità, di cui non c’è neanche da parlare 

né lasciar che ci passi perla mente. Ma io temo che, se è eletto Provinciale, dovrà andare 

per forza al Capitolo generale, perché in ciò che riguarda il Consiglio questo padre è assai 

risoluto né dà spiegazioni di sorta. Non bisogna parlarne, ma solo lodare il Signore che ha 

condotto gli affari in modo che ciò non sia necessario. Non ci mancherebbe che quest’altro 

guaio come rimedio di quelli passati! Vorrei che nemmeno per un momento quest’idea 

sfiorasse la mente di vostra paternità.  

44.. Il padre Nicola è rimasto con me ad Avila tre o quattro giorni. Mi è stato di gran 

consolazione vedere che vostra paternità ha ora qualcuno con cui può trattare gli affari 

dell’Ordine, che possa esserle d’aiuto e che sia di mia soddisfazione; mi dava, infatti, molta 

pena saperla così solo in quest’Ordine per tutto ciò ch’esso richiede. Mi è sembrato, in 

verità, saggio, di buon consiglio e servo di Dio, anche se manca di quella grazia e di quella 

gran dolcezza di cui Dio ha dotato Paolo – son pochi, del resto, quelli a cui dà insieme tante 

qualità –, ma certamente è un uomo maturo, molto umile, penitente, sincero, e che sa 

accattivarsi affetto; egli si renderà perfettamente conto del valore di Paolo ed è ben deciso 

ad assecondarlo in tutto, il che mi ha reso assai contenta; se Paolo, infatti, s’intende bene 

con lui, come credo che farà, non foss’altro per contentare me, sarà di gran profitto che 

siano sempre dello stesso parere, e per me di enorme sollievo, perché ogni volta che penso 

a quel che vostra paternità ha sofferto nel sopportare coloro che avrebbero dovuto aiutarla, 

considero questa come una delle sue più grandi prove. Pertanto, padre mio, non lo eviti, 

perché, o io m’inganno completamente, o ci sarà di grande utilità per molte cose. Abbiamo 

parlato di esse e fatto vari progetti. Piaccia al Signore che venga il momento di poterli porre 

in esecuzione, e mettere bene in ordine questo gregge della Vergine che costa tanto a Paolo.  

55.. Rendo lode a nostro Signore della buona salute di vostra paternità. Per carità, le chiedo 

come una grazia di restare ad Alcalá il meno possibile, finché fa questo caldo. Io non so 

quanto mi fermerò qui, perché sono preoccupata per l’affare di Salamanca, anche se qui, 

per quanto riguarda il mio piacere, mi trovo bene (supposto ch’io possa dire sinceramente 

che ci sia qualche luogo ove non mi piaccia stare); pertanto credo che farò il possibile per 

non restarvi oltre il corrente mese, affinché non capiti la disgrazia che salti fuori qualcuno 

per l’acquisto della casa offertaci a Salamanca, che va benissimo, benché sia cara, ma Dio 

vi provvederà.  

66.. Non ho mai voluto comunicare a vostra paternità quanto sia insopportabile la figlia del 

licenziato Godoy, che sta ad Alba, per non darle pena. Io ho fatto quanto ho potuto perché 

si cerchi di prenderla in tutti i modi per il suo verso, ma non c’è niente da fare: siccome 

manca d’intelligenza, non arriva a ragionare, e dev’essere piena di malumore, perché 

erompe in grandi grida. Dice che ciò è dovuto al mal di cuore; io non lo credo.  



77.. Avevo domandato alla priora che mi scrivesse alcune delle molte cose che mi dice di lei, 

per mostrare la lettera al licenziato, ed ella mi ha inviato quella che le accludo; poi, però, 

mi è sembrato preferibile che non la veda e che solo capisca senza bisogno di tanti 

preamboli che non è fatta per star qui. Ciò mi dà molta pena, perché gli dobbiamo tanto, ma 

in nessun luogo si potrà sopportarla.  

88.. Adesso andrò lì e mi renderò conto di tutto. Credo, peraltro, che non servirà a molto, 

perché le cose che mi hanno scritto sono proprie di chi non ha l’uso della ragione; siccome 

teme suo padre, dove starà meglio che presso di lui. Ancora non l’ho visto. In una lettera 

che mi ha scritto ad Avila, mi chiede di tenerla lì finché egli trovi un altro espediente per 

aiutarla. E così faremo. Ho sempre temuto di prenderla, per il molto che avrei sofferto nel 

vederla andar via. Si è fatto ormai tutto quello che si è potuto. Piaccia a Dio ch’egli se ne 

renda conto.  

99.. Molti rispetti al padre fra Bartolomeo. Sono stata assai contenta della sua lettera; che non 

si stanchi di farmi questa carità, perché io, invece, sono ora così stanca delle visite di tutte 

le signore che vengono a vedermi, da non potergli scrivere. Ieri sono stata con la contessa 

di Osorno. Il vescovo di Palencia è qui. Vostra paternità e tutti noi gli dobbiamo molto.  

1100.. Mi raccomando al padre rettore. Il Signore protegga vostra paternità e la conservi nella 

santità di cui io lo supplico. Oggi è il 7 luglio. La vera figlia di vostra paternità, Teresa di 

Gesù.  

222999555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

VVaallllaaddoolliidd,,  1188  lluugglliioo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Dopo che le 

avevo scritto è venuto qui il licenziato Godoy, circostanza che mi è parsa molto opportuna. 

Abbiamo parlato assai lungamente di quanto riguarda la sua religiosa. Dio ha voluto che se 

la prendano in un monastero di Bernardine – credo a Valderas – e pertanto siamo rimasti 

d’accordo che quando andrò ad Alba m’informerò di tutto, e se ancora mi sembra che non 

possiamo tenerla, egli la condurrà in quest’altro monastero.  

22.. Me ne sono assai rallegrata, perché avevo una gran pena; in base alle mie informazioni 

capisco ch’è meglio che se ne vada, anzi è inevitabile, affinché, aspettando di più, non 

debba perdere l’occasione che ora le si presenta. Il padre sopporta la prova proprio da buon 

cristiano. L’indomani ha avuto un forte attacco di febbri terzane; anche se sono benigne, ne 

è angosciato. Vostra paternità lo raccomandi a Dio.  

33.. Sappia che l’abate di qui è molto amico del signor vescovo di Palencia; io gli ho anche 

parlato: è assai ben disposto verso di me, e c’è già un altro vicario. Se Dio ce ne dà i mezzi, 

possiamo ritenere sicura l’autorizzazione per S. Alessio. La priora sta male; è venuta qui, 

ben salda nel suo proposito. Ormai, giunta agli estremi, lascia il licenziato Godoy come 

esecutore testamentario con solide basi circa gli affari che ha trattato. Sua Maestà si adoperi 

per la loro riuscita com’è in suo potere: io lo desidero vivamente.  



44.. Mia sorella Maria di S. Giuseppe sta bene ed è assai amata da tutte; è una piccola santa. 

Casilda anche. Tutte si raccomandano molto alle preghiere di vostra reverenza; la madre 

priora, poi, moltissimo. Io sto discretamente e qui mi trovo bene. Farò comunque quanto è 

possibile per partire presto, preoccupata come sono dell’affare di Salamanca; tuttavia mi 

fermerò oltre il mese.  

55.. Voglio raccontarle una tentazione che mi è venuta ieri, e ancora mi dura, riguardo ad 

Eliseo, sembrandomi che qualche volta trascuri di dirmi interamente la verità su tutto; vedo 

bene che saranno cose di poca importanza, ma vorrei che procedesse con molta attenzione a 

questo riguardo. Per carità, vostra paternità lo preghi vivamente da parte mia, perché non 

capisco come possa esserci assoluta perfezione quando abbia luogo tale negligenza. Guardi 

un po’ di cosa m’ingerisco, come se non avessi altre cure.  

66.. Vostra paternità abbia quella di raccomandarmi a Dio, perché ne ho molto bisogno. Resti 

con Lui; avendo scritto a vari altri luoghi, sono stanca. Oggi è il 18 luglio. L’indegna serva 

di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

77.. I miei saluti al padre rettore e al padre fra Bartolomeo; la prego, inoltre, di scrivermi 

come se la passa vostra paternità con questi calori.  

222999666...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2222  lluugglliioo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  BBiibblliiootteeccaa  ddeell  PPaallaazzzzoo  rreeaallee,,  MMaaddrriidd    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. E con quanta 

ragione la posso chiamare così! Se, infatti, già l’amavo molto, il mio affetto è ora talmente 

aumentato che ne sono stupita; ho, quindi, gran desiderio di vederla e di abbracciarla. Sia 

lodato Dio, da cui viene ogni bene, per aver fatto uscire vostra reverenza da una così 

accanita battaglia con la vittoria. Io non l’attribuisco alla sua virtù, ma alle molte preghiere 

che si sono fatte qui, nei nostri monasteri, per il conseguimento di essa. Piaccia a Sua 

Maestà che siamo degne di rendergli grazie per il dono che ci ha concesso.  

22.. Il padre Provinciale mi ha mandato le lettere delle consorelle, e il padre Nicola la sua; da 

ciò ho visto che vostra reverenza è ormai ritornata al suo ufficio, il che mi ha dato 

un’enorme consolazione, perché qualunque altra cosa non sarebbe riuscita ad acquietare le 

anime. Vostra reverenza abbia pazienza. Poiché il Signore le ha dato un così grande 

desiderio di soffrire, si rallegri di realizzarlo in questo modo, perché mi rendo ben conto 

che non è tormento da poco. Ma se dovessimo sceglierci quelli che vogliamo e rifiutare gli 

altri, non sarebbe imitare il nostro Sposo, che tra le vive sofferenze della sua Passione, 

nell’orazione dell’orto concludeva: «Fiat voluntas tua». Dobbiamo sempre compiere questa 

volontà; faccia Egli di noi quel che vuole.  

33.. Ho chiesto al padre Nicola di dare a vostra reverenza gli avvisi che ritenga utili, perché 

egli è molto avveduto e la conosce; pertanto mi rimetto a ciò che sua reverenza le scriverà. 

Le domando solo di procurare che si tengano i minori rapporti possibili con chi non 



appartenga ai nostri Scalzi (intendo dire ai fini d’una direzione spirituale, sia per le 

religiose di lì, sia per vostra reverenza); non si preoccupino molto se a volte verranno loro a 

mancare; se le comunioni non sono troppo frequenti, non se ne curino, perché ciò che 

importa di più è non trovarci in un altro frangente come quello passato. Quanto ai religiosi, 

se qualcuna a volte vuole cambiarli, non glielo impedisca. Ho così poco tempo che non 

credevo neanche di poterle scrivere.  

44.. Mi raccomando assai vivamente a tutte le consorelle; le ringrazi da parte mia del 

lodevole modo in cui si sono comportate. Sono loro grata anche che siano riuscite a 

procurarmi gioia. La Vergine le ricompensi; me le benedica e le renda sante.  

55.. Credo che non potranno evitare di prendere la figlia maggiore di Enrico Freire, perché 

gli dobbiamo molto. A questo riguardo si regoli secondo quanto le dirà il padre Nicola, al 

quale io mi rimetto. La più piccola per ora non ci conviene assolutamente, sia per l’età sia 

perché in nessun monastero stanno bene tre sorelle riunite, tanto più nei nostri che ne 

annoverano così poche. Cerchi di guadagnar tempo, dicendo che la mancata accettazione è 

dovuta all’età; non faccia loro perdere animo.  

66.. Se potrà cominciare a rimborsare mio fratello, tenga presente che ne ha bisogno, perché 

ha dovuto affrontare molte spese tutte insieme; lei sa bene che gli è molto obbligata. Oh, 

quanto ha sofferto dei suoi travagli! Dio le conceda il respiro di cui ha bisogno per poterlo 

contentare. Mi scriva a lungo di tutto, specialmente di quelle due poverine che mi sono 

causa di gran preoccupazione. Si mostri cortese con loro e cerchi con tutti i mezzi che le 

sembreranno adatti, di vedere se riesce a ricondurle alla ragione. Io partirò da qui il giorno 

dopo S. Anna, se Dio vuole. Resterò a Salamanca per alcuni giorni. Le loro lettere, 

indirizzate a Rocco de Huerta, possono raggiungermi lì. Tutte le consorelle di qui si 

raccomandano vivamente a lei e alle altre sue figlie. Ad esse loro devono molto.  

77.. Questi monasteri sono tali che c’è da rendere lode al Signore di tutto. Raccomandino a 

Sua Maestà l’affare di Malagón e quello per cui mi reco a Salamanca, e non dimentichino 

tutti coloro a cui dobbiamo aiuto, specialmente quello avuto in questi ultimi tempi. Oggi è 

il giorno della Maddalena.  

88.. Le occupazioni, qui, sono tante che ancora non so come ho potuto scrivere questa lettera; 

l’ho fatto a più riprese, e per questa ragione non scrivo al padre fra Gregorio, come pensavo 

di fare. Gli scriva lei molte cose da parte mia, gli dica che sono contenta che gli sia toccata 

tanta parte in questa guerra, della quale gli toccherà anche parte del bottino. Mi dica come 

sta il nostro buon padre il priore di Las Cuevas, affinché veda come scrivergli di questi 

affari. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

222999777...    AAA   dddooonnn   TTTeeeuuutttooonnniiiooo   dddeee   BBBrrraaagggaaannnzzzaaa,,,    aaaddd   EEEvvvooorrraaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2222  lluugglliioo  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMuurrcciiaa    



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con la vostra signoria illustrissima, 

amen. La settimana passata le ho scritto a lungo e le ho inviato il mio libricino; pertanto 

non mi dilungherò in questa, ch’è dovuta solo al fatto d’essermi dimenticata di supplicare 

vostra signoria di far stampare con quel libro la vita del nostro padre sant’Alberto, acclusa 

allo stesso in un fascicolo. Sarà, infatti, per tutte noi di gran consolazione, perché non esiste 

che in latino, testo da cui l’ha tradotta per amor mio un padre dell’Ordine di san Domenico, 

uno dei buoni teologi che sono qui e gran servo di Dio; non pensando che dovesse essere 

stampata, non ha l’autorizzazione del suo provinciale, né l’ha chiesta, ma se vostra signoria 

ne è soddisfatto e dà l’ordine di stamparla, ciò credo che abbia poca importanza. 

22.. Lì, nella lettera di cui le parlo, informo vostra signoria di quanto vadano bene i nostri 

affari e di come mi abbiano ordinato la partenza da qui per recarmi a Salamanca, dove 

penso di restare alcuni giorni. Da lì scriverò a vostra signoria. 

33.. Per amor di nostro Signore, vostra signoria non tralasci di darmi notizie della sua salute 

– non foss’altro a conforto della solitudine in cui mi sentirò per il fatto di non trovarla in 

quella città – e mi faccia sapere se c’è laggiù qualche speranza di pace, perché sono molto 

afflitta di ciò che sento dire qui, come le ho scritto. Se, infatti, per i miei peccati, questo 

affare conduce alla guerra, temo ne derivi un grosso disastro per quel regno, né può evitarsi 

che ne venga gran danno anche al nostro. 

44.. Mi dicono ch’è il duca di Braganza a fomentare la guerra e il fatto ch’egli è parente di 

vostra signoria mi duole fino in fondo all’anima, prescindendo da tutte le altre ragioni, oltre 

questa, per soffrirne. Per amor di nostro Signore – siccome è ovvio che lei a questo 

riguardo ha una parte importante nelle decisioni di sua signoria – cerchi d’indurlo a un 

accomodamento, poiché, a quanto mi dicono, il nostro re fa tutto il possibile per riuscire a 

ottenerlo, e questo giustifica molto la sua causa; si tengano presenti i gravi danni che 

possono venirne, come ho detto, e vostra signoria abbia cura dell’onore di Dio, come credo 

che farà, senza tener conto di null’altro. 

55.. Piaccia a Sua Maestà di mettervi le sue mani, cosa di cui noi tutte lo supplichiamo; le 

assicuro ch’io ne soffro così profondamente che se Dio vorrà permettere una tale calamità, 

desidero la morte per non vederla. 

66.. Ch’egli conservi vostra signoria lunghi anni nella santità di cui io lo supplico, per il bene 

della sua Chiesa, e le dia tanta grazia da poter appianare una situazione così pertinente al 

suo servizio. 

77.. Qui dicono tutti che il nostro re ha il diritto dalla sua parte e che ha svolto tutte le 

indagini possibili per accertarlo. Il Signore faccia luce perché si veda la verità, senza tante 

morti quante se ne avrebbero se ci si esponesse al rischio di una guerra; in tempi in cui i 

cristiani sono così pochi, sarebbe una grande sventura se si uccidessero a vicenda. 

88.. Tutte queste consorelle, serve di vostra signoria, che lei conosce, stanno bene e, a mio 

avviso, le loro anime sono in gran progresso. Tutte hanno cura di raccomandare vostra 

signoria a Dio. Io lo faccio di continuo, malgrado la mia miseria. Oggi è il giorno della 



Maddalena. Da questa casa della Concezione del Carmine di Valladolid. L’indegna serva e 

suddita di vostra signoria illustrissima, Teresa di Gesù. 

222999888...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

VVaallllaaddoolliidd,,  2233  lluugglliioo  11557799    

11.. Gesù sia con vostra grazia. Ho ricevuto la sua lettera, e mi ha dato molta gioia il favore 

che mi fa scrivendomi. Le lettere recate da questo corriere sono destinate a mio fratello. Se 

non fosse lì, gli ho detto di rivolgersi a lei. Pertanto la supplico di aprire il plico indirizzato 

a lui e di togliere da esso una lettera che è per nostro padre, il maestro Gracián; procuri di 

sapere dove sta, se a Toledo o ad Alcalá (io penso che stia ad Alcalá); dovunque sia, vostra 

grazia faccia andare quest’uomo: si tratta di un affare importante e non l’ho mandato che a 

tal fine. 

22.. Per amor di Dio, vostra grazia si affretti ad avviarla a destinazione, perché, come dico, è 

molto importante, ed egli non può mancare d’essere a Toledo o ad Alcalá. 

33.. Siccome la presente non ha altro scopo, aggiungo solo l’augurio che Dio sia con lei e la 

protegga. Ieri è stato il giorno di Maria Maddalena. L’indegna serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù. 

299. Al Padre Girolamo Gracián, ad Alcalá  

Valladolid, 25 luglio 1579  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Sono stata così occupata 

dopo l’arrivo del latore della presente, che ho perfino temuto di non poter scrivere queste 

poche righe, per non abbandonare quello ch’ero obbligata a fare. 

22.. La signora donna Giovanna mi scrive che vostra paternità sta male, che è coperto di 

eruzioni cutanee e che vorrebbero sottoporlo a salasso. Ora questo fratello mi dice che sta 

molto bene e si è ingrassato, il che mi ha liberato dalla pena. Dev’essere stato effetto del 

caldo. Io ne avevo paura. Per carità, vostra paternità cerchi di restare il meno possibile ad 

Alcalá. Io sto discretamente. Giovedì prossimo partirò da qui per Salamanca. 

33.. Sono molto contenta di vedere come nostro Signore indirizza i nostri affari. Sia per 

sempre lodato, e voglia ormai permettere a vostra paternità di parlare, non foss’altro perché 

abbia un po’ di sollievo fra tanti travagli. 

44.. Ho scritto due volte da qui a vostra paternità. Questa nostra sorella Maria di S. Giuseppe 

sta bene ed è un angelo. Qui va tutto ottimamente per le religiose e, grazie alla novizia che 

è entrata ora, davvero non mancheranno loro le rendite. Anche lei è un angelo ed è molto 

contenta. Nostro Signore sia con vostra paternità, perché la mia testa è molto stanca. 

55.. Le assicuro che mi vien da ridere pensando che le hanno inflitto una penitenza per farla 

riposare e che ha lasciato noi qui a combattere fino in fondo. Piaccia a Dio che possiamo 

vedere ormai la vittoria, e dia Egli salute a vostra paternità: è quanto più importa. 



66.. La madre priora le si raccomanda molto. Dice che non vuol scrivere finché vostra 

paternità non le risponda. Ha più giudizio di me. Oggi è il giorno di S. Giacomo. Di vostra 

paternità serva e vera figlia, Teresa di Gesù. 

333000000...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

VVaallllaaddoolliidd,,  2266  lluugglliioo  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Ho ricevuto la sua lettera 

e sono rimasta assai consolata delle buone notizie che in essa mi dà sulla favorevole 

risposta di sua maestà. Dio ci conservi per molti anni lui e tutti quei signori suoi assistenti. 

22.. Vostra grazia sappia che quando è giunta la sua lettera in cui mi diceva che la signora 

Maria de Montoya stava qui, era già partita per la corte. Mi è estremamente rincresciuto di 

non averlo saputo prima, perché avrei desiderato molto vederla. 

33.. Vostra grazia mi faccia sapere che cosa ne è stato di quella garanzia, circa la quale sono 

preoccupata. Piaccia a nostro Signore che tutto vada così bene come vostra grazia desidera. 

44.. Il messaggero mi ha consolata dandomi notizie dei nostri viaggiatori per i quali ero 

molto in ansia. Benedetto sia Dio che li ha preservati da tanti pericoli e condotti in porto 

sicuro. 

55.. Vostra grazia sappia che, anche se il padre fra Nicola mi tenga al corrente delle trattative, 

mi fa piacere che me ne parli anche lei, perché ciò ch’è causa di tanta gioia non stanca mai, 

per molto che se ne senta parlare. Piaccia a nostro Signore di farci vedere presto raggiunto 

il fine desiderato e di dare a lei la sua santa grazia. Oggi è il 26 luglio. Serva di vostra 

grazia, Teresa di Gesù. 

333000111...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2277  lluugglliioo  11557799    

Al mio signor Lorenzo de Cepeda, mio padrone. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. In certo modo mi ha stancato la visita di 

questo parente. Così è la vita, e poiché noi che a buon diritto dovremmo vivere 

appartandoci tanto dal mondo, siamo in obbligo di rispettare non poche convenienze a suo 

riguardo, non si meravigli vostra grazia se, pur essendo stata qui tutto il tempo che vi sono 

stata, non ho parlato alle consorelle (intendo dire senza la presenza di nessuno, anche se 

alcune ne abbiano vivo desiderio), perché non ce n’è stato il tempo. E me ne vado, a Dio 

piacendo, giovedì prossimo, senza fallo. Lascerò uno scritto per lei, sia pur breve, perché le 

porti la lettera quello che le porta abitualmente il denaro; le porterà anche tremila ducati 

che mi dicono siano già pronti – cosa di cui mi sono molto rallegrata – e un calice 

bellissimo, che basta a non farne desiderare uno migliore: pesa dodici ducati, più, credo, un 

reale; la fattura è di quaranta reali, cioè viene a costare sedici ducati meno tre reali. È tutto 

d’argento. Credo che lei ne sarà contento. 

22.. Come quelli del metallo che lei dice, me ne hanno mostrato uno qui, che, pur non avendo 

molti anni ed essendo dorato, si vede già quel che vale: l’interno del piede è d’un tal 



nerume che fa ribrezzo. Ho subito deciso di non comprarlo così, sembrandomi 

inammissibile che, mentre lei mangia in vasellame d’argento, si cerchi per Dio un altro 

metallo. Non pensavo di trovarne uno a così buon prezzo e così grande, ma questa priora, 

con la sua insistenza, ha sistemato l’affare servendosi di un suo amico, trattandosi di un 

oggetto per la nostra casa. La saluta molto, ma non le scrive perché lo faccio io. C’è da 

lodare Dio per il modo in cui cura questo monastero e per il talento che ha. 

33.. La mia salute è come quando stavo lì, e va anche un po’ meglio. Quanto a chi le sta 

vicino il meglio da farsi è fingere di non vedere nulla. È preferibile che la sua malinconia 

(poiché non deve trattarsi d’altro) si sfoghi in questa forma che in altra peggiore. Sono stata 

felice che Avila non sia morto. Infine, essendo un uomo di buone intenzioni, Dio gli ha 

fatto la grazia d’essere colto dal male là dove è stato tanto affettuosamente curato. 

44.. Del cruccio di vostra grazia non mi meraviglio, ma mi meraviglio che abbia così vivo 

desiderio di servire Dio e che le sembri tanto pesante una croce tanto leggera. Dirà subito 

che proprio per servire maggiormente Dio, vorrebbe non averlo con sé. Oh, fratello, come 

non conosciamo noi stessi! In tutto questo, infatti, c’è un po’ d’amor proprio. 

55.. Dell’incostanza di Francesco non si stupisca: è frutto dell’età, e vostra grazia non deve 

pensare (anche se non si tratterà di questo) che tutti debbano essere così puntuali in ogni 

cosa come lei. Lodiamo Dio che non abbia altri vizi. 

66.. Resterò a Medina tre o quattro giorni al massimo, e ad Alba anche otto, due giorni da 

Alba a Medina, poi a Salamanca. 

77.. Da questa lettera di Siviglia vedrà che hanno ridato alla priora il suo ufficio, il che mi ha 

fatto molto piacere. Se volesse scriverle, mi mandi la lettera a Salamanca. Le ho già detto 

di ricordarsi di pagarle man mano quel debito, perché lei ne ha bisogno; avrò cura che lo 

faccia. 

88.. Fra Giovanni di Gesù sta già a Roma. Gli affari qui vanno bene: presto tutto sarà finito. 

Montoya, il canonico che se ne occupava, è venuto tra noi, a portare il cappello 

all’arcivescovo di Toledo. Non ci mancherà. 

99.. Per carità, veda da parte mia il signor Francesco de Salcedo, e gli dia mie notizie. Mi 

sono assai rallegrata che stia meglio, in modo da poter dire la Messa; piaccia a Dio che si 

ristabilisca del tutto, grazia in vista della quale le consorelle, qui, lo raccomandano a Sua 

Maestà. Che il Signore sia sempre con lei. 

1100.. Con Maria di San Girolamo può parlare – se ne ha il desiderio – di qualunque cosa. A 

volte vorrei avere qui Teresa, specialmente quando passeggiamo per l’orto. Dio la renda 

santa, e così anche lei. Dia i miei saluti a Pietro de Ahumada. 

1111.. Ieri è stato il giorno di Sant’Anna e mi sono ricordata che vostra grazia, tanto a lei 

devoto, le erigerà o le ha già eretto una chiesa, iniziativa di cui mi sono vivamente 

rallegrata. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 



333000222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIInnneeesss   NNNiiieeetttooo,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSaallaammaannccaa,,  1177  sseetttteemmbbrree  11557799    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ricevuto una lettera sua, e il 

cappellano che la portava è venuto anche a parlarmi. Nostro Signore la ricompensi dei 

favori che sempre mi fa. Partecipo talmente alle pene di vostra grazia che se potessi porvi 

rimedio nella stessa misura, sarebbero già finite. Ma poiché sono tanto miserabile, merito 

ben poco al cospetto di nostro Signore. Sia lodato per tutto, giacché, se permette questo, 

servirà indubbiamente a procurar maggior gloria a vostra grazia. Oh, mia signora, come son 

grandi i giudizi di questo nostro gran Dio! Verrà un giorno in cui vostra grazia apprezzerà i 

travagli più di tutti i conforti avuti in questa vita. Adesso ci duole la situazione presente, ma 

se consideriamo il cammino percorso quaggiù da Sua Maestà, e il numero di coloro che 

sappiamo godere del suo regno, non ci dovrebbe essere nulla che ci rendesse più felici della 

sofferenza, né cosa più sicura per assicurarci che procediamo bene nel servizio di Dio. 

22.. Questa riflessione mi ha consolato ora della morte di questa santa signora, la marchesa 

de Velada, di cui ho sofferto con ben tenero dolore; la maggior parte della sua vita s’ebbe 

la croce, pertanto spero in Dio che starà ormai godendo di quell’eternità che non ha fine. 

Vostra grazia si faccia coraggio, perché quando cesseranno queste pene – e, col favore di 

Dio, sarà presto –, lei e il signor Albornoz si rallegreranno di averle sofferte e ne sentiranno 

il beneficio nelle loro anime. Bacio a lui le mani. Desidererei molto vederla qui, sarebbe 

per me una vera grazia. Nostro Signore le conceda a lei come può e come io gliene rivolgo 

supplica. Oggi è il 17 settembre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

333000333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

SSaallaammaannccaa,,  44  oottttoobbrree  11557799    

AAuuttooggrraaffoo  iinnccoommpplleettoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  JJaaéénn  ((SSppaaggnnaa))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Angela non riesce ancora a 

dissipare del tutto i suoi sospetti. Non c’è da meravigliarsene, perché, non avendo alcun 

altro sollievo, né permettendole il suo affetto di trovarne altrove, e avendo, a quanto ella 

dice, molti travagli, con una natura debole, si affligge quando vede d’essere mal pagata. 

Vostra paternità lo dica a quel signore, per carità, ché se per suo temperamento è trascurato, 

non lo sia con lei, perché l’amore, quando c’è, non può dormire tanto. 

22.. A prescindere da questo, mi ha dato pena la stanchezza mentale di vostra paternità. Per 

amor di Dio, moderi il lavoro, perché se non vi bada in tempo, dopo vedrà che, pur 

volendolo, non potrà più portarvi rimedio. Sappia essere padrone di sé per moderarsi e 

imparare a spese altrui; si tratta, infatti, del servizio di Dio e vostra paternità vede come la 

sua salute sia necessaria a tutti. Rendo viva lode a Sua Maestà per il buon andamento dei 

nostri affari, tanto che, per la sua misericordia li possiamo ritenere conclusi e con tale 

autorevolezza che si vede bene come sia Dio ad averli condotti a quel punto. A prescindere 

da ciò ch’è essenziale, sono felice che vostra paternità vedrà il frutto delle sue fatiche; 



certo, con esse ne ha pagato bene il prezzo, ma la sua gioia sarà grande quanto tutto sarà 

tornato tranquillo, e gran guadagno ne avranno coloro che verranno dopo di noi. 

33.. Oh, padre, quante pene mi costa questa casa! Proprio quando si era concluso tutto, il 

demonio ha fatto in modo che ne siamo rimaste senza. Ed era quanto ci conveniva di più a 

Salamanca, e chi ce la dava ne restava assai avvantaggiato. Non bisogna davvero fidarsi di 

questi figli d’Adamo; sebbene, infatti, fosse lui ad avercela offerta e fosse un gentiluomo di 

quelli che qui dicono dei più leali, tanto da sostenere concordemente che la sua parola vale 

uno scritto, e non solo avesse dato la sua parola, ma la sua firma, davanti a testimoni, e 

condotto lui stesso il notaio, ha annullato il contratto. Tutti ne sono sbalorditi, salvo quei 

tali signori che lo hanno indotto a far questo per interesse personale o dei loro parenti, e 

hanno avuto più forza su di lui di quanti hanno cercato di fargli intendere la ragione: un suo 

fratello, che aveva trattato l’affare con noi molto benevolmente, ne è grandemente afflitto. 

Noi abbiamo raccomandato la cosa a nostro Signore. Credo che ciò sia quel che più 

conviene fare. La mia pena è di non trovar nulla a Salamanca che valga qualcosa. 

44.. Non c’è dubbio che se queste sorelle avessero la casa di Siviglia, sembrerebbe loro di 

essere in cielo. Mi affligge molto l’insensatezza di quella priora, la quale ha perduto ai miei 

occhi molto del suo credito. Temo che il demonio si sia introdotto in quella casa e voglia 

distruggerla del tutto. Io dico a vostra paternità che se questa signora, la cui lettera mi è 

piaciuta (mi riferisco a quella che vostra reverenza mi ha mandato per mezzo della signora 

donna Giovanna), soddisfa anche vostra paternità – laggiù mi dicevano che è di gran valore 

–, desidero contentarla e prenderla lì quando Dio vorrà che ci sia chi può riceverla, perché 

vedo una rapacità in quella casa che non posso sopportare; la priora è più astuta di quanto il 

suo stato richieda; ho, quindi, timore che vada guadagnando terreno e che, come io le 

dicevo là non sia mai stata sincera con me… Le assicuro che ne ho passate molte laggiù da 

parte sua. Siccome mi ha scritto molte volte mostrando un profondo pentimento, ho creduto 

che si fosse emendata, giacché sembrava evidente. Mettere in testa alle povere religiose che 

la casa è malsana basta perché tale opinione le renda malate. Le ho scritto lettere terribili, 

ma è come battere sull’acciaio. Vostra paternità lo veda da quello che mi scrive oggi il 

padre Nicola. 

55.. Per amor di Dio, se vostra paternità pensa di riuscire meglio con lei, le faccia scrivere da 

un confratello. Io credo che ci convenga portar lì qualche religiosa di maggior peso, capace 

di condurre com’è necessario affari così importanti. Vostra paternità chieda al padre Nicola 

di scrivere al padre priore e subito, perché non le permetta di parlare oltre, in quanto deve 

avere molta colpa in quel che accade; io credo davvero che sia una calunnia per la casa dire 

ch’è malsana. Lo sarà ben di più quella dove avranno acqua sorgiva, com’esse dicono, e 

non avranno la vista di cui godono ora, ch’è un grandissimo svago per le religiose, e quanto 

di più bello vi sia nella città, tanto che qui tutte le invidiano. Piaccia a Dio di porvi rimedio. 

66.. Il padre Nicola mi ha dato i saluti di vostra paternità, ma vorrei che non si dimenticasse 

di raccomandarmi a nostro Signore, perché può aver tanto da fare da non ricordarsene. Di 



salute sto discretamente. La priora e queste sorelle si raccomandano molto a vostra 

paternità. Dio la conservi e mi conceda di vederla. Ma son più delle tre e non ho recitato le 

preghiere di Prima. Oggi è il giorno di San Francesco. L’indegna serva e figlia di vostra 

paternità, Teresa di Gesù. 

333000444...    AAA   PPPiiieeetttrrrooo   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   CCCaaasssaaadddeeemmmooonnnttteee,,,    aaa   MMMeeedddiiinnnaaa      

SSaallaammaannccaa,,  1100  oottttoobbrree  11557799    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  AAggoossttiinniiaannee  RReeccoolllleettttee  ddii  PPaammpplloonnaa    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra grazia. Non avevo scritto a vostra 

grazia, perché mi avevano detto che era a Valladolid. Mi sono rallegrata che vostra grazia 

sia tornato da lì con salute, come anche la signora donna Maria. Del suo viaggio a Madrid 

mi rallegro, perché, come sempre, in tutto vostra grazia mi farà grazia. Mi avvisi vostra 

grazia della sua dimora, ché debbo inviarle lì molte lettere. 

22.. Vostra grazia saprà quanto bene vanno gli affari dell’Ordine. Come mi scrive vostra 

grazia di Roma, mi dà pena che siano così angustiati. Ho già scritto loro, e se il padre 

Nicola non avesse inviato le lettere, mi faccia vostra grazia la cortesia di farle mandare. 

33.. Per quanto riguarda la dispensa, colui a cui appartiene, è venuta qui a parlare. È molto 

appenato del fatto che gli hanno mancato. Presto si provvederà con l’aiuto di Dio. 

44.. I cinquanta ducati di cui vostra grazia mi ha scritto, ho inviato a dire al padre Nicola li 

dia a vostra grazia, ché li tiene dei miei. Mi rallegro molto che il buon Padilla stia bene; 

vostra grazia gli può inviare un saluto mio, se dovesse scrivergli. Bacio le mani alla signora 

donna Maria. La madre priora quelle di vostra grazia. Tutte abbiamo cura dell’affare di 

vostra grazia. Lo compia nostro Signore per il suo santo servizio e custodisca vostra grazia 

con aumento della sua grazia. In San Giuseppe di Salamanca, il 10 ottobre. A causa della 

mia cattiva testa perdoni vostra grazia la mano diversa. L’indegna serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù. 

333000555...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   OOOsssooorrriiiooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  1199  nnoovveemmbbrree  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  PPaallaazzzzoo  ddeeii  ccoonnttii  ddii  BBeerrbbeerreennaa,,  MMiirraannddaa  ddee  EEbbrroo  ((BBuurrggooss))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria. Non pensavo di poterle 

scrivere; pertanto – visto che l’ha fatto la madre priora – qui dirò solamente che il padre 

Nicola insiste molto perché vostra signoria non entri in altro luogo se non nel monastero 

che, con il favore del Signore, si deve fondare a Madrid; speriamo in Sua Maestà che ciò 

avvenga presto. Se lei ha la pazienza d’attendere ancora un po’, dopo aver aspettato tanto, è 

necessario che nessuno sappia della sua decisione né che lì si deve fare una fondazione; ciò 

è di grandissima importanza. 

22.. Vostra signoria è già accettata dalle religiose del monastero di Salamanca. Glielo dico 

perché, qualora avesse dubbi circa l’altra fondazione, questa è per lei una certezza; solo che 

al padre Nicola sembra per alcune ragioni più conveniente al servizio di nostro Signore che 



vostra signoria sia d’aiuto a quella di Madrid. E, poiché tutti noi non aspiriamo ad altro, 

quando tra poco il padre Nicola verrà da Siviglia, lei avrà considerato ciò che può farle più 

piacere. Sua Maestà indirizzi le cose al fine da lei desiderato e si giovi della sua anima per 

ciò che serve alla sua maggior gloria e al suo onore, amen. 

33.. Mi è stato di gran conforto vedere l’enorme gioia della nostra e vostra sorella, 

Incarnazione. Se lei è altrettanto buona, ne saremo felici; certo, è un angelo. Si è molto 

rallegrata di stare con me. Oggi è il 19 novembre. L’indegna serva di vostra signoria, 

Teresa di Gesù. 

333000666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá   (((???)))      

MMaallaaggóónn,,  nnoovveemmbbrree  11557799  ((??))    

Sono afflitta di veder che tono si danno lì. Lo dico per quella sottopriora. Non deve 

rendersene conto. Se, però, svolge bene il suo compito, dissimuli un po’, non la 

intimorisca. 

333000777...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   OOOsssooorrriiiooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

MMaallaaggóónn,,  33--44  ddiicceemmbbrree  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  CCaappppuucccciinnee  ddii  TToolleeddoo    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria e la renda così santa come 

io ogni giorno gliene rivolgo supplica. Con il padre priore di La Roda ho ricevuto due 

lettere di vostra signoria; una avrebbe dovuto trovarmi a Toledo. 

22.. Lodo nostro Signore nel vedere il desiderio nutrito da vostra signoria di lasciare il 

mondo, perché tanto disinganno non può venire che dall’alto, e spero quindi nella Sua 

divina misericordia che lei Lo servirà ben sinceramente, facendo corrispondere a così buoni 

desideri opere di una vera figlia della Vergine, Signora e patrona nostra; certo, io non 

vorrei ritardare neanche d’un giorno un così sublime appello. Ma voglio dirle con tutta 

semplicità lo scopo che a questo riguardo perseguo, visto ch’è ormai nostra sorella e mia 

signora. 

33.. Sappia che da alcuni anni molte persone mi hanno tempestato di richieste per la 

fondazione di un monastero in quel luogo. Io, per la gran stanchezza procuratami da certe 

signore una volta che mi sono fermata lì otto giorni nel recarmi al monastero di Pastrana, 

ho sempre rifiutato. Ora, dopo tutti i travagli sofferti, considerando che si presentano nei 

nostri monasteri situazioni per cui sarebbe conveniente averne uno lì, mi sento decisa a 

fondarlo. Ma c’è un grande impedimento, ed è – a quanto mi assicurano – che 

l’arcivescovo non concederà la licenza se la fondazione non dispone di rendita. E anche se 

ci sono sul posto varie persone che possono darla buona e da anni desiderano di farlo, non 

ne hanno la libertà prima d’entrare. Siccome la signoria vostra può aiutarci molto in questo, 

ci è sembrato opportuno, al padre Nicola e a me, che aspetti un po’ di giorni, perché non 

credo che l’indugio sia superiore a quel che lei dice, con l’aiuto del Signore. 



44.. La signoria vostra lo raccomandi a Lui, e se dovesse pensarla diversamente, mi avvisi 

pure alla buon’ora e si farà quanto desidera. Ma si corre il rischio di non poter fondare lì, e 

se vostra signoria è il mezzo per cui si faccia una così grande opera col suo aiuto, mi 

sembra che sarebbe una gran cosa. Nostro Signore disponga tutto come più convenga alla 

sua gloria. 

55.. Il padre priore è venuto così tardi che ho potuto parlargli poco a questo riguardo; lo farò 

domani e le dirò qui il suo parere, giacché, dovendo essere molto occupata da quello 

ch’egli le dirà, scrivo la presente stanotte. Sto discretamente, grazie a Dio, anche se sono 

arrivata stanca e abbia trovato qui di che stancarmi ancor più. Sua Maestà se ne giovi per il 

suo servizio e conservi vostra signoria molti anni ancora, da consacrare tutti a questo gran 

Dio, nostro Signore. 

66.. La supplico di dire molte cose da parte mia al padre Valentino. Ogni giorno lo 

raccomando a Sua Maestà, e lo supplico di ripagarmene; anche se lo farà con poco, in 

questo caso mi riterrò ben pagata, miserabile come sono. Oggi è il 3 dicembre. L’indegna 

serva di vostra signoria, Teresa di Gesù. 

77.. Badi che sia per sé sola quanto ho detto qui; non mi ricordo d’aver fatto mai altrettanto. 

88.. In fede mia, abbiamo parlato ben lungamente oggi della faccenda di vostra signoria, a 

cui non c’è da aggiungere altro. Mi è stata di gran consolazione la venuta di sua reverenza; 

egli la informerà di tutto; in base a quello che converranno col padre priore, mi avvisino; 

sono certa che sarà per il meglio. 

333000888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

MMaallaaggóónn,,  1122  ddiicceemmbbrree  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  AAllccaalláá  ee  ddii  SSaarraaggoozzzzaa    

Per mio padre il maestro fra Girolamo Gracián della Madre di Dio, ad Alcalá. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Sappia che ero già a 

Malagón quando mi hanno dato la lettera di Paolo; pertanto non mi è stato possibile 

fermarmi a Toledo, com’egli in essa mi ordinava. È stato meglio, perché il giorno della 

Concezione queste sorelle si sono trasferite nella nuova casa. Io ero già qui da otto giorni, 

che non sono stati meno gravosi di quelli del viaggio, essendoci molto lavoro per effettuare 

il trasferimento in un giorno così segnalato; mi sono stancata moltissimo; ciò malgrado, sto 

ora meglio del solito. 

22.. Mi affligge la pena di vostra paternità, ma non sono buona ad altro. Il passaggio alla 

nuova casa è avvenuto con grandi manifestazioni di gioia, perché le religiose sono arrivate 

in processione con il Santissimo Sacramento che si portava dall’altra casa. Esse erano assai 

felici: sembravano lucertoline che escono d’estate a prendere il sole. Certo, là hanno 

sofferto molto, e benché qui nulla sia del tutto finito, e ci siano solo undici celle, ci 

potranno vivere molti anni, anche se non se ne faranno altre. 



33.. Oh, padre mio, quanto era necessaria la mia venuta qui, sia per questo trasferimento che 

non sembrava potersi fare tanto celermente, sia per il resto! Dio lo poteva ben fare, ma io 

non so ora dire quale altro mezzo vi sarebbe stato per rompere questa specie d’incantesimo. 

Le religiose hanno capito quanto fossero dissennate, e più mi rendo conto del modo in cui 

erano governate da quella ch’era qui, più sono convinta che sarebbe una gran temerità 

affidarle qualsiasi governo. Questo povero licenziato mi pare un gran servo di Dio, e credo 

ch’egli sia il meno colpevole; quella persona non gli lasciava respiro, col chiasso che 

faceva. Egli è pienamente d’accordo su tutto quello che gli dico ch’è conveniente fare qui, 

e mostra una così grande umiltà e pena d’esser stato in parte causa di quanto è avvenuto, 

che mi ha molto edificato. 

44.. Paolo e io ne siamo assai colpevoli. Vostra reverenza gli dica di confessarsene, ché io 

l’ho già fatto, perché abbiamo dato man forte a certe cose, e non bisognava fidarsi tanto di 

giovani, per santi ch’essi siano, né di nulla che li riguardi, perché, mancando di esperienza, 

possono fare gran danno con buone intenzioni. È necessario, padre mio, che lo teniamo 

presente per l’avvenire. Io spero in nostro Signore che ora andrà tutto bene, perché la priora 

condotta da noi è piena di timor di Dio e di saggezza, e conosce così bene l’arte di 

governare, che tutte le si sono profondamente affezionate. Si raccomanda molto alle 

preghiere di vostra paternità. È una vera figlia sua. Credo che non si sarebbe potuto 

sceglierne nessuna che fosse in ugual misura adatta per la casa. Piaccia a Dio che sia 

sempre così, perché anche l’altra sembrava che adempisse assai bene il suo compito. 

55.. È una cosa terribile il danno che può fare in queste case una superiora, perché, anche se 

le suore vedono cose che le scandalizzano (com’è accaduto spesso), ritengono di non 

doverne pensare male senza mancare all’obbedienza. Le assicuro, padre mio, che colui il 

quale le visiterà dovrà usare molta attenzione, affinché il demonio non si giovi del poco per 

causare un gran danno. 

66.. Dio abbia in cielo fra Germano, che aveva buone qualità; la sua intelligenza, però, non 

arrivava a meglio intendere la perfezione. Nostro Signore agisce in modo tale che sembra 

non voglia la dissimulazione di certe cose. Piaccia a Lui ch’io non sia colpevole d’essermi 

adoperata tanto per condurre lì il confessore che ho loro dato – cioè fra Filippo – e che lui 

non lo sia per essersi adoperato a impedirlo. Egli, quando il padre Vicario, infine, fece quel 

ch’io volevo, dové provarne così gran dispiacere, che disse a una persona, recatasi a 

visitarlo mentre era ammalato, ch’ero io ad averlo costretto a letto. Ma mi sembrava di non 

far nulla se arrivavo lì senza confessore, e non ce n’era un altro. Ciò nonostante, ho timore 

d’avere qualche colpa. Mi scriva che cosa gliene sembra, perché qui non c’è nessuno a cui 

chiederlo, che mi soddisfi. 

77.. Servendomi del padre fra Gabriele ho scritto l’altro giorno al padre rettore di lì, perché 

vostra reverenza sapesse mie notizie, non avendo osato scriverle, quantunque io creda che 

avrei ben potuto farlo. Questo padre è venuto qua, e non riesco a capire con quale scopo, 

anche se parlava del progetto d’un monastero a Villanueva; peraltro, ora che ho preso bene 



informazioni, ritengo che accettarlo sarebbe la più grande pazzia del mondo, ma il padre fra 

Antonio di Gesù s’è messo in testa che bisogna intraprendere tale fondazione. Io ho fatto 

caldamente appello alla loro coscienza; non so che cosa decideranno. 

88.. Aveva anche pendente un altro affare riguardante donna Isabella de Osorio, sorella di 

quella ch’egli ha messo a Toledo, ma della sua entrata al Carmelo si era già parlato fra lei, 

il padre Nicola e me. Mi è sembrato migliore del solito, ma di una tale semplicità in molte 

cose da farmi sbalordire. 

99.. Quanto alla sua nomina di Definitore, a quanto mi scrive il padre Vicario, gli è stata data 

per rendere grande onore agli Scalzi; per lo meno fa capire qualcosa come questa, e non so 

che danno può venir loro da ciò né che colpa possa aver lui, se lo hanno eletto. Quel che 

tengono ben segreto glielo ha detto don Luigi Manrique, cioè come ormai erano partiti i 

documenti per Roma. Io gli ho domandato se ciò era dovuto al fatto che dovevano trovarsi 

là per il Capitolo. Mi ha risposto che, essendo cosa richiesta dal re, non avrebbero atteso 

questo. Non si è trattenuto più di un giorno, perché credeva ch’io fossi a Toledo e, non 

avendomi trovata lì, è venuto qua. 

1100.. Mi ha divertito la superbia di Paolo. Era tempo! Non tema che questo mi dia pena né 

che possa nuocerle, perché sarebbe una gran sciocchezza – e non è il suo caso – se non si 

ricordasse della noria coi suoi secchi che sono così presto pieni come vuoti. Durante il 

percorso da Toledo ad Avila avevo sempre presente il buon viaggio che avevo fatto con lui 

senza provare il minimo malessere. La contentezza è una gran cosa, ed è così che oggi la 

sua lettera mi ha sollevato dal lavoro. Vostra paternità lo ringrazi per me. 

1111.. Credo di non potermi fermare qui tutto gennaio, anche se per me questo non è un posto 

sfavorevole, meno gravata come sono da lettere e occupazioni. Il padre vicario ha un così 

vivo desiderio che si faccia la fondazione di Arenas e che ci riuniamo lì, che credo mi darà 

l’ordine di finir presto qui, ove, in verità, il più è fatto. Vostra paternità non può credere 

quanto gli devo. È straordinaria la benevolenza che mi dimostra. Le assicuro ch’io gli 

resterò assai obbligata, anche se avrà termine il suo ufficio. 

1122.. Legga questa lettera del buon Velasco e stia bene attento, se sua sorella non ne ha una 

gran voglia e non è adatta per la vita carmelitana, a non parlarne (perché mi darebbe una 

gran pena se dovessero venircene noie, amandolo molto) e nemmeno dire dove dovrebbe 

recarsi. Lui, il padre maestro fra Pietro Fernández e don Luigi credo siano coloro a cui 

dobbiamo tutto il bene che abbiamo. 

1133.. Dio lo conceda a vostra paternità, padre mio, come io lo supplico di ciò, e la conservi 

per molti anni, amen, amen. Oggi è il 12 dicembre. Dio faccia dono a vostra paternità di un 

buon Natale con quell’aumento di santità che io le auguro. Di vostra paternità vera figlia e 

suddita, Teresa di Gesù. 

333000999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

MMaallaaggóónn,,  1188  ddiicceemmbbrree  11557799    



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Le ho scritto a lungo molto 

di recente per la via di Toledo, e pertanto ora sarò breve, anche perché mi hanno detto tardi 

che il latore della presente, ch’è il cognato di Antonio Ruiz, andrà via prima dell’alba. 

Avrei ben desiderato che mi portasse qualche riga di vostra paternità, ma anche senza di 

essa mi hanno molto rallegrato le notizie che mi ha dato della sua salute e dei buoni effetti 

ottenuti in quel luogo dalle sue prediche. Mi ha parlato del sermone di sant’Eugenio. Sia 

lodato Dio dal quale proviene tutto il bene. Egli favorisce di una somma grazia coloro di 

cui si serve come mezzi per far progredire le anime. 

22.. Mi sono dimenticata di scrivere a vostra paternità che Anna di Gesù sta molto bene, e le 

altre sono assai tranquille e contente, a quanto sembra. A quella tale persona non consento 

di parlare con nessuna di esse né di confessarle; per il resto gli dimostro molta 

benevolenza, perché conviene far così, e gli parlo spesso. 

33.. Oggi ci ha fatto la predica, ed è certo un buon uomo, che non nuocerebbe a nessuno con 

malizia, ma sono convinta che quand’anche siano santi, è preferibile per le religiose di 

questi monasteri trattar poco con chiunque; Dio le istruirà; inoltre, salvo che siano 

insegnamenti dati dal pulpito, anche se si tratti di Paolo, ho constatato che un rapporto 

frequente non giova, anzi nuoce, per buono che sia, e fa in parte perdere il credito dovuto a 

tali persone. 

44.. Oh, padre mio, quante pene ho sofferto a questo riguardo alcune volte! E come mi 

ricordo, in questi giorni, della notte di Natale che mi fece passare un anno fa una lettera di 

vostra paternità! Dio sia lodato perché ci dà ora tempi migliori. Certo, la sua lettera fu tale 

che, quand’anche avessi molti anni di vita, non la dimenticherò. 

55.. Io non sto peggio del solito, anzi in questi giorni mi sento meglio. Nella nuova casa ci 

troviamo bene; sarà assai buona se la si finisce, ma anche ora c’è da viverci comodamente. 

La priora e tutte le consorelle si raccomandano alle preghiere di vostra paternità, e io a 

quelle del padre rettore. È già notte, pertanto le dico solo che passerei un buon Natale se 

potessi udire le prediche che vostra paternità farà in questa ricorrenza. Che Dio le conceda 

buone feste, e gliene dia molte altre ancora, come io desidero. Oggi è il giorno di Nostra 

Signora «della O», e io sono la figlia e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù. 

333111000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   NNNiiicccooolllaaa   DDDooorrriiiaaa,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  2211  ddiicceemmbbrree  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  ÚÚbbeeddaa  ((JJaaéénn))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Oggi, festa di S. 

Tommaso, è arrivato qui Serrano. La lettera di vostra reverenza mi è giunta assai gradita, 

perché desideravo sapere se aveva fatto buon viaggio. Sia benedetto Dio che ci concede 

somme grazie. Piaccia a Lui di darglielo altrettanto buono anche al ritorno, che lei non 

intraprenderà troppo volentieri, mentre una disposizione d’animo favorevole aiuta molto ad 

alleggerire la fatica. 



22.. Pensavo che vostra reverenza avesse già ricevuto due mie lettere o, per lo meno, una, 

scritta quasi subito dopo il mio arrivo qui, il giorno della festa di santa Caterina; ho inviato 

l’una e l’altra al signor Francesco Doria. 

33.. Il giorno della Concezione, come Dio ha voluto, siamo passate nella casa nuova, anche 

se il trasloco mi è costato molta fatica, perché c’era ancora parecchio da fare in essa per 

potervi entrare; pertanto sono stata qui otto giorni prima che le consorelle venissero, ed è 

stata una grande stanchezza. Ma ho dato tutto per bene speso, perché, anche se manca 

molto per condurre a termine i lavori, esse vi si trovano assai bene. Quanto al resto, il 

Signore vi ha provveduto meglio di quel ch’io meriti. 

44.. Sono sbalordita dei danni che fa il demonio per un cattivo governo, e della paura che 

incuteva in queste religiose o dell’inganno con cui le raggirava, perché non c’è dubbio che 

sono tutte anime buone e desiderose di perfezione; dove c’erano colpe, la maggior parte di 

esse, anzi quasi tutte, ne traevano motivo di grande inquietudine, non sapendo come porvi 

rimedio. Ora si sono completamente ricredute e stimo per certo che non ve ne sarebbe 

nessuna che possa volere qualcosa di diverso da quel che ha presentemente, anche se si 

trattasse della sorella di Brianda, la quale è stata assai contenta di non venire qua. 

55.. Io dico a vostra reverenza, padre mio, che bisogna considerare bene chi siano le persone 

a cui si affidano tali incarichi, perché le religiose sono così sottomesse che la loro più 

grande inquietudine era lo scrupolo di giudicare male ciò che faceva la loro superiora, 

quando, di fatto, non era cosa buona. Ora sono contentissime della loro priora, e hanno 

ragione. Ciò di cui avranno sofferto due o tre (perché altre se ne sono rallegrate molto, 

credo la totalità) è la sostituzione del confessore; ho detto loro subito che non disponevamo 

di un permesso perché qualcuna si confessasse da lui. La maggioranza, ripeto, se n’è 

rallegrata molto. Ho fatto in modo che la cosa restasse del tutto nascosta e ho parlato con 

lui molto chiaramente; credo davvero che sia un’anima di Dio e che non c’è stata da parte 

sua in nulla una qualche malizia. Siccome siamo lontani ed egli ha molto da fare, ciò è 

potuto avvenire senza che si desse motivo di mormorazioni; io, poi, mi sono adoperata 

perché venga a predicare, e qualche volta lo vedo. Tutto è ormai risolto, grazie a Dio. 

66.. Ciò che mi affligge sono i molti debiti che hanno lì. È una completa rovina, essendoci un 

cattivo governo da gran tempo. Le sorelle ben se lo immaginavano, ma non si dava loro 

conto di nulla. La presidente era religiosa da così poco tempo che non doveva saper fare 

meglio. Il fatto di non fidarsi d’altro che del proprio parere è causa di gravi danni. 

77.. Vostra reverenza avvisi quella che ora tornerà alla sua carica d’informarsi bene degli 

obblighi che l’Ordine le impone e di attenervisi, come alle Costituzioni, ché, ciò facendo, 

non potrà sbagliare; quando agiscono diversamente, le stesse loro più intime amiche Dio 

vuole che siano le loro accusatrici; che non pensino di poter fare e disfare a modo proprio 

come fanno le persone sposate; infine, vostra reverenza le mostri questa lettera. A volte 

vado in collera con lei e con quelle che ho condotto da qui, perché non mi hanno mai 



avvisato di nulla, anche se prima non era accaduto gran che, rispetto a quello ch’è avvenuto 

dopo. 

88.. Quanto al fatto che può esserci chi, tra le consorelle, chieda di confessarsi da un padre 

diverso dal confessore ordinario, vostra reverenza faccia avvertire qualcuno a sua scelta di 

dargliene il permesso – purché sia del convento di Los Remedios; – financo a questo 

riguardo qui hanno sofferto un gran tormento. Sono anime che hanno avuto molte 

sofferenze difficili da sopportare. 

99.. Mi hanno detto che le religiose di là scrivevano a quelle di qui di insistere a chiedere 

Brianda, giacché, come esse erano riuscite ad avere la priora che volevano, vi sarebbero 

riuscite anche loro. Vostra reverenza, pertanto, dia una buona penitenza alla priora, perché 

avrebbe dovuto rendersi conto che non sono una così cattiva cristiana da insistere tanto a 

riguardo di qualcosa senza ben giusti motivi e che non avrei cagionato tante spese se 

dell’acquisto della casa mi fosse importato poco. Io perdono loro tutti i giudizi espressi in 

merito a ciò. Voglia perdonarle anche Dio. Piacesse a Sua Maestà ch’io vedessi che non 

disdice alle consorelle tale priora, nel qual caso mi adopererei a farla tornare come ho fatto 

per quella di lì. Dico invece a vostra reverenza che s’ella tornasse sarebbe rovinare in pieno 

la pace di questa casa, a prescindere dal resto. In una questione così grave non si dovrebbe 

parlare da lontano contro ciò che fa chi darebbe la sua pace per il bene e la serenità di 

un’anima. 

1100.. Giorni fa mi hanno detto che i padri di Pastrana erano ammalati. Non ho saputo 

nient’altro. Ormai si saranno ristabiliti. Vostra reverenza non se ne affligga né tralasci per 

questo di far ciò che conviene là, anche se quel che non fosse finito per l’Epifania 

richiederà molta prudenza; per la risposta di Roma, se Dio ce la fa avere, conviene che 

abbia cura d’essere qui a tempo. 

1111.. Prima della festa della Concezione è venuto a vedermi il priore di La Roda, fra Gabriel. 

Mi ha fatto capire che veniva per l’affare di donna Isabella de Osorio. Io la lascio attendere 

finché non vedo se con quello che ha può essere d’aiuto alla fondazione di Madrid, perché 

la signora donna Luisa mi ha detto che l’arcivescovo non avrebbe dato la sua 

autorizzazione se il monastero non avesse rendite, e io non so come possiamo riuscirvi, 

anche s’ella dia tutto ciò che possiede; bisognerebbe, infatti, che qualcuno ci anticipasse la 

somma con la sicurezza che lei la darà, in quanto non lo può fare prima del suo ingresso nel 

monastero. Ne parleremo qui. 

1122.. Mi ha divertito il segreto osservato sull’invio del messaggio a Roma. Me l’ha detto 

quand’esso era già partito, dichiarando d’averlo saputo da don Luigi. Ritiene ovvio che, 

essendo una richiesta del re, la risposta giungerà in breve tempo e che non si aspetterà il 

Capitolo. Piaccia a Dio che sia così. Io ho finto d’essere ignara della cosa. Dice d’averne 

una gran gioia, e certo dev’essere così. Il resto a quando ci vedremo. 



1133.. La priora di Beas mi ha inviato lettere per Casademonte; gli chiede d’indicarle dove 

vuole che gli si rimettano i cento ducati che ha pronti per lui. Pertanto di questo non c’è da 

preoccuparsi. 

1144.. Mi è motivo di gran consolazione ciò che vostra reverenza mi dice dell’arcivescovo. Fa 

molto male a non dargli i miei ossequi; lo faccia ora. Gli può ben dire che ogni giorno, 

nella comunione, lo raccomando particolarmente a nostro Signore. 

1155.. Sua Maestà protegga vostra reverenza e ce la conduca in buona salute, né lei tema che 

la lasci ripartire da qui tanto presto. La priora si raccomanda molto a vostra reverenza. 

Delle altre, parecchie desiderano la sua venuta. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa 

di Gesù. 

1166.. Il padre fra Filippo se la cava bene. A mio padre fra Gregorio molti saluti da me e da 

sua sorella; è molto buona e non sta in sé dalla gioia. Vostra reverenza tenga presente che 

ora converrà che la maestra delle novizie sia la priora, perché, essendoci stati tanti 

cambiamenti, l’affetto non venga ripartito, ma tutte lo concentrino sulla priora. Ella può 

disporre di chi l’aiuti a istruirle. E per quanto riguarda la loro vita interiore, l’orazione, le 

tentazioni, vostra reverenza la prevenga di non chiedere più di quello ch’esse vorranno 

dirle (com’è prescritto dalle norme che vostra reverenza ha fatto loro firmare), è 

importante. Mi sono molto rallegrata che il padre priore di Las Cuevas sia rimasto 

soddisfatto. La verità è una gran cosa. Vostra reverenza gli dia i miei saluti. 

333111111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  ffiinnee  ddii  ddiicceemmbbrree  11557799    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Nella lettera al 

padre mio fra Nicola mi sono dilungata su alcune cose che non dirò qui, perché vostra 

reverenza le leggerà lì. L’ultima ricevuta da lei è così affettuosa e umile che meriterebbe 

una lunga risposta. Ma vostra reverenza vuole che scriva al buon Rodrigo Alvarez, pertanto 

lo faccio, e la testa non mi regge per molto di più. Serrano dice che consegnerà queste 

lettere a chi le porti a destinazione. Piaccia a Dio che sia così. Sono stata contenta di 

vederlo e mi è dispiaciuto che vada via. Gli sono così grata per quel che ha fatto in 

momenti assai difficili per noi, che vostra reverenza non aveva bisogno di ricordarmelo. 

Devo fare in modo che ritorni lì, perché è molto importante aver qualcuno di cui fidarsi in 

quel paese. 

22.. La mia salute qui non va così male come altrove. Del cattivo stato della sua, a quanto mi 

scrive suor Gabriella, sono molto afflitta. Le sue pene sono state tante che, anche se il suo 

cuore fosse stato di pietra, le avrebbero danneggiato la salute. Io vorrei non averci 

contribuito. Vostra reverenza mi perdoni, perché sono intransigente con coloro che amo, in 

quanto vorrei che non commettessero mai un errore. Mi è accaduto lo stesso con la madre 

Brianda, alla quale scrivevo lettere terribili, che, peraltro, mi servivano a poco. 



33.. Certo, da una parte ritengo peggiori le trame ordite dal demonio in questa casa di quanto 

ha fatto lì, anzitutto perché sono durate più a lungo, e poi perché lo scandalo suscitato fuori 

è stato di maggior pregiudizio, e non so se il monastero ne uscirà così indenne come quello; 

credo di no, anche se si è posto rimedio allo scandalo interno e all’inquietudine. Il Signore 

ha appianato tutto. Sia Egli benedetto, perché le religiose non erano colpevoli. Quella che 

mi ha fatto irritare di più è stata Beatrice di Gesù, perché non mi ha mai detto una parola, e 

neppure adesso dice nulla, pur vedendo che tutte me ne parlano e che io ne ero al corrente. 

Mi è sembrato un segno di ben poca virtù o saggezza. Probabilmente pensa di dover 

rispettare l’amicizia, e, in verità, mostra solo un grande attaccamento a se stessa, perché la 

vera amicizia non si può manifestare nel nascondere ciò che, rivelato, avrebbe potuto aver 

rimedio ed evitare tanto danno. 

44.. Vostra reverenza, per l’amor di Dio, si guardi dal fare alcuna cosa che, risaputa, possa 

esser motivo di scandalo. Liberiamoci ormai da queste buone intenzioni che ci costano ben 

care, e non facciano sapere a nessuno che ha mangiato da loro quel padre della Compagnia, 

neanche ai nostri Scalzi, perché, se lo sanno, il demonio, data la sua natura, farà sì che se ne 

mormori fra loro. Non credo che mi sia costato poco rabbonire il rettore – e da queste parti 

sono ora tutti rappacificati –, perché ho dovuto adoperarmi molto per ottenerlo, fino a 

scrivere a Roma, da dove credo che sia venuto il rimedio. 

55.. Sono molto riconoscente a quel santo di Rodrigo Alvarez per quanto fa, come anche al 

padre Soto. Gli dia i miei saluti e gli dica che mi sembra più vero amico nel fare le opere 

che nel dire parole, poiché non mi ha mai scritto e neanche inviato qualche saluto. 

66.. Non so come vostra reverenza dica che il padre fra Nicola ha guastato i nostri rapporti, 

perché lei non ha al mondo un più strenuo difensore. Egli mi diceva la verità, affinché, 

vedendo il danno di quella casa, non rimanesse ingannata. Oh, figlia mia, com’è inutile che 

si discolpi tanto per ciò che mi riguarda! Le assicuro, infatti, che mi è indifferente che si 

faccia caso di me o no, quando vedo che le religiose adempiono i doveri che loro 

incombono. L’errore consiste nel fatto che, siccome mi sembra di adoperarmi con tanta 

cura e amore per ciò che le riguarda, se non mi danno credito ho l’impressione che non 

facciano quel che devono e che mi affatico invano. Questa è la ragione che mi ha fatto 

irritare al punto che avrei voluto lasciar perdere tutto, sembrandomi, ripeto, di non trarre 

alcun frutto, com’è in realtà. Ma le amo tanto che al minimo risultato non riesco più a farlo, 

e pertanto è inutile parlarne. 

77.. Serrano mi ha detto che adesso è stata presa una religiosa e in base a quante egli pensa 

che si trovano nel monastero (mi dice, infatti, di ritenere che siano venti), il numero sarà 

ormai completo; se è così, nessuno può autorizzare a prenderne alcun’altra perché 

nemmeno il padre vicario può violare gli atti dei Visitatori apostolici. Ci badi molto, per 

amor di Dio; si stupirebbe del danno che costituisce in queste case essere in molte, 

ammesso anche che dispongano di rendite e abbiano di che vivere. Non so come loro ogni 



anno paghino tanti interessi, visto che hanno il modo di liberarsene. Mi ha molto rallegrato 

ciò che hanno ricevuto dalle Indie. Sia lodato Dio. 

88.. Per quanto mi dice della sottopriora, poiché vostra reverenza ha così poca salute, non 

potrà seguire il coro, ed è necessario che la sostituisca chi lo conosce molto bene. Il fatto 

che Gabriella sembri troppo giovane non importa, perché è monaca da molto tempo, e le 

virtù di cui è dotata son quelle che convengono al caso. Se nel tratto con gli estranei 

qualcosa le facesse difetto, può accompagnarla suor San Francesco. Per lo meno è 

obbediente, e non si allontanerà da quello che vostra reverenza vorrà da lei; inoltre gode 

buona salute (giacché è essenziale non mancare dal coro), mentre suor San Girolamo non 

ne ha. In coscienza, a chi meglio si può affidare tale carica è a lei. E siccome ha già diretto 

il coro quand’era in vita quell’infausta vicaria, le religiose hanno avuto modo di vedere se 

lo faceva bene, pertanto le daranno il voto più volentieri; senza dire che per l’ufficio di 

sottopriora bisogna badare più all’abilità che all’età. 

99.. Riguardo alla maestra delle novizie, ora scrivo al padre priore di Pastrana che approvo 

quanto lei dice; vorrei che le novizie fossero ormai poche, perché – ripeto – il gran numero 

rappresenta sotto ogni punto di vista un grande inconveniente, e non c’è altra ragione per 

vanno in rovina le case se non questa. 

10 Avrei vivo desiderio – poiché da quelle parti c’è di che venire in aiuto ai bisogni 

dell’Ordine – che, attingendo a quel che c’è a Toledo, si andasse rimborsando mio fratello, 

il quale ne ha davvero bisogno, tanto che non fa che imporsi gravezze per pagare ogni anno 

cinquecento ducati della proprietà che ha comprato, e ora ha fatto una vendita per la quale 

percepisce un valore che lì è di mille ducati. A volte me ne ha parlato, ed io vedo che ha 

ragione; anche se non gli restituiscono tutto insieme, gli paghino almeno qualcosa; vedano 

un po’, insomma, che cosa possono fare. 

1111.. L’elemosina del pane che fa il santo priore di Las Cuevas è una gran cosa.. Se questa 

casa ne avesse, le religiose se la potrebbero cavare, mentre non so che sarà di loro. Non 

hanno fatto che prendere novizie che non hanno nulla. Per quello che dice del Portogallo, 

l’arcivescovo mi fa molta fretta, ma io penso di darmi tempo per andar lì. Se posso, ora gli 

scriverò. Vostra reverenza procuri che la lettera parta subito e in modo sicuro. 

1122.. Vorrei che il pentimento di Beatrice giovasse a farle ritrattare quello che ha detto a 

Garciálvarez, per il bene della sua anima. Ma ho gran timore che non conosca se stessa, e 

che ciò dipenda solo da Dio. 

1133.. Ch’Egli renda vostra reverenza così santa come io lo supplico di fare, e che me la 

conservi; per dappoco che lei sia, vorrei averne alcune che le somigliassero, mentre non so 

che fare se ora si procede a una fondazione, perché non trovo nessuna da eleggere come 

priora, anche se debbano esserci elementi adatti, ma siccome mancano d’esperienza e vedo 

che cosa è avvenuto qui, sono piena di timore, sapendo che il demonio approfitta delle 

buone intenzioni per compiere i suoi misfatti; pertanto bisogna vivere sempre in allarme, 

aggrappate a Dio, e diffidare dei nostri giudizi, perché, per quanto siano buoni, se non lo si 



fa, Dio ci abbandonerà e noi finiremo con l’errare proprio là dove pensavamo di cogliere 

nel segno. 

1144.. Quanto è avvenuto in questa casa (poiché lei se ne è resa ben conto) può servirle 

d’esperienza; certamente, le dico, il demonio meditava qualche assalto, e io ero spaventata 

di certe cose che vostra reverenza scriveva annettendovi importanza. Dove stava il suo 

buon senso? E suor San Francesco? Dio mio, le sciocchezze che conteneva quella lettera, e 

tutto per raggiungere il suo scopo! Il Signore c’illumini, perché senza la Sua luce non si 

può avere virtù, ma solo abilità per il male. 

1155.. Godo che vostra reverenza si sia ricreduta perfettamente; ciò le sarà d’aiuto in molte 

cose; per riuscire, infatti, nei nostri intenti, giova molto aver sbagliato, perché è questo il 

modo d’acquistare esperienza. Dio la conservi; non pensavo certo di potermi dilungare 

tanto. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

La priora e le consorelle le si raccomandano molto. 

333111222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

MMaallaaggóónn,,  ffiinnee  ddii  ddiicceemmbbrree  11557799    

Le assicuro che qui mi trovo così a mio piacere come desideravo da molti anni, perché, 

sebbene fisicamente io sia isolata, priva di chi era solito darmi conforto, l’anima riposa, e 

ciò perché non c’è memoria di Teresa di Gesù più che se non fosse ormai di questo mondo. 

Questo, pertanto, farà sì ch’io non cercherò di partire da qui, se non me lo ordinano, 

giacché ero desolata a volte di udire tante insensatezze; là, quando dicono di qualcuno ch’è 

santa, dev’esserlo senza piedi né testa. Ridono quando le esorto a farsene lì un’altra, il che 

non costa loro nient’altro che dirlo. 

333111333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

DDaattaa  iinncceerrttaa  ((11557799……))    

Sappia che non sono più la stessa nel modo di governare: tutto è fatto con amore; non so se 

ciò dipenda dalla mancanza di motivi per agire diversamente, o dall’aver capito che questo 

è il mezzo migliore. 

ANNO 1580  

333111444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn      

MMaallaaggóónn,,  1100//1111  ggeennnnaaiioo  11558800  ((??))    

11.. Avverto vostra paternità (e, per amor di Dio, stia sempre ben attento a questo, se non 

vuol vedere la rovina delle sue case) che il prezzo delle cose va aumentando in modo tale 

che son necessari circa trecentomila maravedi di rendita per non esser nelle strettezze, e se, 

con quello che le vien dato, questa casa sarà reputata come casa di rendita, le religiose 

moriranno di fame, non ne dubiti. 

*** 



22.. Vostra paternità sappia che, se fosse dipeso dalla mia volontà, non avrei voluto che le 

case fondate in povertà avessero una rendita, perché io capisco, vedo, e sarà sempre così, 

che se le religiose non mancano ai loro doveri verso Dio, son quelle che se la cavano 

meglio, e se vi mancano, i monasteri abbiano pur fine, ché ce ne sono troppi di rilassati. 

*** 

33.. Dio perdoni a coloro che si sono opposti alle fondazioni, giacché, in base a quanto ho 

detto, si sarebbe sistemato tutto; è stato un gran danno, non essendo le case ancora ben 

stabilite. Sua Maestà vi porrà rimedio: non può fare altrimenti. Ma fino a tanto che ciò non 

avvenga, vostra paternità deve procedere con molta prudenza nel dare l’autorizzazione a 

ricevere religiose, tranne casi di estrema necessità e qualora ciò sia di gran vantaggio per la 

casa, perché tutto il bene dei monasteri consiste nel non avere più religiose di quante ne 

possano mantenere; se non si bada attentamente a questo, rischiamo di vederci in tali 

difficoltà da non potervi porre rimedio… 

*** 

44.. Sarebbe di gran lunga preferibile non fondare, anziché condurre nei monasteri anime 

malinconiche che rovinino la casa. 

333111555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

MMaallaaggóónn,,  1100//1111  ggeennnnaaiioo  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Poco fa ho ricevuto una 

lettera della signora donna Giovanna, che ogni giorno aspetta la fine di questo silenzio di 

vostra paternità. Piaccia a Dio che quando arriverà la presente, gli affari di Toledo e di 

Medina abbiano avuto termine. 

22.. Il padre fra Filippo è adattissimo, si è passati da un estremo all’altro: egli si limita a 

confessare, senza altre chiacchiere. È un gran buon uomo. 

33.. Oh, le manifestazioni di gioia delle sorelle di Medina, quando è stato loro detto che 

vostra paternità non aveva più l’obbligo del silenzio! È straordinario quanto debba a queste 

religiose. C’è qui una conversa che si è data cento discipline per vostra paternità. Tutto ciò 

credo che l’aiuti a far tanto bene alle anime. 

44.. Ieri mi hanno dato questa lettera del padre Nicola. Sono stata assai contenta che si possa 

fare quanto dice, perché a volte ero preoccupata nei riguardi di Salamanca, ma non vedevo 

nulla di meglio; ora, poi, ha ben di che occuparsi, perché è chiaro che deve attendere più ai 

propri affari che a quelli degli altri. A Toledo ho detto al padre Nicola alcuni degli 

inconvenienti che la situazione presenta, e non tutti quelli da me conosciuti. Ne è risultato 

un gran bene. Io credo che il reverendissimo farà tutto quello che ci può riuscire utile. Mi 

resta solo un dubbio, ed è che ho visto, quando morì il Nunzio, di cui vostra paternità 

conosce i poteri che aveva dato, come tali poteri non erano più validi; se una cosa di tale 

importanza si trascinasse in discussioni, sarebbe una gran contrarietà. Mi dica che cosa 

gliene sembra, perché io non trovo altro inconveniente; mi parrebbe, anzi, un dono del cielo 



che tutto potesse sistemarsi fra noi, com’egli dice nella lettera. Il Signore faccia Lui quello 

che può. 

55.. Non so quanto convenga che il padre Nicola resti lì in attesa (nel dubbio che le cose non 

vadano come noi vogliamo), perché tutto resta in completo abbandono. È vero che Velasco 

farà molto, tuttavia non c’è nulla da perdere ad avere un aiuto, ma vostra paternità non parli 

di questo, perché non le imputino la colpa, quando il progetto si realizzerà, di aver lavorato 

ai suoi fini personali. Bisogna procedere in tutto con prudenza, per non fornire occasioni di 

accuse, specialmente finché continua ad esserci Matusalemme, che mi sembra costituire un 

grande ostacolo per il conferimento di una carica a Paolo, ma non si può prescindere da lui. 

66.. Mi viene in mente ora un altro inconveniente: mi chiedo, cioè, se, restando in questa 

carica, lei possa essere anche Provinciale, benché non mi sembri questione di grande 

importanza, perché allora lei sarebbe tutto, e ci sarebbe un vantaggio se si potesse nominare 

Macario Provinciale, nomina con cui otterremmo di farlo morire in pace – visto che questo 

è il motivo della sua malinconia –; finirebbe questa combriccola e si farebbe ciò ch’è 

giusto, essendo egli già stato eletto a questa carica. Inoltre, siccome avrebbe un superiore, 

non potrebbe nuocerci. Vostra paternità mi dica, per carità, che cosa ne pensa, perché è una 

cosa che riguarda l’avvenire, e quand’anche fosse del momento attuale, non deve farsene 

scrupolo. 

77.. Da questa lettera di fra Gabriele vedrà i suoi pregiudizi verso di me, che pur non ho 

tralasciato di scrivergli quando ho avuto qualcuno con cui mandare la lettera; e veda un po’ 

che cos’è la passione se dice lì in giro che dalle mie lettere che lei gl’invia, ha visto ch’io 

non l’ho fatto. Sarei molto contenta se, quando arriverà questa mia, fosse concluso l’affare 

di vostra paternità, in modo che possa scrivermi lungamente. 

88.. Mi dimenticavo di parlarle dei duchi. Sappia che la vigilia dell’anno nuovo la duchessa 

mi ha mandato un corriere con l’acclusa lettera e un’altra, solo al fine d’avere mie notizie. 

Quanto al fatto di sostenere che vostra paternità le ha detto ch’io amo il duca più di lei, non 

l’ho ammesso; le ho solo obiettato che siccome vostra paternità mi dice tanto bene di lui e 

della sua spiritualità, doveva pensarla così, ma che io amo solo Dio per se stesso e che non 

vedo niente in lei per cui non possa amarla, anzi devo amarla più del duca. Era, però, detto 

meglio di così. 

99.. Credo che sia il padre Medina ad aver fatto una copia del libro di cui mi parla, quello 

grande da me scritto. Vostra paternità mi comunichi quel che sa a questo riguardo – non se 

lo dimentichi perché mi farà un gran piacere – non essendocene altro esemplare all’infuori 

di quello che hanno gli Angeli. A mio giudizio, il libro da me scritto dopo, lo supera, anche 

se fra Domenico Báñez dice che non è buono; per lo meno avevo più esperienza di quando 

ho composto il primo. 

1100.. Ho già scritto due volte al duca, e molto più lungamente di quanto vostra paternità mi 

dice di fare. 



1111.. Dio la conservi; se c’è una cosa che potrebbe rendermi felice, sarebbe quella di vedere 

ormai Paolo. Se Dio non vuole concedermela, alla buon’ora, mi dia pur croci su croci. 

Beatrice le si raccomanda molto. L’indegna serva e vera figlia di vostra paternità, Teresa di 

Gesù. 

333111666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   NNNiiicccooolllaaa   DDDooorrriiiaaa,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  1133  ggeennnnaaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCoonnssuueeggrraa  ((TToolleeddoo))    

Per mio padre fra Nicola di Gesù Maria, priore di Pastrana, a Siviglia. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Tre o quattro giorni fa ho 

ricevuto una lettera di vostra reverenza, scritta il 30 dicembre, e prima avevo ricevuto 

quelle portate da Serrano; le ho risposto a lungo, come alla madre priora, e ho scritto anche 

al padre Rodrigo Alvarez. Ho dato le lettere a Serrano, il quale si è preso l’incarico di 

inviarle, e poi mi è stato detto che certamente sono state consegnate al corriere. A parte 

queste, ho scritto a vostra reverenza altre due volte dopo il mio arrivo qui, inviando tali 

lettere al signor Oria a Toledo, perché le rimettesse a vostra reverenza. Mi ha proprio 

addolorata vedere che tutte si perdono. Piaccia a Dio che non avvenga così di questa ch’io 

mando per mezzo del signor Velasco. 

22.. Vostra reverenza si rimette in tutto alla madre priora di lì, ed ella non mi dice nulla. Non 

appena starà bene, io credo, quanto al resto, che vostra reverenza metterà accordo in tutto, 

specialmente con un tal maggiordomo. Che fa mai l’amore di Dio, visto che lei vuol 

rendersi utile nel favorire quelle poverette! Mi raccomando molto alle sue preghiere. 

Perché vostra reverenza non mi parla della nostra Lucrezia? Le dica molte cose da parte 

mia. 

33.. Prima che me ne dimentichi: la priora di Beas ha mandato già a dire a Casademonte che 

aveva pronti i cento ducati, chiedendogli dove voleva che gli fossero rimessi. Egli ha 

risposto che li vuole a Madrid. Già ne ho scritto l’altra volta a vostra reverenza: pertanto 

non c’è più da preoccuparsene. 

44.. Vostra reverenza creda che questo luogo è così fuori di mano che non bisogna contare 

sulla possibilità da parte mia di dare qualsiasi informazione, non più che se fossi a Siviglia 

(là, anzi, avrei potuto farlo molto meglio), giacché anche per Toledo, che è il luogo 

attraverso il quale le lettere potrebbero partire, ci sono pochi messaggeri, e vedo perfino 

ch’esse si perdono. Lo dico perché vostra reverenza mi domanda di farle sapere quando 

sarà necessaria la sua venuta e quanto avviene qui. 

55.. Ho avvisato Velasco che, fin quando io sarò qui, non bisogna contare su di me; se, 

inoltre, vostra reverenza resta a lungo lì, forse non mi troverà più qui, perché credo che si 

farà la fondazione di religiose a Villanueva, – vicino a La Roda –, e potrebbe darsi che vi 

andassi io con le consorelle, perché se in qualche luogo c’è stata necessità di me è proprio 

là. È così grande il chiasso del padre fra Antonio di Gesù e del priore, i quali insistono da 



tempo a questo riguardo, che è una cosa inevitabile; si vede che lo vuole nostro Signore. 

Ancora non ne sono certa, ma se la cosa si fa, la mia partenza sarà prima della Quaresima. 

Mi riuscirà penoso non incontrarmi con vostra reverenza, quando pensavo di avere questo 

conforto a Malagón. 

66.. La mia salute è buona, e per quanto riguarda questa casa, tutto va così bene che non mi 

stanco di render grazie a Dio d’esser venuta, perché ciò ch’è spirituale procede 

ottimamente, in una gran pace e gioia, e a ciò ch’è temporale, ch’era in una condizione 

disperata, si va portando rimedio. Sia benedetto per tutto. 

77.. Quello che vostra reverenza dice del reverendissimo mi ha fatto talmente piacere che 

vorrei veder la cosa già fatta, come ho scritto a Velasco e all’uomo della grotta. Ho solo da 

osservare che non dev’esserci alcun dubbio sulla validità di questa sostituzione, perché, 

quando è morto il Nunzio, ci furono discussioni sulla validità della commissione da lui 

affidata al padre Gracián, e non ne potevamo più di liti. Pertanto – nel dubbio – sarebbe 

opportuno, se Dio ci concede la grazia che la cosa vada bene, affrettarsi a fare quel che 

conviene mentre è in vita colui che ciò principalmente riguarda. Tutte le ragioni che vostra 

reverenza mi adduce mi sembrano assai buone, più di quanto possa capirne; pertanto in 

proposito non bisogna indugiare. 

88.. Se vostra reverenza resta là in attesa, potremmo sentire il bisogno di lei qualora non tutto 

riesca secondo le nostre intenzioni. In merito a ciò, se non fosse per la fatica di vostra 

reverenza, siccome non è facile poter venire celermente, riterrei preferibile che non 

indugiasse a farlo, anche se poi dovesse tornare lì, perché, pur ammettendo che dov’è 

Velasco non sia imprescindibile la sua presenza – e gli scrivo in questo senso – è molto 

importante che trattino insieme di tutto. Potrebbe accadere qualcosa per la quale l’assenza 

di vostra reverenza sarebbe di gran danno, per lo meno sarebbe per lei motivo per dolersene 

di più, anche se gli amici ci amino molto. E benché il padre Gracián sia libero, non 

conviene che se ne occupi, perché se, in seguito, si realizzano i nostri desideri, diranno 

ch’egli l’ha fatto nel suo interesse, e, anche se ciò non ha importanza, è bene evitare ogni 

occasione. 

99.. Ho pensato che, se non sarà eletto Provinciale l’uomo della grotta, nel caso in cui gli 

venisse data quest’altra carica, sarebbe bene eleggere fra Antonio di Gesù, giacché è già 

stato nominato tale; avendo un superiore, certo adempirebbe bene il suo compito (lo si è 

visto a suo tempo nella commissione affidatagli dal Visitatore di Salamanca), specialmente 

se reca al suo fianco un buon compagno, e così la finiremmo con questa gelosia e con 

questa faziosa combriccola – se ancora c’è –, che è peggior male degli errori in cui 

potrebbe incorrere lui essendo Provinciale. Gliene parlo ora perché non so quando potrò 

scrivere di nuovo a vostra reverenza, con la sfortuna che hanno queste lettere. L’invio della 

presente è stato oggetto di particolare raccomandazione. 

1100.. Vorrei sapere da che cosa è nato ora quest’intrigo che ha cominciato a manifestarsi. 

Piaccia a Dio che la si finisca con tali complicazioni laggiù. E ch’Egli protegga vostra 



reverenza; io sono stanca perché ho scritto molto. Anche se qui sto meglio di come ero 

solita stare lì, la testa non mi lascia mai in pace. 

1111.. Se il padre priore di Almodóvar è lì, vostra reverenza gli dia molti saluti da parte mia e 

gli dica che faccio molto per i suoi amici; da ciascuno accetto una religiosa, e piaccia a Dio 

che me ne sia grato. Una è stata mandata da Giovanni Vázquez, e quella ch’è uscita da 

Beas, da Cantalapiedra; di lei mi dicono che Sua Reverenza ha una gran buona opinione. 

1122.. La priora si raccomanda a vostra reverenza. Tutte la raccomandiamo a nostro Signore, 

specialmente io, che non dimentico mai di farlo. Non lascio di avere il sospetto che si 

rallegrerebbe di qualunque occasione le si presentasse per restare a Siviglia; se è una 

calunnia, mi perdoni. Sua Maestà le dia una gran santità e la conservi per molti anni, amen. 

Oggi è il 13 gennaio. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

333111777...    AAAlllllleee   CCCaaarrrmmmeeellliiitttaaannneee   SSScccaaalllzzzeee   dddiii   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  1133  ggeennnnaaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaannttiiaaggoo  ddii  CCoommppoosstteellllaa  ee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con loro, sorelle e figlie mie. Le loro righe mi 

hanno molto consolata e avrei ben voluto rispondere lungamente a ciascuna personalmente, 

ma me ne manca il tempo, perché le occupazioni mi sono d’impaccio, pertanto mi 

perdonino e accettino il mio buon volere. Sarebbe per me una gran consolazione conoscere 

quelle che hanno fatto la professione e quelle che sono entrate ora. Vive felicitazioni e 

auguri per essersi sposate a un Re così grande. Piaccia a Sua Maestà di renderle tali quali io 

desidero e come gliene rivolgo supplica, affinché godano di Lui in quell’eternità che non ha 

fine. 

22.. A suor Girolama, che si è firmata «del letamaio», dico: piaccia a Dio che tale umiltà non 

sia solo a parole, e a suor Gabriella, che ho ricevuto il san Paolo, ch’era molto bello e, 

siccome somigliava a lei perché piccolo, mi è assai piaciuto. Spero in Dio che la farà 

grande per la sua devozione. In verità, sembra che Sua Maestà voglia renderle tutte migliori 

di queste qui, avendo dato loro così grandi sofferenze, se non ne perdono il beneficio per 

loro colpa. Sia lodato per tutto, visto che hanno colto assai bene nel segno con le loro 

elezioni. Per me è stata una gran consolazione. 

33.. Qui l’esperienza ci fa vedere che la prima superiora posta dal Signore in una fondazione 

sembra aiutata da Lui in maggior misura e animata da più amore, per il profitto della casa e 

delle sue figlie, di quelle che vengono dopo, e così esse riescono a far progredire le anime. 

A mio parere, qualora non ci sia qualche mancanza di gran rilievo nella superiora agli inizi 

della sua carica, non dovrebbe esser cambiata in queste case, perché ciò comporta più 

inconvenienti di quanto loro non possano supporre. Il Signore le illumini affinché riescano 

a fare in tutto la sua volontà, amen. 

44.. A suor Beatrice della Madre di Dio e a suor Margherita chiedo quello di cui prima d’ora 

ho pregato tutte, cioè di non parlare più del passato tranne che con nostro Signore o con il 



confessore; se in qualcosa sono state tratte in errore, dando informazioni prive della 

sincerità e della carità a cui Dio ci obbliga, usino loro ogni cura per tornare a parlarne con 

chiarezza e verità. Ciò che esigerà soddisfazione sia fatto, altrimenti saranno in preda 

all’inquietudine, perché il demonio non cesserà mai di tentarle. 

55.. Una volta soddisfatto il Signore, non c’è più da far caso di nulla; il demonio si è 

comportato in modo tale, cercando, pieno di rabbia, di arrestare questi santi principi, che 

c’è solo da stupirsi che non abbia fatto dovunque un gran male. Spesso il Signore permette 

una caduta affinché l’anima si avvantaggi in umiltà, e quando si rialza con dirittura di 

condotta e conoscenza di se stessa, va poi sempre più progredendo nel suo servizio, come 

vediamo dall’esempio di molti santi. Pertanto, figlie mie, loro che son tutte figlie della 

Vergine, e sorelle, cerchino d’amarsi fra loro e facciano conto che non sia accaduto nulla. 

Parlo a tutte. 

66.. Ho avuto particolare cura di raccomandare a nostro Signore quelle che mi ritengono 

sdegnata contro di loro; certo, sono stata assai addolorata e più lo sarò se non fanno questo 

ch’io chiedo per amor del Signore. Ho sempre davanti agli occhi la mia amata Giovanna 

della Croce – che m’immagino sia andata continuamente acquistando meriti –; se ha preso 

il nome della Croce, gliene è toccata una buona parte. Mi raccomandi a nostro Signore, e 

creda ch’Egli non avrebbe dato a tutte le consorelle questa penitenza per i suoi peccati né 

per i miei (che sono ben maggiori). 

77.. A tutte loro chiedo lo stesso, di non dimenticarmi nelle loro orazioni; me lo devono più 

di quelle di qui. Nostro Signore le renda così sante come io desidero. La loro serva, Teresa 

di Gesù. 

333111888...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddiii   SSSaaannnttt’’’AAAlllbbbeeerrrtttooo,,,    aaa   CCCaaarrraaavvvaaacccaaa      

MMaallaaggóónn,,  ggeennnnaaiioo  ((??))  11558800    

Figlia, ecco che il padre Giovanni della Croce arriva; gli aprano la loro anima con 

semplicità in quel convento, come se fossi lì io stessa, perché ha lo spirito di nostro 

Signore. 

333111999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

MMaallaaggóónn,,  1144  ggeennnnaaiioo  ((??))  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  DD..  JJeessúúss  FFuueenntteess  SSoorriiaa,,  PPaammpplloonnaa    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo, sorella mia, sia con lei. Le dico che se volessi cercare la mia 

soddisfazione, sarebbe per me una pena il fatto che siamo sempre separate, ma, poiché 

viviamo in terra d’esilio, dovremo pazientare finché il Signore ci conduca a quella che 

dovrà durare eternamente. 

22.. In una lettera che ho inviato a mio fratello le ho scritto recentemente che sono ormai 

senza febbre, sia gloria a Dio; la mandi alla madre priora di Medina. Certo, mi ha procurato 

molta pena non sapere qui di alcun messaggero per poterle scrivere di quando in quando. 

Ne ho sofferto molto, mentre sembra, a quanto mi ha detto il signor licenziato che mi invia 



questa, che avrei potuto farlo spesso, se avessi dato a lui le mie lettere, ma non lo 

conoscevo fino ad ora che ho ricevuto una sua cognata in uno di questi nostri monasteri. In 

ogni caso, mi risponda subito, perché da qui mi manderanno la lettera dove sarò. 

33.. Partirò, col favore del Signore, mercoledì delle Ceneri; resterò a Medina otto giorni e no 

so ancora se proprio otto giorni, perché non posso trattenermi; altri otto ad Avila. Mi sarà 

di gran gioia vederla lì sia pure un giorno solo… 

333222000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

MMaallaaggóónn,,  1155  ggeennnnaaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  MMeerrcceeddaarriiee  SSccaallzzee  ddii  TToorroo  ((ZZaammoorraa))    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo, padre mio, sia con vostra paternità. Vedendo un messaggero 

tanto sicuro qual è questo fratello, non ho potuto rinunziare a scriverle qualche riga, anche 

se l’ho fatto ieri ben lungamente servendomi di Giovanni Vázquez, il latore di Almodóvar. 

22.. È stato qui fra Antonio della Madre di Dio e ci ha tenuto tre prediche che mi sono 

piaciute molto; egli, inoltre, mi sembra un uomo eccellente. Mi è motivo di gran 

consolazione vedere tali persone fra i nostri frati e mi ha addolorato la morte del buon frate 

Francesco. Dio l’abbia in cielo. 

33.. Oh, padre mio, come sono preoccupata (se si fa la fondazione di Villanueva) di non 

trovare né priora né religiose di mia soddisfazione! Questa Sant’Angelo di qui mi sembra 

avere qualche buona qualità, come ho scritto a vostra paternità, ma, siccome è cresciuta 

nelle libertà di questa casa, sono piena di timore. Vostra paternità mi dica che cosa ne 

pensa; è anche molto malata. Beatrice no mi sembra dotata com’io vorrei, anche se ha retto 

in pace questa casa. Ora che avevo finito con le preoccupazioni di Malagón, eccomi 

oppressa da queste altre. 

44.. Per Arenas mi sembra che andrà bene la fiamminga, che è molto tranquilla dopo aver 

sistemato le sue figlie, ed ha ottime qualità. Per Madrid, se Dio vuole che si faccia quella 

fondazione, riservo Ines di Gesù. Vostra paternità raccomandi tutto ciò a Sua Maestà – ché 

è molto importante trovare la via buona agli inizi di queste fondazioni – e mi dica la sua 

opinione, per carità. Nostro Signore la conservi con quella santità di cui io lo supplico, 

amen. Oggi è il 15 gennaio. L’indegna figlia e suddita di vostra paternità, Teresa di Gesù. 

333222111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  11  ffeebbbbrraaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe di Siviglia, carmelitana. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Oggi, vigilia di 

nostra Signora della Trasfigurazione, ho ricevuto la lettera di vostra reverenza e quella 

delle mie consorelle di lì. Ne sono stata assai contenta. Io non so quale sia la ragione per 

cui, nonostante tutti i dispiaceri che vostra reverenza mi procura, non posso fare a meno 

d’amarla molto; subito dimentico tutto. E ora, siccome la sua casa si è avvantaggiata della 



sofferenza inerente a queste lotte, l’amo ancora di più. Sia lodato Dio che tutto sia andato 

così bene, anche perché vostra reverenza deve stare un po’ meglio, visto che le sue figlie 

non piangono su di lei, come al solito. 

22.. Portare una tunica d’estate è cosa da pazzi. Se mi vuol fare un piacere, quando riceverà 

la presente se la tolga, per molto che le serva di mortificazione; poiché tutte si rendono 

conto delle sue necessità, ciò non sarà per loro di cattivo esempio. Di fronte a nostro 

Signore adempie il suo dovere, visto che lo fa per me. E non cerchi qualcosa d’altro; io ho 

ben provato il caldo di laggiù: è preferibile che siano in grado di partecipare alla vita della 

comunità piuttosto che cadere tutte ammalate, giacché quanto dico vale anche per quelle di 

cui vedesse che sentono lo stesso bisogno. 

33.. Ho lodato nostro Signore per l’ottimo risultato dell’elezione: si dice, infatti, che quando 

lo svolgimento è tale, vi interviene lo Spirito Santo. Si rallegri di questa sofferenza e non 

dia modo al demonio di turbarla con l’essere scontenta del suo ufficio. Spassoso sentirle 

ora dire che avrebbe piacere di sapere ch’io la raccomando al Signore, quando non solo lo 

faccio già da un anno, ma mi adopero presso tutti i monasteri per ottenere che facciano 

altrettanto, e forse è questa la ragione della felice riuscita di tutto. Sua Maestà voglia 

continuare l’opera iniziata. 

44.. Io già sapevo che con la venuta del padre Nicola tutto sarebbe andato bene. Ma poco 

prima che vostra reverenza ne facesse richiesta e ch’egli ricevesse l’ordine di partire, lei ci 

stava mandando tutti a finir male, perché vostra reverenza teneva presente solo il suo 

monastero, mentre egli era occupato negli affari di tutto l’Ordine che dipendeva da lui. Dio 

vi ha provveduto da par suo. Io vorrei che fosse contemporaneamente là e qua fino alla 

conclusione d’una questione così importante. Avrei vivamente desiderato che fosse venuto 

in tempo utile perché potessimo parlare. Ormai sarà impossibile, perché sappia che il padre 

vicario, circa cinque giorni fa, mi ha inviato una patente con l’ordine di andare a 

Villanueva de la Jara, che è vicino a La Roda, per fondarvi un monastero. Da quasi quattro 

anni ci tempestano a tal fine il consiglio municipale della città e altre persone, specialmente 

l’inquisitore di Cuenca, quello che stava lì come fiscale. Io vi trovavo molti inconvenienti 

che si opponevano al farla. Sono andati lì il padre fra Antonio di Gesù e il priore di La 

Roda; le insistenze sono state tante che i fautori della fondazione sono riusciti nel loro 

intento. Da qui il luogo dista ventotto leghe. 

55.. Sarebbe una gran fortuna ch’io potessi andarvi per la strada di Siviglia, per aver modo di 

vedere vostra reverenza e levarmi la voglia di sgridarla; per meglio dire, di parlarle, perché 

ormai dev’essere diventata un essere ragionevole, dopo i travagli sofferti. Devo essere di 

ritorno qui prima di Pasqua, se Dio vuole, perché la mia licenza dura solo fino al giorno di 

san Giuseppe. Lo dica al padre priore nel caso che il suo viaggio lo portasse sulla strada di 

potermi vedere lì. 

66.. Ho scritto a sua reverenza per la via della Corte, e avrei voluto farlo più spesso da qui, 

come anche per vostra reverenza, ma pensando che le lettere si perdessero, non ho osato 



decidermi. Mi ha fatto molto piacere che le mie precedenti non siano andate perdute, 

perché in una di esse le scrivevo il mio parere sulla scelta della sottopriora, anche se vostra 

reverenza sa meglio di me quel che conviene alla sua casa; le dico, però, ch’è assurdo avere 

una priora e una sottopriora entrambe in cattive condizioni di salute, come lo è avere una 

sottopriora che non sappia leggere bene e dirigere il coro, cosa contraria, tra l’altro, alle 

Costituzioni. Chi impedisce a vostra reverenza, nel caso che sia occupata in qualche affare, 

di mandarle al suo posto chi vuole? E se dovesse accaderle di star molto male, credo che 

Gabriella non si discosterà da quello che vostra reverenza le dirà; se vostra reverenza le 

darà autorità e credito, ella ha sufficienti virtù per non essere di cattivo esempio; pertanto 

mi sono rallegrata di vedere che vostra reverenza propende per lei. Dio disponga le cose 

per il meglio. 

77.. Mi diverte sentirla dire che non bisogna credere a tutto quello che dice suor San 

Girolamo, dopo che io gliel’ho scritto tante volte. Anche in una lettera indirizzata a 

Garciálvarez, che vostra reverenza ha strappato, insistevo molto affinché non si prestasse 

fede a ciò che dice del suo spirito. Ciò malgrado, affermo ch’è un’anima buona e che, non 

essendosi traviata, non c’è ragione di paragonarla a Beatrice, perché se sbaglia è per 

mancanza d’intelligenza, ma non per malizia. Può ben essere ch’io m’inganni, ma se vostra 

reverenza non le permette di confessarsi da altri padri che non siano quelli dell’Ordine, la 

cosa avrà fine; e se talvolta si confessasse da Rodrigo Alvarez, vostra reverenza gli dica la 

mia opinione su di lei e gli dia sempre molti saluti. 

88.. Sono stata felice di vedere da queste lettere che mi scrivono le consorelle l’amore che 

hanno per lei, il che mi pare doveroso. In certo modo è stata per me una ricreazione, oltre al 

piacere che mi ha fatto la lettera di vostra reverenza. Se così mi passasse la contrarietà che 

provo nei riguardi di suor San Francesco! Quel che mi è sembrato apparire dalla sua lettera 

è ben poca umiltà e obbedienza. Pertanto vostra reverenza provveda a farla migliorare – 

probabilmente è rimasta un po’ contagiata dai difetti di Paterna –, e non le lasci la libertà di 

esagerare le cose, perché, anche se con i suoi giri viziosi non le sembra di mentire, il suo 

stile è assai lontano dalla perfezione, nel discorrere con qualcuno a cui bisogna parlar 

chiaro, per non esporre un superiore a commettere mille assurdità. Questo le dica vostra 

reverenza in risposta alla lettera che ora mi ha scritto, e aggiunga che solo quando si sarà 

emendata di ciò, mi riterrò soddisfatta. Voglio che noi accontentiamo questo nostro gran 

Dio, perché di me c’è da far poco caso. 

99.. Oh, figlia mia, poter avere tempo e testa per dilungarmi nella presente su quanto è 

avvenuto in questa casa! E ciò affinché vostra reverenza vi attingesse esperienza e 

chiedesse, anche, perdono a Dio per quello di cui non mi ha avvertita, perché ho saputo 

ch’era presente a certe cose, mai successe, oserei scommettere, nei monasteri più rilassati 

di tutta la Spagna. La buona intenzione potrebbe giustificare alcune; per altre non basta a 

scusarle. Questo serva di lezione a vostra reverenza: proceda, pertanto, appoggiandosi alle 



Costituzioni – lei che le ama tanto – se non vuole guadagnare ben poco con il mondo e 

perder molto con Dio. 

1100.. Adesso non c’è nessuna religiosa che non capisca la rovina in cui incorrevano e che non 

lo dica, tranne Beatrice di Gesù, la quale amava tanto le consorelle che, nonostante 

l’evidenza dei fatti, non mi ha mai avvertita né mi dice ancora nulla; ella ha perduto molto 

nella mia stima. 

1111.. Da quando sono arrivata, colui che confessava qui non l’ha più fatto, né credo che 

confesserà più, perché è quanto conviene fare per la popolazione, ch’era tutta terribilmente 

adirata, eppure gli andrebbe bene se capitasse in altre mani. Dio perdoni a chi gli ha fatto 

perdere questa casa, perché vi avrebbero potuto far progressi sia lui sia, con lui, tutte le 

consorelle. Egli si rende ben conto ch’è giusto agire come si fa, e viene a vedermi; io gli ho 

dimostrato molta cortesia – perché è quanto conviene in questo momento –, e certamente la 

sua semplicità mi fa sentire a mio agio. La troppo giovane età e la mancanza d’esperienza 

sono causa di molto danno. Oh, madre mia, il mondo è così pieno di malizia che non 

accetta niente per buono. Se l’esperienza che abbiamo fatto ora non c’induce a stare bene 

attente, tutto andrà di male in peggio. Vostra reverenza – poiché, per amor di nostro 

Signore, le è toccata tanta parte di travagli – consideri ormai ogni cosa con l’occhio d’una 

vecchia; io farò lo stesso. 

1122.. Ho notato che non mi hanno inviato nessuna villanella, mentre certamente non saranno 

state poche quelle fatte per l’elezione; io amo che nella sua casa regni l’allegria, con 

moderazione, e se ho avuto qualcosa a ridire, è stato solo in certe determinare circostanze. 

Chi ha colpa di ciò è la mia Gabriella. Vostra reverenza me la saluti molto; vorrei ben 

poterle scrivere. Conduco con me come sottopriora suor Sant’Angelo e prenderò la priora 

da Toledo, anche se non sono decisa sulla scelta di essa. Raccomandino molto al Signore 

che aiuti questa fondazione. E le affido Beatrice, di cui bisogna aver pietà. Sono contenta 

del messaggio di Margherita, se resta in tali disposizioni. Il tempo appianerà le cose, non 

appena esse vedano amore in vostra reverenza. 

1133.. Sono strabiliata di quel che dobbiamo al buon padre priore di Las Cuevas. Vostra 

reverenza gli dica molte cose da parte mia. Faccia sì che tutte mi raccomandino al Signore, 

lei compresa, perché mi sento stanca e sono molto vecchia. Non è da stupirsi che il padre 

priore nutra affetto per me: mi è ben dovuto. Dio ce lo conservi, perché è per noi un grande 

aiuto, e loro sono vivamente impegnate a pregare per lui. Sua Maestà sia con lei e me la 

protegga, amen. 

1144.. Non le dico la risposta della madre priora e di Beatrice, perché sono stanca. 

1155.. Sappia che mio fratello mi ha inviato qui due lettere. Mi chiede di scrivere a vostra 

reverenza la necessità in cui si trova – ch’egli ritiene superiore a quella di vostra reverenza 

– e dirle che gli farebbe una vera grazia se gli mandasse ora almeno la metà di quello che 

gli è dovuto. Ho fatto conservare le sue lettere qui, in attesa d’inviargliele (ora non le 

trovano), perché si renda conto che s’egli non mi desse fretta, io non la darei a lei. Si figuri 



che ha venduto una buona parte della rendita che da lì gli è data e che, qualunque somma 

lei ora gli mandasse, sarebbe un grande aiuto per lui. Lo avrei fatto io da qui, ma questi 

affari fanno repulisti di tutto. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

1166.. Da quanto mi sono dilungata vedrà il gran desiderio che avevo di scriverle. Questa 

lettera ne vale ben quattro di quelle che mando alle priore di qua, e raramente le scrivo di 

mio pugno. Sono stata assai felice del buon ordine che il padre priore ha messo nei loro 

affari. È necessario che quanto si deve a mio fratello non vada perduto, anche se noi ci 

troviamo nel bisogno. Qui tutte sono felicissime, e ne hanno ben ragione, con una tale 

priora. Le assicuro ch’è una delle migliori che abbiamo e gode buona salute, il che è molto 

importante. La casa è ora un paradiso. Per quanto riguarda la perdita finanziaria, io qui mi 

son data da fare perché possano guadagnare qualcosa che permetta loro di vivere. Dio 

voglia che ciò giovi; per lo meno niente andrà perduto a causa della priora, perché è 

abilissima nel governare. 

1177.. Dia molti saluti al padre fra Gregorio, che non so perché mi ha dimenticato, e anche al 

padre Soto. La sua amicizia è stata molto utile a vostra reverenza. Serrano sta bene nel suo 

posto… cotesta casa deve raccomandarlo a Dio; ha avuto la sorte propizia con la sua 

assegnazione. Io vorrei che tornasse a stare lì, perché lo ritengo virtuoso e fedele. 

333222222...    AAA   SSSuuuooorrr   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   BBBeeeaaasss      

MMaallaaggóónn,,  pprriimmii  ddii  ffeebbbbrraaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  DDaarrlliinnggttoonn  ((IInngghhiilltteerrrraa))    

Per mia figlia suor Maria di Gesù, Carmelitana. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra carità, figlia mia. Se avesse il mio 

mal di testa e le mie occupazioni, vostra carità sarebbe scusata d’aver fatto passare tanto 

tempo senza scrivermi, ma non avendo tutto questo, io non so come potrei non lamentarmi 

di vostra carità e della mia cara sorella Caterina di Gesù. È certo che non lo dovrebbero 

fare; se io potessi, scriverei loro così di frequente da non lasciarle dormire tanto a lungo 

nell’oblio. Mi conforta sapere che stanno bene e sono contente, e che, a quanto mi dicono, 

sono serve di nostro Signore. 

22.. Piaccia a Sua Maestà che sia così: io Lo supplico ardentemente di ciò, e vorrei ora 

potermi consolare in quella casa delle molte fatiche e dei travagli di vario genere avuti 

negli ultimi anni. Questo desiderio risponde alla mia sensualità, ma, quando rientro nel 

dominio della ragione, vedo bene che non merito altro che croci su croci, e che Dio mi fa 

un’enorme grazia a non darmi altro. 

33.. La madre priora avrà già detto a vostra carità che mi ordinano di partire per una 

fondazione dove da anni evito di recarmi. Siccome hanno insistito tanto e al superiore 

sembra cosa opportuna, parto con assoluta fiducia che sarà per il servizio di nostro Signore. 

Vostra carità glielo chieda e lo preghi di lasciarmi far sempre la sua volontà. 



44.. Alle sorelle Caterina di Gesù, Isabella di Gesù ed Eleonora del Salvatore vostra carità dia 

i miei saluti. Io vorrei aver tempo e testa per dilungarmi. Vostra carità non sia breve 

quando mi scrive, né si meravigli se non le risponderò subito. Sia certa che mi rallegro 

delle sue lettere e che non dimentico di raccomandarla a nostro Signore. Sua Maestà la 

faccia così santa come io desidero. L’indegna serva di vostra carità, Teresa di Gesù. 

333222333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMaallaaggóónn,,  88--99  ffeebbbbrraaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe di Siviglia. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Oggi, 8 

febbraio, ho ricevuto l’ultima lettera che vostra reverenza mi ha scritto, in data 21 gennaio. 

22.. Mi ha dato moltissima pena la disgrazia occorsa al nostro santo priore, e se dovesse 

morire per così grave infortunio ne soffrirei più che se Dio lo chiamasse a sé per la sua età 

avanzata o per una malattia, circostanze che non credo mi sarebbero causa di tanto dolore. 

Vedo bene che dico una sciocchezza, perché più egli soffrirà, meglio sarà per lui, ma 

quando mi ricordo tutto quello che gli devo e il bene che sempre ci ha fatto, non posso fare 

a meno di rammaricarmi profondamente che venga a mancare sulla terra un santo, mentre 

continuano a vivere coloro i quali non fanno altro che offendere Dio. Sua Maestà gli dia la 

sorte che più conviene alla sua anima: questo è ciò che dobbiamo chiedere noi che tanto gli 

dobbiamo, e non pensare a quanto perda quella casa. Lo raccomanderemo tutte vivamente a 

Dio. Mi affligge anche il pensiero di non sapere come vostra reverenza potrà inviarmi 

notizie della sua salute a La Roda o a Villanuieva de la Jara (che è lì vicino). Sarà un 

miracolo se Dio ce lo lascia. 

33.. Quanto all’attribuire a pochezza d’animo il fatto che non le sia stato scritto dai 

monasteri, si tratta d’un genere di complimenti che noi dovremmo evitare. Ma sappia che le 

consorelle hanno avuto gran cura di raccomandare tutte loro a Dio, e che sono state molto 

afflitte. Quando io ho detto loro ciò che il Signore ha fatto, di por rimedio a ogni cosa, ne 

hanno tratto motivo di gran consolazione, ma sono state tante le preghiere, ch’io credo che 

in quella casa debbano cominciare a servire Dio con un fervore tutto nuovo, perché la 

preghiera è sempre proficua. 

44.. Mi è rincresciuta la malattia della nuova sottopriora, della quale pensavo che stesse così 

bene come di consueto: questa è anche stata una ragione per desiderare che fosse preposta a 

tale carica, nell’intento che potesse risparmiare fatiche a vostra reverenza. Quando si sta 

così, da noi fa molto bene (detto da buoni medici) bere quattro o cinque sorsi di acqua 

rosata. Io ne traggo un gran giovamento, mentre quella d’arancio mi fa molto male; questa, 

a respirarla, mi è d’aiuto per il cuore, ma non a berla. Vostra reverenza me la saluti tanto. 

Malgrado tutto, spero in Dio che adempirà bene il suo compito. Le conceda sempre autorità 



e punisca quelle che durante la sua assenza non dovessero ubbidirle come a lei stessa; ciò 

servirà a darle prestigio, ed è cosa essenziale. 

55.. Ho sempre diffidato un po’ della piccola Eleonora. Fa bene a stare in guardia, voglio dire 

a nutrire il sospetto che ricorrerà alla sua parente. La vecchia mi sembra assai retta, ed è 

quella per cui ho provato più pena. Me la saluti tanto. 

66.. Ho scritto a lungo a vostra reverenza servendomi di Serrano, il quale mi ha detto che 

avrebbe fatto presto ritorno là, non potendosi abituare a vivere qui. Si occupi di lui, perché 

il licenziato mi ha riferito che dice di voler partire per le Indie, e ciò mi rincrescerebbe 

molto, essendo un’assurdità; non finirò mai di essergli grata per la fedeltà che ha avuto lì 

nei loro riguardi, in un momento di estremo bisogno. Per mezzo suo ho scritto anche al 

padre Nicola, che non dev’essere ancora partito; vorrei aver qui le sue lettere. Ho già scritto 

a vostra reverenza più lungamente nei riguardi di questa fondazione a cui sono diretta. 

77.. In una delle mie lettere credo d’aver detto al padre priore che non proceda all’acquisto 

della casa, senza che vostra reverenza l’abbia prima vista e rivista attentamente, giacché poi 

il superiore darà subito la licenza per farlo. Tenga bene a mente quello che si è passato lì e 

come questi padri si rendano poco conto di ciò ch’è necessario per noi in circostanze del 

genere. Tutte le cose richiedono tempo e ben dice il proverbio che: «Chi non guarda 

innanzi … Abbia sempre davanti agli occhi la briga che si è pigliata il demonio per 

distruggere quella casa e i travagli che ci è costata, e non prenda iniziative se non dopo aver 

udito molti pareri e aver molto riflettuto. Del priore ch’è lì io mi fiderei poco in materia 

d’affari; e non le sfiori mai la mente l’idea che possa esserci qualcuno che si rallegri come 

me di saperle ben sistemate. Tenga sempre presente ch’è più necessario godere di una bella 

vista anziché stare in un buon sito, e, se è possibile, avere un ampio orto. 

88.. Le Francescane scalze di Valladolid pensarono ch’era ottima cosa prendere una casa 

presso la Cancelleria e traslocarono dalla propria. Ne è conseguito che si sono trovate e 

sono ancora cariche di debiti ed estremamente afflitte, perché vivono come chiuse in un 

sotterraneo e non sanno che fare, non potendosi muovere senza essere udite. Io, certo, la 

amo più di quanto vostra reverenza non pensi, assai teneramente; pertanto desidero che 

trovi sempre la via giusta, specialmente in una cosa di tale importanza. Il male è che quanto 

più amo, tanto meno posso sopportare anche un piccolo errore. Vedo bene che è una 

sciocchezza e che sbagliando si acquista man mano esperienza, ma se l’errore è grave, non 

si può mai progredire, pertanto è bene esser guardinghi. 

99.. Mi fa molta pena che debbano pagare interessi: è cosa logorante e non giova mai a nulla, 

ma poiché è questo il parere del padre priore, dev’essere il meglio da farsi. Piaccia al 

Signore di porvi presto rimedio, essendo per me motivo di gran preoccupazione. Io vorrei 

tanto che mio fratello potesse pazientare, e se le vedesse nel bisogno, sono sicura che, 

quand’anche le sue necessità fossero grandi, lo farebbe. Perché, certo, non gli ho mai detto 

che loro abbiano ricevuto qualcosa dalle Indie. Egli ha molti interessi da versare e ha 

venduto a Valladolid una parte della rendita di mille ducati che da lì gli vien data, il che 



diminuisce tale rendita di cento ducati, pertanto è andato a vivere nel piccolo villaggio, 

ossia nei limiti della proprietà che ha comprato. Spende molto, e siccome è abituato ad 

avere denaro d’avanzo e il suo temperamento non gli permette di chiedere nulla a nessuno, 

se ne angoscia. Mi ha scritto qui in proposito due volte. Sono stata assai contenta di quel 

che fa vostra reverenza, perché anche lui non domandava altro che gli desse la metà, se 

poteva. Raccomandi vivamente la cosa al padre priore. 

1100.. È stata generosa nella sua offerta per l’Ordine. Dio la rimeriti. In nessun luogo sono 

giunti a offrir tanto, tranne a Valladolid dove hanno dato cinquanta ducati di più; il denaro 

giunge in un momento assai opportuno; non sapevo, infatti, che cosa fare per i nostri padri 

che sono a Roma, i quali dicono cose meritevoli di grande compassione, ed è questo il 

momento in cui là sarà più necessaria la loro presenza. Dio sia lodato per tutto. 

1111.. Ho mandato le lettere al padre Gracián. Egli scrive al padre Nicola su tale affare, a 

quanto mi dice. Mi è stato di gran conforto che possiamo almeno scrivergli. Non appena 

sarà lì, stia attenta, figlia mia, a quello che fa; pensi che c’è in casa chi la osserva e si 

ricordi del pericolo in cui ci siamo trovate per certe negligenze commesse con buone 

intenzioni. Se non ne avessimo tratto motivo per correggerci, non so che cosa ci vorrebbe, 

visto che questo ci costa assai caro. Le chiedo, quindi, per l’amor di nostro Signore, di non 

agire diversamente da come le ho detto; siccome ormai non è più Visitatore per dover 

temere di quello che gli danno da mangiare, non è necessario agire come quando lo era. 

1122.. Non so come si possa dire ch’io ho indovinato che lei fa i corporali, quando vostra 

reverenza stessa me lo ha scritto nella lettera recatami da Serrano. Non me li mandi finché 

non ne veda la necessità. Dio la protegga – per la cura che ha di tutto – e la renda una vera 

santa. 

1133.. Non si opponga né le rincresca se il padre priore andrà via, perché non è giusto, finché 

non sono conclusi affari di tanta importanza, guardare al nostro interesse. Lo raccomandino 

sempre a Dio, insieme con me, che ora avrò più bisogno del suo aiuto per la riuscita di 

questa fondazione. Ritenga come detti i messaggi della priora e delle consorelle, perché lo 

scrivere mi stanca molto. Oggi è il 9 febbraio. Serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

Se il padre Nicola fosse già partito, vostra reverenza strappi la lettera per lui. Se vuole, 

potrà ben leggerla, ma poi la strappi. 

333222444...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   LLLaaa   SSSeeerrrnnnaaa   (((AAAvvviiilllaaa)))      

MMaallaaggóónn,,  cciirrccaa  iill  99--1100  ffeebbbbrraaiioo  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Anche se le ho scritto parecchie volte 

recentemente, lo farei ormai più spesso se avessi un messaggero. Le scrivo questa lettera 

non sapendo se a Villanueva ce ne sarà uno. 

22.. Credo che avremmo dovuto essere già partite; anche se tarderanno a venirci a prendere, 

mi dà fastidio viaggiare di quaresima. 



33.. Mi ha fatto piacere quello che scrive la priora di Siviglia sul pagamento dovuto a vostra 

grazia. Dice che circa quattrocento ducati le saranno dati presto, come vedrà dal fogliettino 

qui accluso, perché, siccome le lettere vanno assai lontano, non ho osato inviarle tutte. Da 

vostra grazia ne ho ricevuto due in cui m’incaricava di chiederle il denaro. Credo che fosse 

già arrivata la lettere ove gliene parlavo, prima che tornassi a scrivergliene. Le ho detto che 

vostra grazia si contenterebbe anche della metà e che, se si rendesse conto ch’ella si trova 

stretta dal bisogno, sopporterebbe la propria necessità senza chiederle nulla. Non so se 

questa somma non sarebbe meglio impiegarla là; vostra grazia diceva sempre di volerla per 

la cappella, e non farà che spenderla tutta. Dio indirizzi bene le cose, e poiché vostra grazia 

vuole il denaro per Lui, lo si guadagni con quel bestiame. 

44.. Io, come le ho detto in altre lettere, sto meglio di quanto non stessi là, anche se non priva 

delle infermità abituali. 

55.. Presto verrà da quelle parti il padre Nicola. Vostra grazia gli scriva, perché sarà a lui più 

vicino di me. Non appena saprò che è a Pastrana, farò in modo che le dia questo denaro. La 

priora di Toledo è incaricata di riscuotere quello di là. Ora le scrivo che, non appena fatta la 

riscossione, lo dia a vostra grazia. 

66.. A Siviglia le cose vanno bene. Dalla vecchia morta nelle Indie hanno ereditato ottocento 

ducati, che hanno ricevuto or ora. Non so nulla di nuovo, tranne che il priore di Las Cuevas 

è agli estremi, a causa di una caduta. Lo raccomandi a Dio, ché gli dobbiamo molto. Ciò 

che fa per le nostre religiose è enorme; sarà una gran perdita per loro. 

77.. Piaccia a Sua Maestà che vostra grazia in quella solitudine guadagni molte ricchezze 

eterne, giacché tutto il resto non è che denaro fantasma, anche se non è mal posto nelle 

mani di chi ne fa così buon uso come vostra grazia… Le bacio molte volte le mani. Oggi è 

il … febbraio. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

333222555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

MMaallaaggóónn,,  1111  ((??))  ffeebbbbrraaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  LLaarrrreeaa  ((VViizzccaayyaa))    

11.. Gesù sia con vostra paternità. Sappia che oggi è venuto il padre fra Ambrogio, priore di 

Almodóvar, il quale aspetta qui di parlare con fra Gabriele che deve venire a prenderci; in 

verità, padre mio, mi è sembrato un uomo retto e molto intelligente, e non perché io con lui 

mi sia aperta poco né molto; procedo sempre, infatti, con gran cautela, per ogni evenienza. 

Dico, però, che mi sono rallegrata di comprendere come i partiti che si pensava esistessero 

ancora, se qualcosa c’è stata, sono ormai scomparsi. Per quanto riguarda fra Giovanni della 

Croce, posso giurare che niente di simile gli è passato per la mente, anzi ha aiutato i romani 

come ha potuto, e sarebbe pronto a morire, se fosse necessario, per vostra paternità. Tale è 

indubbiamente la verità. 



22.. Questo fra Ambrogio è pieno di zelo per il bene dell’Ordine; pertanto credo che non farà 

nulla contro il proprio dovere. Viene da Siviglia e ha visto ciò che accade lì; il padre Nicola 

non ne ha passate poche con quella gente… ha saputo liberarsi… è cosa di… 

33.. Ho trovato la mia Isabella ben paffutella e così colorita che si può lodarne Dio. Anche i 

suoi di Madrid stanno bene, sia la signora donna Giovanna, sia la sorella di vostra paternità, 

come ho saputo da poco. 

44.. Non tralasci d’inviarmi l’autorizzazione per la figlia di Antonio Gaytán. 

55.. Non c’è dubbio che il padre Mariano mi fa stizzire non inviandomi le carte di vostra 

paternità per me. Che Dio gli perdoni. 

66.. La priora e tutte le consorelle si raccomandano alle preghiere di vostra paternità… 

77.. Il Signore mi conservi vostra paternità, e per il bene che lei ci fa le dia ciò che più le 

conviene, insieme con l’abbondanza della sua grazia, in mezzo a così grande confusione, 

amen. L’indegna figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù. 

333222666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

MMaallaaggóónn,,  1122  ffeebbbbrraaiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaannttaa  TTeerreessaa,,  MMaaddrriidd    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Oggi sono 

venuti a prenderci il padre fra Antonio e il padre priore di La Roda. Hanno una carrozza e 

un carro e, dalle notizie che recano, credo che quella fondazione riuscirà. Vostra paternità 

la raccomandi a nostro Signore. Il buon padre Antonio non può negare di volermi molto 

bene, visto che, nonostante tutti i suoi anni, viene ora qui. A me dispiace allontanarmi; ne 

ho già scritto la ragione a vostra paternità. Il padre fra Antonio sta bene ed è in carne; mi 

par che quest’anno i nostri religiosi s’ingrassino con i travagli. 

22.. Vostra paternità dica al signor Velasco che ho ricevuto le sue lettere e che vorrei 

rispondere ad esse, ma non so se ne avrò il tempo, perché sono molto occupata. [3] Che 

Dio lo ricompensi per la grazia che ci ha fatto d’esser libere di poter trattare con vostra 

paternità. Io lo raccomando molto a nostro Signore, e con me tutte le consorelle; amerei 

conoscere chi ci ha procurato tanto bene, e se si potesse, tra lui e il signor don Luigi 

Manrique, escogitare il modo d’ottenere dall’arcivescovo l’autorizzazione di fondare lì un 

monastero, in questo viaggio per Villanueva potrei farlo in gran fretta senza che nessuno se 

ne rendesse conto fino a che fosse finito, poiché ho già qualcuno che mi darebbe di che 

comprare la casa. E se l’arcivescovo vuole che sia di rendita, vostra paternità sa bene che 

devono entrarvi subito le figlie di Luigi Guillamas il quale dispone di quattrocentomila 

maravedi all’anno, che per tredici religiose sono sufficienti; il padre Vicario mi darebbe 

subito la licenza. Forse questi signori conosceranno qualche amico dell’arcivescovo che 

riesca a ottenerne il consenso. 

44.. Vostra paternità non tralasci di occuparsene, se le sembra opportuno, quale che ne possa 

essere il risultato. Se per caso si riuscisse a ottenerlo, sarà necessario avvisarmi subito. E 



vostra paternità cerchi di trovare un corriere con cui scrivermi, affinché io abbia notizie 

della sua salute. Il Signore gliela dia ottima, come egli può fare e come io lo supplico di 

fare. Oggi è il 12 febbraio. L’indegna serva e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù. 

La nostra madre credo non dica nulla di me; io resto assai sola senza Sua Reverenza e ne 

soffro più di quanto vorrei; vostra paternità, per carità, mi raccomandi al Signore, perché ne 

ho molto bisogno. Sua Maestà ci conservi vostra paternità e ce la porti qui assai presto, 

come desideriamo, amen. [Girolama dello Spirito Santo]. 

333222777...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

TToolleeddoo,,  33  aapprriillee  11558800    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre Maria di San Giuseppe, priora delle Carmelitane Scalze. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Può ben 

credere che sarei felice di poterle scrivere a lungo, ma in questi giorni la mia salute è assai 

malferma, sembra che stia scontando il fatto d’averla avuta così buona a Malagón, a 

Villanueva e durante i viaggi: da molti giorni, anzi credo da molti anni, non godevo di tanta 

salute. È stato un gran favore di nostro Signore, e ora poco importa ch’io stia male. 

22.. A partire dal giovedì santo ho avuto uno dei più grossi attacchi della mia vita, di paralisi 

e di cuore. Ho ancora la febbre (che non mi ha mai lasciato) e sono in un tale stato di 

debolezza che ho fatto un grande sforzo per poter stare alla grata col padre Nicola – è qui 

da due giorni –, della cui visita mi sono molto rallegrata. Se non altro vostra reverenza non 

è stata dimenticata. Mi ha stupito constatare quanto se lo sia già accattivato; io vi 

contribuisco, perché ritengo che ciò non sia male per cotesta casa. Il peggio è che sembra 

che le sue illusioni si contagino anche a me. Piaccia a Dio, figlia mia, che lei non gli dia 

motivo di disincantarlo, e che il Signore la tenga con la sua mano. Mi sono molto rallegrata 

del bene che mi dice di quelle consorelle; desidererei vivamente conoscerle. Glielo dica, 

me le saluti tanto e le preghi di raccomandare a Dio questi affari del Portogallo, come 

anche di concedere figli a donna Guiomar – fa pena lo stato della madre e della figlia per il 

fatto che non ne ha –; prenda la cosa molto a cuore, perché ben glielo deve. È assai buona 

cristiana, ma questa prova costa a entrambe una gran pena. 

33.. Ho ricevuto alcune lettere di vostra reverenza; la più lunga è quella portata dal padre 

priore di Pastrana. Mi sono assai rallegrata che abbia lasciato in così buono stato gli affari 

di quella casa; adesso, con la venuta del padre Gracián, non le mancherà nulla. Stia attenta, 

figlia mia – poiché c’è chi è capace di dire più di quanto lei farà –, ad evitare tutte le 

occasioni di critiche. In verità, io credo ch’egli ne sia ben consapevole. 

44.. Sono rimasta stupita di certe cose che mi ha detto il padre Nicola. Oggi mi ha dato i fogli 

con le relazioni dei fatti; li leggerò a poco a poco. Quell’anima m’ispira molto timore. Dio 

vi ponga rimedio. Mi sembra buona la linea di condotta ch’egli le ha suggerito nei suoi 

riguardi. Non cessi mai di stare attenta anche all’altra. 



55.. Mi ha anche parlato del suo gesto generoso di fare un deposito per gli affari dell’Ordine. 

Dio gliene renda merito, perché io non sapevo ormai che altro fare qua. Il più è fatto: si sta 

aspettando di giorno in giorno la comunicazione ufficiale, che è arrivata là, e ci sono assai 

buone notizie. Ne ringrazino nostro Signore. Siccome il padre priore scriverà di ciò 

lungamente, non ne dico di più. 

66.. Per quanto riguarda la casa che si pensa di vender loro, me l’ha decantata molto, anche 

per l’orto e la vista che ha. Per il nostro modo di vivere è un grande affare, specialmente 

con le rendite che loro si accingono ad avere. Il fatto che siano tanto lontane da Los 

Remedios mi sembra cosa spiacevole, per via delle confessioni, perché mi dice che dalla 

città non è lontana, anzi da una parte è unita ad essa. Comunque, vostra reverenza non tratti 

l’acquisto di nessuna casa se prima non la veda lei stessa, con altre due religiose scelte fra 

quelle che le sembra se n’intendano di più; qualunque superiore le darà per questo 

l’autorizzazione. Non si fidi di alcun frate né di nessuno; sa bene il brutto scherzo che 

avrebbero voluto farci. Gliel’ho già scritto; non so se la lettera le sia arrivata. 

77.. Le accludo la risposta di mio fratello alla sua. L’ho aperta per errore, ma non ho letto più 

delle prime parole. Appena ho visto che non era per me, l’ho chiusa di nuovo subito. Il 

padre priore mi lascia i documenti per riscuotere i suoi denari di qui; manca, però, la 

procura, che è in mano di Rocco de Huerta, il quale è in viaggio dalle vostre parti per 

ragioni del suo ufficio. La invii, in ogni caso, col foglio che il padre priore le ha mandato a 

chiedere per Valladolid e l’indirizzi alla priora di questo monastero, perché io, se Dio mi dà 

un po’ di salute, starò qui poco oltre questo mese: mi ordinano, infatti, di andare a Segovia 

e poi a Valladolid per fondare una casa a quattro leghe da lì, a Palencia. 

88.. Ho detto che le mandino la relazione della fondazione di Villanueva, e pertanto non 

aggiungo ora altro se non che le consorelle vi si trovano assai bene e che credo che vi si 

debba servire grandemente nostro Signore. Mi sono portata da qui come priora una figlia di 

Beatrice de la Fuente. Sembra assai buona, e così a proposito per quella gente come vostra 

reverenza lo è per l’Andalusia. Suor Sant’Angelo, di Malagón, è sottopriora là, a 

Villanueva; adempie assai bene il suo ufficio, come le altre due, vere sante, che ho condotte 

con loro. Preghino nostro Signore di giovarsi di queste fondazioni, e resti con Lui, perché 

io non sono in condizioni di dir di più: se, infatti, la febbre è poca, gli attacchi di cuore e 

della matrice sono molti. Forse non sarà nulla. Mi raccomandino a Dio. Beatrice di Gesù le 

parlerà della madre Brianda. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

99.. Nostra madre è arrivata qui la vigilia delle Palme, e io con lei. Abbiamo trovato la madre 

Brianda così male che volevano darle l’estrema unzione, per il molto sangue versato. 

Adesso sta un po’ meglio, anche se a volte sputi ancora sangue ed abbia sempre la febbre; 

ci sono giorni in cui si alza. Pensi lei che cosa sarebbe stato se l’avessero portata a 

Malagón! Si sarebbero perdute lei e la casa, e le religiose avrebbero patito molto l’estremo 

bisogno del monastero. 



1100.. Nostra madre ha preso ora da qui altre due monache, e piaccia a Dio che ciò basti. 

Vostra reverenza la faccia raccomandare a Dio, come me, che ne ho molto bisogno. 

1111.. Faccia anche pregare Dio per l’elezione del Generale, affinché ne scelgano uno che sia 

gran servo di Sua Maestà. Qui ho trovato il padre Gracián: sta bene. Del fornello la 

informiamo che abbiamo speso quasi cento reali, e non è servito a niente, tanto che 

l’abbiamo demolito, perché consumava più legna di quanto non ci giovasse. 

1122.. Vostra reverenza mandi qualcuno da parte mia a visitare il priore di Las Cuevas, 

incaricandolo di dargli i miei migliori saluti – visto che le mie condizioni non mi 

permettono di scrivergli –; abbia ora più cura che mai di mandarlo a visitare, affinché non 

sembri che lo dimentichiamo perché privo della carica che gli permetteva di beneficarci; 

farebbe una cattiva… 

333222888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   OOOsssooorrriiiooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  88  aapprriillee  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  PPaallaazzzzoo  CCoonnttii  ddii  BBeerrbbeerreennaa,,  MMiirraannddaa  ddee  EEbbrroo  ((BBuurrggooss))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, signora mia. Io sono arrivata qui, a 

Toledo, la vigilia delle Palme, e anche se avevo fatto trenta leghe dal luogo di partenza, non 

avvertivo stanchezza, anzi mi sentivo meglio del solito. In seguito, qua, sono stata assai 

poco bene; credo che non sarà nulla. 

22.. Mi sono rallegrata molto delle notizie che qui mi hanno dato sul suo miglioramento. 

Avevo ricevuto una sua lettera in cui lei mi diceva che i suoi malanni non erano sufficienti 

a distoglierla dal suo buon proposito. Dio sia lodato per tutto. Spero in Sua Maestà che 

quando vostra signoria stia del tutto bene in salute così da mandarlo ad effetto, sarà fatto 

ciò di cui le ho parlato, e qualora così non fosse, si provvederà altrimenti perché il suo 

santo desiderio non manchi di effettuarsi. 

33.. Sono certa, se Dio mi dà salute, che fra non molto passerò per la città di Madrid, ma 

vorrei che non lo sapesse nessuno. Non so come potremo vederci; io, però, l’avviserò in 

segreto dal luogo dove prenderò alloggio. Vostra signoria mi scriva a questo riguardo e non 

dimentichi di raccomandarmi a nostro Signore e di dare i miei saluti al padre Valentino, 

anche se non voglio che lei dia notizie ad alcuno di questa mia venuta lì. 

44.. Mi dicono che presto sarà a Madrid – se non c’è già – un Provinciale della Compagnia, 

eletto di recente per quella provincia. Vostra signoria sappia ch’è uno dei miei migliori 

amici. Mi ha confessato per vari anni. Cerchi di parlargli, perché è un santo, e mi faccia la 

grazia, quando andrà da lui, di rimettere nelle sue proprie mani l’acclusa mia lettera, che 

non saprei come meglio avviare. Nostro Signore la guidi in tutte le sue cose, amen. 

55.. Ho trovato nostra sorella Ines dell’Incarnazione tanto grassa che ne sono rimasta 

sorpresa, e consolata di vederla così gran serva di Dio. Egli la tenga con la sua mano. 

Raggiunge la perfezione nell’obbedienza e in ogni virtù. L’indegna serva di vostra signoria, 

Teresa di Gesù. 



66.. Il padre priore è arrivato bene. Gli ho già fatto la sua commissione. Gli devo molto. La 

supplico di ottenermi risposta all’acclusa lettera e d’inviarmela in modo ben sicuro, perché 

ci tengo molto. Oggi è l’8 aprile. 

333222999...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   LLLaaa   SSSeeerrrnnnaaa   (((AAAvvviiilllaaa)))      

TToolleeddoo,,  1100  aapprriillee  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Le dico che Dio sembra permettere 

l’indurci in tentazione da parte di questo pover’uomo, per vedere fin dove arrivi la nostra 

carità. E certo, caro fratello, la mia è così poca nei suoi confronti, che me ne affliggo molto, 

perché non solo non è quella dovuta a un fratello, ma anche considerandolo come prossimo 

(di fronte al quale sarebbe giusto dolersi della sua misera condizione), provo assai scarsa 

pietà. Vi pongo rimedio rimettendomi subito a fare quello che devo per contentare Dio, ed 

essendoci così di mezzo Sua Maestà, mi sento pronta a sopportare tutto per lui. Se non 

fosse per questo, le assicuro che non ostacolerei né poco né molto il suo viaggio, perché 

desideravo tanto vederlo fuori dalla sua casa, che la gioia di cui ero piena a causa di ciò 

superava di gran lunga la considerazione del suo travaglio. Pertanto supplico vostra grazia, 

per amor di nostro Signore, di farmi il favore di non riprenderlo più in casa, per quanto egli 

possa pregarla e per quanto grande sia il bisogno in cui si trova, affinché io possa aver 

pace; perché veramente il fatto di stare con lei lo rende pazzo, anche se non è pazzo in altre 

circostanze, e io so da uomini dotti che questo può ben essere. Di ciò non ha colpa la Serna 

(perché prima che ci fosse idea d’andare a vivere là, voleva fare lo stesso), ma la sua grave 

malattia; certo, io ho avuto gran timore di qualche disgrazia. 

22.. Egli dice che vostra grazia ha ragione d’essere molto irritato, ma che lui non è più in 

grado di resistere lì. Capisce bene d’essere fuori strada; peraltro gli rincresceva tanto – dice 

– di star lì, che preferirebbe morire anziché viverci. Aveva stabilito in precedenza con un 

mulattiere di andar domani a Siviglia, io non capisco a che scopo, perché si trova in un tale 

stato che un solo giorno di viaggio con questo sole lo ucciderebbe – già aveva mal di testa 

– e là non può far altro che spendere il suo denaro e mendicare per amor di Dio. Credevo, 

infatti, che avesse qualcosa presso il fratello di donna Mayor, ma non ha nulla. Così mi è 

sembrato opportuno, e solo per devozione verso Dio, di farlo aspettare fino a che venga la 

risposta di vostra grazia a questa lettera, benché egli sia convinto che non servirà a nulla. 

Ma, vedendosi perduto, aspetta. Per carità, mi risponda subito e mandi la lettera alla priora, 

ché le scrivo d’inviarmela alla prima occasione. 

33.. Della tristezza di cui vostra grazia mi parla, così improvvisa, ho pensato che la causa sia 

la partenza di questa persona, perché Dio è molto fedele, e se costui è pazzo (come io 

credo) a tale riguardo, è chiaro che in base alla legge di perfezione lei sarebbe ancor più 

tenuto a sistemarlo come meglio potesse, non lasciandolo andare a morire, e a prendere 

qualcosa dalle altre elemosine che fa, per darla a lui, come a quegli cui è maggiormente 



obbligato, in quanto parente, mentre in altri casi è chiaro che non ha nessuna obbligazione, 

eppure Giuseppe ne aveva anche meno verso i suoi fratelli. 

44.. Mi creda, quando Dio fa a qualcuno le grazie che fa a lei, vuole che si facciano per Lui 

grandi cose, e questa è molto grande. Le dico, però, che s’egli muore in tale viaggio, lei, col 

carattere che ha, non finirà di piangerlo, né Dio, forse, di opprimerla, e pertanto è 

necessario riflettere prima di commettere un errore irrimediabile; se, infatti, lei si pone 

davanti a Dio come deve, non sarà più povero per quello che gli darà: Sua Maestà glielo 

renderà per altre vie. 

55.. Vostra grazia gli dava duecento reali per vestirsi, più il vitto e altre cose di cui si giovava 

nella sua casa, cose per le quali, anche se non sembra sentirsi il peso, alla fine si spende 

forse più di quanto si creda. Già con quel che gli ha dato, ha da mangiare per quest’anno 

dove vorrà. Con altri duecento reali che lei gli dia ogni anno per il suo mantenimento, oltre 

quelli che gli dava per vestirsi, vivrà da mia sorella (a quel ch’egli dice, n’è stato pregato) o 

con Diego de Guzmán, il quale gli ha dato cento reali, che spenderà in questo viaggio. 

L’anno prossimo lei non dovrebbe consegnare il denaro a lui tutto insieme, quando 

decidesse di darglielo, ma versarlo poco per volta a chi ne assumerà il mantenimento, 

perché, a quanto vedo, non starà molto nello stesso luogo. Ciò è assai penoso,ma purché 

non viva nella sua casa, tutto mi sembra buono. Faccia conto di dare a me in parte questo 

denaro, come farebbe se mi vedesse nel bisogno, ché io gliene sarò grata proprio 

considerandolo dato a me, anche s’io ben vorrei poterle non dare alcuna preoccupazione. 

Le ripeto che da tempo mi auguravo di non vederlo rimanere più nella sua casa, tanto 

soffrivo a volte di saperla con questo tormento e tanta paura avevo di ciò che le ho detto. 

66.. Siccome la presente non richiede altro, aggiungo solo che cercherò di avere dal padre 

Nicola le carte che credo egli porti da Siviglia: mi ha detto che verrà a vedermi. Mi sono 

assai rallegrata che Lorenzino sia così vicino a noi. Dio lo assista! Io cercherò di star qui 

poco tempo, perché non mi sento così bene in salute come in altri luoghi. Andrò a Segovia, 

se Dio vuole. 

77.. Fra Antonio di Gesù dice che, quand’anche non fosse che per vedere vostra grazia, 

passerà di là. Il padre Gracián non sta più qui. I miei saluti a Francesco. Oggi è la domenica 

in Albis. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

333333000...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   LLLaaa   SSSeeerrrnnnaaa   (((AAAvvviiilllaaa)))      

TToolleeddoo,,  1155  aapprriillee  11558800    

11.. Gesù sia con vostra grazia. Siccome le avranno già dato una mia lunga lettera su ciò che 

riguarda Pietro de Ahumada, ora non mi resta se non supplicarla di rispondermi al più 

presto e di dare la lettera alla madre priora, perché sono molte le persone che vengono da 

queste parti. Quel poveretto sta qui rovinandosi e dev’essere molto afflitto, a giudicare 

dalla sua magrezza. Mi darebbe molta pena che la risposta non giungesse prima della mia 

partenza, che credo avverrà presto. 



22.. Sto meglio di prima; insomma, tutto deve consistere in postumi di vecchi mali e non c’è 

da meravigliarsene; mi stupisce maggiormente di non star peggio. Credo che lì mi dava 

salute non avere tante lettere da scrivere e tanti affari da sbrigare. 

33.. Da Roma abbiamo avuto notizie. Gli affari vanno molto bene, anche se non mancano 

contrasti. Vostra grazia raccomandi la nostra causa a Dio e gli chieda che cosa deve fare 

per ciò che riguarda Pietro de Ahumada: Sua Maestà la illuminerà sul partito migliore da 

prendere. 

44.. Le ho già detto che mi ha dato i quattrocento reali. Credo ch’egli spenda attingendo da 

ciò che gli ha dato Diego de Guzmán, e deve aver già consumato tutto. Le assicuro che, 

data la mia natura, mi è di molta angoscia non potergli dar nulla, in tutta coscienza; anche 

solo per liberare vostra grazia da questo peso, ne sarei assai felice. Il Signore vi ponga 

rimedio. 

55.. Mi riesce ben duro pensare che vostra grazia non abbia la Messa che nei giorni festivi; 

non faccio altro che chiedermi a quale mezzo potrei far ricorso in merito a ciò, ma non lo 

trovo. Pietro de Ahumada mi dice che la casa è molto migliore di quella di Avila, 

specialmente le camere da letto, cosa di cui mi sono molto rallegrata. Ma mi sembra motivo 

di una gran baraonda il fatto che i contadini stiano in casa. Se vostra grazia facesse una 

casetta per loro, sarebbe liberare la sua da un gran rumore. Perché non ha diviso la cucina 

come avevamo stabilito? Ma che parlo a fare? So bene che ognuno conosce meglio d’ogni 

altro che cosa gli conviene in casa propria. 

66.. Questo Serna che porta le presenti lettere, dice che tornerà qui fra otto giorni. Se vostra 

grazia non avesse già consegnato la sua risposta, dia allora ordine che me la porti lui, 

perché non sarò ancora partita; anche se dovessi andarmene, aspetterò. 

77.. Ciò che vostra grazia diceva di metterlo in uno dei nostri monasteri, me lo ha già detto 

lui stesso, ma non se ne può far nulla, perché non c’è in essi l’usanza di tenere secolari, né 

egli potrebbe sopportare quello che gli darebbero da mangiare. Anche ora, se all’albergo 

non gli servono carne ben preparata e ben cotta, non riesce a mangiarla; si nutre di un 

dolce. Quando posso, io gli mando qualche cosa da nulla, ma avviene di rado. Io non so chi 

potrebbe sopportarlo e servirlo così a puntino. 

88.. Terribile cosa è ch’egli abbia quest’umore con cui fa male a sé e a tutti. Dio le conceda il 

bene ch’io lo supplico di darle e la liberi dal farlo ritornare a casa sua; desidero, però, che si 

faccia ricorso in suo pro a tutti i mezzi possibili, perché, se dovesse morire, non restino 

rimorsi né a vostra grazia né a me. 

99.. Molte cose a don Francesco e ad Aranda. Dio conservi vostra grazia e la renda un gran 

santo, amen. Perché non mi dice come se la passa nella sua solitudine? Oggi è il 15 aprile. 

La serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

333333111...    AAAllllllaaa   MMMaaadddrrreee   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   CCCrrriiissstttooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

TToolleeddoo,,  1166  aapprriillee  11558800    



AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddee  ‘‘llaa  IImmaaggeenn’’  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    

11.. Gesù sia con vostra reverenza. Ieri le ho scritto e poi mi si è offerta l’occasione d’inviare 

alcune lettere al nostro padre vicario. Di fronte alla povertà di vostra reverenza non è giusto 

che le faccia pagare tanti «porti», ma non se ne può fare a meno. 

22.. Per carità, vostra reverenza invii questa lettera a mio fratello con quella diretta a lui, 

affinché sappia che il padre Nicola è qui; è arrivato stasera e gli ho subito domandato 

notizie del suo denaro; egli mi dice che per quello che invieranno qui mi lascerà 

l’autorizzazione necessaria perché la priora lo riscuota e glielo mandi. Ella mi dice che chi 

ne è in possesso le ha assicurato che lo darà subito; così, da quanto vedo, si riscuoterà 

presto. Quello di Valladolid sembra che sia stato mandato a Siviglia perché si facciano 

certe commissioni, e che si riscuoterà; in caso contrario, il denaro sarà pagato in altro 

modo, ma è sicuro che l’avrà. 

33.. I miei saluti alla madre Maria di San Girolamo (vostra reverenza mi dica come sta), a 

Isabella di San Paolo, a Teresa e a tutte le altre, e che Dio le renda sante. Egli sia con vostra 

reverenza. 

44.. In ogni caso cerchi di mandarmi la risposta del padre vicario e di mio fratello, come le 

ho già detto in altre mie, e se il padre vicario fosse partito, mi scriva dove si trova, e mi 

rinvii le lettere destinate a lui. Oggi è il 16 aprile. Di vostra reverenza serva, Teresa di 

Gesù. 

332. Al Padre Girolamo Gracián, a Madrid (?)  

Toledo, 5 maggio 1580  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. Ieri ho ricevuto le sue 

lettere. Sono arrivate dopo quella che trattava l’affare del rettore di Alcalá. Ne ho già 

parlato con la signora donna Luisa e qui con il licenziato Serrano, il quale ha risposto 

quello che vede dall’acclusa lettera. 

22.. Circa le dispute di opinioni che mi comunica, sono stata ben felice che vostra paternità 

abbia sostenuto la tesi migliore, perché, anche se quei padri avranno ragioni plausibili, è 

una cosa terribile non fare in quell’ora quanto è più sicuro, per tener dietro a punti d’onore, 

quando ormai l’onore del mondo finisce lì e si comincia a capire quanto sia importante 

considerare solo l’onore di Dio. Può darsi ch’essi temano un maggior danno 

dall’eccitazione della vista del nemico. Ma è pur vero che Dio interviene con la grazia 

allorché ci determiniamo a fare qualcosa per Lui. Vostra paternità non ha motivo di 

affliggersi in questo caso, ma sarà bene che adduca qualche ragione in discolpa di quei 

padri. Assai più afflitta sono io di veder andare vostra paternità in mezzo a infezioni 

febbrili. 

33.. Sia benedetto Dio, lei sta bene, e la mia malattia è ormai finita, come ho scritto a vostra 

paternità. Resta solo un po’ di debolezza, perché ho passato un mese terribile, anche se la 

maggior parte del tempo ho resistito in piedi; abituata, infatti, come sono, a soffrire sempre, 

anche se provavo un gran male, mi sembrava di poterlo fare. Certo, ho creduto di morire, 



benché non ne fossi del tutto convinta e non m’importasse più di vivere che di morire. Dio 

mi fa questa grazia, che ritengo sia grande quando ricordo la paura che solevo avere in altri 

tempi. 

44.. Mi sono rallegrata di veder questa lettera di Roma, perché, anche se il documento non 

arriverà tanto presto, sembra cosa certa. Non capisco che subbugli possano seguire al suo 

arrivo né perché. Sarà bene che vostra paternità attenda il padre Vicario fra Angelo, 

quand’anche non avesse altra ragione che quella di non sembrare impaziente di partire con 

l’incarico appena affidatole, perché egli noterà tutto. 

55.. Sappia che ho scritto a Beas e a fra Giovanni della Croce che vostra paternità andrà lì, 

informando dell’incarico conferitole, visto che il padre fra Angelo mi ha scritto d’averne 

investito vostra paternità; anche se per un po’ ho avuto l’avvertenza di tacere, poi mi è 

parso che, avendomelo detto lo stesso padre Vicario, non ci fosse ragione di farlo. Vorrei 

tanto che non si perdesse tempo, ma se i nostri documenti arrivano presto, è senza dubbio 

preferibile aspettare, perché tutto potrà farsi allora con maggior libertà, come dice vostra 

paternità. 

66.. Anche se non abbia l’obbligo di venire a vedermi, mi è sembrato un vero regalo sentirle 

dire che s’io lo voglio verrà. Sarebbe una gran gioia per me, ma temo le critiche di quei 

nostri fratelli e la stanchezza di vostra paternità, perché le resta da fare ancora un lungo 

cammino. Devo contentarmi di pensare che non può mancare di venire da queste parti e 

vorrei che avesse qualche giorno di tempo per dare alla mia anima il conforto di trattare di 

ciò che la riguarda con vostra paternità. 

77.. Appena sarò un po’ più in forze, cercherò di parlare con l’arcivescovo, e se mi dà 

l’autorizzazione per fondare un Carmelo a Madrid, sarà di gran lunga preferibile mandare 

quella giovane lì anziché altrove; queste religiose si rammaricano tanto se non si fa quel 

ch’esse vogliono, che per me sono un tormento. In attesa di sapere se tale fondazione si 

effettuerà, non ho scritto alla priora di Segovia né ho parlato qui con serietà circa il suo 

accoglimento in questa casa, eppure credo che, sebbene la priora non ne abbia piacere, tutte 

le consorelle l’accetterebbero, ma non ho più il tempo di occuparmene, perché, stando a 

quel che mi ha scritto il padre Vicario, non potrò trattenermi qui appena sarò in grado di 

viaggiare, e me ne faccio uno scrupolo. A Segovia, inoltre, sono molte, più un’altra che ora 

vogliono ricevere, benché, essendo solo provvisoria, ciò non può loro importare molto. 

88.. Se, malgrado tutto, lo crede utile, scriverò alla priora di Segovia; anche vostra paternità 

le dica che ne sarebbe contento, perché sarà molto opportuno. Quella casa ha dato scarso, 

per non dire quasi nessun aiuto in tutti i nostri affari; pertanto quando si dirà loro ciò che 

dobbiamo a Velasco, sarà di sicuro effetto. Le religiose di qui hanno pagato ora 

cinquecento ducati a San Giuseppe d’Avila, dietro mia preghiera. C’è stato là un ginepraio 

di cose che le racconterò, e non era colpa di nessuno, altrimenti me ne sarei già occupata. 

99.. In verità, fintanto che non avrò parlato con l’arcivescovo, non so se sarà bene trattare di 

quest’affare a Segovia. Vostra paternità mi faccia sapere al più presto i suoi ordini – i 



carrettieri che vengono sono molti, pagando loro un buon porto –, perché condurla lì senza 

che le monache lo sappiano e lo vogliano è impossibile, e la licenza che mi ha inviato il 

padre fra Angelo – l’ho già fra le mani – è data a questa condizione. Non gli ho detto di chi 

si trattava. Le assicuro che desidero di prenderla molto più di vostra reverenza. A quanto 

credo, sarà meglio parlare all’arcivescovo nella sua casa, entrandoci da una chiesa dov’egli 

ascolta la Messa. Pronta a questo, agirò di conseguenza e poi avviserò vostra paternità. Ora 

non aggiungo altro, se non che Dio la protegga e le conceda quello di cui lo supplico. Oggi 

è il 5 maggio. L’indegna serva di vostra paternità, Teresa di Gesù. 

333333333...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   CCCaaasssaaadddeeemmmooonnnttteee,,,    aaa   MMMeeedddiiinnnaaa      

TToolleeddoo,,  66  mmaaggggiioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TTeerruueell    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. L’essere stata male molti giorni 

mi ha impedito di scriverle, anche se ho vivo desiderio di sapere notizie della sua salute. Io, 

grazie a Dio, vado già migliorando, sebbene sia debole e con la testa in pessimo stato, 

pertanto la presente non è scritta di mia mano. Supplico vostra grazia di scrivermi e di 

parlarmi della sua salute e di quella della signora donna Maria, a cui bacio le mani. 

22.. Vostra grazia sappia che a Madrid già si sono dati i cento ducati. Ne sono stata assai 

contenta, come anche di sapere che i romani stanno bene e che i nostri affari procedono in 

modo soddisfacente. 

33.. Mi faccia sapere se ha saputo qualcosa del nostro amico, il licenziato Padilla. 

44.. Non so dove mi raggiungerà la risposta alla presente, perché credo di star poco qui; 

vostra grazia potrà indirizzarla a Segovia. 

55.. Nostro Signore la conservi nella santità che io le desidero, amen. Da Toledo, il 6 maggio. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

334. A donna Maria Enríquez, duchessa di Alba  

Toledo, 8 maggio 1580  

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra eccellenza. Ho molto 

desiderato scriverle da quando ho saputo che vostra eccellenza era a casa sua, ma la mia 

salute è stata così cattiva che dal giovedì santo fino a circa otto giorni fa la febbre non mi 

ha lasciata. E la febbre era il minor male, dato quel che ho sofferto. I medici dicevano che 

si andava formando un ascesso al fegato; con salassi e purghe Dio ha voluto lasciarmi in 

questo pelago di guai. Piaccia alla sua divina Maestà di volerli riservare solo a me, e di 

evitarli a coloro la cui sofferenza mi dorrebbe più dei miei stessi patimenti. Qui si è saputo 

che gli affari di vostra eccellenza hanno avuto felice conclusione. 

22.. Io non so che dire, se non che nostro Signore vuole che non godiamo di gioia senza che 

sia accompagnata da pena: quella ch’io credo debba provare vostra eccellenza nello stare 

separata da chi tanto ama, ma Egli lo farà perché sua eccellenza guadagni ora molto di 

fronte a Lui e perché, dopo, le consolazioni vengano tutte insieme. Piaccia a Sua Maestà di 



provvedervi come io gliene rivolgo supplica e come glielo si chiede in tutte queste case di 

religiose, che lo fanno con grandissimo zelo. Ho loro raccomandato di prendersi molto a 

cuore soprattutto questo felice successo; io, per quanto miserabile, l’ho sempre presente, e 

sarà così finché avremo le notizie che desidero. 

33.. Penso ai pellegrinaggi e alle preghiere in cui vostra eccellenza sarà ora occupata, e come 

molte volte le sembrerà che la prigione concedeva una vita più tranquilla. Oh, Dio mio, 

quali vanità son quelle di questo mondo! E com’è preferibile non desiderare riposo o altra 

cosa del genere, ma rimettere nelle mani di Dio tutto quello che ci tocca in sorte, giacché 

Egli sa meglio di quanto noi possiamo chiedergli ciò che ci conviene! 

44.. Ho vivo desiderio di sapere come va la salute di vostra eccellenza e tutto il resto, 

pertanto la supplico d’informarmene. E non si curi minimamente del fatto che la lettera non 

sia di sua mano, perché, siccome da tempo non vedo la scrittura di vostra eccellenza, sono 

stata contenta anche dei messaggi che mi scriveva il padre maestro Gracián da parte sua. 

55.. Una grazia mi deve fare ora in tutti i modi vostra eccellenza – perché ci tengo che si 

sappia quanto lei mi favorisce sempre –: si tratta della recente fondazione a Pamplona di 

Navarra d’una casa della Compagnia di Gesù, il cui inizio è stato assai pacifico. Poi si è 

scatenata una così grande persecuzione contro quei padri, che li vogliono cacciare dalla 

città. Si sono messi sotto la protezione del Conestabile, e sua signoria ha detto loro buone 

parole e fatto molti favori. Quello che vostra eccellenza mi deve fare è di scrivere a sua 

signoria una lettera ringraziandolo di ciò che ha fatto e raccomandandogli di continuare 

senza sosta e di aiutarli in tutto quel che potrà. 

66.. Siccome so – per i miei peccati – l’afflizione che è per i religiosi vedersi perseguitati, ne 

ho avuto grande pena, e credo che chi li favorisce e li aiuta guadagni molto di fronte a Sua 

Maestà, pertanto vorrei che vostra eccellenza si acquistasse questo merito; credo, infatti, 

che Dio sarà con ciò servito che oserei anche chiederlo al duca se fosse qui. 

77.. La gente della città dice che la spesa di quei padri sarà un’entrata in meno per loro; 

pensare che la casa la dà un gentiluomo il quale assegna ad essi una rendita assai buona, 

non certo di povertà; e quand’anche lo fosse, è una prova di assai poca fede che un Dio così 

grande non sembri abbastanza potente per dar da mangiare a coloro che Lo servono. 

88.. Sua Maestà conservi vostra eccellenza e le dia, durante quest’assenza, tanto amor suo da 

poterla sopportare in pace, poiché sarà impossibile farlo senza pena. 

99.. Supplico vostra eccellenza di dare la lettera che le chiedo di scrivere a chi verrà per la 

risposta di questa. E dev’esser scritta in modo che non sembri un’usuale lettera che aderisce 

alla richiesta di un favore, ma l’espressione della sua precisa volontà. 

1100.. Quanto sono importuna! Però, dopo quanto vostra eccellenza mi ha fatto e mi fa patire, 

non è molto che sopporti il mio ardire. Oggi è l’8 aprile, da questa casa di San Giuseppe di 

Toledo; volevo dire, di maggio. L’indegna serva e suddita di vostra eccellenza, Teresa di 

Gesù. 



333333555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   AAA   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  3300  mmaaggggiioo  11558800    

11.. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Dopo che ieri, giorno della Santissima Trinità, 

avevo inviato la lettera per vostra paternità, ho ricevuto quella in cui mi dice di avermi 

scritto nel tempo stesso che al padre Nicola; oggi le altre. Era ben necessario che i nostri 

padri fossero là, con quella baraonda che c’è stata. Sia benedetto Colui che così dispone le 

cose. Scrivo la presente affinché vostra paternità non si affligga di pensare che le sue lettere 

si sono perdute, ma mi rincresce che la signora donna Giovanna paghi tante spese di porto. 

Mi raccomando alle sue preghiere. 

22.. Oggi ho ricevuto anche una lettera della priora di Segovia, la quale mi dice di condurre 

con me Giovanna López, ché tutte ne saranno felici; ma le avevo scritto in modo tale che 

non potevano comportarsi diversamente, anche se per la priora non ce ne fosse bisogno, 

perché è desiderosa di far piacere così a vostra paternità come a me. Sia benedetto Dio, 

giacché avranno fine ormai le esigenze che m’impongono di negoziare questi affari e tutti 

gli altri che si sono presentati. Le assicuro, padre mio, che ci è voluta molta abilità, perché 

ogni priora tira l’acqua al suo mulino e crede che alle altre case sia fatto obbligo di eseguire 

gli ordini. 

33.. Sarà ben necessario che sia provveduta di un letto, essendo cosa che non si può evitare, 

come anche di denaro per il corredo. Io avrei voluto volentieri riservare a me l’onere di tali 

spese, ma in questo momento sono estremamente povera, per quel che dirò a vostra 

paternità quando la vedrò. Se lei crede che per ora non convenga occuparsi di questo, 

cercheremo un altro mezzo, anche se, certamente, nel momento attuale non ne vedo alcuno. 

Andrà meglio per quanto riguarda la dote, se si farà quella fondazione. 

44.. Per molte ragioni credo che vostra paternità non abbia nulla da perdere a venir qui per il 

Corpus Domini; così partiremmo insieme. Venire in un carro non sarà molta fatica; benché 

il padre Antonio non tralascerà di accompagnarmi, il suo stato è tale che avremo molto da 

fare per lui. Passato il Corpus Domini, non c’è da aspettare più nulla, tranne 

l’autorizzazione dell’arcivescovo, di cui non si viene mai a capo. Mi sono vivamente 

rallegrata per quel che riguarda Beatrice. Ma che fretta ha il padre Nicola che vostra 

paternità vada lì! Secondo me, proprio per questa ragione ciò non conviene e ora lui stesso 

lo riconosce. Sarebbe ucciderla, qualora non ci fosse altro inconveniente. Siccome 

parleremo di questo e d’altre cose, se Dio vorrà, non dico di più. La serva di vostra 

paternità, Teresa di Gesù. 

333333666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   AAA   MMMaaadddrrriiiddd      

TToolleeddoo,,  33  ggiiuuggnnoo  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Non so che 

cosa esiga nostro Signore nel frapporre tanti disvii alla mia partenza da qui e al mio 

discorso con quest’angelo. [2]. Oggi gli ho scritto una specie di petizione – sono stata 



consigliata a farlo, e vedremo quale ne sarà la conclusione – per poter partire, ma ecco 

sorgere subito un altro inconveniente, ed è il timore ch’io ho di mancare all’incontro col 

padre fra Angelo, il quale sarà in viaggio, perché mi ha scritto che, passate le feste, sarebbe 

andato a Madrid. Ma, se arriviamo a una conclusione con l’arcivescovo, non credo che ciò 

sarà una ragione sufficiente per farci trattenere; partiremo senz’altro martedì prossimo. 

33.. Il padre fra Antonio sta molto meglio: dice già la Messa; pertanto vostra paternità può 

restare là alla buon’ora: le parlerò lì, e se no, ci vedremo in cielo. Il padre fra Antonio è 

stato così male che io temevo di viaggiare sola con lui, pensando che lungo la strada poteva 

restarci; e siccome la venuta di vostra paternità era una cosa che mi avrebbe procurato 

gioia, mi adoperavo a conseguirla, non riuscendo ancora a capire che se mi sforzo di 

ottenere qualcosa in questa vita, il risultato è proprio l’opposto. Vostra paternità aveva 

l’occasione di venire a visitare il padre fra Antonio, stando egli così male, e ciò sarebbe 

stato ben visto, come sarà bene che gli scriva di rallegrarsi della sua salute, perché è stato 

assai secco con lui. 

44.. Qui c’è il padre fra Ferdinando del Castillo. Dicevano che la principessa d’Eboli era 

nella sa casa di Madrid; ora dicono che è a Pastrana. Non so quale delle due versioni sia 

vera; qualunque di esse va assai bene per lei. La mia salute è buona, grazie a Dio. Vostra 

paternità mi avvisi appena il padre fra Angelo sarà lì. Questi carrettieri consegnano le 

lettere più presto e sono più sicuri. Io ne ho scritto a vostra paternità due in cui le dico 

d’aver ricevuto quella del padre Nicola e le altre che vi erano unite. L’ultima, scritta il 

martedì prima del Corpus Domini, mi è stata data oggi, venerdì, dopo tale festa. 

55.. Le rispondo servendomi di un fratello della madre Brianda, che sta bene. Tutte si 

raccomandano alle orazioni di vostra paternità; io, a quelle del signor Velasco: siccome gli 

ho scritto da poco, ora non lo faccio. Desidero vivamente che la lettera non sia andata 

perduta; era importante per far sì che sua sorella si trovi là al mio passaggio. 

66.. Il padre Nicola mi ha detto che lasciava in deposito a Siviglia ottocento ducati, perché la 

priora desiderava averli di riserva per le eventualità di questi affari. Glielo dico in quanto la 

persona che le presterà i cento ducati può esser certa di riaverli al più presto. Basterà 

scrivere a Casademonte ed egli, appena gli avrò scritto, invierà subito la somma, questo nel 

caso che lì non si ottenesse il prestito. Dio indirizzi tutto secondo le nostre necessità, e 

protegga vostra paternità, come io lo supplico di fare. Serva di vostra paternità, Teresa di 

Gesù. 

77.. Vostra paternità faccia inviare questa lettera al padre Nicola e s’informi al Carmelo di 

quello che sanno del padre Vicario, poi, se possibile, mi comunichi le notizie, quantunque 

io creda che martedì o mercoledì partiremo da qui, se non c’è nulla di nuovo, giacché 

sembra che siamo vittime di un sortilegio. 

333333777...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    aaa   LLLaaa   SSSeeerrrnnnaaa   (((AAAvvviiilllaaa)))      

SSeeggoovviiaa,,  1155  ggiiuuggnnoo  11558800    



AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaannllúúccaarr  ddee  BBaarrrraammeeddaa  ((CCaaddiiccee))    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Sono ormai a Segovia, molto 

preoccupata, e lo sarò ancora finché non avrò notizie della salute di vostra grazia, perché 

non capisco come possa essere che, ricevuta la sua subito dopo la partenza di Pietro de 

Ahumada, non ho saputo più nulla da Avila, e temo che lei sia malato e che per questo non 

mi scrivono da S. Giuseppe. 

22.. La presente è portata dal padre fra Antonio di Gesù, che la vedrà e la informerà di tutto; 

per questa ragione e per il fatto di essere molto occupata non mi dilungherò. Mi rimetto a 

sua paternità. 

33.. Il matrimonio in questione per il signore di cui vostra grazia mi ha scritto, non ha sortito 

effetto, perché qui vi si sono opposti. La priora mi parla tanto bene della giovane ch’io 

riterrei una vera fortuna che ci toccasse in sorte. È molto amica sua e deve venire a farmi 

una visita. Cercheremo come aggirare la questione perché la priora ne sondi le intenzioni, 

per vedere se vostra grazia potrebbe trattare della cosa. Il Signore faccia quanto meglio 

convenga al suo servizio e protegga vostra grazia. 

44.. Mi dia presto notizie della sua salute. Da Toledo le ho scritto, ma non so se avrà ricevuto 

la lettera. Molti saluti a don Francesco; altrettanti gliene manda il padre Gracián, ch’è qui. 

Dio protegga vostra grazia e la renda un gran santo, amen. Siamo arrivate qui l’altro ieri. 

Oggi è il 15 giugno. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

338. A don Lorenzo de Cepeda, a La Serna (Avila)  

Segovia, 19 giugno 1580  

11.. Gesù sia con vostra grazia. Mi danno così tardi l’annunzio di questo messaggero… Io 

non so da dove provenga la conoscenza della morte imminente, né perché pensi a tali 

sciocchezze e l’affligga ciò che non avverrà. Confidi in Dio che è un vero amico e che non 

mancherà né ai suoi figlioli né a vostra grazia. Desidererei molto che lei fosse in condizioni 

di venire qua, visto ch’io non posso venire là; fa, però, davvero molto male a stare tanto 

tempo senza andare a San Giuseppe, ché l’esercizio le gioverebbe, vicino, poi, com’è il 

monastero, e si sentirebbe meno solo. Per carità, non continui così e mi dia notizie della sua 

salute. 

22.. Io sto molto meglio da quando sono qui; le mie solite febbriciattole sono scomparse. Non 

mi preoccupa più l’affare di cui le ho scritto, nonostante che non potrò occuparmene se non 

dopo la partenza del padre fra Angelo, ed gli starà qui otto giorni. 

33.. La madre priora, il padre Gracián e suor San Bartolomeo le inviano il loro vivo ricordo; 

da parte mia tante cose a don Francesco. Mi dia, per carità, notizie della sua salute, e resti 

con Dio, ché non ho tempo di scrivere di più. Oggi è il 19 giugno. La serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù. 

44.. Forse sarà necessario mandarle un messaggero perché l’affare ha fatto un passo avanti e 

non va male. Ma fino alla partenza del padre Angelo non posso occuparmene. 



333333999...AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

SSeeggoovviiaa,,  44  lluugglliioo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine, a Siviglia. 

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, madre mia. Sembra che nostro 

Signore non voglia far passare molto tempo senza ch’io abbia di che patire. 

22.. Sappia che si è compiaciuto di chiamare a sé il suo buon amico e servitore Lorenzo de 

Cepeda. Fu colpito da un’emorragia di tale violenza da restarne soffocato in meno di sei 

ore. Si era comunicato due giorni prima e morì con piena conoscenza, raccomandandosi a 

nostro Signore. 

33.. Io spero dalla sua misericordia che sia andato a godere di Lui, perché era ormai in una 

tale condizione che, se non si trattava d’occuparsi di cose del Suo servizio, tutto lo 

stancava, e per questo godeva di starsene in quella sua proprietà, a una lega da Avila; 

diceva, infatti, che si sentiva umiliato di sottostare a complimenti mondani. Viveva in 

continua orazione, perché era sempre alla presenza di Dio, e Sua Maestà gli faceva tante 

grazie che a volte ne restavo stupita. Era molto incline alla penitenza, pertanto ne faceva 

più di quanto io avrei voluto, perché mi rendeva partecipe di tutto, ed era straordinario il 

credito che dava a quel ch’io gli dicevo: proveniva dal grande amore che aveva per me. Io 

glielo ricambio nel rallegrarmi che sia fuori d’una vita così miserabile e che si trovi ormai 

al sicuro. E non è un modo di dire, mi è causa davvero di gioia il pensare a questo. Mi 

hanno fatto pena i suoi figli, ma credo che Dio li proteggerà per i meriti del padre. 

44.. Ho dato tanti particolari a vostra reverenza a cui so che la sua morte procurerà afflizione 

– e certo ben glielo deve – come a tutte quelle mie consorelle, affinché si consolino. È cosa 

singolare quanto abbia sofferto dei travagli che hanno avuto e l’amore che aveva per loro. 

Adesso è il momento di ricambiarglielo raccomandandolo a nostro Signore, a condizione 

che se la sua anima non ne avesse bisogno (come io credo, stando a quanto la fede mi 

autorizza a pensare), le loro preghiere vadano alle anime che ne avranno più bisogno, 

perché ne traggano aiuto. 

55.. Sappia che poco prima di morire mi aveva scritto una lettera qui, a San Giuseppe di 

Segovia, ove io sono attualmente (a undici leghe da Avila), in cui mi diceva cose tali da far 

pensare che sapesse quanto poco gli restasse da vivere: ne sono rimasta sbalordita. 

66.. Mi sembra, figlia mia, che tutto trascorra così presto, che dovremmo rivolgere il pensiero 

più al modo di morire che non al modo di vivere. Piaccia a Dio, poiché resto qui, che sia 

per servirlo in qualche cosa, visto che ho quattro anni più di lui e non arrivo mai a morire, 

anzi sono già guarita del male che ho avuto, anche se restano i soliti acciacchi, specie 

quello della testa. 

77.. Dica al padre mio fra Gregorio di ritenere questa per sua, di ricordarsi di mio fratello (il 

quale aveva sofferto molto dei travagli dell’Ordine), e che mi rendo ben conto della prova 

ch’egli deve sostenere con quella carica, ma abbia pazienza, e vostra reverenza altrettanto; 



ogni giorno aspettiamo il documento da Roma e nostro padre cerca di acquistar tempo da 

queste parti, perché non conviene che sia assente. Sta bene, grazie a Dio. Ha qui visitato la 

nostra casa con il padre fra Angelo e tornerà posdomani per recarsi con me ad Avila. Non 

so quanto sarà necessario fermarsi lì per vedere come sistemare ciò che si deve dare a 

Teresa; la poverina ha perduto molto con la morte di suo padre – che l’amava moltissimo –, 

e altrettanto la casa. Dio vi ponga rimedio. 

88.. Vostra reverenza sappia che gli ordini di pagamento da lei dati per la riscossione dei 

quattrocento ducati, non sono serviti a nulla, perché almeno il credito di Toledo non sarà 

pagato tanto presto, e piaccia ancora a Dio che si paghi. Per quanto riguarda quello di 

Valladolid, ora scriverò al padre Nicola d’inviarmi i documenti, perché, finita la faccenda 

di Avila, credo che mi manderanno là per la fondazione di Palencia – ove già da qui dovrei 

ora andare –, e vedrò se si può fare qualcosa. Ma adesso chi sarà nominato tutore si 

affretterà più d’ogni altro a riscuotere questo denaro. Vostra reverenza pensi a come 

pagarlo; se le si offrisse l’occasione di prendere una buona religiosa, non sarebbe male 

accettarla, sia a questo fine sia per l’aiuto che vostra reverenza darebbe agli affari di Roma. 

99.. Dio provveda a tutto; io avevo paura che il santo priore di Las Cuevas ci dovesse 

mancare molto. Malgrado tutto, sono felice che lo lascino riposare. Vostra reverenza glielo 

mandi a dire da parte mia, con l’espressione del mio ricordo e dei miei vivi omaggi; lo 

stesso faccia nei riguardi del padre mio Rodrigo Alvarez, e gli dica che la sua lettera è 

arrivata al momento giusto – perché tutta sul tema del bene che i travagli rappresentano –, e 

siccome mi sembra che Dio operi già miracoli per mezzo suo, in vita, mi chiedo che sarà 

dopo la sua morte. 

1100.. Un miracolo mi sembrerebbe, infatti, quello di cotesta poverina se il suo ravvedimento 

fosse così sincero come vostra reverenza dice. Ciò che a loro sembra bene, però, vale a dire 

la condanna di Garciálvarez, a me sembra molto male, e io non crederei a quello che mi 

dicesse di lui, perché lo giudico uomo di buona coscienza e ho sempre ritenuto ch’ella gli 

facesse perdere la testa. Comunque, anche se tutto non sia proprio come noi desideriamo, 

sono stata assai felice della notizia. Da queste parti si è pregato molto per lei; forse il 

Signore ne ha avuto misericordia. Mi è assai rincresciuto, però, dopo aver letto la relazione 

dei fatti, che l’abbiano lasciata comunicarsi. Le assicuro, madre, che non è giusto che 

restino impunite cose simili, e che sarebbe stato bene non permetterle d’uscire dal carcere 

perpetuo di cui lei mi dice che qui era stata presa la decisione. 

1111.. La lettera di vostra reverenza mi è pervenuta così tardi, che non credo sia ora più tempo 

di parlare del caso in questione, perché non so quando questa partirà. Quella di vostra 

reverenza mi è stata data la vigilia di san Pietro, e recava la data di maggio, credo del 15, 

pertanto non so che dire. Ma sarebbe stata un’insensatezza aspettare l’arrivo del padre 

Gracián per questo. Il meglio è che prima abbia detto e disdetto tutte le sue menzogne, 

affinché non sembri che ve l’abbia indotta lui. Mi stupisco che vostra reverenza non se ne 

sia resa conto. 



1122.. Per prevenire il danno che in avvenire possono causare le calunnie da lei sparse, è 

necessario che il padre mio Rodrigo Alvarez veda che cosa bisogna fare e ch’ella si ritratti 

firmando col suo nome. Piaccia a Dio, figlia mia, di esserne soddisfatto e che quest’anima 

non si perda. Sua Maestà consoli il povero Paolo. Dev’essere proprio un uomo buono, se 

Dio gli dà tanti travagli. 

1133.. Pena che sia poco avere una casa da dove si possano vedere quelle galere? Qui si porta 

loro invidia, perché è un gran requisito, questo, che aiuta a lodare nostro Signore. Le 

assicuro che, se si vedranno prive di essa, la rimpiangeranno. 

1144.. Ora mi hanno detto che i moreschi della regione di Siviglia progettavano di ribellarsi 

alla città. Avevano trovato una buona strada per essere martiri! S’informino della verità di 

questa notizia e la sottopriora ce ne scriva. [15]. Mi sono rallegrata di saperla in buona 

salute, mentre mi ha dato pena sapere la sua così cagionevole. Per amor di Dio, vostra 

reverenza si riguardi molto. Dicono ch’è un buon rimedio per il disturbo dell’orina, dopo 

aver cotto alcune bacche di rose selvatiche, quando son mature e secche, e averle ridotte in 

polvere, prenderne al mattino una quantità di mezzo reale. Lo domandi a un medico. E non 

stia tanto tempo senza scrivermi, per carità. 

1166.. Mi raccomandi molto a tutte le consorelle e a suor San Francesco. Quelle di qui e la 

madre priora si raccomandano a lei. Deve sembrar loro bello trovarsi in mezzo a quelle 

bandiere e a quelle baraonde, se sanno giovarsene e trarre profitto per lo spirito da tutte le 

novità che lì udranno, situazione che esige da loro molta vigilanza per non lasciarsi 

distrarre. Ho vivo desiderio che siano sommamente sante. Ma che sarebbe se si facesse la 

fondazione in Portogallo! Mi scrive don Teutonio, l’arcivescovo di Evora, che non ci sono 

più di quaranta leghe da qui. Certamente, per me sarebbe una gran gioia. 

1177.. Sappia che, poiché vivo, desidero far qualcosa al servizio di Dio: visto che ormai sarà 

per poco, non voglio sciupare il tempo così oziosamente come ho fatto in questi anni, in cui 

tutto è consistito nel patire interiormente e per il resto non far nulla che sia utile. Le ho già 

detto di dare la presente a fra Gregorio; egli la consideri come sua, perché, davvero, io 

l’amo nel Signore e desidero vederlo. Mio fratello è morto la domenica dopo san Giovanni. 

1188.. Vostra reverenza mi stia attenta, per carità, a quando arriva la flotta. Abbia, inoltre, 

gran cura di cercar di sapere da coloro che vengono dalla Città dei Re se Diego López de 

Zuñiga è vivo o morto; se è morto ne faccia rendere testimonianza davanti a un notaio e 

m’invii l’atto con ogni cautela. Se fosse possibile, procuri che ci siano due o tre testimoni 

(infine, faccia come può), perché, se è morto, compriamo subito una casa per le religiose di 

Salamanca – avendo preso accordi con chi, morto lui, ne raccoglie l’eredità –; e quanto ci 

sia di più penoso al mondo quel che patiscono lì dove sono, tanto da chiedersi come mai 

non siano morte. Questo gentiluomo è di Salamanca e da molti anni vive nella Città dei Re, 

parlo di Diego López de Zuñiga. Ed è anche necessario che vostra reverenza mi avvisi, se 

fosse vivo, di quando parte la flotta, perché io possa inviare proprio a lui certi messaggi. 

Badi ch’è un affare di grande importanza, e bisogna occuparsene con molta cura. Egli 



aveva più di settantacinque anni, ed era molto ammalato; presumibilmente starà già in 

cielo. 

1199.. Mi può scrivere per la via di Madrid e inviare la lettera alla madre del padre Gracián, 

donna Giovanna de Antico. Io procurerò di tornare a scriverle presto. Piaccia a Dio che la 

presente non si perda. Sua Maestà me la conservi e adempia i miei desideri. Oggi è il 4 

luglio. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

333444000...    AAAllllllaaa   sssiiigggnnnooorrraaa   vvveeedddooovvvaaa   dddiii   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   AAAlllooonnnsssooo   MMMeeejjjíííaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

MMeeddiinnaa,,  55  aaggoossttoo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeellll’’IInnccaarrnnaazziioonnee,,  AAvviillaa    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei e le dia forze spirituali e fisiche per 

sopportare un così grave colpo com’è stata questa prova, che, se non le fosse venuta da una 

mano così pietosa e giusta, non saprei come consolarne vostra grazia, tanto ne sono rimasta 

angosciata. Ma, siccome capisco quanto sia vero l’amore di questo gran Dio per noi e so 

che vostra grazia si rende ormai ben conto della miseria e dell’instabilità di questa 

miserabile vita, spero che Sua Maestà la illuminerà sempre più perché capisca la grazia che 

nostro Signore fa a chi toglie da essa, una volta che abbia conoscenza di lui, specialmente 

potendo avere la certezza, in base alla nostra fede, che quest’anima santa sta dove riceverà 

il premio che ha meritato per i molti travagli avuti quaggiù e sopportati con tanta pazienza. 

22.. Di questo io ho supplicato assai sinceramente nostro Signore e ho procurato che lo 

facessero anche queste sorelle; ch’Egli dia a vostra grazia consolazione e salute affinché 

cominci di nuovo a lottare in questo miserabile mondo. Fortunati coloro che stanno già al 

sicuro! Non mi sembra ora il momento di dilungarmi di più, se non per supplicare nostro 

Signore di consolarla, perché le creature valgono poco di fronte a un simile dolore, tanto 

più se miserabili come son io. 

33.. Lo faccia Sua Maestà, potente com’è, e sia d’ora in avanti la sua compagnia, in modo 

che non debba rimpiangere quella assai buona che ha perduto. Oggi è la vigilia della 

Trasfigurazione. L’indegna serva e suddita di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

341. Alle Carmelitane Scalze di Malagón  

Medina del Campo, agosto 1580  

Figlie mie, questo fa parte dei castighi che nostro Signore c’impone sulla terra, toglierci i 

santi che vi sono. 

333444222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

MMeeddiinnaa  ddeell  CCaammppoo,,  66  aaggoossttoo  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  LLiibboouurrnnee  ((FFrraanncciiaa))    

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine, a Siviglia. 

11.. La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Avrà già ricevuto la 

lettera in cui le dicevo che Dio aveva preso con sé il mio buon fratello Lorenzo de Cepeda 

e che io andavo ad Avila per occuparmi di Teresa e di suo fratello, che sono rimasti molto 



soli. Ora sono a Medina del Campo, in viaggio per Vallaodolid, dove mi ordinano di andare 

in questo momento; vostra reverenza potrà scrivermi molto spesso, perché c’è un corriere 

regolare. Lei ben sa quanto mi rallegro delle sue lettere. 

22.. Porto con me don Francesco, mio nipote, perché a Valladolid bisogna fare alcune 

scritture e finché non si veda come si sistemano le cose, le assicuro che non gli 

mancheranno tribolazioni, e neanche a me, tanto che se non dicessi a me stessa che, 

proteggendoli, rendo un gran servizio a Dio, avrei già lasciato perdere tutto, restia come 

sono a trattare questo genere d’affari. Egli è molto virtuoso. 

33.. Vostra reverenza deve aiutarmi nei riguardi dei rapporti che lì si possono stabilire con le 

Indie e pertanto la prego, per amor di Dio, di ricordarsi di chiedere, all’arrivo della flotta, 

se c’è chi porta denaro per mio fratello (che Dio abbia in gloria) e avvisarmelo, perché ci si 

adoperi a riscuoterlo. Non trascuri di farlo, come anche di sapere se ci sono lettere, e 

prendere informazioni circa quanto le ho scritto, cioè se è morto Diego López de Zuñiga, 

che stava nella Città dei Re. 

44.. Mio fratello lascia stabilito che quanto gli è dovuto da quella casa, lì, serva alla 

costruzione di una cappella in san Giuseppe d’Avila, dove vuole essere sepolto. Ho già 

detto a vostra reverenza che degli ordini di pagamento da lei inviati, la riscossione è così 

difficile che non so se si riscuoterà nulla. La somma di Toledo, almeno – ch’io ho lasciato 

raccomandata alle religiose –, credo che si darà a poco a poco e tardi, se qualcosa sarà data, 

perché il debitore dice che bisogna fare non so quali conti, ch’egli d’altra parte ha certe 

lettere o non so che cosa, attestanti un suo parziale pagamento, e gode di tale autorità che 

nessuno vorrà fargli intimazioni di alcun genere. Ciò che si deve a Valladolid lo saprò ora 

se il padre Nicola m’invia le scritture. Siccome sono esecutrice testamentaria, dovrò 

adoperarmi per la riscossione, anche contro voglia. Pertanto vostra reverenza dia qualche 

disposizione; per questo debito come per quanto egli ha dato all’Ordine, non sarebbe male 

accettare una religiosa, se la trova buona. 

55.. L’acclusa lettera è indirizzata al presidente della Camera di Commercio di quella città, è 

del vescovo delle Canarie, suo amico, che lo prega, nel caso che arrivasse denaro dalle 

Indie, di occuparsi della riscossione. Badi che gli venga consegnato da persona sicura, e si 

regoli il meglio possibile in tutto, figlia mia, per ricompensarmi delle buone notizie che sto 

per darle. 

66.. Sappia che cinque giorni fa nostro padre fra Girolamo Gracián (che ora sta qui, e ha fatto 

questi viaggi con me, aiutandomi molto in tali affari) ha ricevuto una lettera da Roma, dal 

frate Giovanni di Gesù, il quale gli dice che il Breve riguardante i nostri affari è già stato 

dato all’ambasciatore del re, perché glielo inoltri, e sarà portato dallo stesso corriere 

incaricato della sua lettera; pertanto abbiamo la certezza che ora è nelle mani del re. Ne 

scrive il contenuto essenziale con profusione di particolari. Sia lodato Dio, che ci ha fatto 

un così grande favore: possono ben rendergliene grazie. 



77.. Il padre fra Girolamo mi ha detto che scriverà al padre fra Gregorio, ma non so se potrà 

farlo, perché oggi predica. Se il corriere gliene darà il tempo, non mancherà di scrivere, 

altrimenti vostra reverenza gli dia queste notizie e i miei saluti. Piaccia a Dio che stia bene; 

la sua malattia mi ha dato molta pena. Vostra reverenza mi scriva brevemente se adesso è 

guarito: finché non lo saprò, non gli scriverò, perché devo anche supplicarlo di aiutare 

vostra reverenza a ottenere le informazioni ch’io la prego di procurarsi, e mi dica come va 

quest’estate – perché ne ho paura quando vedo il caldo che fa da queste parti – oltre a 

darmi notizie di Beatrice e di tutte. Dia loro molti saluti, specialmente alla madre 

sottopriora. Il padre Nicola sta bene, grazie a Dio. 

88.. Io, di salute sto discretamente, con molte fatiche e preoccupazioni, ma m’importa poco 

di tutto. Sua Maestà sia con vostra reverenza e me la conservi. Reputo una tale fortuna 

avere lei lì per questi affari delle Indie, che mi sembra che tutto andrà bene. Mi scriva 

anche se, inviandole una procura – qualora giungesse qualcosa – potrebbe riscuotere la 

somma e conservarla nel suo monastero. Mi scriva molto a lungo della sua salute. Dio 

gliela conceda come io gliela auguro e come Egli ne veda la necessità, amen. Oggi è il 

giorno della Trasfigurazione. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

333444333...    AAA   sssuuuooorrr   TTTeeerrreeesssaaa   dddiii   GGGeeesssùùù   (((nnniiipppooottteee))),,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

MMeeddiinnaa,,  77  aaggoossttoo  11558800    

Per la mia cara figlia, suor Teresa di Gesù. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra carità, figlia mia. Mi sono molto 

rallegrata delle sue lettere; il sapere che le mie le danno gioia mi rende felice, visto che non 

possiamo stare insieme. 

22.. Per quanto riguarda le aridità, mi sembra che ormai nostro Signore la tratti come coloro 

che ritiene forti, volendo metterla alla prova per vedere quale sia l’amore che ha per Lui, se 

nell’aridità è come nella gioia; io la reputo una grazia di Dio assai grande. Non ne provi 

alcuna pena, giacché la perfezione non consiste in questo, ma nelle virtù. Quando meno ci 

penserà, le ritornerà la devozione. 

33.. Quanto a ciò che dice di quella sorella, cerchi di non fermarvi il pensiero, ma di 

allontanarlo da sé. E non creda che quando si presenta un’idea alla mente, sia subito una 

colpa, anche se fosse qualcosa di molto male, perché non è nulla. Io vorrei che anch’ella 

avesse le stesse aridità: non so, infatti, se capisca se stessa, e per il suo bene possiamo 

desiderarle ciò. Quando dovesse venirle qualche cattivo pensiero, si faccia il segno della 

croce o reciti un Pater noster o si batta il petto e cerchi di pensare ad altro: ciò le sarà 

piuttosto di merito, per il fatto di resistervi. 

44.. Vorrei rispondere a Isabella di San Paolo e non ne ho il tempo. Le dia i miei saluti – ella 

sa che vostra carità dev’essermi la più cara – come anche a Romero e a Maria di san 

Girolamo. Vorrei che almeno qualcuno mi scrivesse della sua salute, visto che lei non lo fa. 

Don Francesco è come un angelo e sta bene. Ieri ha fatto la comunione con i suoi servi. 



Domani andiamo a Valladolid. Da lì le scriverà, perché ora non gli ho detto di questo 

messaggero. Dio la protegga, figlia mia, e la renda così santa come io lo supplico di fare, 

amen. Mi raccomando a tutti. Oggi è la festa di sant’Alberto, Teresa di Gesù. 

333444444...    AAA   dddooonnn   GGGaaassspppaaarrreee   DDDaaazzzaaa   (((???))),,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

MMeeddiinnaa  oo  VVaallllaaddoolliidd  ((??)),,  88  aaggoossttoo  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Siccome il padre rettore e la 

priora diranno a vostra grazia come sono andate qui le cose, non mi dilungherò nella 

presente. 

22.. Ho vivo desiderio di sapere notizie della salute di vostra grazia e dei suoi affari. Ho più 

tempo qui che in nessun altro luogo, se ne sapessi profittare, di raccomandare a Dio vostra 

grazia. Piaccia a nostro Signore ch’io serva a qualcosa, visto che non mi manca il desiderio 

di vedere vostra grazia in gran santità e salute. Io sto molto meglio di quando ero là, anche 

se con i soliti acciacchi, specialmente dovuti alla debolezza muscolare, ma la mancanza di 

febbre e di nausea che avevo a Segovia significano per me star bene. 

33.. Al mio arrivo da Avila mi hanno detto ch’erano giunti i dispacci da Roma, rispondenti al 

nostro fine; non ho saputo altro. Siccome questo messaggero deve ritornare, supplico vostra 

grazia d’informarmi di tutto, principalmente della sua salute. 

44.. La priora sta bene. Si raccomanda molto alle preghiere di vostra grazia. Adempie 

perfettamente il suo ufficio. Nostro Signore faccia di lei un gran santo. Oggi è il giorno 8. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

333444555...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

VVaallllaaddoolliidd,,  99  aaggoossttoo  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ha molto aumentato la mia pena il 

pensiero di quella che avrà vostra grazia. Sia lodato Dio che in tanti modi ci accorda i suoi 

favori. Creda, sorella mia, che quello di soffrire è grande. Consideri che tutto finisce così 

presto come ha potuto vedere, e si faccia coraggio: pensi che il guadagno non avrà fine. 

22.. Siccome il messaggero è Giovanni de Ovalle – che le dirà ciò di cui abbiamo parlato – e 

anche perché è l’una di notte, non mi dilungherò. Se ci riesco, don Francesco 

accompagnerà il signor Giovanni de Ovalle, e se non sarà per ora, farò in modo che sia 

presto. Per tutto quello ch’io posso fare, non c’è bisogno di raccomandazioni. 

33.. Mi è molto penoso trattare ora di matrimoni, dopo tante trattative d’affari, anche se tutto 

era dovuto a colui che è nella gloria; inoltre mi si dice che giova al servizio di Dio. Vostra 

grazia gli chieda di farci cogliere nel segno. Io l’avviserò di ciò che accadrà qui. 

44.. Molti auguri ai miei nipoti ch’io raccomando a Dio come colui che può dar loro quanto 

meritano, perché confidare nelle creature ha scarso valore. 

55.. Sua Maestà sia con lei e me la conservi. Dia i miei saluti alla madre Priora e le dica che 

sto bene. Ho qui alcune sue lettere che da ieri, quando sono arrivata, non ho potuto leggere, 



tante sono le visite e le occupazioni; pertanto non posso neanche scriverle. L’indegna serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

333444666...    AAA   dddooonnn   DDDiiieeegggooo   SSSaaarrrmmmiiieeennntttooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2211  aaggoossttoo  11558800    

11.. Lo Spirito Santo sia sempre con vostra signoria, amen. Le assicuro che non riesco a 

capire la ragione per cui io e queste sorelle ci siamo così intenerite e rallegrate del regalo 

che lei ci ha fatto con la sua lettera, perché, anche se ce ne vengano molte e noi siamo 

abituate a ricevere grazie e favori da persone di grande valore, ciò non ci commuove come 

tutto quello che viene da lei; è un enigma che non comprendiamo. Ed è un fatto che ho 

notato attentamente in queste sorelle ed in me. 

22.. Ci danno un’ora sola per rispondere, perché dicono che il messaggero va via, e, a mio 

parere, queste sorelle ne vorrebbero aver parecchie, piene di zelo come sono nel fare ciò 

che vostra signoria chiede loro, e la madrina di vostra signoria ha in testa l’idea che le sue 

parole debbano essere efficaci. Se l’effetto di esse fosse pari all’affetto con cui le dice, io 

sarei ben sicura della loro utilità, ma è cosa che riguarda nostro Signore: solo Sua Maestà 

può toccare i cuori, e ci fa un gran favore nel dare a vostra signoria luce di verità e desideri 

di bene, tanto ch’è impossibile che in un così grande spirito queste due cose non abbiano il 

loro effetto, sia pure a poco a poco. Posso dire con assoluta sincerità che, all’infuori degli 

affari che riguardano il signor vescovo, non credo che nulla riesca a far gioire la mia anima 

quanto vedere vostra signoria padrone di sé. E ho davvero pensato che solo Dio può 

soddisfare i desideri d’una persona di così gran valore; pertanto ha fatto bene Sua Maestà a 

permettere che sulla terra quelli che avrebbero potuto cominciare a esaudirne alcuni, 

abbiano trascurato di farlo. Vostra signoria mi perdoni, perché son proprio una sciocca. Ma 

com’è vero che lo sono i più impudenti e i più miserabili, i quali, appena si dà loro un po’ 

di libertà, se ne prendono molta! 

33.. Il padre fra Gracián si è rallegrato molto del suo ricordo; io so che ha per lei l’amore e il 

desiderio di servirla a cui è obbligato – credo anche di più – e che si adopera perché le 

persone con cui tratta (che son brave persone) la raccomandino a nostro Signore. E vi si 

impegna con tale volontà di esserle utile, che spero in Sua Maestà che l’ascolterà, perché, a 

quanto mi ha detto un giorno, non si contenta di sapere che lei è molto buono, ma vuole che 

sia anche un gran santo. Io ho più umili pensieri. Mi contenterei che vostra signoria 

rimanesse soddisfatto di quel ch’è necessario solo a lei e che la sua carità non si estendesse 

tanto da ricercare il bene degli altri; io vedo che se tenesse conto solo del suo riposo, già lo 

potrebbe avere e potrebbe occuparsi di acquistare beni eterni e servire Colui che la terrà 

sempre con Sé, non stancandosi di elargirglieli. 

44.. Sapevamo già della ricorrenza del santo di cui parla. Siamo d’accordo di comunicarci 

tutte per lei quel giorno, e così assolveremo il nostro debito, perché lo festeggeremo 

allegramente in suo onore e lo occuperemo meglio che potremo. Dagli altri favori che 



vostra signoria mi fa, vedo che potrò supplicarla di farmene molti altri, se ne avrò bisogno, 

ma nostro Signore sa che il più grande che vostra signoria mi può fare è ottenermi di stare 

là dove non le sia possibile accordarmi nessuno di essi, pur volendolo. Ciò malgrado, se mi 

vedrò nel bisogno, ricorrerò a vostra signoria, come al padrone di questa casa. 

55.. Sento da qui la fatica che costa a Maria, a Isabella e alla sua madrina lo scriverle; quanto 

a Isabellina – quella di San Giuda –, essendo nuova, tace, non so che cosa potrà dirle. Sono 

decisa a non corregger loro una parola; le sopporti, visto che ordina loro di parlare. È 

davvero non piccola mortificazione leggere sciocchezze, né poca prova d’umiltà 

contentarsi di gente così misera! Nostro Signore ci renda tali che vostra signoria non debba 

perdere il frutto di questa buona opera per il fatto che noi non sappiamo chiedere a Sua 

Maestà di ricompensarla di essa. Oggi è domenica, non so se 20 agosto. L’indegna serva e 

vera figlia di vostra signoria, Teresa di Gesù. 

333444777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMeeedddiiinnnaaa   dddeeelll   CCCaaammmpppooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  44  oottttoobbrree  11558800    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia col padre mio, amen. Oggi, festa di san 

Francesco, ho ricevuto da vostra paternità due lettere di cui mi sono molto rallegrata, 

sapendo da esse che la sua salute va migliorando. Piaccia a Dio di ascoltare le mie 

suppliche in merito a ciò. Sono stata molto contenta dell’accordo, perché è buono, e anche 

se lo fosse meno, ci sono, comunque, risparmiati i processi. 

22.. Io sto ormai bene, si può dire: mangio più volentieri e mi sento meglio anche per quanto 

riguarda la debolezza, perché vado riprendendo un po’ di forze, anche se non oso scrivere 

di mia mano. A poco a poco guarirò del tutto. Vostra paternità non si affligga più della mia 

malattia; ha già sofferto abbastanza. 

33.. Oh, come mi sono afflitta io del fatto che la madre priora nella sua lettera non abbia dato 

notizie di don Luigi, visto che la signora donna Giovanna sta ormai bene! La nostra Maria 

di san Giuseppe comincia ad alzarsi, non ha più febbre, ed è così allegra che sembra non 

abbia avuto nulla. 

44.. Per quanto riguarda la lettera di Pietro de Ahumada, non bisogna farci caso; io credevo 

che fosse anche peggio. Ha fatto molto male a non inviare ciò che gli chiedevano. Don 

Francesco non si difenderà da lui se non affida a me i suoi affari, perché solo verso di me 

ha un po’ di rispetto. Di quei beni si perderà molto, ma poco importa, purché si guadagni 

l’essenziale. Ora che sto meglio, certe cose non mi affliggeranno troppo, perché la malattia 

deve influire molto a indebolire il cuore, specialmente se si ha un cuore come il mio. 

Pertanto non creda che affoghi in un bicchier d’acqua. 

55.. La lettera di Teresita mi ha molto divertita, come anche mi sono compiaciuta della gioia 

e della buona salute di Francesco. Dio li tenga con la sua mano. Se Pietro de Ahumada 

viaggia col ronzino, don Francesco lo tenga per sé e mandi lo zio su una mula a nolo, ma è 

così cavilloso che non credo vi acconsentirà. Eppure non gli serve ad altro che a procurargli 



spese; pertanto Francesco gli dica che non avrà alloggio a La Serna e non ha dunque 

motivo d’andare e venire. Se la cavi, insomma, come meglio può, senza dargli nulla né 

fargli alcuna firma. Lo assicuri che gli si darà sempre quanto mio fratello gli ha lasciato – 

essendo stabilito in modo preciso – e gli ricordi che quelli di La Serna gli hanno appena 

dato cento reali per intercessione della priora. Non so come possa dire che non gli hanno 

dato nulla. Questo suo umore è una vera tribolazione. E la mia testa è in un tale stato che, 

pur non scrivendo di mia mano, non posso intrattenermi con vostra paternità così a lungo 

come vorrei. Dio la protegga e le dia quella santità di cui io lo supplico. 

66.. Mi ricordi a quei signori e alla madre priora Ines di Gesù. Suor San Bartolomeo si 

raccomanda alle preghiere di vostra paternità ed è molto lieta di saperla in buona salute. 

77.. Vorrei proprio che don Francesco si mostrasse severo con don Pietro de Ahumada 

chiedendogli perché intende accordarsi con Perálvarez per quanto si riferisce 

all’amministrazione della proprietà, così che l’uno paralizza l’altro; anche se Pietro de 

Ahumada dice, infatti, di far qualcosa, non fa nulla. Bisogna prendere un amministratore, 

sia per questo, sia per quanto Francesco de Salcedo ha lasciato alle religiose; e così 

potremmo stare un po’ tranquille. 

88.. Don Francesco non si mostri assolutamente mai debole con Pietro de Ahumada, ma gli 

dica con fermezza tutto il desiderio che ha (e anche di più, se può farlo) di cambiar stato; le 

cose son giunte a un punto tale che non si possono dissimulare, come vostra paternità mi 

dice, perché quel paggetto ne andava già parlando in giro; tanto più ne parlerà là e saprà 

ben ingrandire la portata della notizia. Il signor licenziato Godoy mi ha detto qui di averlo 

saputo dall’antico governatore di Avila, ove ne hanno parlato anche altre persone; è, 

dunque, cosa di dominio pubblico. Se dovrà realizzarsi, non c’è ragione che rimanga 

segreta: non appena si saprà ch’è certa, tutti taceranno. Del resto, dato il suo carattere, non 

credo che ciò abbia importanza per lui. Mi ha scritto una lettera che mi ha fatto lodare Dio. 

Sia Egli con vostra paternità. 

99.. Ho paura che quel muletto non debba essere adatto per vostra paternità, e ritengo 

opportuno che ne acquisti uno buono. In tal caso, non mancherà di trovarsi chi le presti il 

denaro, e appena qui faremo una riscossione, io glielo manderò; oppure venda il ronzino di 

Pietro, s’egli lo lascia. Temo solo che non abbia a comprare una bestia che la getti a terra, 

padre mio, mentre con questo muletto, siccome è così piccolo, non mi preoccupo tanto di 

eventuali cadute. E neanche mi sembra ben fatto che Francesco monti una bestia che non 

lasci al convento nel prendere l’abito. Veda vostra paternità quanto sia il meglio da farsi, e 

cessi d’essere timido, ché mi fa morire con la sua timidezza. L’indegna serva di vostra 

paternità, Teresa di Gesù. 

1100.. Vostra paternità legga a don Francesco quello che riguarda Pietro de Ahumada. Badi 

che il meglio da farsi è mandarlo da me: tra noi due ci metteremo d’accordo. 



333444888...    AAAlllllleee   CCCaaarrrmmmeeellliiitttaaannneee   SSScccaaalllzzzeee   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee   ddd’’’AAAvvviiilllaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  77  oottttoobbrree  11558800    

11.. Gesù sia con le loro reverenze, amen. Io mi vedo con poca salute, e anche se ne avessi 

molta, non è ragionevole sentirsi sicuri in una vita che finisce tanto presto; così mi è parso 

opportuno scrivere alle loro reverenze questa relazione di quanto si deve fare, se Dio vuole 

che don Francesco pronunci i voti. 

22.. Le scritture riguardanti l’eredità di quella casa si sono concluse definitivamente. Dio sa 

le preoccupazioni e la fatica che mi è costato giungere a vedere le cose a questo punto. Sia 

benedetto Dio per il risultato ottenuto; sono del tutto a posto. Adesso si trovano conservate 

nell’arca delle tre chiavi in questa casa; siccome a volte ne ho bisogno, per ora non le invio. 

Vi è unito il testamento di mio fratello (che Dio abbia in gloria) e tutto quello ch’è stato 

necessario per la legalizzazione. Da qui si porteranno via, perché non conviene 

assolutamente che stiano in altro luogo che non sia la loro casa, ben conservate nell’arca 

delle tre chiavi. 

33.. Se Francesco pronunciasse i voti, si dovrebbe sapere qual è il suo testamento e dargli 

dalla rendita dell’anno tutto quello che dovrà spendere, perché egli non può far testamento 

se non sulla rendita di quest’anno e credo sui mobili. 

44.. Poi si devono dividere i beni fra don Lorenzo e Teresa di Gesù. Fino a che ella faccia la 

professione, può disporre come vuole della sua parte. È chiaro che farà ciò che vostra 

reverenza le dirà, ma è giusto che si ricordi di sua zia donna Giovanna, visto che si trova in 

gran bisogno. Quando farà la professione, tutto resterà alla casa. 

55.. La parte di don Lorenzo sarà affidata allo stesso amministratore, il quale darà conto 

separatamente di tutto quello che si spenderà. Quanto al modo di spendere il denaro, la 

priora e le religiose non dovranno far altro che adempiere ciò che dice il testamento. 

66.. Anzitutto si deve fare la cappella voluta da mio fratello, che Dio abbia in gloria. Ciò che 

mancherà dei quattrocento ducati dovuti da Siviglia, si deve prendere dalla parte di don 

Lorenzo, e fare la pala d’altare, le grate e tutto quello ch’è necessario. La priora mi ha già 

mandato a dire che invierà presto almeno duecento ducati. 

77.. Mi sembra che il testamento dica (non me lo ricordo bene) che nella distribuzione delle 

rendite di don Lorenzo, per certe cose io faccia quello che mi piacerà. Io, conoscendo 

l’intenzione di mio fratello, ch’era quella di fare l’arco della cappella maggiore (tutte loro 

hanno visto che ne aveva il disegno), dico con la presente, firmata col mio nome, che la 

mia volontà è che, quando si farà la cappella di mio fratello (che Dio abbia in gloria) si 

faccia anche il suddetto arco della cappella maggiore e una grata di ferro che non sia delle 

più costose, ma imponente e del tutto conveniente. 

88.. Se Dio volesse chiamare a sé don Lorenzo senza che lasci figli, allora si faccia la 

cappella maggiore come prescrive il testamento. Badino di non fidarsi molto 

dell’amministratore, ma procurino che alcuni dei loro cappellani vadano spesso a vedere la 

proprietà di La Serna per controllare che se ne traggano buoni frutti, perché questa 



proprietà deve avere un valore; se, però, non se ne ha molta cura, andrà presto in rovina, e 

loro, in coscienza, sono obbligate a non lasciare che si perda. 

99.. Oh, figlie mie, che stanchezza e che lotte comportano questi beni temporali! L’ho 

sempre pensato e ora lo vedo per esperienza, tanto che, a mio parere, tutte le 

preoccupazioni che ho avuto nelle fondazioni, almeno in parte, non mi hanno reso inquieta, 

né stancato tanto come queste; non so se ne sia stata causa la mia grave malattia, che certo 

vi ha contribuito. Le loro reverenze preghino Dio d’aver fatto ricorso a questi fastidi per il 

suo servizio – poiché me la son presa così a cuore essenzialmente a questo fine – e mi 

raccomandino molto a Sua Maestà; non avrei mai pensato di amarle tanto. Egli indirizzi 

tutto alla Sua più grande gloria e al Suo più grande onore, e la ricchezza temporale non ci 

tolga la povertà di spirito. Oggi è il 7 ottobre. Serva delle loro reverenze, Teresa di Gesù. 

Si conservi questa memoria nell’arca delle tre chiavi. 

333444999...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2255  oottttoobbrree  11558800    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la priora di San Giuseppe. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Ho ricevuto la 

sua lettera e quella della madre sottopriora, e anche se erano molto vecchie, sono stata 

felice di vedere la sua scrittura, ma la gioia si è molto raffreddata quando ho letto del suo 

cattivo stato di salute. Quella che vostra reverenza ha scritto al padre Nicola il primo di 

ottobre mi ha riconfortata, perché in essa dice di star meglio. Piaccia a Dio che il 

miglioramento prosegua a grandi passi. Non pensi che quelle enfiagioni siano sempre 

effetto d’idropisia, perché qui ci sono religiose che ne soffrono o che ne hanno sofferto, e 

alcune ora stanno bene, altre sono in via di guarigione. Ciò malgrado, non tralasci di curarsi 

e guardarsi da quanto il medico dice che le può nuocere, non foss’altro per far piacere a me 

e non aggiungere preoccupazioni ai travagli che qui si soffrono. 

22.. A me non sono mancati quelli inerenti alla cattiva salute, da quando sto a Valladolid. È 

stata questa la ragione per cui non ho scritto. Ho ancora la testa così debole che non so 

quando potrò farlo di mia mano, ma la mia segretaria è tale che posso fidarmi di lei come di 

me. Sappia che sono stata così male che non pensavano ch’io potessi sopravvivere. Ora da 

vari giorni sono senza febbre, ma non so perché Dio mi lascia al mondo, se non è per farmi 

vedere quest’anno la morte di tanti servi di Dio, il che mi è di gran dolore. Quella del padre 

Soto non mi ha colpito molto; sono più afflitta di ciò che soffrono il padre Gregorio e gli 

altri nel convento di Los Remedios. È stata una tormenta generale; pertanto non c’è da 

meravigliarcene, ma lodare Dio che, anche se in questi monasteri ci sono state grandi 

sofferenze, non sia morta nessuna Scalza. La buona Maria del Sacramento ha ricevuto ora 

l’Estrema Unzione ad Alba. La raccomandino a Dio, come anche me stessa, molto, affinché 

io serva in qualcosa Sua Maestà, visto che mi ha lasciata qui. 



33.. Ciò che mi dice dell’antico priore di Las Cuevas mi è rincresciuto moltissimo. Per amor 

di Dio, non tralasci di consolarlo in tutti i modi possibili e gli mandi a dire molte cose da 

parte mia – ché, essendo così debole, non gli scrivo –; per il padre mio Rodrigo Alvarez 

componga un messaggio speciale e glielo dia a mio nome. Vedo che il padre priore di 

Pastrana le ama tanto che non mancherà di scrivere loro spesso quello che accade qui, ed è 

per me una gran consolazione. 

44.. Quanto a Beatrice, vostra reverenza l’ha proprio indovinata a bruciare quel foglio, e farà 

altrettanto bene a non parlarne né con lei né con nessuno. Se a Dio piacesse di farci la 

grazia di veder realizzata questa provincia, allora si deciderebbe che cosa fare di tale 

sorella, perché, come le ho detto altre volte, non è bene che resti senza castigo. 

55.. Sono meravigliata di come non ci sia nessun messaggio dalle Indie per mio fratello (che 

Dio abbia in gloria); almeno le lettere ritengo impossibile che si sia tralasciato di scriverle. 

Mi faccia sapere quando parte la flotta e se si è ricordata di quello che le ho scritto da 

Segovia, cioè di procurare d’informarsi da qualcuno della Città dei Re se è vivo un 

gentiluomo di Salamanca, Diego López de Zuñiga; se fosse morto, cerchi due testimoni che 

ne facciano fede, perché è quello che ci deve vendere la casa per le religiose di Salamanca, 

che non l’hanno, e io temo che per questa ragione vada a monte quella comunità. 

66.. Preghi caldamente il signor Orazio de Oria di occuparsene, lo supplichi da parte mia e 

gli dica che mi raccomando alle sue preghiere, che non lo dimentico nelle mie e che gli 

rivolgo questa supplica perché si tratta d’un servizio di Dio. 

77.. Si ricordi che deve procurarmi un corriere sicuro di cui possa servirmi per scrivere alla 

Città dei Re, nel Perù, e alla città di Quito, e non dimentichi di avvisarmi in tempo della 

partenza della flotta (del resto c’è un corriere regolare che viene qui, tanto ch’io, quando 

stavo là, ricevevo di continuo lettere da questa casa) o lo dica al nostro padre Nicola. Invio 

la presente per essere più sicura che avvisi sua reverenza. 

88.. Ho la testa così debole che mi stanco anche di dettare, perché questa lettera oggi non è 

stata la sola. Ho avuto una così grande nausea da restarne indebolita più che dalla febbre. 

99.. Dia molti saluti da parte mia alla madre sottopriora e a tutte le consorelle. Le assicuro 

che ho un gran desiderio di rivederle. A Dio tutto è possibile. Sua Maestà la protegga come 

io lo supplico di fare e la renda una gran santa. Mi faccia sapere se le diminuisce un po’ il 

gonfiore e la sete. Tutte le sorelle di questa casa le inviano molti saluti. La loro risposta 

circa i moreschi le ha divertite. Anche se non mi scrive di sua mano, non se ne preoccupi, 

potendosi fidare in tutto della sottopriora. È il 25 ottobre. Di vostra reverenza serva, Teresa 

di Gesù. 

1100.. Molti saluti a suor San Francesco – la cui lettera ci è stata davvero motivo di 

ricreazione –; mi raccomando vivamente a suor Giovanna della Croce e alla portoghese; 

vostra reverenza si adoperi perché tutte raccomandino a Dio il padre fra Pietro Fernández, 

che sta agli estremi; consideri che gli dobbiamo molto e che ora ci manca parecchio. Il 

padre mio fra Gregorio mi è causa di gran pena; vorrei potergli scrivere. Gli dica che così si 



fanno i santi, e lo stesso dico a vostra reverenza, figlia mia. Non riesco ad abituarmi a non 

scriverle di mia mano. 

333555000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  77--88  nnoovveemmbbrree  11558800    

11.. … stanca come sono, mi riposo scrivendo a vostra paternità di mia mano. 

22.. Velasco le ha inviato una lettera e un’altra il padre Nicola a Salamanca. Ho aperto 

quest’ultima, che conteneva solo avvisi per l’affare in merito al quale giungevano ormai 

troppo tardi; pertanto l’ho strappata. Dentro ce n’era una del padre fra Gregorio, nella quale 

le diceva che partiva per Almodóvar ad aspettare la convocazione del Capitolo. Era 

sgomento di partire e lasciare la casa senza licenza. Mi ha fatto pena. Vostra paternità mi 

dica se ne sa qualcosa e se hanno trovato qualche traccia di fra Bartolomeo di Gesù. 

33.. Il padre Vicario fra Angelo è partito da qui per Madrid quasi quindici giorni fa. Andava 

di fretta. Siccome ora Matusalemme si agita, non vorrei che fosse a nostro danno. Sarebbe 

bene conoscerne le intenzioni, come le ha sapute vostra reverenza. Ho ricevuto anche il 

biglietto che accompagnava la mia lettera. 

44.. Ieri avevo scritto quello che la presente contiene. Oggi è venuto il corriere e si è avuta 

notizia sicura che, anche se è ancora in vita, non c’è nessuna speranza che il padre Pietro 

Fernández si salvi,… 

55.. Ho vivo desiderio di sapere com’è andato il viaggio di vostra reverenza a Siviglia, 

specialmente quando ricordo i pericolosi torrenti che vi si incontrano. Per amor di Dio, mi 

scriva per tutte le vie possibili. Mi dicono che qui viene un corriere da lì. Io lo saprò, ma 

finché non me ne assicurerò non manderò questa lettera che per mezzo della signora donna 

Giovanna Dantisco. Vostra reverenza se ne assicuri da parte sua e mi scriva servendosi di 

lui, ché per riuscire a star bene del tutto è necessario ch’io ricorra a ogni mezzo, anche se 

non sto male ora, visto che le scrivo così a lungo. 

66.. Sappia che mi ha scritto il padre Mariano dicendomi l’importante motivo perché sia 

eletto provinciale Macario, e come io debba adoperarmi molto a tal fine. Guardi un po’ che 

vita! Essi sono molto amici. Tali cambiamenti mi stupiscono: al riguardo io sono ogni 

giorno più contraria, mentre egli vi s’impegna col suo solito zelo. 

77.. Resti con Dio, padre mio, e mi risponda circa l’affare di Palencia. Sua Maestà le conceda 

quello di cui io lo supplico e la ricompensi della carità che mi ha fatto scrivendomi così 

spesso dopo la sua partenza, cioè da molto tempo. Oggi è l’8 novembre, e la figlia di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù. 

88.. Mi faccia sapere quando partirà la flotta, perché devo scrivere, e domandi anche se c’è 

qualche viaggiatore che vada a Quito; lo dico per don Lorenzo. 

333555111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2200  nnoovveemmbbrree  11558800    



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità. La presente non è di mia 

mano, perché oggi ho scritto molto ad Avila e ho la testa stanca; ieri avevo scritto una 

lettera a vostra paternità servendomi, per l’invio, della signora donna Giovanna Dantisco, e 

prima gliene avevo scritto un’altra ben lunga per la stessa via. Piaccia a Dio ch’essa abbia 

più fortuna nell’arrivare là di quanto non ne abbiano quelle di vostra paternità per giungere 

qui – qualora le abbia scritte –, perché io sarò molto preoccupata finché non saprò se è 

arrivato bene. Le scrivo ora, affinché sappia che esiste un corriere tra qui e lì; non manchi 

di scrivermi servendosi di questo mezzo. Sto bene, grazie a Dio, e anche la sorella Maria di 

san Giuseppe non ha più febbre. 

22.. Ciò che le dicevo nella lettera di ieri è la storia di don Francesco che ci ha tutte 

sbalordite. Si direbbe proprio che ne abbiano demolito la personalità per rifare di lui un 

altro uomo. Non mi stupisco del suo comportamento verso i parenti, ma mi stupisco che 

Dio abbandoni così una creatura che desiderava servirlo. I suoi giudizi sono davvero 

straordinari. Mi ha fatto gran pena la vista di lui. Si occupa attivamente degli affari inerenti 

ai suoi beni, a cui tiene molto, ed ha tanta paura di trattare con scalzi e scalze che non credo 

desideri vederci, me per la prima. Dicono ch’egli affermi di temere d’essere ripreso dal 

desiderio che aveva. Da ciò si vede la gran tentazione di cui è preda. Supplico vostra 

paternità di raccomandarlo a Dio e di averne pietà. Cerca di sposarsi, ma non fuori di Avila. 

Sarà un matrimonio ben povero, affinché non gli manchino dispiaceri. Il fatto che vostra 

paternità e il padre Nicola l’abbiano lasciato solo tanto presto deve aver influito molto sulla 

sua decisione; quella casa di Pastrana, poi, a mio giudizio, non dev’essere allettante. Mi 

sono, peraltro, liberata da un gran peso. 

33.. Si torna a parlare della costruzione della cappella; ieri il padre fra Angelo mi ha scritto a 

questo riguardo. Tutto mi è causa di stanchezza. Egli non è mai andato a Madrid, e ora va a 

S. Paolo de la Moraleja. Dice che il Generale gli ha mandati gli atti del Capitolo. Il padre 

fra Pietro Fernández non è morto, ma sta malissimo. Qui, la maggior parte delle consorelle 

sono in buona salute e desiderano notizie di vostra paternità. La segretaria e la madre Ines 

di Gesù le baciano le mani. 

44.. Siccome penso che sarà preoccupato per quello che si è pagato a Godoy, sappia che ho 

dato ordine perché lo si faccia passare come un prestito, e così si è ridotto quel ch’egli mi 

doveva, ch’era più di questo. È passato il Mattutino ed è la vigilia di Nostra Signora della 

Presentazione, giorno che non dimenticherò, perché in esso ha avuto luogo il tumulto, 

quando vostra paternità ha presentato il Breve nel Carmelo di là. Dio la protegga e le dia 

quella santità di cui io lo supplico, amen. L’indegna serva e figlia di vostra paternità, 

Teresa di Gesù. 

55.. Dio voglia che questo scritto sia leggibile, considerata la fretta con cui vi si è dato corso. 

Francesco è assai disturbato: ho saputo che ha un gran mal di stomaco e di testa, e il cuore 

debole. Per me è stata proprio una grazia di Dio che non abbia preso l’abito. Egli ha detto 

ripetutamente ad Avila che nessuno lo sforzava a farlo. Le dirò, padre mio, ch’io ho sempre 



temuto quello che ora vedo. Non so da che cosa ciò venga, ma ho provato un senso di 

sollievo nel non dovermi occupare di lui, benché egli dica che per il matrimonio non si 

discosterà dalla mia volontà. Ma ho paura che non sarà affatto felice; pertanto, se non fosse 

per non voler sembrare sdegnata di quanto è avvenuto, lo lascerei perdere. 

66.. Se vostra paternità vedesse le lettere che mi ha scritto da Alcalá e da Pastrana, resterebbe 

stupito della gioia e della fretta che manifestava nel chiedermi di adoperarmi a fargli dare 

l’abito. Indubbiamente è stato preda di una violenta tentazione, anche se io non gli ho 

parlato in merito a ciò, perché soffriva molto e il suo congiunto era presente. Deve avere 

anche vergogna. Dio lo emendi e protegga vostra paternità. Secondo me, con i santi sarebbe 

stato santo. Spero in Dio che si salverà, perché teme di offenderlo. 

77.. La compagna di vostra paternità, suor S. Bartolomeo, le si raccomanda molto ed ha viva 

preoccupazione e desiderio di sapere come le è andata in quei viaggi e senza di noi, perché 

qui ce la passiamo così male senza vostra paternità, che ci sembra d’essere rimaste in un 

deserto. Suor Casilda della Concezione si raccomanda a vostra paternità. 

88.. Nostro Signore ci conservi vostra paternità e ci permetta di vederla presto, amen, padre 

mio. Non le dico di più per non stancarla. L’indegna serva e suddita di vostra paternità, 

Anna di San Bartolomeo. 

99.. Se vostra paternità saprà qualcosa del buon fra Bartolomeo di Gesù, ce ne dia notizia, 

perché sarà per me una gran consolazione. 

333555222...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2211  nnoovveemmbbrree  11558800    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe, a Siviglia. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia, amen. Ho vivo 

desiderio d’avere notizie della salute di vostra reverenza. Per amor di Dio, la controlli di 

continuo, perché ne sono molto preoccupata. Mi faccia sapere come si sente e quale 

consolazione tragga dalla presenza del nostro padre Gracián; a me è di conforto pensare al 

sollievo che per vostra reverenza sarà averlo lì adesso, disponibile in ogni circostanza. Io 

sto meglio, grazie a Dio. [2]. Vado riprendendomi, anche se non mi mancano motivi di 

sofferenza con le mie continue malattie e le preoccupazioni sempre presenti. Mi 

raccomandino a Dio, e lei mi scriva che cosa devo fare di quei fogli che mi ha inviati, visto 

che non valgono nulla per la riscossione del denaro. Pensi a una soluzione possibile, e 

cerchi di trovare qualche religiosa per pagare il denaro necessario a costruire la cappella 

voluta da mio fratello, lavoro a cui ormai non si può più evitare di dare inizio. Io, qui, non 

ho alcuna risorsa, il che mi rincresce molto; non posso far altro che raccomandare tutto a 

Dio, perché vi ponga il rimedio che occorre, avendo il potere di farlo. 



33.. Degli affari dell’Ordine non c’è ora nulla di nuovo da dire; quando ci saranno novità, le 

sapranno dal nostro padre Gracián. Mi raccomando molto a tutte le consorelle. Piaccia a 

Dio che godano della salute ch’io auguro loro. 

44.. Le ho già scritto che chi le deve il denaro a Toledo la tira molto in lungo; è uditore 

dell’arcivescovo, e non so che cosa si potrà cavare da lui, se non ci si riesce con le buone. 

Nel caso che il padre Nicola, quando andrà lì, volesse fermarvisi un po’ di giorni e chiarire 

la cosa con lui, forse si otterrebbe qualche risultato. Io avevo pensato di poter fare qualcosa 

a tale riguardo, se fosse andato in porto il progetto religioso di Francesco, ma tutto mi 

sfuma tra le mani. Lo faccia Dio com’è nelle sue possibilità e le dia la salute di cui io lo 

supplico. 

55.. Visto che c’è un corriere ordinario per questa città, non tralasci di scrivermi, servendosi 

di lui, e avvisi nostro padre di fare altrettanto; la madre sottopriora mi dica come sono i 

loro rapporti con lui, s’egli sta bene, e mi scriva di tutto lungamente, perché vostra 

reverenza non si stanchi. 

66.. Per carità, stiano molto attente, visto che hanno in casa qualcuno a cui sembra molto ciò 

che non è niente. E mi dicano come sta quella poveretta, e anche il padre priore di Las 

Cuevas. Faccia sì che nostro padre lo vada a trovare, e gli mandi molti saluti da parte mia, 

come anche al padre Rodrigo Alvarez, del cui ricordo mi sono molto rallegrata. La mia 

testa non mi permette di scrivergli. Mi dica come sta suor San Girolamo. A lei e a suor San 

Francesco, molte cose. Oggi è il giorno della Presentazione di Nostra Signora. L’indegna 

serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

Preghino molto per gli affari dell’Ordine. 

333555333...AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeellllll’’’IIInnncccaaarrrnnnaaazzziiiooonnneee,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  pprriimmii  ddii  ddiicceemmbbrree  11558800    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  BBuurrggooss    

11.. Gesù. – Dopo aver scritto una lettera che vostra reverenza riceverà, il padre García 

Manrique mi ha inviato questa che le accludo; riguardo a quanto egli in essa chiede, non 

c’è da indugiare né c’è ragione di temere: vostra reverenza, dunque, lo faccia; quando ho 

scritto la lettera, stupita della novità della loro decisione, ho pensato che da parte di Pietro 

de la Banda fosse state richieste di una scrittura e che il padre García Manrique non ne 

fosse stato avvisato; pertanto le chiedo d’informarmi se c’è qualche altra novità. Ma per 

fare quello ch’egli ora chiede, non vedo alcun inconveniente – né ce lo vedono la madre 

Ines di Gesù né la priora – perché si tralasci di farlo subito. E anche se qualche 

inconveniente vi fosse, basta che sia ormai stabilito l’accordo; non ci è sembrato, infatti, 

troppo bello che ci abbiano mancato di parola i gentiluomini di Salamanca, tanto da essere 

indotti a imitarli. 

22.. Siccome mi dilungo nella lettera a cui alludo, non dico di più, se non che Dio conceda a 

vostra reverenza molto amore per Lui. L’indegna serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 



333555444...AAA   ddd...   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa   (((fffiiigggllliiiooo))),,,    aaa   QQQuuuiiitttooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  2277  ddiicceemmbbrree  11558800    

AAuuttooggrraaffoo  ppaarrzziiaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  PPeeññaarraannddaa  ((SSaallaammaannccaa))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, figlio mio. Creda pure che sono molto 

afflitta dal doverle dare in questa mia assai cattive notizie. Ma considerando che le saprà da 

qualche altra parte e che nessuno potrà informarla altrettanto bene della consolazione 

inerente a una così grande prova, preferisco che le sappia da me; se, infatti, riflettiamo bene 

sulle miserie di questa vita, dobbiamo godere della gioia di cui godono coloro che già 

stanno con Dio. 

22.. È stata volontà di nostro Signore chiamare a sé il mio buon fratello Lorenzo de Cepeda 

due giorni dopo la ricorrenza di S. Giovanni, quasi all’improvviso, in seguito a un vomito 

di sangue, ma si era confessato e comunicato proprio il giorno di S. Giovanni. E credo che 

sia stata una grazia, dato il suo temperamento, non avere più tempo, perché, per quanto si 

riferisce alla sua anima, io so bene come sempre sarebbe stata pronta: proprio otto giorni 

prima mi aveva scritto una lettera in cui mi diceva di aver ben poco da vivere, anche se 

ignorasse esattamente il giorno della sua morte. 

33.. È morto raccomandandosi a Dio come un santo; perciò, in base alla nostra fede, 

possiamo ritenere che sia rimasto poco o nessun tempo in purgatorio. Anche se, infatti, è 

stato sempre, come lei sa, servo di Dio, adesso lo era in modo tale che non avrebbe voluto 

più occuparsi di cose della terra; e, salvo ritrovarsi con persone che gli parlavano di Sua 

Maestà, tutto il resto lo stancava a tal punto, ch’io avevo molto da fare per consolarlo; 

pertanto, per essere in una più grande solitudine, se n’era andato a La Serna, dove è morto 

o, per meglio dire, ha cominciato a vivere. Ché s’io potessi scrivere qualche particolare 

sulla sua anima, lei capirebbe l’obbligo di gratitudine che ha verso Dio per averle dato così 

buon padre, e quello che ha di vivere in modo da mostrarsi degno figlio di lui. Ma per 

lettera non si può dire di più, se non che lei deve consolarsi e credere che da dove sta può 

farle più bene di quanto non gliene farebbe stando sulla terra. 

44.. Mi lascia molto sola, più di ogni altro, e altrettanto è per la buona Teresita di Gesù, 

anche se Dio le abbia dato tanta saggezza che ha sopportato tale perdita come un angelo, 

quale effettivamente è, ottima religiosa e felice di esserlo. Spero in Dio che somiglierà a 

suo padre. A me non sono mancate preoccupazioni, come quella di vedere lo stato in cui si 

trova ora don Francesco, che è rimasto assai solo, perché lei sa che abbiamo pochi parenti. 

55.. È stato così sollecitato a sposarsi in Avila, ch’io temevo che avesse da prendere in 

moglie chi non gli conveniva. Dio ha voluto che il giorno della Concezione si sposasse con 

una nobile di Madrid che è orfana di padre. La madre desiderava tanto questo matrimonio 

che ne siamo rimasti stupiti, perché, essendo chi è, avrebbe potuto sposarsi assai meglio. 

Quantunque la dote sia poca, nessuna di quelle a cui avevamo pensato ad Avila avrebbe 

potuto portargli altrettanto, anche volendolo. 



66.. La sposa si chiama donna Orofrisia; non ha ancora quindici anni; è bella e molto saggia. 

Si tratta, dico, di donna Orofrisia de Mendoza y Castilla. La madre è prima cugina del duca 

di Alburquerque, nipote del duca dell’Infantado e di altri molti signori titolati. Infine, sia da 

parte di padre, sia da parte di madre, dicono che nessuno in Spagna la superi per nobiltà. In 

Avila è imparentata col marchese di Las Navas, con quello di Velada e, più strettamente, 

con la moglie di don Luigi, parente del sacerdote Rubí. 

77.. Le hanno dato quattromila ducati. Egli mi scrive d’esser molto contento, il che è la cosa 

principale. A me fa piacere che donna Beatrice, sua madre, sia donna di tanto valore e 

saggezza che potrà governarli entrambi e che si adatterà, per quanto si dice, a non spendere 

molto. Donna Orofrisia ha solo un fratello, che detiene il maggiorasco, e una sorella 

religiosa. Se il fratello non avesse figli, il maggiorasco verrebbe ereditato da lei. Sarebbe 

una cosa possibile. 

88.. Io non vedo altro difetto in questa circostanza tranne il poco che don Francesco possiede; 

i suoi beni sono così carichi di debiti che, se non gli si manda al più presto da lì ciò che gli 

è dovuto, non so come potrà vivere. Pertanto faccia, per amor di Dio, quanto le è possibile. 

Poiché Egli va dando loro tanto onore, non manchi di che sostenerlo. 

99.. Fino ad oggi don Francesco si è dimostrato assai virtuoso, e spero in Dio che continuerà 

ad esserlo, perché è assai buon cristiano. Piaccia a Lui ch’io senta le stesse notizie di vostra 

grazia. Vede bene, figlio mio, che tutto finisce, mentre è eterno, destinato a non aver fine il 

male o il bene che faremo in questa vita. 

1100.. Pietro de Ahumada sta bene, e così mia sorella e i suoi figli, anche se versano in 

estremo bisogno, perché erano aiutati molto da mio fratello, che Dio abbia in gloria. 

Recentemente è stato qui don Gonzalo, suo figlio. Vuol molto bene a vostra grazia, come 

altre persone che lei ha tratto in inganno circa la buona opinione che hanno di lei, perché io 

vorrei vederla migliore. Piaccia a Dio che ora lo sia e Sua Maestà le dia la virtù e la santità 

di cui lo supplico, amen. 

1111.. Vostra grazia potrà inviare le lettere al monastero delle religiose di Siviglia, di cui è 

priora la stessa che lo era quando io mi trovavo lì, ove tutte le lotte sono finite assai bene, 

grazie a Dio. Scrivo la presente dal monastero di Valladolid. Questa priora bacia a vostra 

grazia le mani , e io quelle di quei signori e quelle signore nostri parenti. Teresa di Gesù. 

333555555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  2288  ddiicceemmbbrree  11558800    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine, a Siviglia. 

11.. Gesù Maria. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia, 

sperando che Sua Maestà le abbia dato un così santo Natale come io lo volevo per lei. 

Avrei vivo desiderio di scriverle questa lettera di mia mano, ma la mia testa e le molte mie 

occupazioni, essendo in procinto di partire per la fondazione di Palencia, non me lo 



permettono. Vostra reverenza ci raccomandi a Dio perché voglia che ciò serva grandemente 

al suo servizio. 

22.. Sto meglio, grazie a Dio, e consolata di sapere che anche vostra reverenza stia 

rimettendosi. Per amor di Dio, si controlli accuratamente e si guardi dal bere, poiché sa 

quanto male le faccia. L’infuso di rabarbaro è stato di gran giovamento per due consorelle 

che avevano tali enfiagioni: lo prendevano per più mattine di seguito; ne parli col medico e, 

se gli sembrasse a proposito, lo prenda. 

33.. Ho ricevuto entrambe le sue lettere: in una mi parlava della gioia che aveva per la 

presenza lì del nostro padre Gracián. Io sono felice di questa sua gioia e del fatto che abbia 

qualcuno da cui attingere riposo e prendere consiglio, perché è molto tempo che soffre tutto 

da sola. 

44.. Nell’altra lettera vostra reverenza parlava dell’affare delle Indie; mi sono rallegrata di 

sapere che lei abbia laggiù qualcuno che possa occuparsene convenientemente, perché non 

c’è altra soluzione per il monastero di Salamanca, e se non arrivasse nulla prima della 

scadenza del termine in cui le religiose devono abbandonare la casa, ci vedremmo in un 

grosso guaio. Pertanto, per amor di Dio, vostra reverenza si adoperi con tutto l’impegno 

perché sia consegnato quel plico, ov’è contenuto il contratto fatto per la vendita della casa; 

se per caso colui al quale è destinato il plico fosse morto, vostra reverenza scriva a quelle 

persone di cui parla affinché trattino l’affare; anche se si danno le lettere a coloro cui sono 

indirizzate, essi possono ugualmente occuparsene, e forse lo faranno con più calore del 

destinatario, e avranno cura d’inviarci con sollecitudine una risposta: è molto importante 

per noi. Vostra reverenza deve, quindi, raccomandarglielo e aggiungere alle lettere che 

invierà questa copia del contratto che le accludo; se, poi, è necessario inviarne una 

personalmente a ciascuno di loro, ne faccia fare altre copie e le unisca alle lettere; preghino 

Dio, poi, che arrivino là e che questo affare si concluda. 

55.. Per quanto vostra reverenza dice dei denari della cappella, non si affligga se non potrà 

inviarli tanto presto, perché gliene ho scritto solo per l’uso a cui servono. 

66.. Con la sua ho ricevuto anche la lettera dalle Indie. Vostra reverenza raccomandi 

ugualmente la consegna di quella che le accludo per mio nipote don Lorenzo. 

77.. Il mio vivo ricordo alla madre sottopriora e alle consorelle, lieta che stiano ormai bene: 

si rendano conto che non sono state tra le più svantaggiate dalla sorte, a giudicare da quanto 

è accaduto qui e da quanto siano state lunghe le malattie. Io ancora non sono riuscita a 

ristabilirmi del tutto. 

88.. La lettera indirizzata a Lorenzo non dev’essere unita al plico, perché i luoghi sono 

lontani fra loro, ma vostra reverenza deve cercare qualcuno che vada in quella città o 

provincia o non so che cosa. Stia attenta, figlia mia, a far le cose bene. Nel plico è 

contenuta un’altra memoria degli accordi per la casa. Non può immaginare le sofferenze di 

quelle religiose e le prove che hanno subito. Vostra reverenza scriva a don Lorenzo, 

indicandogli dove deve indirizzarle la lettera, quando scriva, cioè a quella casa di San 



Giuseppe, perché forse non se ne ricorda: dica che dei denari che vostra reverenza deve 

pagare, mio fratello ordina che gli si faccia una cappella a San Giuseppe, dov’è sepolto. 

Non li mandi a don Francesco, ma a me, che gliene farò rilasciare ricevuta, perché temo 

che non abbia a spenderli in altra cosa, specialmente ora ch’è sposato. Non vorrei per nulla 

affliggerla, ma cerchi di ottenere che le diano tale somma certe religiose di cui nostro padre 

mi scrive che devono entrare lì. Io vorrei che disponessero di un orto più grande, affinché 

Beatrice avesse di che occuparsi maggiormente. Non posso sopportare questo dar credito a 

quando dice (Dio, certo, non può ingannarlo e la sua anima dovrà pur pagare), poiché 

davanti a tutti sosteneva le sue false testimonianze e altre cose ancora che mi sono state 

scritte: o dicono la verità le consorelle, o lei. 

99.. Dia tutto il mio ricordo a Rodrigo Alvarez e al buon priore di Las Cuevas. Oh, che 

piacere lei mi fa nel manifestargli affetto! Molti saluti al buon Serrano e a tutte le mie 

figlie. Dio me la conservi. Non tralasci di domandare dell’infuso di rabarbaro, ch’è un 

rimedio già sperimentato. Oggi è l’ultimo giorno delle feste di Natale. Di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù. 

 

 

AANNNNOO  11558811  

333555666...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   CCCaaasssaaadddeeemmmooonnnttteee,,,    aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  pprriimmii  ddii  ggeennnnaaiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  PPaarrrroocccchhiiaa  ddeell  SS..  SSaallvvaattoorree,,  EEjjeeaa  ddee  llooss  CCaabbaalllleerrooss  ((SSaarraaggoozzzzaa))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei e le dia la salute spirituale e corporale di 

cui tutte lo supplichiamo (di questo abbiamo assidua cura, e non c’è ragione di 

ringraziarcene perché le siamo molto obbligate), e lo stesso chiediamo per la signora donna 

Maria. Mi raccomando molto alle sue preghiere; nostro Signore la ricompensi delle notizie 

così buone come son quelle che sempre mi dà.  

22.. Ora sto aspettando ogni giorno le altre che ancora mi mancano e che logicamente non 

possono mancare. Sono ben sicura che lei non verrà meno alla premura di farcele avere 

presto. certo, è per noi motivo di lodare nostro Signore la sua infaticabile elargizione di 

favori e carità.  

33.. Ho già scritto a vostra grazia d’aver ricevuto il plico del nostro padre Provinciale fra 

Angelo e di avergli risposto. Ora torno a scrivergli. Per carità, se non fosse lì, vostra grazia 

gli faccia avere le lettere con gran cura, quando ci sarà un corriere. Non c’è bisogno di 

ritirare la risposta; se egli non gliela manderà, non c’è ragione di chiedergliela.  



44.. Io non sono stata molto bene per i soliti acciacchi. Ora sto meglio e sono felice di 

pensare alla gioia che avranno quei miei padri. Piaccia a nostro Signore ch’io li veda 

completamente soddisfatti, e che ciò sia per il suo maggior servizio.  

55.. Supplico vostra grazia, quando veda il signor Giovanni López de Velasco, di dirgli che 

ieri ho ricevuto la sua lettera per la via di Valladolid, ma che qui giungono meglio col 

corriere ordinario, perché il capocorriere è mio amico: farò quello ch’egli mi chiede. Io 

credo che qui ci sia ora ben da fare per alcuni giorni, ma anche se così non fosse, non ho 

l’intenzione di andarmene, se l’obbedienza non me lo impone, fino a che non veda la 

conclusione dei nostri affari. Vi provveda Dio che lo può, e protegga vostra grazia dandole 

la pace temporale e spirituale di cui io e tutte Lo supplichiamo.  

66.. La madre Ines di Gesù si raccomanda alle orazioni di vostra grazia. Per questa volta le 

perdoni che la presente non sia scritta di sua mano; io sono stata felice di aver la possibilità 

di scriverle con la mia, e così vorrei far sempre. Da Palencia, in questa casa di San 

Giuseppe. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

333555777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   RRRooocccaaa,,,    aaa   PPPaaassstttrrraaannnaaa      

PPaalleenncciiaa,,  44  ggeennnnaaiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    

Per mio padre, il maestro fra Giovanni di Gesù, a Pastrana.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza. Lei mi dà una grande gioia ogni volta 

che mi dice di star bene. Sia lodato Dio che ci fa tante grazie. Io vorrei servire vostra 

reverenza nel cercar di ottenere la lettera dell’arcivescovo a cui lei si riferisce, ma sappia 

che non ho mai parlato né poco né molto a sua sorella né la conosco; inoltre vostra 

reverenza sa bene in che conto l’arcivescovo abbia tenuto la mia lettera, quando lei, 

andando a Roma, mi ha incaricata di scrivergli, e io sono assai nemica d’importunare 

chiunque, se ciò non può servire a nulla, tanto più che non passerà molto tempo circa la 

richiesta della sua autorizzazione per la fondazione di Madrid. Sarebbe mio vivo desiderio 

di poter fare ben più di questo per una persona a cui tanto si deve, ma non vedo certamente 

come.  

22.. Quanto a ciò che vostra reverenza mi dice delle costituzioni, il padre Gracián mi ha 

scritto d’aver avuto segnalate le stesse cose che sono state dette a lei, ed egli ha lì nelle sue 

mani gli appunti delle monache. Tutto quello che dovrà essere oggetto di nota è così poco, 

che si potrà darne presto l’avviso, e bisognava trattarne prima con le loro reverenze, perché 

ciò che mi sembra conveniente da una parte, dall’altra mi appare pieno d’inconvenienti; 

pertanto non riesco a prendere una decisione. È assai necessario mettere ciò bene a punto, 

affinché per causa nostra non ci sia alcun ritardo.  



33.. Mi scrive ora il signor Casademonte ch’è stato dato ordine da chi può farlo, d’interdire al 

Tostado qualunque ingerenza negli affari degli Scalzi, il che va molto bene. È una cosa 

straordinaria la cura di questo suo amico nel darci qualunque buona notizia e informarci di 

tutto. Certo, gli dobbiamo molto.  

44.. La dote di cui, come vostra reverenza mi scrive, dispone quella postulante mi sembra 

poca, per il fatto che consiste in un podere, che forse, al momento della vendita, varrà 

molto meno e sarà pagato tardi e male; pertanto non mi decido a farla andare a Villanueva, 

perché lì hanno più bisogno di denaro, essendoci più monache di quante ne vorrei. Il padre 

fra Gabriele mi ha scritto per propormi una sua parente, ch’è più giusto prendere, anche se 

non ha tanto, perché a lui dobbiamo molto. Quando ho scritto nei riguardi della prima, non 

mi avevano dato la lettera in cui si parla di quest’altra. Vostra reverenza non se ne occupi 

più, ché lì troveranno chi sia più adatta al caso loro: se vogliono sovraccaricare le nostre 

case, è meglio che sia nella stessa città.  

55.. Siamo partite da Valladolid il giorno degli Innocenti, per venire qui, a fondare il 

monastero di Palencia. La prima Messa è stata detta la festa del re David, molto in segreto, 

perché temevamo che potesse sorgere qualche opposizione, ma il buon vescovo di qui, don 

Alvaro, aveva negoziato tutto così bene che non solo non c’è stato alcun ostacolo, ma non 

c’è nessuno in città che non faccia altro se non rallegrarsi, nella certezza che la nostra 

presenza in questo luogo vi attirerà il favore di Dio. È la cosa più straordinaria ch’io abbia 

mai visto. Mi sembrerebbe un brutto segno se non pensassi all’opposizione che c’è stata 

prima, da parte dei molti i quali lì ritenevano che non era bene fare una fondazione qui; 

pertanto io sono stata assai pigra a venire, finché il Signore non mi ha illuminata un po’ e 

dato più fede. Credo che sarà una delle migliori case che sono state fondate e di maggior 

devozione, perché l’abbiamo comprata vicino a un romitorio di nostra Signora, nel posto 

migliore della città, dove convergono tutti quelli del luogo e della regione, animati da 

grandissima devozione, e il Capitolo ci ha permesso di aprire una grata nella chiesa, cosa 

che è stata stimata come una grande concessione. Tutto si fa in grazia del vescovo, circa il 

quale non ci sono parole per dire tutto quello che gli deve quest’Ordine e la cura che si 

prende di quanto lo riguarda. Ci dà anche il pane necessario.  

66.. Ora stiamo in una casa che un gentiluomo aveva dato al padre Gracián quando è stato 

qui. Presto, con il favore del Signore, passeremo nella nostra. Le assicuro che tutti loro si 

rallegreranno quando vedranno le comodità che qui abbiamo. Dio sia lodato per tutto.  

77.. L’arcivescovo mi ha dato già la licenza per la fondazione di Burgos. Quando avremo 

finito qui, se Dio vuole, faremo quella fondazione; il luogo è troppo lontano per tornare qua 

da Madrid; temo anche che il padre Vicario non dia la sua autorizzazione per fondare a 

Madrid, e io vorrei che prima di andarvi giungesse il nostro dispaccio. Sarà opportuno stare 

col freddo dove il freddo è così intenso e col caldo dove il calore è più forte per soffrire un 

po’, e inoltre criticata dal padre Nicola, le cui mormorazioni proprio mi divertono, perché 

ha ragione da vendere.  



88.. Per carità, vostra reverenza gli dia la presente, affinché sappia di questa fondazione e ne 

sia resa lode al Signore; se, infatti, raccontassi tutte le cose che si seguono qui, loro ne 

sarebbero compresi di devozione, ma ciò mi stancherebbe. Il romitorio ha un legato di due 

Messe giornaliere, e se ne dicono molte altre. La gente che di solito vi si reca è così 

numerosa da crearci qualche difficoltà.  

99.. Per carità, se vostra reverenza trovasse da quelle parti un messaggero per Villanueva, 

faccia sapere a quel convento come si è fatto questo. La madre Ines di Gesù ha lavorato 

molto. Io non servo a nulla, tranne per il rumore che fa il nome di Teresa di Gesù. Dio si 

serva di tutto e protegga vostra reverenza.  

1100.. La madre Ines le si raccomanda molto; io, a tutti quei miei fratelli. Domani è la vigilia 

dell’Epifania.  

1111.. Tre canonici si sono prestati ad aiutarci, specialmente uno di essi, ch’è un santo: si 

chiama Reinoso. Lo raccomandi a Dio, per carità, e al vescovo.  

1122.. Tutte le persone ragguardevoli ci favoriscono molto. Il fatto è che in generale la gioia 

della gente è qualcosa di straordinario. Non so dove tutto ciò andrà a finire. Di vostra 

reverenza serva, Teresa di Gesù.  

   

333555888...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

PPaalleenncciiaa,,  66  ggeennnnaaiioo  11558811    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

11.. Gesù Maria. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia, amen. 

Mi fa una gran carità con le sue lettere, a tutte le quali ho risposto prima di partire da 

Valladolid, inviandole anche la documentazione relativa all’affare di Salamanca. Credo 

che, quando le giungerà la presente, vostra reverenza l’avrà ricevuta. Abbiamo bisogno di 

tutto il suo impegno perché la risposta giunga in tempo. Dio vi provveda come richiede la 

necessità, e dia a vostra reverenza la salute ch’io le desidero. In questa lettera non me ne 

dice nulla, e fa male, perché sa la preoccupazione in cui sono. Dio voglia che stia meglio.  

22.. Ci ha molto divertito ciò che le vecchie dicono di nostro padre, e lodo Dio del bene che 

opera con le sue prediche e la sua santità; essa è tale che non mi sorprende la sua influenza 

su quelle anime. Vostra reverenza mi scriva di ciò, ché avrò molto piacere di esserne al 

corrente. Dio lo conservi com’è necessario per noi; pertanto ha ragione di dire ch’egli deve 

porre un freno alle sue prediche, le quali, essendo così numerose, potrebbero nuocere alla 

sua salute.  

33.. Per quanto riguarda i duecento ducati che vostra reverenza dice d’inviarmi presto, ne 

sarò felice per cominciare i lavori di cui mio fratello (che Dio abbia in gloria) ha lasciato 

ordine, ma non li invii a Casademonte né servendosi del padre Nicola (questo che le dico lo 



tenga per sé: potrebbe darsi che ne facesse uso là e che venissero a mancarmi qui); vostra 

reverenza li mandi piuttosto a Medina del Campo, se dispone lì di un mercante conosciuto 

a cui poter inviare una lettera di credito; è il modo più sicuro per far pervenire il denaro e 

senza alcuna spesa; altrimenti, a Valladolid; se no, mi avvisi prima d’inviarli, affinché le 

dica io la via per cui devono giungerci.  

44.. Io sto discretamente, ma così occupata in visite, che, anche se avessi voluto scriverle di 

mio pugno questa lettera, non mi sarebbe stato possibile.  

55.. Le accludo la relazione di ciò ch’è avvenuto in questa fondazione, perché per me è 

motivo di lodare Dio la vista di quel che succede qui, e della carità, dell’affetto, della 

devozione di questa città. Siano rese grazie a Dio del favore che ci fa, e lo ringrazino tutte 

le consorelle, a cui presenti molti saluti da parte mia. Quelle di qui si raccomandano alle 

preghiere di vostra reverenza, in particolare la segretaria, che è rimasta molto consolata di 

godere della sua benevolenza, perché la raccomandi a Dio, cosa di cui ha molto bisogno.  

66.. Scrivo a nostro padre la ragione per cui non voglio che quei denari siano rimessi in altre 

mani all’infuori delle mie. Sono così stanca dei parenti dopo la morte di mio fratello, che 

non vorrei con essi alcuna discussione. Le assicuro che mi dà gran pena quanto mi scrive 

nostro padre della carestia di quel paese, perché non so come vivano, anche per il fatto che 

debbono pagare ora quel denaro, ch’io vorrei piuttosto venisse loro dato. Dio vi provveda e 

dia la salute a vostra reverenza, perché con essa si sopporterà tutto, ma vederla in così 

cattive condizioni, e nel bisogno, mi affligge grandemente. Temo che il clima di quel paese 

le faccia male, e non vedo una soluzione perché possa uscirne. Il Signore la trovi, Egli che 

ha ben udito la sua preghiera di sottoporla a prove.  

77.. Dica a suor San Francesco che non mi passa per la mente d’essere inquieta con lei; ne 

sono, invece, così compiaciuta che mi rincresce di saperla tanto lontana. Mi ricordi a tutte, 

con la madre sottopriora. E resti con Dio, visto che questa mia testa m’impone d’esser 

breve, altrimenti dovrei rimproverarla, perché quello che dice al padre Nicola mi ha fatto 

ridere; da una parte vedo che ha bisogno di prendere religiose, dall’altra noi, qui, sappiamo 

per esperienza quale gran fatica comporti il non essere poche e quanti inconvenienti ne 

seguano. Dio voglia condurgliene una come quella ch’è morta, per sistemare tutto, e mi 

protegga vostra reverenza. Oggi è l’Epifania.  

88.. Con l’ultimo corriere ho mandato le lettere delle Indie: mi dicono che fra García de 

Toledo, a cui sono indirizzate, sta per tornare; è necessario, pertanto, che vostra reverenza 

raccomandi lì a qualcuno quel plico, nel caso che Luigi de Tapia (perché ce ne sono 

indirizzate anche a lui) fosse morto. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

   

333555999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

PPaalleenncciiaa,,  1133  ggeennnnaaiioo  11558811    



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, sorella mia. Ho vivamente desiderato di 

sapere come sta e come ha trascorso il Natale. Mi creda, ne sono passati molti senza ch’io 

abbia avuto così presenti lei e la sua casa, per farne oggetto di raccomandazione a nostro 

Signore, e anche affliggermi delle sue pene. Sia benedetto, Egli che non è venuto al mondo 

se non per soffrire; poiché so che chi ne seguirà meglio l’esempio in questa via, osservando 

i suoi comandamenti, avrà maggior gloria, mi sono di gran consolazione le sofferenze, 

anche se preferirei che le prove penose toccassero a me e che vostra grazia ne avesse il 

premio, o vivere là dove potessi intrattenermi con lei, ma, poiché il Signore dispone le cose 

in altro modo, sia benedetto per tutto.  

22.. Io sono partita da Valladolid il giorno degli Innocenti per venire in questa città di 

Palencia, con le mie compagne e un gran cattivo tempo, ma non sto peggio di salute, anche 

se non mi mancano molti acciacchi; siccome, però, non ho febbre, posso sopportarli.  

33.. Dopo due giorni ch’ero qui, di notte, ho posto la campanella e si è fondato il monastero 

del glorioso San Giuseppe. È stata così grande la gioia in tutta la città che ne sono rimasta 

stupita. Credo che in parte ciò sia dovuto al fatto di vedere che si fa piacere al Vescovo, il 

quale è molto amato qui, e ci favorisce grandemente. Le cose procedono in modo da farmi 

sperare in Dio che questa casa sarà tra le migliori.  

44.. Di don Francesco non so altro se non quanto mi ha scritto da poco sua suocera, cioè che 

gli hanno cavato sangue due volte. È molto soddisfatta di lui ed egli di loro due. Pietro de 

Ahumada dev’essere quello meno soddisfatto, da quanto mi ha scritto, perché don 

Francesco credo voglia restare con sua suocera e non sarà possibile che Pietro de Ahumada 

vada lì. Peccato vedere come non riesca a trovar pace. Mi ha scritto che stava ormai bene e 

che per l’Epifania sarebbe andato ad Avila per vedere come riscuotere il denaro di Siviglia, 

perché non gli danno niente. Più da Madrid mi danno notizie di questo matrimonio, più 

vedo che dobbiamo esserne soddisfatti, specialmente per quello che dicono della saggezza 

e del valore morale di donna Orofrisia. Dio li protegga e dia loro grazia per servirlo, perché 

tutte le gioie della terra hanno presto fine.  

55.. Se lei manda la lettera alla madre priora di Alba perché la invii a Salamanca, arriverà 

sicuramente, essendoci un corriere abituale. Per carità, non tralasci di scrivermi, ché ben 

me lo deve in questi giorni, in cui avrei preferito non aver tutti loro così presenti alla 

memoria.  

66.. Dica al signor Giovanni de Ovalle di ritenere questa lettera come indirizzata a lui; 

desidero sapere come sta. Mi ricordi alla signora donna Beatrice. Dio li conservi e li renda 

così santi come io lo supplico di fare, amen. Oggi è il 13 gennaio.  

77.. Non tralascino di scrivere a don Francesco, com’è giusto; non ha colpa di non aver loro 

comunicato il matrimonio, perché è avvenuto in modo tale che non ce n’è stato il tempo. La 

madre Ines di Gesù sta bene e si raccomanda a loro vivamente. La serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù.  

   



333666000...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeellllll’’’IIInnncccaaarrrnnnaaazzziiiooonnneee,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

PPaalleenncciiaa,,  ggeennnnaaiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCllaammaarrtt,,  SSeeiinnee  ((FFrraanncciiaa))    

Per la madre priora di San Giuseppe di Salamanca.  

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza. Mi rincresce molto che si portino via 

da quella casa le religiose di cui si compiace vostra reverenza, ma non se ne può fare a 

meno, e, poiché le si toglie chi le causa inquietudine, abbia pazienza e le raccomandi a Dio 

affinché riescano ad adempiere bene lo scopo per cui sono chiamate, e quella casa non 

perda il buon nome che le hanno conferito le consorelle che provengono da essa. Spero che 

sarà così, perché assai buone religiose restano con loro.  

22.. Mi sembra che vostra reverenza soffra ancora delle sue indisposizioni. È molto che Dio 

ci faccia la grazia che possa stare in piedi; si abbia riguardo, per amor di Dio. Piaccia a Lui 

ch’io riesca a vederla fuori di quella casa, che mi è causa, le assicuro, di molta 

preoccupazione. Sua Maestà vuole certo che vostra reverenza patisca in tutti i modi. Sia per 

tutto lodato, e la ricompensi dei limoni: il giorno prima stavo così male, che mi hanno fatto 

gran piacere, come anche il velo, perché quello che portavo sulla cuffia era per fissarvelo 

sopra, e quelli che vostra reverenza mi dà sono assai belli. Ciò malgrado, mi faccia la carità 

di non inviarmi nulla finché io non glielo chieda; preferisco che spenda il denaro per 

curarsi.  

33.. In questa fondazione tutto procede così bene che non so dove si andrà a finire. Preghino 

nostro Signore di darci una buona casa, perché non vogliamo più il romitorio. Ce ne sono 

molte buone e molti che se ne occupano, e il vescovo non cessa di favorirci. Per carità, lo 

raccomandino a Dio, come tutti quelli che ci aiutano.  

44.. Se io non dovessi scrivergli, vostra reverenza mandi un biglietto a fra Domenico, perché 

sappia di questa fondazione, anche se mi sforzerò di farlo; altrimenti gli dica tante cose da 

parte mia.  

55.. Mi è piaciuta molto tutta la perfezione con cui ha agito per provvedere le consorelle, 

cosa che non tutte fanno, e ne ha avuto ben ragione, specialmente per Isabella di Gesù, a 

cui si deve tutto. Ella sembra contenta.  

66.. Siccome sia lei, sia le altre le diranno ciò che c’è da dire, e io devo scrivere ancora altre 

lettere, aggiungo solo che nostro Signore me la protegga e le dia tutta la santità di cui io Lo 

supplico, amen. I messali sono assai belli, e la quantità è tale che non so quando noi 

potremo compensarla. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù.  

Il padre maestro Díaz darà a quei miei padri Domenicani le accluse lettere; vostra 

reverenza gliele raccomandi.  

   



333666111...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   DDDaaannntttiiissscccooo,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

PPaalleenncciiaa,,  ggeennnnaaiioo  11558811  ((??))    

Ieri ho ricevuto una lettera da Valladolid. Nostra sorella Maria di San Giuseppe sta molto 

bene ed è assai contenta e allegra. Della mia Isabella di Gesù mi scrivono cose di cui c’è da 

rendere lode a Dio. E vostra grazia lo faccia, perché ha lì due angeli che la raccomandano 

sempre a Sua Maestà.  

   

333666222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  1177  ffeebbbbrraaiioo  11558811    

11.. … mi fa Macario, che non credo sappia nascondere la sua tentazione. Se fra Gabriele 

restasse a La Roda – l’ho già scritto a vostra reverenza –, credo che sarebbe molto 

importante per quella casa di religiose. Ne è stata loro comprata un’altra – dicono assai 

buona – nel centro del paese. Ma sono preoccupata perché credo che non abbiano la vista 

del paesaggio né terreno intorno. Vostra reverenza gliene chieda informazioni come cosa di 

sua iniziativa, e sia gentile con lui, perché è un brav’uomo e ha buone qualità, e se si 

mostra un po’ ostile a vostra paternità, credo che lo faccia perché è geloso che lei ami altri 

più di lui.  

22.. Ho pensato anche che se vostra reverenza restasse come Provinciale, dovrebbe cercare di 

prendersi per compagno il padre Nicola; sarà molto importante, infatti, che siano insieme al 

principio – anche se di ciò non parlo al Commissario –, perché siccome il padre fra 

Bartolomeo è così malato che non può tralasciare di mangiare carne, alcuni lo vedono già 

di malocchio. Almeno al principio le assicuro che il padre Nicola farebbe proprio al caso; 

egli è di buon senso per tutto, e una persona che ha sofferto a causa di altri come vostra 

reverenza, sarà ben felice di stare con chi non le darà motivo di sofferenza.  

33.. Mi raccomandi molto al padre fra Bartolomeo che credo, dev’essere ben stanco per il 

temperamento di vostra reverenza che non si concede mai riposo; c’è di che ammazzare se 

stesso e chi l’accompagna. Mi sono ricordata sempre del brutto colore che aveva un anno 

fa, durante la Settimana Santa. Per amor di Dio, non si affanni tanto a far prediche in questa 

quaresima e non mangi pesci che possono essere assai nocivi, perché anche quando non se 

ne accorga, poi sta male e vengono le tentazioni.  

44.. Sappia ch’è sempre in ballo la questione della cappella di Sancio Dávila, e il parere di 

uomini dotti è che, malgrado questo, resta il diritto all’eredità, ma credo che ci sarà un 

processo. Io ho detto che fino alla nomina del provinciale non bisogna occuparsene. Gliene 

parlo qui – anche se sembra fuor di proposito – perché sarà necessario che vostra reverenza 

avvisi chi verrà eletto di non far nulla prima di andare là per esaminar bene la cosa, essendo 



molto importante per quella casa, perché Sancio Dávila dà già molto, ed esse hanno tanto 

bisogno di questa cappella ch’io credo dovrebbe farsi, ma occorre vedere le condizioni e 

molte altre cose di cui è necessario trattare con me.  

55.. Qui ci va sempre meglio, grazie a Dio. Siamo in parola per una casa assai buona, mentre 

quella che sta presso il romitorio di Nostra Signora non lo era, oltre a costare molto; 

pertanto non l’abbiamo presa. Quest’altra è in ottima posizione. Io sto meglio del solito 

come tutte le consorelle. Suor San Bartolomeo le invia molti ossequi, e così Ines di Gesù. 

Questa dice di ritenere che, per quanto vostra reverenza fugga dalla presente tribolazione, 

le preghiere delle Scalze otterranno che la debba affrontare. Il Signore indirizzi le cose 

come vostra reverenza può meglio servirlo. Il resto poco importa, anche se causi molta 

sofferenza.  

66.. Per voler essere breve, guardi un po’ che risultato! Non so, infatti, parlare poco come 

vostra reverenza. Ho discusso a lungo con Mariano sulla tentazione ch’egli ha di eleggere 

Macario perché me lo ha scritto. Io non capisco quest’uomo, né voglio intendermi con 

nessuno a tale riguardo, tranne con vostra reverenza. Pertanto tenga per sé quel che le ho 

scritto in merito a ciò, essendo molto importante. E non tralasci di far ricorso a Nicola: che 

capiscano  che lei non vuole la carica per sé; in verità non so come, in coscienza, si può 

dare il voto, fra quelli che stanno là, ad altri che a loro due.  

77.. Ho mandato la sua lettera ai monasteri. Le religiose sono tutte assai contente, e io più di 

tutte. Manderò a vostra reverenza quelle ch’esse manderanno, se ricevesse messaggi da 

altra parte, ascolti quanto le sembra opportuno, altrimenti non ne tenga conto. Dio la 

protegga e le dia tutta la santità di cui lo supplico, amen. Oggi è il 17 febbraio.  

88.. Se ci verrà in mente qualche altra cosa per questi monasteri, avviserò vostra reverenza; i 

lavori del Capitolo, d’altronde, non finiranno così presto da non lasciarcene il tempo. 

L’indegna serva e figlia di vostra paternità, Teresa di Gesù.  

   

333666333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá   (((???)))      

PPaalleenncciiaa,,  mmeettàà  ffeebbbbrraaiioo  ((??))  11558811    

11.. Gesù sia con vostra reverenza, amen. Da questa lettera vostra reverenza vedrà quello che 

si soffre ad Alba a causa della sua fondatrice. Le religiose cominciano ad averne paura, 

perché ha fatto loro prendere postulanti, e devono trovarsi in una gran miseria, né vedo un 

rimedio efficace per ridurla alla ragione; bisogna che vostra reverenza s’informi di tutto.  

22.. Non dimentichi vostra reverenza di lasciare ovunque l’ordine riguardante i veli e di 

precisare le persone a cui va riferito ciò ch’è detto nelle Costituzioni, affinché non sembri 

che voglia gravare la mano su di esse. Io temo, infatti, maggiormente la perdita, per loro, 

della gran gioia con cui Nostro Signore le guida, che non tutto il resto, perché so che cosa 

sia una religiosa scontenta, e finché non daranno occasioni più frequenti di quelle date 



finora circa la mancata osservanza della Regola, non c’è ragione di render più pesanti le 

esigenze a cui si sono impegnate.  

33.. Non c’è mai alcun motivo di vedere senza velo i confessori né i religiosi di nessun 

Ordine, e molto meno i nostri Scalzi. Si potrebbe chiarire ch’è consentito nel caso in cui, 

mancando del padre, hanno uno zio che si cura di loro, o persone di strettissima parentela, 

perché allora la cosa è in se stessa ragionevole, o se si tratta di parlare con una duchessa o 

contessa, persone di alto rango; in conclusione, quando non può esserci un pericolo, ma un 

vantaggio. E qualora non si tratti di casi come questi, non si apra; se poi, si verifica una 

circostanza che presenti dubbi, se ne parli al Provinciale e gli si chieda l’autorizzazione: 

qualora non la dia, non lo si faccia mai. Non vorrei certo che il Provinciale la desse con 

facilità. Per le cose che riguardano l’anima, ritengo che si può parlare senza aprire il velo; 

vostra reverenza vedrà il da farsi.  

44.. Desidero vivamente che alle religiose di Alba si presenti qualche postulante che porti 

qualcosa per pagare ciò che si è speso nei lavori eseguiti. Dio indirizzi le cose secondo la 

necessità. Qui stanno così bene che ne hanno di troppo: mi riferisco a quanto è esteriore, 

perché per la gioia interiore ciò che hanno serve a poco: è più viva nella povertà. Sua 

Maestà ce lo faccia capire, e renda vostra reverenza un gran santo, amen. L’indegna serva e 

suddita di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

333666444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  ffiinnee  ddii  ffeebbbbrraaiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo  iinnccoommpplleettoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    

11.. Ritengo molto importante il fatto di stabilire per sempre che non siano vicari delle 

religiose i confessori: è una condizione così fondamentale per queste case che, pur essendo 

cosa di gran conto il confessarsi dai nostri padri, come vostra paternità dice e io stessa 

vedo, sopporterei che si resti come si sta e non lo si possa fare, anziché accettare che ogni 

confessore sia vicario. Ciò presenta molti inconvenienti, come dirò a vostra paternità 

quando la vedrò. La supplico di fidarsi di me a questo riguardo: al tempo della fondazione 

di San Giuseppe vi si rifletté a lungo, e una delle ragioni per cui alcune persone, me 

compresa, ritennero ch’era bene porla sotto la giurisdizione dell’Ordinario, fu di evitare 

ciò. Diversamente, ne seguono grandi inconvenienti, come io ho saputo, e per me ne basta 

uno solo: l’aver visto chiaramente che se il vicario ha piacere di stare con una delle 

consorelle, la priora non può impedirgli di parlottare quanto vuole con lei, essendo il 

superiore, circostanza da cui derivano mille guai.  

22.. Per questo motivo e per molti altri è ugualmente necessario che non siano soggette 

nemmeno ai priori. Capita che qualcuno sappia ben poco: egli darà ordini che agiteranno 



tutte, perché non ci sarà nessuno come il mio padre Gracián; dobbiamo, inoltre, considerare 

i tempi che verranno, visto che abbiamo ormai tanta esperienza, e togliere di mezzo le 

occasioni; il più gran bene, pertanto, che si possa fare a queste religiose è che non parlino 

con il confessore se non per fargli ascoltare i loro peccati; quanto a vegliare sul 

raccoglimento, basta essere confessori per darne avviso ai Provinciali.  

33.. Ho detto tutto questo nell’eventualità che qualcuno, fors’anche lo stesso padre 

commissario la pensi diversamente, il che non credo che avverrà, perché in molti luoghi i 

padri del suo Ordine confessano le religiose e non sono vicari. Tutta la nostra esistenza 

dipende dal togliere di mezzo le occasioni affinché non ci siano questi infausti devoti, che 

rovinano le spose di Cristo; bisogna sempre pensare a quanto di peggio può accadere per 

eliminare l’eventualità di tale pericolo, perché è qui dove il demonio s’introduce senza che 

ce ne accorgiamo. Sia questo, sia prendere un gran numero di religiose, son le cose di cui 

temo sempre che debbano condurci alla rovina; pertanto supplico vostra paternità di 

adoperarsi attivamente perché questi due punti siano stabiliti in modo ben fermo nelle 

Costituzioni. Me lo faccia come favore personale.  

44.. Non so perché ci dica di tacere ora su quanto riguarda la confessione ai frati, quando 

vede come siamo legate alla costituzione del padre fra Pietro Fernández, e riconosco ch’è 

cosa necessaria. Nemmeno capisco perché vostra reverenza non debba parlare di quanto si 

riferisce a noi. Le assicuro che nella mia lettera è sottolineato in modo tale il bene che ci 

arreca con le sue visite, ed è la verità, che può ben trattare di qualunque cosa voglia per 

farci un favore; ben lo deve a queste religiose alle quali costa molte lacrime. Anzi, io vorrei 

che non ne parlasse nessun altro all’infuori di vostra reverenza e del padre Nicola, perché 

ciò che riguarda le nostre Costituzioni o quando deciderà per noi non è necessario trattarlo 

in Capitolo né informarne gli altri: solo fra me e lui ne trattò, infatti, il padre fra Pietro 

Fernández (che Dio abbia in gloria), e anche se a vostra reverenza alcune delle otto cose da 

me poste in principio sembrano di poca importanza, sappia che ne hanno molta; pertanto 

vorrei che non ne togliesse nessuna; trattandosi di religiose, io posso aver voto, perché ho 

visto molte cose che son causa di rovina per loro, pur sembrando di poca importanza.  

55.. Sappia che volevo mandare a supplicare il padre priore e commissario di nominare 

maestri e presentati quelli dei nostri padri che avessero la preparazione adatta a ciò, 

essendo necessario per alcuni motivi e per evitare di dover rivolgersi al Generale, ma, visto 

che vostra reverenza dice che non ha altro mandato se non quello di assistere al Capitolo e 

redigere la costituzione, ci ho rinunziato.  

66.. Sembra che non abbiano concesso tutto quello che si era chiesto, mentre sarebbe stato 

assai utile per non dover recarsi a Roma nel giro di alcuni anni. Sarà necessario che scriva 

subito al Generale, per informarlo di quanto accade, una lettera molto umile, ove si 

dichiarerà tra i suoi fedeli sudditi, com’è giusto. Vostra reverenza scriva anche a fra Angelo 

– ché glielo deve – ringraziandolo del bene che le ha fatto e pregandolo di considerarla 

sempre come suo figlio; e curi di farlo!  



77.. Ora parliamo del fatto che lei mi dice d’augurarsi di non essere eletto né confermato; a 

questo riguardo scrivo al padre commissario. Sappia, padre mio, che nel mio desiderio di 

saperla libero vedo chiaramente come influisca più il grande amore che le porto nel Signore 

che il pensiero del bene dell’Ordine: da quest’amore procede la mia naturale debolezza che 

mi fa tanto soffrire nel vedere come non tutti comprendano quanto debbano a vostra 

reverenza e quanto lei abbia lavorato, che non posso sopportare d’udire una sola parola 

contro di lei; ma, ciò malgrado, guardando ai risultati, ha più forza il bene generale. Eppure 

se vostra reverenza si accompagnasse sempre al padre Nicola, mi sembra che, qualora fosse 

eletto, si otterrebbe l’uno e l’altro scopo. Capisco bene, però, che questa prima volta 

sarebbe assai preferibile a tutti i fini che la carica fosse affidata a lei, e pertanto dico questo 

al padre commissario. Altrimenti, bisognerebbe eleggere il padre Nicola, con vostra 

reverenza per compagno, per l’esperienza che ha e la conoscenza delle persone, frati e 

monache. Gli dico che la mancanza di quest’esperienza è il motivo di non ritenere adatto 

alla carica Macario. Di tutto gli do buone ragioni e gli dico che il padre fra Pietro 

Fernández era di questo parere, pur desiderando molto ch’egli governasse per vari 

plausibili motivi; ma quale danno farebbe ora!  

88.. Gli ho fatto anche il nome di fra Giovanni di Gesù, perché non sembrasse che mi 

limitavo a due soli, anche se ho detto la verità dichiarandogli che non possiede doni per 

governare – infatti, a mio giudizio, gli mancano –, ma che, avendo per compagno uno di 

loro due, potrebbe anche passare, perché intende la ragione e domanderebbe consiglio. 

Sono convinta che se vostra paternità andasse con lui, egli non si allontanerebbe 

minimamente da ciò che lei gli dicesse, e pertanto adempirebbe bene l’incarico. Ma sono 

sicura che non avrà voti. Il Signore indirizzi le cose come risulti meglio per la sua gloria e 

il suo servizio; spero che lo farà, visto che ha fatto il più. È una gran pena…  

   

333666555...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  ffiinnee  ffeebbbbrraaiioo  11558811    

11.. … Vostra paternità dia il mio vivo ricordo al padre fra Antonio, e gli dica che la lettera 

ch’io gli ho scritto non meritava di restare senza risposta, che non voglio scrivergli perché 

mi sembra di parlare con un sordomuto, che dev’essere ben contento d’inviare al padre 

Mariano parte del frutto dei suoi poderi: mi auguro che servano per nutrire quei padre 

meglio del solito. Affermo a vostra paternità che se non si pone rimedio dappertutto a 

questo inconveniente, si vedrà dove si andrà a finire; non si dovrebbe trascurare di dar 

ordini in merito, perché Dio non mancherà mai di far avere il necessario. Se si darà loro 

poco, poco Egli darà.  

22.. Per amor di Dio, vostra paternità si sforzi di ottenere che ci sia la massima pulizia nei 

letti e nella biancheria da tavola, anche se si debba spendere di più, perché è una cosa 



terribile la mancanza di essa; concretamente vorrei che fosse stabilito nelle Costituzioni e 

credo perfino che non basterebbe, tanto essi sono…  

33.. Oh, che pena mi procurano questi indirizzi con l’appellativo di «reverenda»! Vorrei, 

infatti, che vostra paternità abolisse il titolo per tutti i suoi sottoposti, visto che non è 

necessario per sapere a chi va la lettera. È fuor di proposito fra noi, a mio giudizio, onorarci 

con parole che si possono evitare…  

44.. … Vostra paternità emani dovunque l’ordine dell’uso del velo, per carità. Dica che lo 

hanno chiesto le stesse Scalze, com’è vero, per quanto si viva in raccoglimento…  

55.. … Piaccia a Dio, padre mio, che non incolga così gran male a queste case da trovarsi 

prive di vostra paternità, perché è oltremodo necessario per loro un governo assai 

scrupoloso e la presenza di chi comprenda ogni cosa. Il Signore veglierà su di esse: sono 

sue serve…  

   

333666666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  2211  ffeebbbbrraaiioo  11558811    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Ho ricevuto la lettera che 

mi ha scritto da Alcalá e mi sono molto rallegrata di tutte le notizie che in essa mi dà, 

specialmente del fatto che stia bene. Sia lodato Dio, che mi usa così gran misericordia, 

dopo tanti suoi viaggi e tanti travagli. Io sto bene.  

22.. Ho scritto a vostra paternità attraverso due vie e le ho inviato i miei memoriali, per darmi 

l’aria d’essere qualcuno. Mi ero dimenticata di quel che ora scrivo nell’acclusa lettera per il 

padre commissario. Vostra paternità la legga, giacché la mando aperta per non stancarmi a 

ripetere qui le stesse cose, la sigilli con un timbro che sembri il mio e gliela consegni.  

33.. La priora di Segovia mi ha fatto notare la libertà di cui godiamo d’avere predicatori da 

qualunque parte, cosa ch’io avevo omessa, ritenendola acquisita. Ma non dobbiamo badare, 

padre io, a quelli che vivono ora, e invece pensare che un giorno possano subentrare in 

qualità di superiori persone che si oppongano a queste come a molte altre cose. Pertanto 

vostra paternità ci faccia la carità di adoperarsi molto perché resti ben chiaramente stabilito, 

con l’autorità del padre commissario, sia questo, sia quanto gli ho scritto l’altro giorno, 

perché s’egli non lo fa, bisognerà cercar di ottenerne la precisazione da Roma, considerata 

la grande importanza ch’io vedo in ciò per queste anime e per la loro consolazione, e 

conoscendo le enormi afflizioni che regnano nei monasteri dove sono assai vincolate in 

fatto di libertà spirituale; un’anima che è oggetto di costrizione non può servire bene Dio, e 

il demonio trova così la via di tentarla, mentre quando sono libere, spesso non fanno nessun 

caso della libertà né vogliono usufruirne.  

44.. Io vorrei che se il padre commissario può correggere le Costituzioni e porre in quelle che 

si faranno disposizioni opportune, togliesse certe cose e aggiungesse quelle che ora 



chiediamo. Ma questo non lo farà nessuno se vostra paternità e il padre Nicola non se lo 

prendono molto a cuore; inoltre, come vostra paternità dice, e io credo d’averglielo scritto 

nella mia lettera, dei nostri affari non bisogna rendere partecipi i frati, né il padre Pietro 

Fernández lo ha mai fatto. Tra lui e me si svolse l’accordo sugli atti ch’egli pose in esse, e 

non faceva nulla senza dirmelo. Gliene sono riconoscente.  

55.. Se si potessero rifare le Costituzioni o toglierne qualcosa, vostra paternità abbia cura di 

ciò che riguarda le «calze di stoppa o di bigello»: non si precisi né si dica altro se non che 

le religiose possono portare calze, perché altrimenti non finiscono di farsene uno scrupolo. 

E dove si parla di «cuffie di rozza tela di cotone», si dica «di tela». Se le sembra opportuno 

veda di togliere la prescrizione del padre fra Pietro Fernández di non mangiare uova né far 

refezione con pane (non sono mai riuscita a farlo recedere da essa); basta, a questo 

riguardo, attenersi all’obbligo imposto dalla Chiesa, senza aggiungervene altri, perché le 

religiose si creano scrupoli e ciò è loro nocivo, non credendo, quelle che ne sono 

dispensate, di poterlo fare.  

66.. Ci è stato detto che ora nel Capitolo generale si sono emanati molti ordini riguardanti le 

preghiere e che ci saranno due ferie alla settimana. Se si potesse farlo, bisognerebbe 

ottenere che non fossimo obbligate a tanti cambiamenti, ma che continuassimo a pregare 

come ora. Vostra paternità si ricordi anche i molti inconvenienti per gli Scalzi di alloggiare 

sempre, dove ci sono i conventi dell’Ordine, insieme con i Calzati. Se fosse possibile, si 

dovrebbe dire che qualora ci fosse un altro luogo dove potessero stare con assoluta 

edificazione, non vadano presso costoro.  

77.. Nelle nostre Costituzioni è detto che i monasteri devono esser poveri e non possono aver 

rendita. Siccome ormai vedo che sono tutti sulla via di averla, guardi se non sia bene 

togliere quest’articolo e tutto ciò che nelle Costituzioni vi si riferisce, affinché non sembri a 

chi li veda che abbiano subito un così rapido rilassamento, o che il padre commissario 

dichiari che, dandone licenza il Concilio, possono averla.  

88.. Io vorrei che queste Costituzioni si stampassero, perché presentano differenze, essendoci 

priore che, senza attribuire importanza a quello che fanno, nel trascriverle tolgono e 

aggiungono di loro iniziativa. Che si stabilisca come norma fondamentale la proibizione 

per chiunque di sopprimere o aggiungere nulla, in modo che non ci sia possibilità di 

equivoco. Per tutte queste piccole cose vostra paternità faccia come meglio crederà, intendo 

dire che si occupi di quanto ci riguarda. Così anche il padre Nicola, affinché vostra 

paternità non resti isolato, e lo stesso padre fra Giovanni di Gesù credo che s’interesserà 

con amore di quanto ci riguarda. Io vorrei dilungarmi di più, ma è quasi notte: verranno a 

prendere le lettere e devo ancora scrivere agli amici.  

99.. Mi ha ispirato profonda devozione quello che promette d’essere per le Scalze se verrà 

eletto provinciale. Almeno, lei sarà un vero padre, e certo devono essergliene ben grate. E 

se lei dovesse vivere sempre ed esse non dovessero mai trattare con altri che con lei, alcune 

delle cose che chiediamo sarebbero del tutto inutili. Come si struggono dal desiderio che lei 



risulti eletto Provinciale! Credo che niente potrebbe renderle più felici. Dio ce la conservi. 

Tutte le si raccomandano. Oggi è il 21 febbraio. Io, vera figlia di vostra paternità, Teresa di 

Gesù.  

1100.. Mi hanno portato gli acclusi memoriali; quando avrò gli altri, li manderò. Non so se 

vadano bene; certo, era proprio necessario l’ordine di vostra paternità che passassero per le 

mie mani. Dio la protegga. Solo quello della sua amica Isabella di S. Domenico è ben fatto, 

e lo mando così com’è.  

   

333666777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  2277  ffeebbbbrraaiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  QQuueerrééttaarroo  ((MMeessssiiccoo));;  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMoonntteevveerrddee  ((RRoommaa))  ee  AAnnttiiggnnaannoo  ((LLiivvoorrnnoo))    

11.. Gesù sia con vostra paternità, padre mio. Credo ormai che avrà poco tempo per leggere 

lettere. Piaccia a Dio ch’io sappia esser breve in questa.  

22.. Qui acclusi sono i memoriali che mancavano. Vostra reverenza ha fatto bene a dire che 

anzitutto dovevano essere indirizzati qui con le loro petizioni, perché quel che chiedono le 

religiose di S. Giuseppe d’Avila è di tal fatta che non manca loro nulla per ridursi come 

quelle dell’Incarnazione. Sono spaventata di quel che fa il demonio, e la colpa è quasi 

interamente del confessore, pur essendo egli assai buono; ma ha sempre insistito perché 

mangino tutte la carne, e questa è una delle loro petizioni. Guardi un po’ che vita!  

33.. Mi ha dato molta pena vedere quanto sia sviata quella casa e come debba costar fatica 

riportarla al suo stato, pur essendovi assai buone religiose; per di più chiedono al padre fra 

Angelo che alcune di loro, la cui salute è cagionevole, possano tenere nelle celle qualcosa 

da mangiare; e glielo dicono in modo tale che non mi stupirei se glielo concedesse. Guardi 

un po’ chi mai avrebbe potuto chiedere a fra Angelo una simile cosa! Così a poco a poco si 

arriva a distruggere tutto. Ecco perché l’articolo che si redigerà – da me richiesto – sulla 

proibizione ai superiori di autorizzarle a possedere alcunché, dev’essere un’intimazione di 

una certa forza, anche in casi di religiose malate; solo che l’infermiera deve aver cura di 

lasciar loro qualcosa per la notte, se ce ne sarà bisogno; ciò, del resto, si fa sempre e con 

gran carità, se la malattia lo richiede.  

44.. Mi ero dimenticata d’una cosa, ma le consorelle che mi scrivono me la ricordano: che 

resti stabilito nel Capitolo quali preghiere le loro reverenze devono dire per ogni religiosa 

che muoia; in conformità delle loro, diremo le nostre; i padri si limitano a pregare e mi pare 

che finora non ci dicono la Messa. Ciò che si fa qui è di cantare la Messa e il convento dice 

l’ufficio dei morti. Credo sia un uso che proviene dalle antiche costituzioni, perché è 

quanto si faceva all’Incarnazione.  



55.. Non se lo dimentichi; veda anche se c’è l’obbligo di osservare il Motu proprio circa la 

proibizione di uscire per recarsi in chiesa o a chiudere la porta. È quanto si deve fare, 

avendone l’opportunità, anche se non fosse un ordine del papa, perché garantisce la 

maggior sicurezza; è meglio, pertanto, che sia stabilito ora e, ove non fosse possibile, 

perché la casa è agli inizi, dire che cosa si deve fare, ma credo che sarà possibile in tutte, 

quando si sappia che non si può agire diversamente. Per carità, non tralasci di farlo 

stabilire. Già a Toledo hanno chiuso la porta che dava accesso alla chiesa, e così a Segovia 

– senza neanche dirmi nulla –; queste due priore sono serve di Dio, piene di riserbo; 

pertanto io, che non ho le loro qualità, voglio che le sveglino in me. In conclusione, si fa 

così in tutti i monasteri di clausura.  

66.. Circa la richiesta di far restare nella nuova casa le religiose che usciranno dal monastero 

per una fondazione, tranne che non siano elette priore di quella d’origine, se ne parla molto 

sbrigativamente. Vostra reverenza mi usi il favore di farvi aggiungere «o per altro motivo 

di rilevante necessità».  

77.. Mi pare d’avere già scritto a vostra reverenza che sarebbe bene poter mettere insieme 

tutti gli atti dei visitatori apostolici e le costituzioni, in modo che restassero unificati, 

perché, siccome in alcune cose si contraddicono, le consorelle di scarsa dottrina non ci 

capiscono niente. Veda di trovare il tempo, anche se ha molto da fare, di definire questo in 

modo assai semplice e chiaro, per amor di Dio; avendogliene scritto in tante lettere, temo 

che possa affogare in esse e dimenticarsi il meglio.  

88.. Poiché vostra reverenza non mi ha accusato ricevuta di nulla, nemmeno delle mie lettere, 

sono stata tentata di chiedermi se il demonio abbia ordito qualche trama per non far arrivare 

nelle sue mani l’essenziale dei miei appunti e le lettere che ho scritto al nostro padre 

commissario. Se per caso fosse così, vostra reverenza mi mandi subito un corriere privato, 

che io pagherò, perché sarebbe una cosa grave. Spero bene che sia una tentazione, essendo 

il corriere di qui nostro amico e avendone raccomandato la massima cura.  

99.. Sappia che mi hanno detto come alcuni dei votanti siano desiderosi che risulti eletto il 

padre Macario. Se Dio, dopo tante preghiere, vorrà così, sarà la soluzione migliore; si tratta 

dei suoi giudizi. Qualcuno di quelli che ora dicono questo, mi è parso ben disposto verso il 

padre Nicola, e se cambieranno opinione, sarà in suo favore. Dio diriga tutto, e protegga 

vostra reverenza. Per male che andasse, l’essenziale, ormai è fatto. Sia egli lodato per 

sempre.  

1100.. Vorrei che vostra reverenza appuntasse su un fogliettino le cose principali che le ho 

scritto e bruciasse le mie lettere, perché in tanta confusione si potrebbe trovarne qualcuna, e 

sarebbe grave.  

1111.. Tutte le nostre sorelle si raccomandano molto a vostra reverenza, specialmente le mie 

compagne. Domani è l’ultimo giorno del mese. Oggi credo sia il 27. Qui va tutto bene, 

anzi, ogni giorno meglio. Siamo in parola per una casa in assai buona posizione. Ormai 



vorrei vedermi libera da ciò che mi obbliga a star da queste parti, per non essere così 

lontana.  

1122.. Veda di non opporsi alla fondazione di S. Alessio, giacché per il momento, anche se 

resta un po’ fuori mano, non si troverà un posto così buono. Mi è piaciuto molto quando 

sono passata da lì, e quella donna l’ha pagato con le sue lacrime. Vorrei che questo 

convento fosse la prima fondazione da farsi, e poi quello di Salamanca, perché sono due 

buone località. Non pensino di mettersi a scegliere per la presa di possesso, non avendo 

denaro. In seguito Dio provvederà. A Salamanca le case sono a prezzo d’oro, tanto che non 

sappiamo a che cosa far ricorso per trovarne una per le religiose. In questo mi credano, per 

carità, perché ho esperienza; Dio, ripeto, conduce tutto a buon fine. Anche se si tratta di un 

cantuccio, in simili luoghi è una fortuna poter dare inizio a una fondazione. Sua Maestà 

concluda tutto com’è necessario per il suo servizio, amen. L’indegna serva e suddita di 

vostra paternità, Teresa di Gesù.  

1133.. Il mio vivo desiderio sarebbe che si facesse subito l’affare di S. Alessio, prescindendo 

da ciò ch’è essenziale, perché lei potesse avvicinarsi da queste parti. Ma non ci si può 

muovere senza aver sistemato la questione della licenza con l’abate; il vescovo è già in 

migliori termini con lui e sua sorella darà la cauzione. Dica da parte mia a quei padri che 

devono trattare la cosa; ché se in principio perdono molto tempo nella scelta dei luoghi 

migliori, resteranno a mani vuote.  

   

333666888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   AAAnnnnnnaaa   EEEnnnrrríííqqquuueeezzz,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd   (((???)))      

PPaalleenncciiaa,,  ffeebbbbrraaiioo--aapprriillee  11558811    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Le comunico che ieri il 

vescovo ci ha mandato dodici faneghe di grano. Poiché l’elemosina è fatta a nome di vostra 

grazia, è bene che lei lo sappia, nel caso che lo vedesse. La supplico di farmi sapere come 

sta in questi giorni di così intensa umidità, e se si è confessata per la festa di questo 

glorioso santo, che è assai grande, ed è giusto che lei debba essergli devota, essendo così 

amica dei poveri.  

22.. La signora donna Maria mi ha mandato a dire che no si ritiene pagata del reliquiario 

finché vostra grazia non me lo dia: ne parla come di cosa propria. A me sembra che anche 

vostra grazia vi abbia diritto. Poiché è il Signore a doverla ricompensare di questo favore e 

di tutti quelli che lei ci fa, si renderà ben conto di questo processo e farà emettere un 

giudizio secondo verità.  

33.. Sua Maestà la tenga con la sua mano e la guidi per molti anni. La madre priora e queste 

consorelle si raccomandano alle sue orazioni. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù.  

   



333666999...    AAA   dddooonnnnnnaaa   AAAnnnnnnaaa   EEEnnnrrríííqqquuueeezzz,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

PPaalleenncciiaa,,  44  mmaarrzzoo  11558811    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con lei. Se, in conformità del desiderio che avevo di 

scriverle, lo avessi fatto, non avrei aspettato che lei mi facesse il favore d’inviarmi la sua 

lettera, perché gliene avrei mandato io varie, ma ho avuto tanto da scrivere in questi giorni 

e tanti affari da sbrigare, con la faccenda della provincia, che, data la mia cattiva salute, 

non so come mi ha retto la testa.  

22.. La madre priora Maria Battista mi ha scritto quanto lei si sia rallegrata della grazia che 

Dio ci ha fatto a questo riguardo, e non era necessario, perché io so che, anche se non si 

fosse trattato di cosa che riguardava noi, serve devote di sua signoria, bastava che 

riguardasse il servizio di Dio perché lei ne fosse felice, come persone della sua casa e del 

suo regno. Le assicuro che per me è stato un gran sollievo; sembra che ci sarà pace da qui 

in poi, il che è una gran cosa, così quelli che hanno cominciato questo cammino non 

saranno ostacolati da superiori tanto diversi da loro; essi capiranno quel che devono fare. Il 

Signore sia per tutto benedetto.  

33.. Non so quando mi sarà dato vedere che lei abbia una ragione d’esser contenta. Mi 

sembra che Dio voglia metterle da parte ogni gioia perché sia maggiore quella che avrà 

nell’eternità che non ha fine; la sua poca salute non è la minor tribolazione. Adesso, con 

l’arrivo della buona stagione, chissà che non abbia un miglioramento. Vi provveda Sua 

Maestà che lo può. Io mi son sentita meglio, dopo quel dolore al fianco, ma non so quanto 

durerà.  

44.. Qui va tutto molto bene, e ogni giorno si capisce meglio quanto l’abbiamo indovinata a 

far qui questa casa. C’è gente caritatevole, semplice, senza doppiezze, che mi piace molto, 

e il vescovo (che Dio lo protegga) è stato quel che ci voleva per noi, perché è incredibile 

come ci favorisca. Supplico vostra grazia di ricordarsi qualche volta di raccomandarlo a 

nostro Signore.  

55.. L’immagine donataci da lei ci è stata di grande onore; è sola sull’altare maggiore ed è 

così bella e grande che non c’è bisogno di porne lì altre.  

66.. Abbiamo condotto qui una priora assai buona e religiose che, a mio giudizio, lo sono 

anch’esse; pertanto la casa è già in condizioni da sembrare fondata da molto tempo. Ciò 

malgrado, per le cose dell’anima mi sento sola, perché non c’è qui nessuno dei padri della 

Compagnia ch’io conosca. In verità mi sento sola dovunque, perché prima, anche quando il 

nostro santo era lontano, sembrava farmi compagnia, visto che potevo comunicargli alcune 

cose anche per lettera. Infine, siamo in esilio, ed è bene che lo sentiamo.  

77.. Che ne pensa vostra grazia di come onorevolmente fra Domenico Báñez è riuscito ad 

avere la cattedra? Piaccia a Dio di conservarcelo, perché me ne restano ben pochi come lui; 

il lavoro non gli mancherà con tale cattedra, essendo un onore assai gravoso.  



88.. La supplico di dire molte cose da parte mia alla signora donna Maria. Desidero molto 

vederla in buona salute, ma le mie preghiere non servono che ad aumentare i travagli; 

vostra grazia veda da sé se non è così.  

99.. Se il padre García Manrique sta lì, supplico vostra grazia di dirgli che vorrei molto 

vederlo qui; ch’egli non mi dimentichi nelle sue preghiere.  

1100.. Non siamo ancora alla fine dell’acquisto di questa casa, e certo vorrei che ciò si facesse 

presto, perché, se Dio vuole, visto che ormai viene la buona stagione, amerei andare a 

Burgos,per tornare subito indietro e stare con vostra grazia più lungo tempo.  

1111.. Vi provveda Sua Maestà che lo può e dia a vostra grazia in questo santo tempo molte 

consolazioni spirituali, poiché sembra tener così lontane da lei quelle temporali. Al signor 

don Luigi bacio le mani. Supplico Dio di renderlo un gran santo. Da questa casa di San 

Giuseppe. Oggi è il 4 marzo. L’indegna serva e suddita di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

333777000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaaddd   AAAlllcccaaalllááá      

PPaalleenncciiaa,,  1122  mmaarrzzoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    

11.. … non dar dispiacere alla priora, perché tiene le sue religiose in grande accordo e non 

vorrebbe inserire fra loro un elemento di discordia. A Medina ci sono molte sorelle affette 

da malinconia, e poi, in qualunque sito soffrirebbero molto della sua presenza, né me ne 

meraviglio, anche se, infine, le religiose debbano aiutarsi a vicenda; non sembra neppure 

essere adatta per l’inizio di una fondazione; avevo anche pensato di portarla a Burgos, non 

come fondatrice, ma come penitente; se Dio vuole che quella fondazione si faccia, penso di 

lasciarvi per priora Ines di Gesù, che preferirebbe di gran lunga Burgos a Madrid, benché 

accetti le cariche molto a malincuore, e di darle come sottopriora la sottopriora di 

Valladolid; ciò fa piacere ad entrambe; per concludere, loro due la conoscono e agiranno 

con prudenza, ma Ines di Gesù se ne affliggerà molto. Vostra reverenza, per amor di Dio, 

pensi al meglio da farsi; è necessario porre presto rimedio alla situazione, prima ch’ella si 

perda; finora non è uscita dalla cella ed è bene che non ne esca.  

22.. Siccome credo che vostra paternità avrà molte occupazioni, non mi sembra conveniente 

dilungarmi, e per la stessa ragione non ho permesso alla madre priora di scriverle. Vostra 

reverenza consideri la sua lettera come ricevuta. Le si raccomanda molto; io, al padre 

Mariano e a tutti gli altri.  

33.. Se vostra reverenza va a Madrid, desidererei che mi facesse il favore di recarsi a vedere 

don Francesco e sua moglie, giacché egli, timido com’è, non oserà far visita a vostra 

paternità (mi ha scritto pieno di gioia per quel che si è fatto), e questo per animarlo a 

servire Dio e perché non sembri che ne ha orrore, dopo la sua rinunzia a farsi frate. Credo 



che se la passerà assai male a causa della sua cattiva amministrazione; pertanto dico a 

vostra paternità ch’è un matrimonio infelice per le donne. Avrei molto desiderato 

allontanarmi da tutti loro, ma la suocera si è legata a me con tanta amicizia e mi pone tali 

domande che devo risponderle per forza, il che mi stanca molto. Correva il rischio di 

rovinarsi del tutto, perché le avevano lasciato intendere ch’egli aveva una rendita di due 

mila ducati. Io le ho detto la verità, affinché controllino le spese. Il padre fra Angelo è 

andato subito a trovarli, senza che io gliene avessi rivolto preghiera; pertanto sembrerebbe, 

come dico, una prova d’inimicizia se vostra reverenza non lo facesse. Nostro Signore la 

protegga.  

44.. Abbia cura di non omettere di scrivermi – sa, infatti, quanta consolazione mi dia – e 

assai lungamente, com’è rimasto Macario, e strappi subito la presente, per carità.  

55.. Non riusciamo a comprare la casa: se ne tratta. Ho preso due converse, com’ero solita 

fare, senz’altra licenza che le mie patenti, per non chiederla a chi sarà nostro presidente per 

tanto poco tempo. Rendo lode a Dio che sia così buono come vostra reverenza mi dice, e 

che abbia adempiuto così bene il suo incarico. Oggi è il 12 marzo. Di vostra reverenza 

serva, figlia e suddita, e quanto volentieri!, Teresa di Gesù.  

66.. Sto bene, salvo i soliti mali. Non trovo la lettera di Giuliana. Tutto ciò ch’ella vuole è di 

non tornare all’Incarnazione, perché le sembra di riportarsi indietro; dice che se lo ha 

scritto è perché credeva che lo volessimo la priora e io. non bisogna far caso di quel che 

dice.  

   

333777111...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

DDaattaa  iinncceerrttaa  ((PPaalleenncciiaa,,  mmaarrzzoo  11558811  ??))    

Per mia figlia la madre Maria Battista, Valladolid.  

11.. … Mi dispiace molto e provo una gran pena nel vedere che il demonio cerca di nuocerci 

in tutti i modi possibili. Vi provveda nostro Signore e dia salute a vostra reverenza, che ne 

ha bisogno.  

22.. Mi ha afflitto la malattia di Maria della Croce. Dio deve volere che vostra reverenza 

divenga santa, visto che le dà in tante forme di portare la croce. Coloro che soffrono del 

male ch’ella crede di avere non hanno mai febbre né quelle nausee, ma grandi forze e 

salute.  

33.. Le ha fatto molto male l’incomprensione del confessore; io me ne sono resa conto. 

Vostra reverenza ne informi il cappellano da parte mia e gli dia molti saluti; a Stefania non 

consenta quel suo isolamento e quella scarsità di nutrimento, se non vuole che le avvenga 

altrettanto.  



44.. Mi ha scritto ora donna Anna Enríquez, e ho avuto gran pena dei suoi travagli. Infine, 

questa è la strada che devono seguire coloro i quali vogliono godere di chi si è posto in 

essa. Sia Egli con vostra reverenza e me la protegga, amen.  

   

333777222...    AAA   dddooonnn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   RRReeeiiinnnooosssooo,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

PPaalleenncciiaa,,  mmeettàà  mmaarrzzoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCaallaahhoorrrraa  ((LLooggrrooññoo))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Supplico vostra grazia di dire a chi 

porta questa lettera come ha passato la notte, e se è molto stanco. Io non sono tornata stanca 

ma solo assai contenta e quanto più penso alla casa, più sono convinta che l’altra non ci 

conviene, perché il solo cortile ci sarà utile; se poi ci fosse venduta la casetta contigua, le 

sorelle potrebbero passarvi molti anni bene, anzi molto bene. Supplico vostra grazia che si 

facciano subito i passi necessari per questa casetta, e se non la si vuol vendere, che ce la 

diano in affitto per un po’ di anni, essendoci necessaria anche per la donna che ci serve.  

22.. A Tamayo si potrebbe dire che, comprando soltanto la sua casa, la pagheremmo di più, 

ma che prendendole tutt’e due non potremo pagare tanto se non con un margine di tempo, 

perché, se vostra grazia è d’accordo, è meglio non fargli capire ch’essa non ci è piaciuta, 

ma indurlo a pensare che in avvenire gliela potremo comprare. Una consorella è stata 

spiritosa quando ha detto che nella Settimana Santa ritorneranno a essere amici, e che 

pertanto il contratto si dovrebbe concludere subito. 

33.. La priora e le sorelle baciano le mani di vostra grazia che ha loro cercato una così buona 

casa. Sono assai contente, e hanno ragione, perché tutto fa molto al caso nostro, ed è una 

gran cosa per loro vedere di potersi allargare comprando più terreno. Sarebbe una fortuna 

se, passata la Pasqua, si cominciasse ad abbattere le pareti. Il Signore vi provveda e 

protegga vostra grazia, come tutte Lo supplichiamo di fare. L’indegna serva di vostra 

grazia, Teresa di Gesù.  

   

333777333...    AAA   dddooonnn   AAAlllooonnnsssooo   VVVeeelllááázzzqqquuueeezzz,,,    aaa   BBBuuurrrgggooo   dddeee   OOOsssmmmaaa      

PPaalleenncciiaa,,  2211  mmaarrzzoo  11558811    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con la signoria vostra. Pur desiderando di 

scriverle a lungo, il caso ha voluto che non abbia tempo, anche se quel signore che mi ha 

portato la sua lettera ed è venuto un giorno a vedermi, non abbia tralasciato di avvertirmi. 

La signoria vostra mi favorisce in tutti i modi. Le ho scritto per altra via e credo che avrà 



già ricevuto la mia lettera; presentemente non c’è null’altro di nuovo, all’infuori della 

complicazione circa una casa, che mi fa temere di dovermi trattenere qui quest’estate.  

22.. Quanto all’affare di cui la signoria vostra mi scrive, quantunque sembri buono a tutti, io 

non so se desiderare di vederla fra le difficoltà inerenti a tali iniziative, che sono terribili. 

Raccomandi ciò al Signore; Sua Maestà indirizzi la cosa a buon fine.  

33.. Sto bene e sembra che anche gli affari vadano bene. Piaccia al Signore di darle sempre 

buona salute. Mi fanno tanta fretta che non posso dire di più. Oggi è il martedì della 

settimana santa. L’indegna serva e suddita di vostra signoria, Teresa di Gesù.  

   

333777444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

PPaalleenncciiaa,,  2233--2244  mmaarrzzoo  11558811    

11.. Gesù sia con vostra paternità e la ricompensi della consolazione che mi ha dato con 

queste notizie, specialmente, poi, per avermi fatto vedere il Breve stampato. Manca solo, 

perché tutto sia a posto, che si stampino le Costituzioni. Dio vi provvederà, perché ben 

vedo quanto ciò debba esser costato. Per vostra paternità sarà stata una gran fatica dar 

ordine a tutto. Sia benedetto Colui che le fa dono di tanta abilità per ogni cosa. Quest’affare 

sembra un sogno; noi, per quanto avessimo voluto darci molto da fare a cercarne la 

soluzione, non ci saremmo riusciti così bene come ha fatto Dio. Sia lodato sempre per tutto.  

22.. Ancora non ho letto quasi nulla, perché quel ch’è scritto in latino non lo capisco; 

occorrerà che ci sia chi me lo spieghi e che passi la settimana santa; ieri, mercoledì delle 

tenebre, mi hanno dato il plico, e, volendo esser padrona della mia testa per attendere a 

quell’ufficio, visto che siamo in poche, non ho osato spingermi a leggere più delle lettere. 

Desidero conoscere dove pensa d’andare vostra paternità da Madrid, perché sarà necessario 

ch’io sappia sempre in che luogo lei sia, per ogni eventualità.  

33.. La informo che sono andata e vado tuttora alla ricerca di un casa, qui, ma non se ne trova 

nessuna che non sia molto cara e con molte manchevolezze; pertanto credo che prenderemo 

quelle che stanno vicino a Nostra Signora, malgrado i loro inconvenienti; se il Capitolo ci 

desse certi grandi cortili che son lì, quando, con l’andar del tempo, ci sia di che comprarli, 

ne faremmo un bel terreno piantato a orto; la chiesa è pronta, con due cappellanie. Il prezzo 

è stato ridotto di quattrocento ducati e credo che subirà un’ulteriore riduzione. Le assicuro 

che sono stupita della virtù che regna in questo luogo. Fanno molta elemosina; pertanto 

basterà solo che le consorelle abbiano da mangiare (essendo forti le spese della chiesa), e 

credo che questa casa sarà tra le migliori di vostra reverenza. Togliendo certe alte gallerie, 

dicono che il chiostro risulterà luminoso. Quanto ad abitazioni, ce ne sono più del 

necessario. Dio vi sia ben servito, e protegga vostra paternità; non è questo il giorno adatto 

per scrivere più a lungo, essendo il venerdì della Croce.  



44.. Mi dimenticavo di supplicare vostra reverenza d’una cosa, come dono pasquale; piaccia 

a Dio che me la conceda. Sappia che, per consolare fra Giovanni della Croce della pena che 

aveva di vedersi in Andalusia (non potendo sopportare quella gente), gli dissi che, non 

appena Dio ci accordasse la provincia separata, avrei fatto in modo che venisse da queste 

parti. Ora mi chiede di mantenere la parola: ha paura d’essere eletto a Baeza e mi scrive di 

supplicare vostra paternità di non confermare l’elezione. Se è una cosa possibile, è giusto 

dargli questa consolazione, perché è stanco di soffrire. Certo, padre mio, desidero che si 

prendano poche case in Andalusia, perché credo che arrecherebbero danno a quelle di qui.  

55.. Corre voce che la priora di S. Alessio sia pazza di gioia; mi dicono che ha molto garbo 

nel manifestarla, movendosi, e in qualunque cosa faccia, e tutte queste monache non 

finiscono di rallegrarsi d’avere un padre come lei. La loro gioia è perfetta. Voglia darcela 

Dio là dove non avrà fine, e le conceda un’ottima Pasqua, che la prego di augurare da parte 

mia a quei signori, i quali non mancheranno di passarla felicemente se vostra paternità è lì.  

66.. Tutte le si raccomandano molto, specialmente le mie compagne. Per il resto mi rimetto 

alla lettera del padre Nicola. Oh, quanto mi sono rallegrata che vostra paternità abbia così 

buoni compagni! Desidero sapere che ne è del padre fra Bartolomeo. Sarebbe adatto come 

priore di una fondazione. Di vostra reverenza figlia e suddita, Teresa di Gesù.  

   

333777555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

PPaalleenncciiaa,,  ffiinnee  ddii  mmaarrzzoo  11558811    

Ora, figlia mia, posso dire ciò che disse il santo Simeone, poiché ho visto realizzato 

nell’Ordine della Vergine nostra Signora ciò che desideravo, pertanto le chiedo e la prego 

di non domandare ch’io viva, ma che vada a riposarmi, visto che ormai non sono più loro di 

alcun profitto.  

   

333777666...    AAAddd   AAAnnntttooonnniiiooo   GGGaaayyytttááánnn,,,   aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

PPaalleenncciiaa,,  2288  mmaarrzzoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaallaammaannccaa    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ricevuto una lettera di vostra grazia, 

e le avrei scritto più volte se avessi dato retta al mio desiderio, ma sono stati tanti i lavori e 

gli affari di questi anni, che ho avuto ben da fare per soddisfare tutti. Sia gloria a Dio che ci 

ha tirato fuori bene da ogni cosa.  



22.. Come le dirà la madre priora, io lo lodo per la felicità di cui lei gode nello stato che le ha 

dato. Piaccia a Lui che sia per il suo servizio, perché, siccome ci sono santi in questo stato 

come in altri, se vostra grazi non perde l’occasione per sua colpa, sarà così.  

33.. La lagnanza che circa il resto potrei rivolgere a vostra grazia è di non avermi avvisato 

non appena ha saputo la diceria; forse si sarebbero potute evitare certe negligenze, per 

impedire che si giungesse a tanto male quanto il demonio ne ha fatto dando a credere che il 

male ci sia; e quand’anche fosse vero tutto ciò che quella signora ha immaginato, essendo 

la dama che è, si sarebbe dovuta comportare diversamente e non diffamare nessuno così, 

senza alcun freno. Al tribunale di Dio si capirà quello che qui non possiamo giudicare 

senza recargli grande offesa, poiché là dove esisteva una così grande e così antica amicizia, 

non c’era ragione, senza malizia, d’infliggere a tale persona una così grave condanna.  

44.. L’indole di mia sorella è così dolce nei riguardi di tutti che, pur volendolo, non sembra 

che possa mostrarsi dura con alcuno – è la sua natura –, né io ho mai notato in sua figlia 

tanta impudenza che lo rendesse necessario, solo, invece, un grande equilibrio.in verità io 

le ho viste poco, ma mi è toccata una gran parte di pena per le offese che devono esser state 

fatte a Dio da chi ha tanto alterato la verità. Mia sorella mi giura insistentemente che è una 

calunnia, e lo credo, perché non è una bugiarda, né alcuno in città dovrebbe trattarla male, 

ma la sua povertà è la causa per cui tutti la disprezzano, e Dio lo permette perché patisca in 

ogni guisa, essendo ella davvero una martire in questa vita. Dio le dia pazienza.  

55.. Le assicuro che, se dipendesse da me, pur trattandosi di calunnia, io toglierei di mezzo le 

occasioni, ma posso così poco che mi sarebbe possibile solo raccomandarla a Dio, se ne 

fossi degna. Siccome, però, sono così miserabile, ciò non le è di maggior profitto di quanto 

vostra grazia vede, né a me è stato di profitto esser sua serva perché vostra grazia, come ho 

detto, parlasse subito con me di questa faccenda. Il dire ch’io non sono più la solita, non so 

da che cosa vostra grazia possa arguirlo, perché nulla di quel che la riguarda ha mancato di 

riguardare anche me, e ho fatto con parole quello che non posso fare con opere, parlando 

dei suoi meriti, il che è l’assoluta verità. È lei ad essersi allontanato da me in un modo tale 

da farmi restare stupita. In verità, non merito di più.  

66.. La madre priora mi ha scritto che vostra grazia le aveva detto di essersi accordato con 

me per la dote di quell’angioletto che loro hanno in convento. Se così è stato, io non mi 

ricordo altro se non che vostra grazia mi ha detto di voler dare a lei tutto quanto aveva, e di 

poterle dare settecento ducati liberi da ogni impegno. E mi ricordo di questo perché, col 

desiderio che avevo di servire vostra grazia, sono stata felice che la dote fosse così buona, 

perché il padre Visitatore – ch’era allora il padre Gracián – acconsentisse a dar la licenza; 

pertanto gliel’ho scritto, adoperandomi come meglio ho potuto per riuscirvi, perché, 

eccezion fatta per Casilda, Teresita e una sorellina del padre Gracián, non è entrata nessuna 

bambina in queste case, né io lo avrei consentito. In tutti i monasteri, inoltre, io non ho più 

il potere che avevo, perché le decisioni vengono prese con i loro stessi voti. In base alle 

Costituzioni che sono ormai fatte, fino a che non abbia dodici anni non le si può dare 



l’abito, e prima di sedici anni non può fare la professione, pertanto per ora non c’è da 

parlarne.  

77.. Vostra grazia procuri di dare ordine di pagamento di una parte della retta dovuta per gli 

alimenti, perché, siccome ha altre spese, non potrà dargliela quando vuole; mi dicono che 

non gliela dà non si sa da quanto tempo, e pensano che sarà lo stesso per la dote. Certo, s’io 

potessi, le eviterei questa preoccupazione. Nostro Signore le conceda la serenità ch’io le 

desidero, amen. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

333777777...    AAAddd   uuunnnaaa   RRReeellliiigggiiiooosssaaa      

DDaattaa  ppoosstteerriioorree  aall  mmaarrzzoo  11558811    

11.. Circa quanto lei soprattutto chiede, non le posso essere utile in alcun modo, perché 

abbiamo un articolo delle Costituzioni, voluto da me, che stabilisce di non tenere religiose 

di un altro Ordine nelle nostre case; quelle che avrebbero voluto e vogliono venirci sono 

tante che, anche se ci sarebbe di consolazione averne qualcuna, molti inconvenienti 

c’impediscono di creare un precedente a questo riguardo; pertanto non posso dirle di più, 

essendo una cosa impossibile, e il desiderio ch’io ho di compiacere vostra signoria in 

questo caso non serve ad altro che ad affliggermi.  

22.. Prima che si fosse dato inizio a questi monasteri, sono stata venticinque anni in un 

convento dov’erano centottanta religiose. E siccome ho fretta dirò soltanto che per chi ama 

Dio come lei, tutte queste cose saranno una croce utile al profitto della sua anima e non 

giungeranno a nuocerle, se lei ha l’avvertenza di considerare ch’è sola con Dio in quella 

casa; finché non avrà un incarico che la obblighi a occuparsene, non badi a niente, ma 

cerchi solo d’imitare la virtù che vedrà in ciascuna delle consorelle, per amarla a causa di 

essa, trarne profitto e non curarsi degli errori che scoprirà in lei.  

33.. Ciò mi è stato così utile che, pur essendo le religiose quante ho detto, non avevano per 

me più importanza che se non ce ne fosse stata alcuna; mi erano solo di profitto. Perché, 

infine, mia signora, dovunque possiamo amare questo gran Dio. Sia Egli benedetto, non 

essendoci nessuno che possa impedircelo.  

   

333777888...    AAA   dddooonnn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   RRReeeiiinnnooosssooo,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

PPaalleenncciiaa,,  2244  aapprriillee  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  AArrcchhiivviioo  SSttoorriiccoo  NNaazziioonnaallee  ddii  MMaaddrriidd  ee  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  TTllaaccooppaacc  ((MMeessssiiccoo))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ricevuto la lettera di vostra grazia e 

ho comunicato al signor canonico Salinas la notizia di don Luigi Osorio, di cui lei parla. 



Sua grazia dice ch’è collocata proprio in mezzo allo strepito della piazza e circondata da 

ogni parte da gente volgare; se lei l’ha affittata, non c’è più da parlarne, perché, male che 

vada, come lei afferma, sopporteremo la prova, ma se ancora non l’ha fatto, resti in attesa e 

non la prenda finché non si veda se può essercene un’altra che sia in una località più adatta 

a noi; specialmente se a La Puebla si potessero avere le case di Francesco de Burgos o 

quelle di Agostino de Torquemada o altre simili a queste, sarebbe una fortuna.  

22.. Siccome sto scrivendo la presente nel parlatorio, in presenza del signor canonico, non 

dico altro se non che non si faccia il San Giuseppe per il momento, finché non si veda ciò 

che accade qui. Le consorelle finiranno questa lettera. Oggi è la vigilia di san Marco. Serva 

di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

Alla signora Caterina de Tolosa, mia signora, bacio le mani.  

33.. … scritta questa lettera, ho parlato con il signor canonico Salinas. Sia a lui, sia al signor 

canonico Giovanni Rodríguez sembra che per la presa di possesso non c’era casa più adatta 

di quella della Compagnia; anche prendendone un’altra vicino ad essa forse resterebbero lì, 

per molte ragioni da loro allegate; aggiungono la raccomandazione che la signora Caterina 

de Tolosa e vostra grazia vi pongano tutto il loro impegno, visto che a quei signori non 

importa nulla, altrimenti il padre maestro Ripalda non mi avrebbe spinto a far la 

fondazione; è molto importante farci questo favore, anche se molto è l’affitto che si dà per 

essa, poiché sua grazia ci vive da tanto tempo, sarà colpa di codesti miei padri. La gente 

potrà pensare che la padrona ce l’ha data, se gliene imputassero la colpa; benché dicendo 

che si tratta d’un tempo breve, nessuno può lamentarsi. Dicono che stando lì saremo più 

conosciute a Burgos.  

44.. Infine importa moltissimo che le loro signorie s’impegnino a questo riguardo come 

possono, per carità; se importasse un po’ a quei miei padri, io nemmeno lo vorrei.  

55.. Qualora ciò non possa essere, dicono che si cerchi la casa nel quartiere di San 

Giovanni… la porta di Santa Gadea. Infine, che sia dove c’è gente, perché in un certo senso 

ciò va bene, altrimenti passeranno vari anni senza che si sappia dell’esistenza d’un 

monastero.  

66.. Penso anche che, non essendo tale casa in un luogo dov’era stato il Santissimo 

Sacramento, non ve lo si ponga subito e… non si facciano portantine; forse quando si avrà 

una casa propria si potrà farlo custodire. Il Signore vi provveda per il suo maggior servizio.  

   

333777999...    AAA   sssuuuooorrr   AAAnnnnnnaaa   dddiii   SSS...   AAAgggooossstttiiinnnooo,,,    aaa   VVViiillllllaaannnuuueeevvvaaa   dddeee   lllaaa   JJJaaarrraaa      

PPaalleenncciiaa,,  2222  mmaaggggiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaassaa  GGeenneerraalliizziiaa  ddeellllaa  SSoocciieettàà  ddeell  SS..  CCuuoorree;;  vviiaa  NNoommeennttaannaa,,  111188  ((RRoommaa))    

A suor Anna di S. Agostino.  



11.. Gesù sia con vostra carità, me la protegga, amen, e la renda così santa quale io desidero 

che sia. Mi è di gran gioia sentirle dire che mi raccomanda a Dio, come mi scrive anche il 

padre fra Gabriele. Dio voglia che non si dimentichi di farlo, perché non so se lei mi ami 

tanto quanto l’amo io, e non so se non ci tragga in inganno, sia me, sia il padre fra 

Gabriele; pertanto stia attenta a quel che fa.  

22.. Dio la perdoni, perché le assicuro che le sue lettere mi procurano una tale gioia quale lei 

non può credere. Non tralasci di scrivermi, d’informarmi della sua anima molto 

particolareggiatamente e di dirmi come si trova con il padre fra Gabriele, di cui penso che a 

causa sua sia stato indirizzato lì da nostro Signore, cosa ch’io desideravo vivamente, e 

vorrei che fosse ancora priore, perché sarebbero più sicure di non perderlo, anche se credo 

che adesso resterà lì, con l’aiuto di Dio, e sono convinta che farà loro un gran bene in un 

modo o in un altro, perché a chi ha in cuore l’amore ch’egli nutre per loro, non mancherà 

occasione di dimostrarlo. Io farò quello che posso affinché non glielo portino via da lì; 

l’amo, infatti, davvero molto, e mi rincrescerebbe assai che lo cambiassero di sede.  

33.. Quando lo vedrà, gli dica che suor San Bartolomeo gli si raccomanda molto e ch’è stata 

assai contenta che sua reverenza si sia ricordato di lei; gli chiede, per carità, di 

raccomandarla a Dio, com’ella fa per lui, anche se povera e miserabile; lo stesso chiede a 

vostra carità, e non trascuri di farlo per quanto le deve, giacché loro sono molto amiche. 

Resti con Dio e Sua Maestà la renda assai santa. Da Palencia. È il giorno seguente alla festa 

della Trinità. Di vostra carità serva, Teresa di Gesù.  

   

333888000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

PPaalleenncciiaa,,  2233  mmaaggggiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhiiaarriissttii  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Vede ora quanto è durata 

poco la mia gioia? Stavo già desiderando questo viaggio di cui mi sarebbe dispiaciuta la 

fine,com’è accaduto altre volte in cui ho avuto la compagnia che ora credevo di avere. Sia 

lodato Dio, ché mi pare ormai di cominciare a stancarmi. Le dico, padre mio, che, infine, la 

carne è inferma e pertanto io mi sono rattristata più di quel che avrei voluto, perché ho 

sofferto molto. Almeno vostra paternità avrebbe potuto evitare di partire fino a quando ci 

avesse lasciate in una casa nostra; otto giorni più o meno avevano poca importanza. Qui 

risentiamo ora di una gran solitudine, e piaccia a Dio che colui il quale è stato la causa di 

far partire vostra reverenza agisca meglio di come io penso. Dio mi liberi da tali urgenze! E 

poi avrà da dire di noi!  

22.. in verità, oggi non dirò niente di buono, non ho l’animo per farlo. Ci sarebbe solo un 

conforto per me, quello d’esser liberata dal timore che potrei avere e che ho avuto d’esser 



toccata nel mio «Sancta Sanctorum», perché le assicuro ch’è una gran provocazione, 

questa, per me, e, a patto che non lo si tocchi, sopporterò che tutto piova su di me, e piove 

molto in questo momento, tanto sono rimasta afflitta: ogni cosa mi sembrerà assai 

spiacevole, perché, infine, l’anima soffre di non stare con chi può guidarla e darle conforto. 

Voglia Dio servirsi di tutto, e se è così, non bisogna lamentarsi, per quanto ciò possa 

dolere.  

33.. Sappia che quando vostra reverenza è stato qui, ho tralasciato di comunicarle, 

riservandomi di farlo al suo ritorno – con maggior tempo a disposizione per raccomandar la 

cosa a Dio – un affare di cui il padre Giovanni Díaz mi aveva vivamente pregata. Pertanto 

mi è molto rincresciuto il mancato ritorno di vostra reverenza, perché egli era venuto qua 

solo a tale scopo. Si tratta di questo: ch’egli è quasi deciso a mutare stato ed entrare nel 

nostro Ordine o nella Compagnia; dice che da alcuni giorni propende di più per 

quest’Ordine; chiede il parere di vostra reverenza e il mio e ci prega di raccomandarlo a 

Dio.  

44.. Ciò ch’io penso in questo caso, e gliel’ho detto, è che tale decisione sarebbe molto 

conveniente per lui, se perseverasse in essa, altrimenti gli sarebbe di gran danno perder 

credito ai fini delle pubblicazioni di cui si occupa; pertanto lo ripeto ora, anche se mi senta 

un po’ più sicura a questo riguardo, perché egli serve nostro Signore da molto tempo: in 

conclusione, dovrà superare molte cose, ma ben finirà con lo stabilirsi in un Ordine. Dice 

che darà tutto quello che ha ereditato dal maestro Avila al convento dove entrerà, e, a mio 

parere, se il resto è come il poco che mi ha dato da leggere, i sermoni sarebbero di gran 

profitto per coloro che non sono così dotti come vostra reverenza; è un uomo che dovunque 

sarà motivo di edificazione. Ci si dovrebbe ben riflettere. Ne parlerò col padre Nicola. Ne 

ho scritto qui a vostra reverenza affinché, s’egli non gliene ha ancora parlato, mi faccia la 

carità di chiarirgli che ne ho discusso con lei – giacché avrebbe ragione di lagnarsi di me 

per non averlo fatto – e lo raccomandi a Dio. Poiché lo conosce meglio di me, saprà come 

rispondergli, e me ne informi, se c’è un mezzo di cui servirsi, giacché anche questa sarà 

un’altra difficoltà.  

55.. Qui acclusa è la lettera inviatami dal vescovo di Osma, e un foglio che avevo scritto; non 

ho avuto tempo di dilungarmi.  

66.. A mio parere, vostra reverenza non sarebbe dovuto andare ad Alba senza il padre Nicola, 

per capire l’intrico di quei conti d’elemosine lasciate dal beneficiato. Vostra reverenza mi 

ha fatto un gran favore a mandarmelo (non potendosi far altro), perché non c’era bisogno 

d’un giovanotto, ma di un uomo che sapesse parlare e presentarsi bene. Oh, padre mio! 

Lodi Dio d’averle fatto il dono d’essere così gradito a quelli che la trattano, tanto che 

nessuno sembra poter colmare il vuoto che lei lascia, e la povera Lorenza è stanca di tutto. 

Si raccomanda molto a vostra reverenza. Dice che la sua anima non riesce a trovar pace e 

riposo se non in Dio e in chi, come vostra reverenza, la comprende. Il resto è per lei una 

tale croce che non trova parole per dirlo.  



77.. Suor San Bartolomeo è rimasta assai triste. Si raccomanda molto a vostra reverenza. Ci 

dia la sua benedizione e raccomandiamoci molto a Sua Maestà. Ch’Egli la protegga e la 

tenga con la sua mano, amen.  

88.. Sappia che lì hanno anche una strana paura della priora e l’abitudine di non parlare mai 

di nulla con i superiori. Bisogna esaminare con attenzione la faccenda degli studenti che le 

servono. Dio la conservi. L’indegna serva e figlia di vostra reverenza, Teresa di Gesù.  

   

333888111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

PPaalleenncciiaa,,  2255  mmaaggggiioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  MMoonnaasstteerroo  ddee  LLaass  HHuueellggaass  ((BBuurrggooss))    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra paternità, padre mio. Sono stanca ed 

è notte inoltrata, pertanto dirò solo che ieri è venuto il vescovo e oggi abbiamo fissato la 

processione per domani, il che non è stato poco. Sarà di pomeriggio, con tutta la solennità 

possibile. Da qui andremo a San Lazzaro. I canonici non celebreranno domani la festa 

tranne per portare da lì il Santissimo Sacramento. Credo che entreremo a Santa Chiara, che 

si trova sul nostro cammino. Tutto andrebbe bene se il padre mio venisse qui; pertanto non 

so che dire.  

22.. Questa mattina sono anche venuti da Soria per prenderci, ma credo che dovranno 

aspettare fino a lunedì. Io sto bene. Il vescovo si è fermato qui tutto il pomeriggio, 

dimostrando così vivo desiderio di fare qualcosa per il nostro Ordine che c’è da lodarne 

Dio. Sua Maestà sia con vostra reverenza.  

33.. Mi raccomandi al padre Giovanni Díaz. Tutte queste sorelle si raccomandano molto a 

vostra reverenza. Il padre Nicola sta bene, e io anche. Oggi ci ha tenuto una bella predica.  

44.. Mi ha fatto piacere intrattenermi con Giovanni di Gesù. Quanto più vedo l’amore ch’egli 

nutre per vostra reverenza, tanto più sento di amarlo. Non si mostri infastidito con lui, 

giacché un amico al giorno d’oggi è da tenersi in gran conto. Di vostra reverenza serva e 

figlia, Teresa di Gesù.  

Suor Isabella di Gesù porta questa lettera; si mostri assai gentile con lei, per carità.  

   

333888222...    AAA   dddooonnn   GGGaaassspppaaarrreee   dddeee   QQQuuuiiirrrooogggaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo   (((???)))      

SSoorriiaa,,  1166  ggiiuuggnnoo  11558811    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra signoria illustrissima. Sono 

stata in attesa d’una risposta di vostra signoria illustrissima sulla grazia di cui in una mia 

lettera rimessale la settimana scorsa o poco dopo, a quanto mi è stato detto, la supplicavo: 



di darmi cioè l’autorizzazione per fondare un monastero a Madrid, fondazione della quale 

vostra signoria illustrissima si era dichiarato contento; non me l’aveva data allora per un 

certo inconveniente che ormai il Signore ha rimosso. Non so se vostra signoria illustrissima 

se lo ricordi, ma siccome mi aveva detto che, passata quella congiuntura, mi avrebbe fatto 

questo favore, io, ritenendola cosa certa, ho preso man mano alcune disposizioni per questa 

fondazione che sarebbe più opportuno fare prima della venuta di sua maestà a Madrid, per 

trovare una casa più a buon mercato.  

22.. Ora sono a Soria, dove si è fondato un monastero per il quale il vescovo di questa città 

mi ha mandato a chiamare, e, grazie a Dio, tutto si è concluso felicemente. Non vorrei 

partire da qui fino a che la vostra signoria illustrissima non mi accordi questo favore, 

altrimenti dovrei fare un giro di molte leghe, e, come ho detto a vostra signoria 

illustrissima, in quella città ci sono persone in attesa, a cui il ritardo comincia a riuscire 

molesto. E poiché vostra signoria illustrissima aiuta sempre coloro che vogliono servire 

nostro Signore, e, a quanto credo, egli sarà servito in quest’opera con gran profitto per il 

nostro Ordine, supplico vostra signoria illustrissima di non rimandare oltre la concessione 

di questo favore, se risponde al suo volere.  

33.. La mia signora donna Elena persiste nel suo proposito, ma finché non si avrà 

l’autorizzazione di vostra signoria illustrissima, non se ne avvantaggerà. È così santa e 

staccata da tutto, che mi dicono sarebbe felice d’entrare nel monastero di Madrid, in verità 

con la speranza di vedere qualche volta la signoria vostra illustrissima. Non me ne stupisco.  

44.. Questo desiderio l’ho sempre anch’io, ed è mia cura particolare di raccomandare ogni 

giorno a nostro Signore vostra signoria illustrissima e procurare che si faccia altrettanto in 

questi monasteri.  

55.. Piaccia a Lui d’ascoltarci e di conservare vostra signoria illustrissima ben lunghi anni, 

con quell’aumento di santità di cui io lo supplico, amen. Scritta a Soria, in questa casa della 

Trinità del Carmen, il 16 giugno. L’indegna serva e suddita di vostra signoria illustrissima, 

Teresa di Gesù.  

   

333888333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

SSoorriiaa,,  1166  ggiiuuggnnoo  11558811    

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine, a Siviglia.  

11.. Per carità, si fidi poco di quella grassezza e si curi. Lo raccomando vivamente alla madre 

Giovanna della Croce come alla madre sottopriora e a suor San Francesco; che mi avvisino 

se non si cura bene.  

22.. Ora il padre Provinciale mi ha dato di nuovo una patente per alcune cose; in virtù di essa 

le ordino di fare quel che giudica utile alla sua salute e quel che le dirà la mia cara 



Giovanna della Croce; ambedue mi rendano conto di come adempia tale raccomandazione, 

altrimenti la penitenza sarà per lei ch’io non le scriverò.  

33.. In questo momento non vogliamo che faccia penitenze, ma che non infligga a tutte una 

penitenza con le sue malattie, che mi obbedisca e non mi faccia morire; in verità, le 

assicuro che la perdita di nessuna priora mi farebbe soffrire come la sua; non so perché io 

l’ami tanto.  

   

333888444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSoorriiaa,,  2277  ggiiuuggnnoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  LLaa  SSeeoo,,  SSaarraaggoozzzzaa    

11.. … se fosse necessario andare ora ad Avila e si lasciasse da parte l’altro affare, sarebbe 

per sempre, a quanto sembra; ma mi viene in mente che, se fra Gregorio stesse lì e io fossi 

la priora, anche s’io mi assentassi, si potrebbe andare avanti così qualche mese. Il mio vivo 

desiderio è di avere vostra paternità più vicino per quando si dovrà prendere una decisione. 

Piaccia a Dio che questa mia le arrivi presto, perché vostra reverenza mi può rispondere per 

la via di Avila – il padre Nicola mi ha detto che mi avrebbe mandato un messaggero – e 

anche per la via di Palencia e Valladolid, da dove mi scrivono, benché le lettere tardino a 

giungermi. Non tralasci una via per l’altra.  

22.. Piaccia a Dio che vostra reverenza stia bene, perché un così cattivo alloggio con questo 

caldo è cosa dura. Le invidio, però, d’essere vicino al fiume. Mi è sempre sembrato che il 

posto fosse buono, almeno per prenderne possesso. Qui di tanto in tanto fa molto caldo, 

come particolarmente adesso, mentre le scrivo, ma la mattina e la notte c’è una buona 

temperatura. Tutte stanno bene.  

33.. La priora adempie assai bene il suo ufficio. Questa signora, poi, è sommamente 

encomiabile. Dio voglia dar seguito all’opera intrapresa, perché sembra che l’abbiamo 

indovinata a far questa fondazione, e ci conservi vostra paternità, amen. Oggi è il 27 

giugno.  

   

333888555...    AAA   DDDiiiooonnniiisssiiiooo   RRRuuuiiizzz   dddeee   lllaaa   PPPeeeñññaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

SSoorriiaa,,  3300  ggiiuuggnnoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  DD..  JJuuaann  MMaarrcchh  CCeerrvveerraa,,  MMaaddrriidd    

All’illustrissimo signor licenziato Peña, confessore dell’illustrissimo cardinale arcivescovo 

di Toledo, mio signore.  



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Il giorno seguente a quello in cui avevo 

congedato un corriere privato, per mezzo del quale mi aveva scritto la mia signora donna 

Luisa, mi hanno dato la lettera di vostra grazia. Mi è molto rincresciuto, perché avrei voluto 

risponderle subito, ma, poiché non c’è in questo luogo un corriere regolare, non so quando 

la presente potrà partire. Vorrei che fosse presto affinché vostra grazia si renda conto di 

quanta poca colpa io abbia, o, per dir meglio, di come non ne abbia nessuna; ed è così vero 

che, solo in considerazione della parentela fra la persona di cui lei mi scrive con sua 

illustrissima signoria, non gli ho detto nulla dei mezzi a cui in proposito ho fatto ricorso per 

impedire a sua nipote l’entrata nei nostri monasteri. Se fosse vivo il padre Baldassarre 

Alvarez, ch’era Provinciale della Compagnia in quella provincia, potrebbe ben testimoniare 

ch’io l’avevo supplicato di dissuaderla dal farlo, essendo la persona per la quale questa 

signora aveva più rispetto che per qualunque altra, ed egli me l’aveva promesso.  

22.. Sono già alcuni anni che lo impedisco, e questo non creda che sia dovuto al pensiero che 

sua illustrissima signoria non lo vuole, ma al timore che ci accada quanto ci è accaduto con 

un’altra signora che è entrata in uno dei nostri monasteri, lasciando le figlie, anche se non 

per mio volere, perché io mi trovavo lontano da quella città quando ella entrò lì. Le 

assicuro che abbiamo vissuto dieci anni nell’inquietudine (ché tanti ne sono passati da 

quando è entrata) e abbiamo avuto ben grandi travagli, pur essendo ella una gran serva di 

Dio; ma quando non si rispetta l’ordine imposto dalla carità, penso che Dio permette che se 

ne paghino le conseguenze, anche se si tratta di religiose. E l’ho detto tanto nei nostri 

monasteri che son certa che la priora di Medina si affligge molto quando pensa che ciò 

possa avvenire. Essendo questa la verità, vostra grazia veda un po’ come il demonio ha 

escogitato il modo di farmi accusare del contrario.  

33.. Nostro Signore suole concedermi la grazia di trarre motivo d’allegria dalle calunnie, che 

non sono state poche nella mia vita, mentre questa, in certo modo, mi ha dato pena, perché, 

quand’anche non dovessi altro a sua signoria illustrissima se non la grazia e il favore che 

mi ha fatto quando lì gli ho baciato le mani, ciò sarebbe sufficiente; a maggior ragione gli 

devo esser grata essendo molti i favori ricevuti, e di alcuni sua signoria illustrissima non 

crede ch’io sia a conoscenza. Ora, sapendo quale sia la sua volontà in questa faccenda, non 

potrei dare il mio consenso, a meno d’esser priva di senno. È vero che a volte, siccome 

questa signora piange tanto di fronte a tutto quel che le dico per dissuaderla, devo averle 

dato qualche buona speranza per distoglierla dal suo dolore, il che forse le ha fatto pensare 

che vi consenta, anche se esattamente non me ne ricordo.  

44.. Io l’amo molto, certamente, e ben glielo devo; pertanto (prescindendo da ciò che 

riguarda noi), nel caso in cui per i miei peccati accadesse quanto dico, desidero vivamente 

che riesca in tutto. Ieri la priora di questa casa – che viene dal monastero di Medina e con 

la quale questa signora aveva frequenti rapporti – mi ha riferito che le aveva dichiarato che 

il voto da lei fatto era a condizione di entrare quando ciò fosse possibile e che, se le 

avessero detto ch’era rendere maggior servizio a Dio non entrare, ci avrebbe rinunciato. A 



me sembra che, avendo ancora figli da allevare e una nuora così giovane, non può farlo per 

il momento. Se vostra grazia lo ritiene opportuno, informi di ciò sua signoria illustrissima, 

perché sappia com’è il voto. Alcuni dotti con i quali parla la agitano, perché, per poco che 

dicano a chi possiede una così gran santità, ciò basta a turbarla.  

55.. Se la sua lettera mi fosse arrivata prima di un’altra che mi ha scritto la signora donna 

Luisa, in cui mi dice che sua signoria illustrissima si è ormai ricreduto, riconoscendo 

quanto io sia priva di colpa nella presente circostanza, mi avrebbe causato molta pena. 

Benedetto sia Dio che mi concede così grande grazia di far conoscere la verità senza ch’io 

c’entri per nulla, perché mai in vita mia mi sarei ricreduta, essendo assolutamente esente da 

questa colpa. Bacio le mani a vostra grazia per avermi dato avviso di ciò; l’ho ritenuto un 

favore particolare e mi vedo nuovamente obbligata a servire sempre più vostra grazia con 

le mie povere preghiere, anche se finora non abbia cessato di farlo.  

66.. Quanto all’autorizzazione per la fondazione di Madrid, io ne ho supplicato sua signoria 

illustrissima perché ritengo che gioverà a servire nostro Signore e perché sollecitata da 

Scalzi e Scalze, i quali dicono ch’è assai utile a tutti aver lì una casa. Ma poiché sua 

signoria illustrissima sta al posto di Dio, se non gli sembrerà opportuno che si faccia, non 

ne avrò alcuna pena, ritenendo che ciò torni a maggior servizio di Dio, sempre che non 

dipenda dalla mia rinunzia al lavoro, perché le assicuro che di lavoro ce n’è molto in ogni 

fondazione.  

77.. Ciò che mi procurerebbe un enorme dolore sarebbe il pensiero che sua signoria 

illustrissima non sia molto soddisfatto di me per le calunnie che mi hanno addossato, 

perché amo teneramente sua signoria nel Signore. Anche se di questo non gl’importi, mi dà 

conforto che lo sappia; neanche nostro Signore sa che farsene del nostro amore, eppure gli 

basta per esserne contento, perché, in verità, se questo amore c’è, traspare subito dalle 

nostre opere e dal cercare di non allontanarci dalla sua volontà. Quanto alle opere, io non 

posso servire sua signoria illustrissima in null’altro che nel non discostarmi dal suo volere, 

una volta che l’abbia conosciuto. Vostra grazia ne sia certo, e non mi dimentichi nei suoi 

santi sacrifici, poiché siamo rimasti d’accordo così.  

88.. Siccome vostra grazia saprà dalla madre priora di là dei miei viaggi, non gliene parlo. 

Qui sto ora meglio del solito in salute, grazie a Dio. Quando so che anche sua illustrissima 

signoria sta bene, ne provo una gran consolazione. Dio gliela conceda con la santità di cui 

io Lo supplico, amen. Da Soria, in questo monastero della Trinità, ultimo giorno di giugno. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù.  

   

333888666...    AAA   dddooonnn   SSSaaannnccciiiooo   DDDááávvviiilllaaa,,,    aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSoorriiaa,,  ffiinnee  ddii  ggiiuuggnnoo  11558811  ((??))    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBaaddaajjoozz    



11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, amen. Le assicuro che lei è 

davvero un motivo di mortificazione. Pensa vostra grazia che per il fatto d’esser lontana 

debba ignorare ciò che fa e non provarne dispiacere? No, certo, anzi mi dà maggior pena, 

perché so quale gran consolazione quelle consorelle hanno dalla sua benevolenza e quanto 

conforto traggano dal confessarsi con lei; pertanto la priora mi scrive molto afflitta, e ha 

ragione.  

22.. Perché, anche se il padre Provinciale sta ora lì e le consoli, non sempre tutte avranno 

piacere di confessarsi solo da lui. Né deve preoccuparsi del suo umore allegro. A me duole 

di non essermi trovata lì in tempo utile per godere delle sue grazie, e mi raccomando molto 

alle sue orazioni. Se il padre Provinciale lo approva, basta il fatto che lei sia della famiglia 

perché io l’approvi in pieno, tanto più poi, essendo così grande la parentela.  

33.. Siccome dalla priora ho notizie di vostra grazia e vostra grazia di me, e inoltre per le mie 

molte occupazioni – là io godevo di riposo in confronto a quello che devo fare qui –, non 

scrivo più spesso, ma nelle mie povere orazioni non dimentico vostra grazia, e pertanto la 

supplico di ricordarsi di me nelle sue. Piaccia…  

   

333888777...    AAA   DDDiiiooonnniiisssiiiooo   RRRuuuiiizzz   dddeee   lllaaa   PPPeeeñññaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

SSoorriiaa,,  88  lluugglliioo  11558811    

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Da poco ho risposto alla lettera di 

vostra grazia, ma siccome da qui bisogna far ricorso a tanti giri che forse questa mia 

arriverà più presto, ho voluto scriverle di nuovo per supplicare vostra grazia di dire 

all’illustrissimo cardinale (non osando io scrivergli frequentemente, anche se mi concederei 

ben volentieri questa consolazione) che, dopo la mia ultima lettera, sono stata con il padre 

priore della casa di San Domenico di questa città, che è fra Diego de Alderete, e abbiamo 

parlato lungamente dell’affare della mia signora donna Elena, della quale ho detto a sua 

paternità che l’avevo lasciata (quando, poco tempo prima, ero stata lì) con maggior 

scrupolo che mai di non adempiere il suo desiderio. 

22.. Sua paternità ha così poca voglia che l’adempia come me (non potrò dirlo mai 

abbastanza), ed è stato deciso (dopo le ragioni da me addottegli circa i conseguenti 

probabili disordini, che sono tali d’esser causa per me di grande paura) ch’è molto meglio 

che se ne stia a casa sua e che, siccome noi non vogliamo accettarla, resta sciolta dal voto, 

in quanto esso consiste nel voler entrare in quest’Ordine: pertanto il suo obbligo è solo di 

chiederlo. Ciò mi ha molto consolata, perché non lo sapevo. 

33.. Egli vive in questa città, dove da otto anni gode fama d’essere un gran santo teologo, e 

tale mi è sembrato. È un uomo che si sottopone a dure penitenze. Io non l’avevo mai visto, 

pertanto è stata per me una gran consolazione conoscerlo. In questo caso, poiché io sono 

assolutamente decisa – e tutta quella casa con me – a non riceverla, il suo parere è di 



dichiararle che non la prenderemo mai, per darle tranquillità, perché, se tirata in lungo con 

parole, sarà sempre inquieta. E in realtà non conviene al servizio di Dio che lasci i suoi 

figli; per questo il padre priore vi ha consentito, senonché dice d’aver saputo ch’ella aveva 

il parere di un così gran teologo ch’egli non aveva osato contraddirlo. Sua signoria 

illustrissima può stare tranquillo al riguardo. 

44.. Io ho già dato ordine che non venga ricevuta, anche se sua signoria illustrissima dia 

l’autorizzazione, e ne avviserò il Provinciale. Vostra grazia dica di questo ciò che le 

sembrerà non dover infastidire sua signoria illustrissima e gli baci le mani da parte mia. 

Dio conservi vostra grazia per molti anni e le conceda tanto amor suo quanto io gliene 

desidero rivolgendogliene supplica. Da Soria, l’8 luglio. L’indegna serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù. 

   

333888888...    AAA   dddooonnn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   RRReeeiiinnnooosssooo,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

SSoorriiaa,,  88  lluugglliioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  MMaassssaalluubbrreennssee  ((NNaappoollii))    

All’illustre signore il canonico Reinoso, mio signore. Palencia. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho scritto da poco a vostra grazia e al 

signor canonico Salinas per la via di Burgos. Che Dio mi liberi dai giri che son necessari 

per inviare una lettera e per aver loro notizie. Piaccia a Lui che stiano bene. Io godo buona 

salute come anche queste sorelle e tutto ci va bene. 

22.. Ora scrivo in fretta, perché mi hanno detto di un messaggero che va a Madrid: invio le 

lettere per questa via e scrivo al signor provvisore supplicandolo di far dare dal Capitolo 

una licenza al prebendato Ribera per venti giorni d’agosto (se si potesse ottenerlo, 

sarebbero meglio trenta), perché le assicuro che non trovo in questa città chi possa 

accompagnarmi, e per quella data la casa sarà del tutto a posto; già oggi siamo andate in 

chiesa servendoci del passaggio, anche se il coro dev’essere ancora finito, e ora si trova in 

una cappella avuta in prestito, ma ci manca poco da fare; calcolo che ci vorranno otto o 

dieci giorni per intraprendere il viaggio, di cui non so finora quale percorso stabilirà il 

Signore. Vostra grazia lo supplichi d’indirizzare le cose come sarà meglio per il Suo 

servizio, e lei s’impegni come potrà insieme col signor canonico Salinas per questa licenza, 

che è indispensabile: vostra grazia non creda che qui si prendano le nostre cose a cuore 

come in quella città. Bacio le mani a sua grazia e lo prego di ritenere la presente come sua, 

perché non ho tempo di scrivere di più. 

33.. Su un piccolo foglio di carta, e in così poco tempo, non mi è possibile dire tutto quello 

che dobbiamo al prebendario e il modo in cui si adopera per favorirci. Infine, è di Palencia: 



come può fare diversamente? Nostro Signore la renda così santo come io gliene rivolgo 

supplica, amen. 

44.. Le raccomando di dare i miei ossequi al signor Suero de Vega, alla signora donna Elvira 

e al signor canonico Santa Cruz. Da Soria, l’8 luglio. L’indegna serva e figlia di vostra 

grazia, Teresa di Gesù. 

   

333888999...    AAA   dddooonnn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   RRReeeiiinnnooosssooo,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

SSoorriiaa,,  1133  lluugglliioo  11558811    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Mi è stata di gran consolazione la 

lettera di vostra grazia. Nostro Signore gliene dia la ricompensa. Non mi è sembrata affatto 

lunga. Io vorrei dilungarmi molto in questa, ma se ne sono riunite tante insieme; avviene 

così di rado trovare messaggeri, che credo sia meglio stare dove c’è un corriere regolare. 

Infine, quando Dio vuole che si soffra, non serve a niente schivare angustie. 

22.. Dalla lettera che scrivo a Caterina de Tolosa, lettera che chiedo alla priora Ines di Gesù 

di mostrare a vostra grazia, le vedrà le ragioni pubbliche del mutato itinerario – anche se a 

lei e alla madre priora esporrò ora le altre –; vostra grazia dice, infatti, che vorrebbe sapere 

le circostanze che m’inducono a recarmi altrove, e ha ben motivo di chiederlo. Se si 

trattasse di qualcosa che riguardasse a fondo l’Ordine, come fare la provincia separata, ci si 

potrebbe opporre a tutto, anche se non son poche le circostanze avverse che non starò a dire 

minuziosamente per non aver molto tempo. E se il viaggio consistesse in una giornata, non 

più, ancora potrebbe sopportarsi, ma percorrere tante leghe per un’avventura, è qualcosa di 

cui il mio cervello non riesce a capire la ragione, visto che quest’Ordine non è così 

decaduto d’aver bisogno di tale fondazione. 

33.. Da quando sono qui, mi hanno scritto già da due città dove neanche penso di recarmi: 

una è Ciudad Rodrigo e l’altra Orduña. 

44.. Ormai fidarsi di quello che farà l’arcivescovo, a mio giudizio non conviene, perché, 

senza voler essere sospettose, abbiamo visto chiaramente che ci sono motivi per diffidare; 

se chi, conoscendo il gran bene che pur è venuto dal tumulto verificatosi ad Avila al tempo 

del primo monastero, dice che gli è rimasto vivo il ricordo di tale scompiglio e che in 

rispetto dell’abito che porta è obbligato a evitare l’occasione che ciò si ripeta – questo mi 

scrive il canonico Giovanni Alonso, – che cosa si può sperare? Nel vedere che teme ciò che 

forse non avverrà, è ben chiaro che se il demonio sollevasse un gran subbuglio, non 

darebbe la licenza, e che sarebbe ritenuta una grande leggerezza da parte mia l’essermi 

impegnata in tale opera. 

55.. Ha detto anche a un padre della Compagnia che non vi era il consenso della città, senza 

il quale non avrebbe in alcun modo dato la licenza, nemmeno con la sicurezza d’una 

rendita. Due persone di credito mi hanno già detto che ha un temperamento assai timoroso, 



e se è così, sarebbe da parte nostra procurargli maggior travaglio, senza, infine, ottenere 

nulla, com’è stato finora, mentre per una cosa che non è offesa di Dio, con tutto quello che 

il vescovo di Palencia ha in fatto in merito a ciò, si sarebbe dovuto affrontare ogni rischio. 

66.. Io, padre mio, dico le mie ragioni; se questa fondazione si deve fare, se bisogna darvi 

corso con la città, è meglio trattarne da lontano e senza fretta; siccome, infatti, è una cosa 

che non si può fare in otto giorni e forse neanche in un mese, una disgraziata fondatrice 

dovrebbe stare in casa di un secolare, il che non può non dare occasione a molte critiche; 

ritengo preferibile percorrere in seguito molte leghe e ritornare qui, anziché espormi agli 

inconvenienti che possono determinarsi. Se Dio vuole, così si farà con più tranquillità, e ci 

si riuscirà, malgrado il demonio, ma non a forza di braccia. 

77.. Siccome mi sembra d’aver fatto in ciò tutto quello che ho potuto, dico sinceramente a 

vostra grazia che, come primo impulso, non ne ho avuto pena, anzi me ne sono rallegrata; 

non so come sia stato. Solo credo che avrei voluto, dopo aver letto le sue lettere, rendere 

contenta quella benedetta Caterina de Tolosa, che si è tanto interessata al riguardo. 

88.. Noi non conosciamo ciò che dispone il Signore e può darsi che convenga di più ch’io 

adesso vada altrove, perché c’è un qualche mistero nella forte resistenza dell’arcivescovo, 

il quale credo per certo che desideri la fondazione. Di ciò non ho detto nulla al vescovo di 

qui; egli è tanto occupato che non ha potuto vedermi in questi giorni. Né io l’ho ritenuto 

necessario, tanto mi ripugna parlargliene, anzi mi ha stupito che ci sia qualcuno cui sembri 

conveniente far la fondazione, dopo quel ch’è avvenuto al vescovo di Palencia. Se dico 

tutto ciò è perché ne sono sicura. Lei faccia presente solo il freddo di Burgos e il danno che 

causerebbe alla mia salute andarvi al principio dell’inverno. All’arcivescovo dico che non 

voglio esporlo a tutto questo chiasso senza prima aver negoziato con la città, e lo ringrazio 

del favore che mi fa. Il Signore si adoperi in pro di quello che più conviene al suo servizio. 

99.. Al prebendario non è sembrato opportuno, per certe considerazioni, affidare la risposta al 

corriere che ha portato la lettera, pertanto abbiamo aspettato quest’altro, che va certamente 

a Valladolid. Vostra grazia mi scriva sinceramente che cosa le sembra delle ragioni che le 

ho dato: mi dica se sono inconsistenti. Me ne restano molte altre. Ed è mia profonda 

convinzione che, s’io parlassi a vostra grazia, lei condividerebbe il mio parere. 

1100.. Mi dispiace molto la pena che si dà per quell’elemosina, ma, poiché ciò significa 

andare incontro ai poveri, penso che non ne soffra. A parte quello che loro mandano, Dio 

ispirerà altre persone a farla, e a poco a poco andrà sistemando tutto. Vorrei che non si 

trascurasse la questua nei villaggi, ma dovrebbe esserci andato qualcuno dell’Ordine a 

predicare. Per questo potrebbe darsi che quest’anno non si raccogliesse molto. 

1111.. Nostro Signore ricompensi vostra grazia del consiglio sulla rendita della casa. Prima 

della partenza del padre Nicola le scritture erano bell’e fatte, e così bene che, mentre si 

pensava solo a una rendita del quattordici per mille, come sarebbe stato possibile, si è 

ottenuto il venti: l’atto è già vidimato. Il padre Nicola se l’è portato via per intestarlo al 

monastero. 



1122.. Ringrazi questo piccolo santo del prebendario di quello che fa, perché ha molto piacere 

che io ne parli a vostra grazia. È un’anima che non credo sia ben conosciuta; tanta umiltà 

non può essere disgiunta da una gran ricchezza. Vostra grazia mi darà il permesso di finire 

la presente più volentieri di quanto non farei io con lei. 

1133.. Di una cosa la supplico: di farmi sapere con tutta franchezza che cosa le sembra della 

priora, come disimpegna il suo compito, se è necessario darle qualche avviso, e come 

vanno i suoi rapporti con lei, perché ella non finisce di dirmi ciò che deve a vostra grazia. 

Nostro Signore la protegga e mi conceda di vederla ancora una volta, se tale è la sua 

volontà. Io sto bene. Oggi è il 13 luglio. L’indegna serva e figlia di vostra grazia, anche se 

le pesi udirlo, Teresa di Gesù. 

1144.. Bacio le mani al signor don Francesco e a chiunque lei vorrà. Mi raccomandi a San 

Michele, per carità. Poco importa che si tardi a cambiare la porta della sacrestia. Lodo 

nostro Signore che si chiuda presto la chiesa. Vorrei vedere già messa la grata. Spero in 

Dio che in quella casa di nostra Signora si debbano ora servire con maggior purezza suo 

Figlio e Lei. Ci vorranno più grate ( e si potrebbero far venire da Burgos se fossero 

necessarie); forse, se si fa la cappella di nostra Signora, lì ci vorrà la più piccola. io 

provvederò al pagamento di esse qualora sul luogo non ce ne sia la possibilità. Amo ogni 

giorno di più quella casa; non so quale ne sia la ragione. 

   

333999000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   VVVaaallllllaaadddooollliiiddd      

SSoorriiaa,,  1144  lluugglliioo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  PPPP..  GGeessuuiittii,,  AArrcchhiivviioo  PPrroovviinncciiaallee,,  AAllccaalláá  ddee  HHeennaarreess    

Al nostro padre, il provinciale degli Scalzi Carmelitani, a Valladolid. 

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Ho ricevuto una sua lettera 

con la data del giorno di san Giovanni, poi un’altra con quella del padre Nicola. Una, però, 

che vostra reverenza dice molto lunga, non è arrivata qui. Ciò malgrado, anche se queste 

pervenutemi erano assai brevi, non poca è stata la gioia da esse procuratami, per la notizia 

della sua buona salute, perché stavo in pensiero. Nostro Signore gliela dia in conformità del 

potere ch’Egli ha. 

22.. Io ne ho scritto alcune a vostra reverenza; non vorrei che fosse andata perduta quella in 

cui la supplicavo di non dare a donna Elena l’autorizzazione per farsi monaca. Adesso mi 

dicono ch’è molto sicuro il corriere per Valladolid, dove penso che ora lei sarà, in base a 

quanto mi comunica. Ho ritenuto opportuno inviarle lì, per la vicinanza di S. Alessio, le 

accluse lettere di Toledo, perché veda quanto di malanimo prenda tutto ciò l’arcivescovo, 

mentre capisco che non ci conviene in nessun modo averlo nemico. Ma, prescindendo da 

questa considerazione, non si parla mai di quest’ingresso, senza ch’io non ne provi una 



gran contrarietà, perché lì dove stanno madre e figlia e molti altri parenti, in base alla 

conoscenza che si ha di questa signora, temo possano esserci molte cause di agitazione, e 

per lei poca consolazione. Pertanto, prima di parlarne all’arcivescovo, avevo pregato il 

padre Baldassarre Alvarez di dissuaderla, ed egli mi aveva promesso di farlo, essendo della 

mia stessa opinione e conoscendola bene. Guardi un po’ come può sembrare ch’io l’abbia 

indotta a far questo passo! Ho scritto al Cardinale che avviserò vostra reverenza, che non si 

preoccupi, perché non la riceveremo, e che avrei una gran pena se non si facesse così. 

33.. Vostra reverenza vede ormai quanta segretezza esiga questa lettera; per ogni evenienza, 

la strappi, perché nessuno creda che non la prendiamo a causa di lui, ma perché ciò non 

conviene né a lei né ai suoi figli, il che è la verità. Abbiamo fin troppa esperienza di queste 

vedove. 

44.. Prima che me ne dimentichi: ho paura che non si finirà mai di stampare le nostre 

Costituzioni; per carità, vostra reverenza non manchi di occuparsene; badi ch’è cosa di 

grande importanza; a quest’ora si sarebbe già potuta stampare un’opera di grande mole. 

55.. Adesso veniamo al progetto di fondazione a Burgos. Le accludo la risposta e sono 

sbalordita che ci sia chi vorrebbe ch’io andassi là senza por tempo in mezzo. Ho risposto al 

vescovo che vostra reverenza mi ha ordinato di non andare a Burgos, a causa delle mie 

malattie – come lei una volta i ha scritto –, in un momento in cui debba poi restarci 

d’inverno, non mettendo in dubbio le intenzioni dell’arcivescovo, per non inimicare lui e il 

vescovo di Palencia, cosa da evitarsi. Oltre che al vescovo di Palencia ho scritto a quello di 

Burgos che, siccome mi sembrava dovesse dispiacergli se la città non desse 

l’autorizzazione – ritenendo che non facesse troppo caso di me – ci rinunziavo fino a 

quando non avessi accertato questo nei riguardi della città. Non dev’essere ancora giunto il 

momento di far tale fondazione; mi sembra che quella di fra Baldassarre le passerà avanti; 

così va il mondo! 

66.. Quella di Madrid è la fondazione che ora ci conviene fare; e credo che l’arcivescovo, 

vedendo che si fa ciò ch’egli vuole, concederà subito l’autorizzazione; in più, il vescovo di 

qui, che si reca là a settembre, mi dice che se la farà dare. Io, con il favore di Dio, avrò 

finito qui a metà di agosto. Passata la festa di Nostra Signora, se vostra reverenza è 

d’accordo, potrei andare ad Avila, giacché non mi sembra che quelle religiose siano state 

chiare con il padre Nicola, e qui non ho niente da fare. Ma, tranne il caso che fosse 

assolutamente necessario, sarei ben felice di non restar lì come priora, non essendo più in 

grado di adempiere a tale ufficio che è al di sopra delle mie forze e mi sarebbe causa 

d’essere tormentata da scrupoli. 

77.. Come ho scritto a vostra reverenza, se vi rimane il padre fra Gregorio Nazianzeno, quella 

priora basta, visto che lì non ce ne sono altre, benché, dicendo che basta, credo di mentire, 

perché per gli affari interni del convento è come se non vi fosse nessuno. Sul posto vostra 

reverenza vedrà il meglio da farsi: il pensiero assiduo che ho di quella casa mi fa dare ben 

poca importanza a qualunque fatica che sia d’aiuto a superarne le difficoltà, e non 



mancherà d’esserle di qualche giovamento il fatto ch’io resti lì in attesa che il Signore dia 

l’avvio alla fondazione di Madrid, anche se per istinto naturale non possa fare a meno di 

provare afflizione nel trovarmi in quel luogo, quando non ci sono più mio fratello e i miei 

amici, e dove, quel ch’è peggio, sono rimasti quelli che ci sono. 

88.. Per quanto riguarda il viaggio a Roma, vedo ormai, anche se non c’è nulla da temere, che 

è oltremodo necessario andare a far atto di obbedienza al Generale; e vorrei che a tal fine, 

nella previsione di qualche rischio durante il viaggio, si mandassero quelli di cui non c’è 

qui gran bisogno, come ne abbiamo. Il padre Nicola, certo, le mancherebbe molto, anche se 

è proprio quello che potrebbe appianare meglio tutte le difficoltà. Se ce ne fossero altre, 

credo che dimostrando la nostra obbedienza e facendo di tanto in tanto qualche atto di 

deferenza, non avrebbero conseguenze. Quello ch’è soprattutto necessario è che il Generale 

si renda conto d’avere sudditi devoti, e gli Scalzi d’avere in lui il loro superiore; non 

dobbiamo comportarci come per il passato, anche riguardo alle spese, perché sarebbe una 

gran tribolazione per le case. 

99.. Mi sono dimenticata di dire quanta gioia mi abbia procurato l’accordo per la cappella: è 

cosa ottima; sia gloria a Dio che a qualcosa abbia giovato indugiarsi. Con quella figlia della 

fiamminga temo che ci saranno noie per tutta la sua vita, come con sua madre; e piaccia a 

Dio che non sia anche peggio. Mi creda, io ho più paura di una monaca scontenta che di 

molti demoni. Dio perdoni a chi l’ha ripresa. Vostra reverenza non dia la licenza per la sua 

professione, prima ch’io vada là, se Dio vuole. Al padre Nicola scrivo di avvisarmi se lì c’è 

un mezzo di trasporto, perché qui vedo ben poca roba del genere. Dio voglia disporre tutto 

a suo maggior servizio. 

1100.. Piaccia a Lui che vostra reverenza abbia potuto far qualcosa nei riguardi di Beatrice, il 

cui caso da tempo mi è motivo di grande afflizione. A lei e a sua madre ho scritto alcune 

lettere che dovrebbero servire un po’ di emendamento, dicendo loro cose terribili, perché, 

anche se esse fossero senza colpa, ho fatto loro presenti i pericoli che correvano davanti a 

Dio e al mondo. Secondo me, però, non ne sono esenti, e ancor più colpevoli sono i 

genitori, perché si lasciano comandare da lei. È una causa persa e io credo che se essi non 

tolgono del tutto le occasioni, ne verrà un peggior male, ammesso che ce ne possa essere 

uno peggiore, perché ora è già molto grave nei riguardi dell’onore, che è perduto, eppure ci 

passo sopra, anche se mi costi farlo. Vorrei che le anime non si perdessero, ma li vedo, 

genitori e figli, così dappoco, che non trovo rimedio. Dio vi ponga riparo e dia a vostra 

reverenza la grazia di porre in qualche modo termine a una situazione così incresciosa. Io 

non vedo altro mezzo se non quella di metterla in un monastero, ma non so come si 

potrebbe farlo, considerate le scarse possibilità finanziarie. Sarebbe una soluzione se 

potesse starvi da interna, come educanda. 

1111.. Supplico vostra reverenza di scrivermi ciò che si è fatto e se decide ch’io da qui vada ad 

Avila; data, infatti, la scarsità dei corrieri e la brevità delle sue lettere, è necessario scrivere 

per tempo. Dio la conservi con la santità di cui io lo supplico, amen. Oggi è il 14 luglio. 



1122.. Il vescovo parte fra dieci giorni per la riunione del sinodo. La fondatrice m’incarica di 

dire molte cose a vostra reverenza; e lei le ritenga come ricevute, con quelle di tutte, perché 

sono stanca, pur stando bene. L’indegna serva e suddita di vostra reverenza che le si 

dichiara tale di gran cuore, Teresa di Gesù. 

Se il padre Nicola non fosse lì, vostra reverenza legga la lettera acclusa per lui. 

   

333999111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

SSoorriiaa,,  77  aaggoossttoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo  ffrraammmmeennttoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCoonnssuueeggrraa  ((TToolleeddoo))    

1. Mi sono rallegrata che si siano concluse così bene le cose dell’Andalusia, benché sia 

necessario che vostra reverenza aspetti ancora quest’inverno per fare la visita, quando la 

pestilenza sarà completamente finita. Sono stata molto contenta di sapere, a quanto mi 

scrive Casademonte, ch’è già passata. 

22.. Non può credere quanto desidererei poterle inviare molto denaro, avendo lei mezzi così 

limitati, e davvero tutti dovremmo dare aiuto a quella casa, che è di tanto vantaggio per 

l’Ordine. Ho un bell’architettare espedienti; non so che cosa ne caverò fuori; sarà poco, a 

mio parere. 

33.. Da queste parti fa un gran caldo. Stia attento a non ingolfarsi nella visita ai lavori, perché 

il sole già comincia a bruciare. Per le orecchie… vostra reverenza si riguardi in base a quel 

ch’è necessario. 

44.. Oggi è la festa del nostro padre Sant’Alberto; ha fatto la predica un domenicano e ha 

parlato molto di lui. Di vostra reverenza serva e suddita, Teresa di Gesù. 

   

333999222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   GGGiiiooovvvaaannnnnnaaa   dddeee   AAAhhhuuummmaaadddaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

SSeeggoovviiaa,,  2266  aaggoossttoo  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  BBuurrggoo  ddee  OOssmmaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Io sono arrivata qui, a Segovia, la 

vigilia di San Bartolomeo, in buona salute, grazie a Dio, anche se molto stanca, perché la 

strada era cattiva. Pertanto vi resterò sei o sette giorni per riposarmi, poi partirò per Avila, 

se Dio vuole. 

22.. Non sarebbe chieder troppo al signor Giovanni de Ovalle di farmi il favore di permettere 

a lei e a sua figlia di venire a vedermi, anche se là ci fosse qualche impedimento, ed egli 

dovesse restare a custodire la casa. Egli, infatti, potrebbe farmi il dono di una sua visita un 



altro giorno. Voglia considerare non foss’altro che vengo da tanto lontano. Lei lo preghi di 

ciò insistentemente, ed egli ritenga la presente come indirizzata a lui; se non gli scrivo 

direttamente è perché questo corriere deve andarsene subito, ma desidererei molto che mi 

facesse tale grazia. Potrebbe alloggiare da Pietro de Ahumada, e io pagherei le bestie per 

l’andata e il ritorno. Forse dovrò allontanarmi di nuovo e non vorrei in nessun modo che 

ciò fosse senza averle viste. 

33.. Confidando che non si farà altrimenti, le aspetterò non più tardi della vigilia della festa 

di nostra Signora. 

44.. Molte cose al signor don Gonzalo e alla signora donna Beatrice. Dio li protegga con 

vostra grazia e renda tutti santi come di ciò io lo supplico, amen. Oggi è il 26 agosto. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

55.. Non dico di più perché spero che ci vedremo presto. molte cose da parte mia alla signora 

donna Mayor e a chi le sembrerà più opportuno. 

   

333999333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VViillllaaccaassttíínn,,  55  sseetttteemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaaddrrii  AAggoossttiinniiaannee  ddii  VViillllaaddiieeggoo  ((BBuurrggooss))  ee  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora delle Carmelitane Scalze, dietro San Francesco di Siviglia. 

11.. Gesù sia con lei, figlia mia. Sono arrivata in questa città di Villacastín ieri sera, ben 

stanca di viaggiare, perché vengo dalla fondazione di Soria, e ci sono ancora più di 

quaranta leghe fino ad Avila, dove adesso mi reco. Abbiamo avuti molti travagli e pericoli. 

Ciò malgrado, sto bene, grazie a Dio, e altrettanto bene va il monastero. Piaccia a Lui di 

servirsi di tanti patimenti, ché ciò basta a renderli bene spesi. 

22.. È venuto qui a vedermi in albergo il padre Acacio García – che suor San Francesco 

conosce bene –, visto che tutto è pronto per la mia partenza, e mi ha detto che aveva un 

corriere sicuro. Scrivo queste righe perché le mie figlie abbiano mie notizie. 

33.. Sono proprio felice di sapere che la peste è cessata e che la loro salute è buona. Non 

invano il Signore le ama. Nostro padre sta bene anche lui, ed è a Salamanca. Il padre 

Nicola mi sta aspettando ad Avila; egli va a Roma (il che mi duole molto) per meglio 

consolidare i nostri affari: così ha voluto il re. È stato male per una febbre tifoidea, ma ora 

sta bene. Lo raccomandino caldamente a Dio, perché gli devono tutto. 

44.. Figlia mia: i duecento ducati non mi sono pervenuti. Mi dicono che li ha il signor Orazio 

de Oria. Se ciò è vero, sono in buone mani. Io l’avevo già avvisata di mandarmeli per la via 

di Medina. Vorrei ormai cominciare la cappella di mio fratello (che Dio abbia in gloria): 

me ne è stato fatto un obbligo di coscienza. Vostra reverenza dia ordine che mi vengano 

consegnati, perché diversamente non posso tenerne conto. 



55.. Nostro Signore me la conservi con tutte le consorelle, le renda così sante come io gliene 

rivolgo supplica, amen, amen, e mi permetta di vederla. Di vostra reverenza serva, Teresa 

di Gesù. 

   

333999444...    AAA   dddooonnn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   RRReeeiiinnnooosssooo,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

AAvviillaa,,  99  sseetttteemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  IIssttiittuuttoo  ddii  VVaalleenncciiaa  ddee  DDoonn  JJuuaann  ((LLeeóónn))    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Eccomi ormai ad Avila, dove sarei di 

gran cuore nuovamente sua figlia se lei fosse qui, perché mi sento in una gran solitudine in 

questa città dove non ho alcuno con cui consolarmi in tale stato d’animo. Dio vi ponga 

rimedio, perché, più vado avanti, meno trovo di che consolarmi in questa vita. 

22.. Sono arrivata qui non in buone condizioni, con una febbriciattola dovuta a una 

particolare circostanza. Ora sto bene e sembra che il corpo sia sollevato dal non dover 

rimettersi in viaggio tanto presto; le assicuro che questi viaggi sono causa di grande 

stanchezza, anche se non posso dirlo per quello da Palencia a Soria, che, anzi, è stato per 

me una ricreazione, perché si svolgeva in pianura e spesso lungo il corso di fiumi, la cui 

vista mi era di molta compagnia. Il nostro buon prebendario le avrà detto che cosa abbiamo 

passato in questo. 

33.. È una cosa strana, ma nessuno di quelli che vogliono favorirmi sfugge a gravi 

tribolazioni, e Dio dà loro la carità sufficiente per esserne contenti, come ha fatto con 

vostra grazia. Cerchi di non trascurare di scrivermi qualche riga quando potrà disporre di 

un corriere, anche se ciò la stanchi, perché le assicuro che sono rare le occasioni di riposo, 

e molti i travagli. 

44.. Mi sono rallegrata dell’ingresso di Dionisia. Supplico vostra grazia di dirlo al suo 

parente, capo corriere, dandogli molti saluti da parte mia, e, quanto a me, non dimentichi di 

raccomandarmi a Dio. Siccome sono arrivata da poco, non mancano le visite, e così c’è 

poco tempo per concedersi il sollievo di scriverle. 

55.. Bacio le mani al signor don Francesco. Nostro Signore conservi vostra grazia con 

quell’aumento di santità di cui io Lo supplico, amen. Oggi è il 9 settembre. L’indegna serva 

e figlia di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

333999555...    AAA   DDDiiiooonnniiisssiiiooo   RRRuuuiiizzz   dddeee   lllaaa   PPPeeeñññaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

AAvviillaa,,  1133  sseetttteemmbbrree  11558811    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei e Sua Maestà la ricompensi del favore 

che mi fa e della consolazione che mi ha dato con la sua lettera. L’ho ricevuta mentre ero a 

Soria. Ora sono ad Avila, dove il padre Provinciale mi ha ordinato di stare finché nostro 

Signore voglia permettere che l’illustrissimo Cardinale si decida a darci l’autorizzazione 

per Madrid. Mi sembra un assai lungo tempo aspettare che sua signoria illustrissima vada 

lì, perché, visto che si parla di tenere nella sua città la riunione dei vescovi, mi rendo conto 

che prima passerà la Quaresima; pertanto spero che sua signoria illustrissima mi farà questa 

grazia in precedenza, non foss’altro per evitarmi di passare l’inverno in un luogo così 

rigido come questo, che mi fa sempre molto male. Supplico vostra grazia di non tralasciare 

di ricordarlo qualche volta a sua signoria illustrissima. Nella lettera che mi ha scritto a 

Soria non protraeva tanto la cosa. 

22.. Ora gli scrivo nei riguardi di queste faccende della signora donna Elena, che mi 

procurano molta pena, e gl’invio una lettera da lei scritta a me: a quanto in essa dice, se non 

la riceviamo in quest’Ordine, vuole andare dalle Francescane, e io ne sarei molto afflitta 

perché lì non troverà mai consolazione, in base a ciò ch’io intendo del suo spirito, che è 

molto più adatto al nostro Ordine; infine, ha qui sua figlia ed è vicina agli altri figli. 

33.. Supplico vostra grazia di raccomandar la cosa a nostro Signore e di adoperarsi perché 

sua signoria illustrissima mi risponda; ella è, infatti, assai afflitta e, poiché l’amo tanto, io 

ne soffro molto e non so che rimedio offrirle. 

44.. Questo sia detto solo per vostra grazia, la cui illustre persona nostro Signore ci conservi 

con l’aumento di santità di cui io Lo supplico. Scritta a San Giuseppe, il 13 settembre. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

333999666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  1177  sseetttteemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddeell  CCoorrppuuss  CChhrriissttii  ddii  AAllccaalláá  ((MMaaddrriidd))    

1. Gesù sia con vostra reverenza, padre mio. Le ho scritto anche per la via di Toledo. Oggi 

mi hanno portato da Valladolid questa lettera: la notizia ch’essa contiene lì per lì mi ha 

fatto sobbalzare di sorpresa, ma poi ho considerato che i giudizi di Dio sono 

imperscrutabili, che, infine, Egli ama quest’Ordine, e che da tutto questo trarrà fuori 

qualche bene o eviterà un male di cui non ci rendiamo conto. Per amor di nostro Signore, 

vostra reverenza non si affligga. 

22.. Mi fa molta pena quella povera ragazza, che esce come la più malconcia da questa 

situazione, perché è una corbelleria dire, se si pensa all’allegria da lei prima dimostrata, che 

«era scontenta». Sua Maestà non deve volere che ci onoriamo dei grandi della terra, ma dei 

poverelli, come erano gli Apostoli, e pertanto non dobbiamo darvi importanza. E siccome 



hanno anche fatto uscire, per portarla con sé, l’altra figlia dal convento di Santa Caterina da 

Siena, ciò cade a proposito per non soffrire di alcun discredito, intendo dire per le critiche 

del mondo, perché nei confronti di Dio, ripeto, il meglio da farsi è forse fissare gli occhi 

solo su di Lui. Vada pure con Dio. 

33.. Voglia Egli liberarmi da questi signori onnipotenti, che hanno così strane contraddizioni. 

Questa poverina non deve averci capito nulla; eppure credo che il suo ritorno nell’Ordine 

non sarebbe conveniente per noi. Se un male c’è è il danno che simili cose possono farci, 

trovandoci agli inizi. Qualora il suo scontento fosse lo stesso di quella ch’è qui, non mi 

meraviglierei, ma ritengo impossibile ch’ella abbia potuto dissimularlo così a lungo, 

avendolo fino a quel punto. 

44.. È una trama che è dovuta cominciare quando la sottopriora di Palencia prese ad essere 

mal disposta verso la priora. Il confessore era un padre della Compagnia (molto amico di 

donna Maria de Acuña), e ho saputo che consigliava loro di non votare per lei, ma per la 

priora, solo perché i suoi rapporti con donna Maria de Acuña non erano buoni. E siccome 

non si è rinunziato alla sua legittima ed ella la vuole per un collegio, tutto deve aver 

congiurato a tal fine, benché, se l’avessero vista contenta, io credo che non l’avrebbero 

fatto. Che Dio ci liberi da tanti imbrogli! 

55.. Ciò malgrado, ritengo che non ci convenga cambiare atteggiamento verso quelli della 

Compagnia. Per molte ragioni non è opportuno; una è che la maggior parte delle religiose 

che vengono qui sono mandate da loro, e se pensassero di non doverli più trattare non 

verrebbero. Sarebbe davvero una gran cosa avere i nostri padri, perché a poco a poco ci 

distaccheremmo da essi. Dio illumini vostra paternità; io non dico di più perché questo 

messaggero deve partire subito. 

66.. Il suo crocifisso è rimasto qui, e non so come inviarglielo senza che non si rompa. Ne 

prenda un altro dalle consorelle di Toledo, e manderemo loro questo, da qui. Mi fa pena 

quella povera priora per quanto deve sopportare, e anche la nostra Maria di San Giuseppe. 

Vostra reverenza le scriva. Certo, mi dispiace molto di vederla ora andar tanto lontano; non 

so che cosa provo. Dio l’accompagni col suo aiuto; al padre Nicola dia i miei saluti. Tutte 

queste consorelle inviano i loro a vostra reverenza e a lui. Oggi è il 17 settembre. Di vostra 

reverenza suddita e figlia, Teresa di Gesù. 

77.. Donna Maria de Acuña scrive alla priora chiedendole mille volte perdono e dicendo che 

non si è potuto far meglio: la prega di fare il conto di ciò che le devono per il mantenimento 

della figlia. Pensa di trattenere la legittima; pertanto devono allegare il motivo della 

professione fatta prima del tempo. Non so come possa dir questo, essendoci stata 

l’autorizzazione con un Breve del Papa. Mi fa pena la povera Casilda, il cui amore per 

l’Ordine era ben grande. Dio sia con lei. 

   



333999777...    AAA   dddooonnn   SSSaaannnccciiiooo   DDDááávvviiilllaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  99  oottttoobbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  OOccaaññaa  ((TToolleeddoo))    

All’illustrissimo signor don Sancio Dávila, mio signore, ad Alba. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Anche se è stata una vera grazia 

per me e un regalo vedere la sua scrittura, siccome io l’aspettavo in questi giorni e mi rendo 

conto che per ora non potrò avere questa gioia, si è raffreddato l’entusiasmo destato dalla 

sua lettera. Ho lodato nostro Signore e ritengo come una grande sua grazia ciò che lei 

ritiene come una perdita, perché da quell’estremo di sofferenza non poteva venire all’anima 

nessun profitto, né speranza di salute; pertanto lei può ringraziare Sua Maestà, perché, 

levandogliela, non le ha tolto la possibilità di servire nostro Signore, che è quanto più 

importa. Circa il fatto di non sentire in sé la grande determinazione di non offenderlo, 

siccome quando le si offre l’occasione di servirlo e di evitare ciò che può dispiacergli, si 

sente forte, ecco il vero segno, a mio giudizio, di un sincero desiderio. E il suo godimento 

nell’accostarsi ogni giorno al Santissimo Sacramento, provando rincrescimento se non lo 

fa, è segno di una più stretta amicizia di quella che lei ritiene comune. Riconosca sempre le 

grazie che riceve dalla sua mano perché aumenti il suo amore, e lasci stare di considerare le 

sottigliezze della sua miseria, perché a tutti noi se ne presentano molte in massa, 

specialmente a me. 

22.. Per quanto riguarda le mie distrazioni durante le preghiere dell’ufficio divino, anche se 

forse sono molto colpevole, voglio pensare che si tratti di debolezza di testa; lo stesso pensi 

vostra grazia, poiché il Signore sa bene che, se preghiamo, vorremmo che fosse preghiera 

assai ben fatta. Oggi me ne sono confessata dal padre maestro fra Domenico, il quale mi ha 

detto di non darvi importanza; pertanto supplico vostra grazia di fare altrettanto, 

ritenendolo un male incurabile. 

33.. Il suo mal di denti mi rattrista molto, perché ho una lunga esperienza di quanto sia 

doloroso. Se ce n’è uno guasto, sembra di solito che lo siano tutti, a causa del dolore. Io 

non trovavo rimedio migliore che toglierlo, ma se si tratta di nevralgia, non giova a nulla. 

Dio la liberi da esso, come io gliene rivolgerò supplica. 

44.. Vostra grazia ha fatto molto bene a scrivere una così santa vita; io potrei essere buon 

testimonio della sua verità. Bacio a vostra grazia le mani per il favore che mi fa nel darmela 

a leggere. 

55.. Io vado meglio; di fronte all’anno passato posso dire di star bene, anche se in pochi 

momenti sia libera da sofferenze; sapendo, però, che non può esserci niente di meglio in 

questa vita, le sopporto agevolmente. 

66.. Vorrei sapere se il marchese è là e avere notizie della mia signora donna Giovanna de 

Toledo, sua figlia, e della signora marchesa. Supplico vostra grazia di dir loro che, pur 



andando lontano, non dimentico nelle mie povere orazioni di raccomandare le loro signorie 

a nostro Signore. Per vostra grazia quel che faccio non è molto, perché lei è mio padre e 

mio signore. 

77.. Le bacio le mani perché mi dice che mi favorirà, qualora io abbia da rivolgerle una 

supplica, ed eccomi a farlo. Siccome nutro gran fiducia che mi esaudirà, se lo ritiene 

conveniente, voglio dire solo a lei una gran pena che porto in me da quasi un anno; 

potrebbe darsi che vostra grazia potesse porvi un qualche riparo. Sono certa che ne è a 

conoscenza perché, per i miei peccati, è cosa di dominio pubblico la perturbazione che 

sconvolge la moglie di don Gonzalo, essendole stato riferito, ed ella lo ritiene vero, che suo 

marito ha una colpevole amicizia per donna Beatrice, figlia di mia sorella; ella lo sostiene e 

lo dice così pubblicamente che la maggior parte della gente deve crederle. Pertanto, circa 

l’onore della ragazza, ritengo ch’esso sarà ormai così screditato che non vi bado, ma penso 

alle molte offese che si fanno a Dio. Sono estremamente ferita dal fatto che una mia parente 

sia causa di ciò; ho, quindi, cercato d’indurre i suoi genitori a toglierla da lì, perché alcuni 

dotti mi hanno detto che vi sono obbligati, e anche se non lo fossero, mi sembra saggio 

fuggire, come da una bestia feroce, dalla lingua di una donna sopraffatta dalla passione. 

Altri dicono loro che sarebbe dar credito alla menzogna e li consigliano a non far 

cambiamenti. Mi si dice che moglie e marito sono separati. Vedo che già se ne parla qui ad 

Avila da parte della sorella di lei, e quelli che ne parlano spargono molte calunnie – anche a 

Salamanca lo si sa ormai –; così il male va crescendo, senza che vi si ponga rimedio né da 

una parte né dall’altra. I suoi genitori non danno importanza a qualunque cosa io dica loro – 

e gliene dico non poche di cose –, sostenendo che sono ingannata. 

88.. Supplico vostra grazia di scrivermi a quale rimedio potrei far ricorso affinché cessassero 

queste offese di Dio, perché l’onore, ripeto, è ormai difficile da salvare nell’opinione 

pubblica. Avevo pensato a un mezzo, di cui peraltro non vedo semplice l’attuazione. Se 

vostra grazia ha qualche relazione con tale don Gonzalo, potrebbe forse ottenere da lui, 

siccome altrove, fuori di lì, ha una buona residenza, e vede il danno che si fa a quella 

ragazza per colpa sua, che se ne andasse almeno per un anno o sei mesi, fintanto che sua 

moglie tornasse in sé. E frattanto forse nostro Signore disporrebbe che, al suo ritorno, ella 

non si trovasse lì. Altrimenti temo che sopravverrà un gran male, a giudicare 

dall’andamento delle cose, ed è già assai grande al presente. 

99.. Supplico vostra grazia di vedere se in questo può darmi aiuto, che sarebbe liberarmi 

dall’attuale tormento. Lo faccia nostro Signore come può, e dia a vostra grazia la santità di 

cui io Lo supplico, amen. Oggi è il 9 ottobre. L’indegna serva e figlia di vostra grazia, 

Teresa di Gesù. 

1100.. Supplico vostra grazia di dire molte cose da parte mia al signor don Fadrique e alla mia 

signora donna Maria, perché non ho testa per scrivere alle loro signorie, e lei mi perdoni, 

per amor di Dio. 

   



333999888...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   AAA   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  2266  oottttoobbrree  11558811    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Prescindendo dalla 

solitudine in cui mi fa sentire l’esser priva da tanto tempo di notizie di vostra reverenza, è 

duro per me non sapere dove sia. Nel caso che si presentasse qualche motivo di necessaria 

consultazione, ciò creerebbe difficoltà, ma è già cosa incresciosa per me, anche senza 

questo. Piaccia a Dio che stia bene. Io godo buona salute, e sono diventata una gran priora, 

come se non avessi nient’altro da fare. I quadernetti sono ormai pronti e piacciono a tutte le 

consorelle. 

22.. Sappia che, quando ho detto alla figlia d’Anna di San Pietro di non considerarsi come 

una professa tacita ed ella mia ha visto determinata a non lasciarle fare la professione se 

non della regola mitigata, dopo di che potrebbe stare qui, dato che, infine, a questa 

decisione eravamo giunte sua madre ed io, e che debba dare una dote qui e un’altra 

all’Incarnazione, perché chi sosteneva di più che non era fatta per questo convento era sua 

madre, ne è rimasta profondamente afflitta e dice di voler esser messa alla prova per quanti 

anni si vorrà; dichiara che accetterà qualunque confessore le sarà dato e che se dopo la si 

vorrà mandar via da qui, lo farà volentieri. Infine, è cambiata in modo tale che ne siamo 

tutte stupite, anche se si tratta di pochi giorni, non più di quindici. 

33.. Le sono sparite quasi tutte le inquietudini d’anima e si vede bene ch’è contenta e che sta 

bene. Se va avanti così, in coscienza non si potrebbe impedirle di fare la professione: ho 

attinto notizie da lei stessa e ho interrogato anche i suoi confessori, i quali mi hanno detto 

che le sue inquietudini non sono proprie del suo temperamento, che non è più di un anno e 

mezzo che le ha (qui mi avevano fatto credere che le aveva avute sempre, perché io non 

l’ho mai trattata né sono stata qui quando c’era lei), e sembra che ora si comporti con più 

semplicità. Per carità, vostra reverenza la raccomandi a Dio. A volte mi sono domandata se 

il demonio la lasci apparire savia, senza tutte quelle inquietudini, per ingannarci e farci 

restare poi tormentate da lei e da sua madre, anche se la madre ora va bene. L’idea 

dell’Incarnazione piaceva a sua madre, come a me. 

44.. Ella vorrebbe annullare il contratto e dare di più a questo monastero, e mi ha pregato di 

lasciarla parlare con il dottor Castro – anche se non me ne ha detto la ragione che ho saputo 

da lui –; egli ha visto il contratto e dice che è redatto con molto rigore. Ella gli ha chiesto il 

suo parere, ma egli non ha voluto darglielo; le ha detto soltanto ch’era amico dei Teatini 

come di questa casa e ch’era in buoni termini con entrambe le parti; doveva, pertanto, 

rivolgersi a qualche altro. Io gli ho detto che non c’era bisogno di parlarne, perché noi non 

l’avremmo presa per la sua fortuna, se non fosse stata adatta per noi, né l’avremmo respinta 

per tale ragione, e che tutto andava bene. In verità ho parlato con prudenza. 

55.. Vostra reverenza mi dica chi è quest’uomo e se ci si può fidare di lui, perché mi piace 

molto la sua intelligenza, il suo garbo e il suo modo di esprimersi. Non so se ciò sia dovuto 



un po’ al fatto che è così intimo di vostra reverenza. È venuto qui varie volte. Ci terrà una 

predica un giorno dell’ottava di Ognissanti. Non vuol confessare nessuno, ma io credo che 

sarebbe contento di confessare me, e il mio sospetto (visto che in genere è contrario a farlo) 

è che ciò sia dovuto a curiosità. Si dice ch’è nemicissimo delle rivelazioni, e che afferma di 

non credere neanche a quelle di santa Brigida. Questo non l’ha detto a me, ma l’aveva detto 

a Maria di Cristo. In altro tempo avrei cercato subito di trattare della mia anima con lui, 

perché propendevo per coloro di cui sapevo che avevano quest’opinione, sembrandomi che 

mi avrebbero disingannata meglio degli altri nel caso ch’io fossi in errore. Ormai, essendo 

priva di tali timori, non lo desidero molto, ma solo un poco; lo farei se non avessi un 

confessore e se a vostra reverenza sembrasse opportuno, anche se con nessuno, all’infuori 

che con quelli di prima, ne tratti più molto, sentendomi tranquilla. 

66.. Le accludo una lettera di Villanueva, perché mi ha afflitto e fatto pena che quella priora 

debba soffrire tante prove dalla sua sottopriora. È quasi la situazione determinatasi a 

Malagón. È un tormento terribile quello che procurano le religiose di tale umore per la pace 

di tutte le altre; pertanto esito molto ad ammetterle alla professione. Desidero vivamente 

che vostra reverenza vada a quella casa; se si fa la fondazione a Granada, non sarebbe male 

portarla lì con una o due converse, perché con Anna di Gesù, in una grande città, si 

troverebbero meglio, e lì ci sono frati per confessarle. Ciò malgrado, credo che quella casa 

farà progressi, visto che vi sono anime buone, e anche se si prendessero le due postulanti 

della famiglia del curato, com’egli desidera, quando fosse loro dato ciò che si deve dare, 

andrebbe molto bene. 

77.. Nicola ha un gran desiderio che vostra reverenza vada a Siviglia, per ciò che gli dice suo 

fratello, e non dev’essere senza importanza. Io gli ho già scritto che lì va tutto bene, perché 

ho ricevuto una lettera da quella priora. Gli avevo già fatto sapere che vostra reverenza non 

poteva lasciare Salamanca. 

88.. Qui ho stabilito che, quando vi sia qualche malata, le sorelle non devono visitarla tutte 

insieme, ma che, appena una entra, l’altra esca, se non si tratta d’una malattia che richieda 

d’agire diversamente, perché le riunioni di molte presentano numerosi inconvenienti, così 

nei riguardi del silenzio come nei riguardi dell’andamento della comunità che resta turbato, 

essendo noi poche, oltre che, a volte, possono stanche sorgere mormorazioni. Se lo crede 

opportuno, dia quest’ordine lì, altrimenti mi avvisi. 

99.. Oh, padre mio, com’è increscioso Giuliano! È incapace di rifiutare a Marianna di vederla 

ogni volta ch’ella lo voglia, e la prega lui stesso di ciò. Tutto è santo, ma Dio mi liberi da 

vecchi confessori. Sarà una fortuna se si riesce a sradicare certe abitudini. Che avverrebbe 

se non si trattasse di anime così buone? Dopo aver scritto questa lettera, mi sono accadute 

qui alcune cose con una delle sorelle, che mi hanno procurato una gran contrarietà; per 

questo gliene ho parlato, mentre non avevo l’intenzione di farlo. Il rimedio sarà (se si fa la 

fondazione di Madrid) di mandare via da qui entrambe, perché, quantunque sia tutto santo, 

son cose che non posso sopportare. Dio renda vostra reverenza tale come io lo supplico di 



fare, amen, e ce la conservi. Oggi è la vigilia di san Vincenzo; domani, la vigilia dei due 

apostoli. L’indegna serva e suddita di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

1100.. Secondo quanto mi scrive la priora di Toledo, credo che il latore della presente mi 

pregherà domani di supplicare vostra reverenza di dargli l’abito. È quanto faccio. 

Dovunque sarà, vostra reverenza ordini di pregare per Maria Maddalena che Dio si è 

portata via, come vedrà dall’acclusa lettera, e ne dia avviso a tutti i monasteri. 

   

333999999...    AAA   dddooonnn   GGGaaassspppaaarrreee   dddeee   QQQuuuiiirrrooogggaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

AAvviillaa,,  3300  oottttoobbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  SSiiggnnoorrii  ddii  HHuuaarrttee  GGaarrrráánn,,  VVaallllaaddoolliidd    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con vostra illustrissima signoria. Ho 

ricevuto da vostra signoria illustrissima due lettere, favore che è stato per me una grande 

consolazione. Bacio le mani di vostra signoria illustrissima mille volte. Ho già obbedito 

all’ordine che in esse mi dava di far prendere l’abito alla nostra carissima sorella Elena di 

Gesù. Come vostra signoria illustrissima vedrà dalla sua lettera qui acclusa, spero in nostro 

Signore che servirà a sua maggior gloria e al bene di questo sacro Ordine della sua gloriosa 

Madre, e che gioverà di più a vostra signoria illustrissima con le sue orazioni, poiché, 

quanto più crescerà in santità, tanto più esse saranno accette a Dio. 

22.. Rendo molte grazie a Sua Maestà per la salute di cui so che gode vostra signoria 

illustrissima. Piaccia a Lui di conservagliela per lunghi anni, come tutte queste suddite di 

vostra signoria illustrissima lo supplicano di fare. In loro poggia la mia fiducia ch’egli 

vorrà concederci questa grazia, perché so che sono anime buone, mentre in me confido 

poco, miserabile come sono, anche se ho ben presente la signoria vostra illustrissima, 

specialmente quando, ogni giorno, mi vedo innanzi a Lui. 

33.. Il nostro padre Provinciale è andato a dare l’abito a sua nipote e mi ha scritto quanta 

gioia ciò gli abbia procurato. Da Avila, in questa casa di San Giuseppe, il 30 ottobre. 

L’indegna serva e suddita di vostra illustrissima signoria, Teresa di Gesù. 

   

444000000...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  88  nnoovveemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe delle Carmelitane scalze, Siviglia. 



11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. La sua lettera mi è stata di 

gran consolazione, e non è una novità: quanto le altre mi stancano, altrettanto mi riposano 

le sue. Le assicuro che, se mi vuol bene, io le ricambio tale affetto e godo che me lo dica. 

Com’è vero che la nostra natura vuole un contraccambio! Ciò non è certamente male, visto 

che vuol essere ricambiato anche nostro Signore, benché quel che Gli diamo non possa 

paragonarsi a quel che Gli dobbiamo e all’amore che Sua Maestà merita, ma cerchiamo di 

somigliarGli, in qualunque cosa sia. 

22.. Da Soria le ho scritto una ben lunga lettera; non so se il padre Nicola gliel’abbia inviata; 

ho sempre temuto che non l’abbia ricevuta. Qui si è pregato molto per loro. Non mi 

meraviglio che stiano bene e in pace, ma che non siano ancora sante, perché, viste le tante 

necessità che hanno avuto, qui si sono fatte sempre grandi preghiere. Ce ne ripaghino ora 

che sono libere da esse, perché qui, invece, sono molte, specialmente in questa casa di San 

Giuseppe di Avila, dove mi hanno eletta priora per pura fame: pensi un po’ come, con la 

mia età e le mie occupazioni, possa venirne a capo! 

33.. Sappia che un gentiluomo di qui ha fatto a queste religiose un lascito di non so quali 

beni, che non coprono la quarta parte dei loro bisogni e di cui non godranno fino all’anno 

prossimo; ora, dopo ciò, sono subito venute meno quasi tutte le elemosine che avevano 

dalla città, e sono talmente coperte di debiti, ch’io non so dove andranno a finire. 

Raccomandino la cosa a Dio, e anche me, perché il fisico si stanca, specialmente dovendo 

io far da priora fra tanti motivi di confusione messi insieme. Ma se con questo si serve Dio, 

tutto è poco. 

44.. Mi dispiace molto che lei mi somigli in alcunché, perché in me tutto va di male in 

peggio, specialmente i malanni corporali. Quando mi hanno parlato dello stato del suo 

cuore, non me ne sono afflitta molto, perché, anche se causa un gran patimento in quella 

violenza di crisi, deve assorbire altri mali e, infine, non è pericoloso; siccome mi avevano 

detto che temevano l’idropisia, l’ho ritenuto un bene. Sappia che non si possono fare molte 

cure insieme, ma è indispensabile calmare gli umori. 

55.. La ricetta delle pillole che le accludo è approvata da molti medici: a me le ha prescritte 

un medico di primissimo ordine. Credo che l’uso di esse le gioverà molto, anche se si tratti 

solo di prenderne una ogni quindici giorni, perché per me sono state di gran profitto; mi 

sento, quindi, molto meglio, senza tuttavia stare mai bene, con i miei vomiti e altri 

acciacchi, ma ne ho tratto gran vantaggio, e non danno alcun disturbo. Non tralasci di farne 

la prova. 

66.. Sapevo già del miglioramento della mia Gabriella, come ho saputo della sua grave 

malattia, perché nostro padre era qui quando gli hanno dato il suo biglietto: ne ho avuta 

molta pena, e così pure Teresa, che è ancora molto affezionata a loro. Si raccomanda a 

vostra reverenza e a tutte. Ella è tale che se la vedessero ne loderebbero Dio, per il modo in 

cui intende la perfezione, oltre che per la sua intelligenza e la sua virtù. Per carità, preghino 

Dio che la faccia progredire, perché, stando a come va il mondo, non c’è da fidarsi. Noi la 



raccomandiamo molto a Dio. Sia lodato per tutto, Egli che me l’ha lasciata qui. Me la 

raccomandino in sommo grado, come tutte. A suor San Francesco dica che mi sono 

rallegrata della sua lettera; le comunichi la morte di Acacio García: che lo raccomandi a 

Dio. 

77.. Sono stata oltremodo felice di sapere che stava lì il mio buon padre fra García. Dio la 

ricompensi di così buone notizie, perché, anche se me l’avevano detto, non riuscivo a 

crederlo, talmente lo desideravo. Gli mostri molta amabilità, faccia conto che sia fondatore 

di quest’Ordine, considerando quanto mi abbia aiutato; per lui, quindi, non si deve usare il 

velo; per tutti gli altri sì, in particolare e in generale, soprattutto per gli Scalzi, come si fa in 

tutte le case. 

88.. Dalle Indie non hanno portato nulla, perché quando volevano fare l’invio, hanno saputo 

della morte di mio fratello (che Dio abbia in gloria), ed è necessario mandare un biglietto di 

don Francesco per far venire il denaro. Lorenzo si è sposato ed è assai ben sistemato. 

Dicono che abbia più di seimila ducati di rendita. Non è da stupirsi che non le abbia scritto, 

perché aveva appena saputo la morte di suo padre. Oh, se conoscesse i travagli di suo 

fratello e le noie che mi danno tutti questi parenti! Pertanto vivo fuggendo da ogni 

occasione di avere affari con essi; avendo informato di questo il padre Nicola, il quale mi 

ha fatto dire, mentre ero a Palencia, di acconsentire al pagamento, ché in seguito mi 

sarebbe stata data la somma qui, ho rifiutato recisamente. Per questo avevo scritto a vostra 

reverenza di non inviare nulla per la via di Madrid; temevo quello ch’è avvenuto, e non mi 

è sembrato assolutamente ben fatto, perché amo la franchezza. 

99.. Ora è tornato a scrivermi dicendo ch’egli manderà cento ducati e ch’io riscuota gli altri 

cento dove non si potrà farlo tanto presto. Io gli ho risposto mostrandomi molto irritata con 

vostra reverenza: gli ho detto che loro dovevano essersi messi d’accordo insieme – mi è 

proprio passato questo per la mente –, perché, nonostante il mio avviso, lei ha agito come 

ha agito; quel che ha meritato sarebbe di pagare due volte, ed è quanto farà se non mi vien 

dato il denaro. Orazio non ha certo ragione, perché se vostra reverenza gliel’ha dato perché 

me lo inviasse, non basta che suo fratello gliel’abbia consegnato perché egli si rimborsi con 

esso senza la sua autorizzazione. 

1100.. Il padre Nicola dice che su un’elemosina ch’egli è obbligato a fare di mille e 

cinquecento ducati, deve darne mille alla sua casa. Da lì potrà tirar fuori qualcosa di quel 

che le resta da pagare. Io gli ho scritto perché ne faccia un po’ parte a questa casa, che si 

trova davvero in un estremo bisogno. Qualora se ne offra l’occasione, lo solleciti in nostro 

favore- visto che suo fratello agisce così – e vostra reverenza se la veda con lui per ritirare i 

duecento ducati: io sono stanca di trattarne col padre Nicola e non voglio più parlargliene. 

La cappella sta per iniziarsi, e se non si fa (almeno se non si comincia) mentre sono qui, 

non so come e quando si farà, perché spero, se Dio vuole, d’andare da qui alla fondazione 

di Madrid. 



1111.. Sappia che nel testamento si parla di quattrocentotrenta ducati, mi sembra; e anche se 

mi ricordo vagamente che vostra reverenza ha detto di avergli dato i trenta, siccome aveva 

ormai fatto il testamento quando è stato lì e non esiste altra dichiarazione posteriore, non so 

se, nonostante che glieli abbia dati, ne verrà tenuto conto. Se ne informi là. Io, per non 

stancarmi, non torno a guardare il testamento per vedere se ci sono in più questi trenta 

ducati: lei deve ben saperlo. Creda pure che se fossero miei o ne disponessi io, preferirei di 

gran lunga non occuparmene. Se vedesse lo stato fallimentare in cui si trova la sua 

proprietà! È una pena, perché questo giovane non era fatto per altro che per dedicarsi a Dio. 

E anche se voglio disinteressarmi di tutto, mi dicono che vi sono obbligata in coscienza; 

pertanto non è stato nulla perdere un così buon fratello in confronto ai travagli che mi 

danno coloro che restano. Non so come si andrà a finire. 

1122.. Quanto al padre Nicola, egli ha pensato che si dovesse dare in fretta il denaro qui per 

pagare subito, ma quel che mi è dispiaciuto è la sua ostinazione nei miei riguardi, e, infine, 

il fatto che vostra reverenza e lui abbiano agito contro la mia volontà: è certo che, pur 

volendolo, non so da quale casa mi possano dare quel denaro, anche se alcune devono 

pagare, perché si sono ripartite le spese della provincia e qualche casa va dando la sua 

quota, ma parecchie non potranno farlo tanto presto, mentre altre hanno dato già molto, e 

sarebbe stato meglio che il fratello di lui avesse potuto aspettare anziché io tralasciassi di 

fare la cappella di cui mio fratello affida l’incarico a me; se muoio, sarà cosa finita, 

considerate le necessità in cui versa suo figlio, e può darsi che il denaro si spenda in altro 

modo, anzi, da quel che vedo, si può ritenerlo per certo. 

1133.. Non tralasci di scrivermi come va spiritualmente, perché avrò motivo di rallegrarmi, 

visto che, dopo quanto ha passato, non può andarle che bene. E mi mandi anche le poesie. 

Ho molto piacere che tenga allegre le consorelle, le quali ne hanno bisogno; mi dica, 

inoltre, se la madre sottopriora si è rimessa completamente. Poiché Dio ce l’ha lasciata 

quaggiù, sia per sempre benedetto. 

1144.. La Compieta e la ricreazione si fanno come al solito. Ho interrogato alcuni dotti e 

gliene ho detto gl’inconvenienti, e anche che la regola prescrive di osservare il silenzio fino 

a «Pretiosa», non oltre, mentre qui lo osserviamo tutto il giorno. A nostro padre non è 

sembrato mal fatto. 

1155.. Le porte delle sacrestie che danno sulla chiesa devono chiudersi con un tramezzo di 

mattoni; non si esce mai da lì, ché equivarrebbe incorrere nella scomunica in base al «motu 

proprio», neanche per chiudere la porta della strada. Dove è possibile, la donna di servizio 

resta all’interno e chiude; qui, dove non lo è, abbiamo fatto una serratura che si apre e si 

chiude di fuori e di dentro: chi ci fa i servizi chiude di fuori e apre al mattino; a noi resta 

un’altra chiave per poter uscire nel caso in cui accadesse qualcosa. Il guaio è che così la 

chiesa non è molto linda, ma non si può evitarlo. 

1166.. Dev’esserci una ruota per comunicare con la chiesa, e un buon sacrestano; giacché la 

scomunica del Papa riguarda la sacrestia e la portineria, non si può fare altrimenti; bastava, 



del resto, che ciò fosse un ordine delle Costituzioni, la cui mancata osservanza si sa quale 

pericolo rappresenti. Se si prende l’abitudine di trasgredirne un sol punto, è peccato 

mortale. 

1177.. Ho scritto questa lettera credo da più di quindici giorni. Ora ne ho ricevuto un’altra di 

vostra reverenza e del padre mio Rodrigo Alvarez, a cui veramente sono molto obbligata 

per il bene che ha fatto alla loro casa, e vorrei rispondere alla sua lettera, ma non so come 

farlo, perché alcune cose che mi domanda non sono da dirsi per lettera; se lo vedessi, però, 

non gli nasconderei nulla – come a chi conosce la mia anima –, anzi ne sarei felice, non 

essendoci qui alcuno a cui possa tenere questo linguaggio affinché mi dia conforto. Se Dio 

conduce qua il padre fra García, allora il conforto sarà grande. Oh, come mi è dispiaciuto 

che in questa lettera non mi dica nulla di lui! Dev’essere andato a Madrid – almeno mi 

hanno detto così –; per questo non gli scrivo, pur desiderandolo molto, come desidero 

anche di vederlo; lei avrebbe motivo di stupirsi se sapesse tutto ciò che gli devo! 

1188.. Ritornando a quanto le dicevo, se vostra reverenza lo ritiene opportuno, poiché nostro 

padre mi ha detto di aver lasciato lì un libro scritto di mia mano (che lei certamente non 

sarà disposta a leggere), quando il padre Alvarez verrà lì, gli legga, sotto il segreto della 

confessione (è ciò ch’egli chiede molto prudentemente), solo per vostra reverenza e per lui, 

l’ultima Mansione e gli dica che la persona in questione è giunta a quel punto, in quella pace 

di cui lì si parla; pertanto vive una vita assai tranquilla, e grandi teologi dicono che procede 

bene. Se la lettura non dovesse esser fatta lì, non glielo dia assolutamente, per quel che 

potrebbe seguirne. Finché non mi scrive il suo parere in merito, non gli risponderò. Gli dia 

il mio ricordo. 

19. Per quanto si riferisce al trasferimento a San Bernardo, sono stupefatta che una persona 

che l’ama tanto si sia potuta ingannare in tal modo; tutte le sorelle di questa casa ne erano 

contente e io tanto da non vedere l’ora in cui si trasferissero lì. Non doveva aver riflettuto 

bene né aver saputo dei mori. Ciò mi avrebbe ridato la vita, tale è il mio interesse per loro. 

2200.. Sappia, figlia mia, che a me non dispiacerà, quando ne trovino una migliore e restino 

senza un gran debito da saldare, che vi si trasferiscano, ma ho visto lì tanta carestia di case 

che ciò mi sembra impossibile, e forse un’altra che a loro sembri migliore, avrà più difetti. 

In verità, quella in cui sono mi è molto piaciuta. Non ne parliamo più; neanche il padre 

Nicola ne parlerà più, perché io gliel’ho scritto. Creda che a lui è sembrato di cogliere bene 

nel segno, e io, avendole viste con vivo desiderio di uscire dalla casa in cui sono e sentendo 

dire da lui tanto bene dell’altra, ne lodavo Dio. Egli c’illumini per riuscire in tutto. Il padre 

ha poca salute. Lo raccomandino a Dio perché ce lo conservi: sarebbe una gran perdita per 

noi, particolarmente per la sua casa. Ch’Egli sia con vostra reverenza, figlia mia, insieme 

con tutte loro e me le renda sante. Oggi è l’8 novembre. 

2211.. Mi avevano già dato notizie della casa, e ne ero rimasta sorpresa. Sappia che a furia di 

distribuire la resina, me ne resta ben poca, ed è ciò da cui traggo più vantaggio, io e le altre. 

Appena veda di poter disporre d’un corriere, me ne mandi ancora, per carità, e preghino 



tutte Dio di procurarmi di che dar da mangiare a queste monache, perché non so come fare. 

Tutte le si raccomandano molto. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

   

444000111...    AAA   dddooonnn   MMMaaarrrtttiiinnnooo   AAAlllooonnnsssooo   dddeee   SSSaaallliiinnnaaasss,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

AAvviillaa,,  1133  nnoovveemmbbrree  11558811    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Per farmi riposare dalle mie gravose 

occupazioni sarebbe bene che vostra grazia non tralasciasse di scrivermi qualche volta, 

perché, certo, il vedere la sua scrittura è per me una grande grazia e un sollievo, anche se 

mi si rinnova il dolore di saper lei così lontano e me nella gran solitudine di questo luogo. 

Dio sia lodato per tutto. Gli rendo vive grazie del fatto che lei goda buona salute e che in 

buona salute siano arrivati quei gentiluomini, suoi fratelli. 

22.. Poiché loro sono adesso a Burgos, non mi sembra il caso, se lei è d’accordo, che si 

trascuri ora il più vivo interessamento per la fondazione con tutto lo zelo possibile, visto 

che Dio ne ispira tanto a quella signora donna Caterina. Può darsi che vi sia sotto un 

mistero. Ella mi ha scritto, e ora le rispondo, e scrivo anche alla persona che mi indica. 

Supplico vostra grazia di scrivere la lettera richiesta dalla madre priora, e le altre che vostra 

grazia giudicherà opportune, giacché forse la nostra è solo paura. Donna Caterina dice, 

infatti, che dopo le nostre trattative in merito a ciò, la città ha dato l’autorizzazione di 

fondare altri monasteri. Non so perché debbano fare tante difficoltà per tredici donne – ch’è 

un numero ben limitato – tranne che la cosa infastidisca molto il demonio. Mi pare un 

inconveniente quello che lei dice, ma non ne mancheranno altri in seguito. Se l’opposizione 

è opera del demonio e se Dio vuole che il monastero si faccia, alla fine l’opposizione non 

gli servirà a nulla. 

33.. Sua Maestà indirizzi le cose per il suo servizio e conservi vostra grazia nella santità di 

cui io Lo supplico ogni giorno, pur essendo una miserabile. 

44.. Per il fatto di avere tante lettere da scrivere, non mi dilungo come vorrei. Sto meglio del 

solito e non sento che il freddo mi faccia male, anche se c’è molta neve. Da questa casa di 

San Giuseppe d’Avila, il 13 novembre. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

55.. La supplico di farmi il favore di dire molte cose da parte mia al signor Suero de la Vega 

e alla signora donna Elvira, assicurandoli che ho sempre cura di raccomandarli coi loro 

angeli a nostro Signore. 

   

444000222...    AAA   dddooonnn   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   OOOvvvaaalllllleee,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  1144  nnoovveemmbbrree  11558811    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Può ben credere che non sono né sarò 

priva di preoccupazione finché saprò che vostra grazia sta ad Alba; pertanto desidero 

sapere che cosa si fa a tale riguardo, e spero che lei non trascuri di effettuare la decisione di 

non restare lì, perché l’occasione non è affatto morta. Per amore del Signore, abbia cura di 

ciò; l’inverno, infatti, è già così inoltrato che non sarà male per lei andare dove abbia un bel 

caldo, come fa abitualmente, perché creda pure che il demonio non dorme, secondo quanto 

mi è stato detto. È proprio così; pertanto ho una gran paura che il male sarà senza rimedio 

quando vorremmo porvi riparo, e non abbia per buono il silenzio di quella tale. 

22.. In verità, signore, a prescindere da cose tanto importanti di cui non si può sottolinearne 

appieno la portata, il mezzo che le viene offerto conviene alla salvaguardia di sua figlia, 

perché non può essere eterna la permanenza con i suoi genitori. Se per caso Gonzaliáñez 

non dà la sua casa, non potranno evitare d’andare a Galinduste e poi da lì venire qui, come 

d’accordo. In un modo o in un altro, per amor di Dio, abbia ormai fine la morte che mi 

danno. Molti saluti a mia sorella. Io sto discretamente. 

33.. Sappiamo che dalle Indie sono arrivate lettere e non denaro, perché nel momento in cui 

stavano per mandarlo, hanno saputo della morte di mio fratello (che Dio abbia in gloria), e 

chiedono certe carte per farne l’invio. 

44.. Agostino de Ahumada dice che verrà fra un anno, e non ricco, ma con la speranza del 

favore del re. Corre voce che l’avrà, perché gli ha reso molti servigi e può contare 

sull’appoggio del viceré, ch’è ora qui. 

55.. Don Lorenzo si è sposato con la figlia d’un uditore, perché gli Indiani gli dessero ciò di 

cui il re l’aveva favorito. Essi l’hanno fatto e si dice che abbia circa settemila ducati di 

rendita; sua moglie è donna di grandi qualità, ed egli è ritenuto un uomo dabbene e di 

grande buon senso. Nella lettera di suo fratello invia saluti a vostra grazia e alla signora 

donna Beatrice. 

66.. Dice che, per aver avuto ora molte spese, non invia loro nulla e che lo farà alla partenza 

di un’altra flotta, quando ritornerà Agostino. Piaccia a Dio che qualcosa venga: per poco 

che sia, riuscirà utile. Io, scrivendogli, glielo domanderò insistentemente. Non sarà male 

che gli mandino le loro felicitazioni e mi inviino la lettera. 

77.. Molti saluti al signor don Gonzalo, cui ricordo di tener presente ciò che mi ha promesso, 

e anche a donna Beatrice, che non so quando potrà pagarmi tutte le preghiere con cui la 

raccomando a Dio. Sua Maestà sia con loro e li renda così santi come di ciò lo supplico, 

amen. Oggi è il 14 novembre. La serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444000333...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   dddeee   CCCaaassstttrrrooo   yyy   NNNeeerrrooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  1199  nnoovveemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaatttteeddrraallee  ddii  CCóórrddoovvaa    



Al mio signore, il dottor Castro. 

11.. Gesù sia con vostra grazia. Il piacere che lei mi ha fatto con la sua lettera mi ha 

commosso talmente che, prima che a lei, ho reso grazie a nostro Signore con un «Te Deum 

laudamus», perché mi è sembrato che, come molti altri, fosse un favore accordatomi dalle 

sue stesse mani. Ora bacio quelle di vostra grazia infinite volte e vorrei farlo ben altrimenti 

che a parole. Che cos’è la misericordia di Dio! Ecco che le mie indegnità hanno procurato 

un bene a vostra grazia, e con ragione, perché mi vedo libera dall’inferno, che da molto 

tempo ho ben meritato; è questa la causa per cui ho intitolato quel libro «Delle misericordie 

di Dio». 

22.. Sia lodato per sempre, io non ho mai sperato meno di ciò che ora mi ha concesso. Ciò 

malgrado, ogni parola troppo severa mi ha turbata. Ora non vorrei dire di più per lettera; 

pertanto supplico vostra grazia di venire a vedermi domani, vigilia della Presentazione, 

perché io presenti a vostra grazia un’anima che si è distrutta molte volte, e perché vostra 

grazia operi in lei tutto quello che giudicherà opportuno al gradimento di Dio. Spero che 

Sua Maestà mi accorderà la grazia di obbedirle per tutta la mia vita; io non penso che la 

lontananza mi darà libertà né la voglio, perché ho visto operarsi cambiamenti a causa di 

questo desiderio, mentre è impossibile che non mi venga un gran bene dall’obbedienza, se 

vostra grazia non mi abbandona, e non credo che lo farà. Come pegno di ciò mi propongo 

di conservare questo biglietto, benché ne abbia un altro più importante. 

33.. Ciò di cui supplico vostra grazia, per amor di nostro Signore, è che sempre abbia 

presente quello ch’io sono, per non far caso delle grazie che Dio mi concede, se non per 

ritenermi più spregevole, visto che ne faccio così cattivo uso (perché è chiaro che quanto 

più ricevo, più resto indebitata); vendichi piuttosto delle mie colpe questo mio Signore, in 

quanto Sua Maestà con le sue grazie non vuol far altro che punirmi; non è, infatti, piccolo 

castigo per chi si conosce. 

44.. Quando vostra grazia avrà finito quei fogli, gliene manderò altri, vedendo i quali non è 

possibile non detestare chi doveva essere ben diversa da quel ch’io sono; credo che faranno 

piacere a vostra grazia. Che nostro Signore le dia di Sé la gioia di cui io Lo supplico, amen. 

55.. Lei non ha perduto niente di fronte a me per lo stile delle sue lettere; da parte mia debbo 

elogiarne l’eleganza; tutto giova a Dio quando alla radice c’è il desiderio di servirlo. Sia 

benedetto per tutto, amen, giacché da molte tempo non provavo tanta gioia come l’ho avuta 

stasera. Le bacio mille volte le mani per il titolo che mi dà, che è troppo grande per me. 

   

444000444...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   dddeee   CCCaaassstttrrrooo   yyy   NNNeeerrrooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  ffiinnee  nnoovveemmbbrree  11558811    

1. Gesù sia con vostra grazia. La mia capacità d’intuizione non giunge a tanto ch’io abbia 

potuto immaginare, ieri sera, il «no» che vostra grazia mi dice ora. Molto più abile è stato 



lei nel capire di dover distogliere dalla pena quella poverina, che ha passato certamente un 

giorno penoso, e non è stato il solo, ma molti quelli da lei sofferti. Con sua madre non ho 

più da parlare; devo solo fare ciò che vostra grazia ordina, perché in questo consiste esser 

sua suddita, e quand’anche non lo fossi, ripugna tanto alla mia indole chiedere qualcosa che 

non sia accetta, che mi comporterei allo stesso modo. 

22.. Ora mi dicono che Anna di San Pietro ha mandato a chiedere a don Alonso di non 

tralasciare di recarsi a supplicare vostra grazia. Questo è stato prima che giungesse il suo 

biglietto, perché dopo non gliel’avrei assolutamente permesso. Resti pure senza predica, se 

non verrà il padre Provinciale; certo, pur essendo evidente che non si può chiedere un 

sermone a chi non predicherebbe con piacere, questa rinuncia sarà per loro un peggior male 

che la perdita delle pernici, e non so che cosa faranno. Nostro Signore renda vostra grazia 

così santo come io gliene rivolgo supplica. 

33.. Per far partire la presente prima di don Alonso – giacché neanche per un attimo voglio 

che vostra grazia pensi ch’io vado contro la sua volontà – non dico altro se non che questo 

raggiro mi ha molto irritata. La figlia e serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444000555...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   dddeee   CCCaaassstttrrrooo   yyy   NNNeeerrrooo,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

AAvviillaa,,  2288  nnoovveemmbbrree  11558811    

1. Gesù sia con vostra grazia e Sua Maestà la ricompensi della gioia e dell’aiuto che oggi 

mi ha dato; insieme le esprimo un mio voto, e se vostra grazia non fa da parte sua tutto 

quello che può per esaudirlo, credo che per me sarebbe meglio non averla conosciuta, tanto 

avrò da soffrirne, ed è questa la pena: non mi basta che lei se ne vada in cielo, perché deve 

compiere grandi cose nella Chiesa di Dio. Oggi l’ho pregato molto di non permettere 

d’impiegare quella sua bella intelligenza in nulla che non sia rivolto a tal fine. 

22.. Queste sorelle baciano a vostra grazia le mani; esse sono rimaste assai consolate. Mi 

faccia sapere se si è stancato e come sta, ma non per lettera, perché, se pur gioisco di 

vedere la sua scrittura, non vorrei affaticarla che il meno possibile, e sarà sempre molto. Io 

lo sono, questa sera, per un padre dell’Ordine, anche se mi ha evitato di mandare un 

messaggero alla marchesa, perché passa per Escalona. La lettera per Alba va in mani 

sicure, come sono sicura io d’essere la figlia e serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444000666...    AAA   dddooonnnnnnaaa   MMMaaarrriiiaaa   EEEnnnrrríííqqquuueeezzz,,,    ddduuuccchhheeessssssaaa   dddiii   AAAlllbbbaaa      

AAvviillaa,,  2288  nnoovveemmbbrree  11558811    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra eccellenza. È stato grande il favore 

che vostra eccellenza mi ha fatto inviandomi il libro, tanto che non saprei valutarlo 



adeguatamente. Le bacio molte volte le mani e manterrò la mia parola, come vuole vostra 

eccellenza, anche se, qualora lei lo permettesse (visto che mi chiede come potrà essere 

sicuro durante questo lungo viaggio), io lo terrei fino al suo ritorno ad Alba. Se vostra 

eccellenza persiste nel volerlo, faccia sapere alla priora che non accetta ciò che io le ho 

mandato a chiedere (dovrei dire ciò di cui l’ho supplicata), affinché me lo dica; se non me 

lo dicesse, capirò che vostra eccellenza accetta di farmi questo favore. 

22.. Piaccia a nostro Signore di ricondurla con tanta salute quanta lo supplicheremo di 

dargliene io e tutte le sue suddite. Ho molto da offrire a Sua Maestà, che sa come mi 

addolori che vostra eccellenza si allontani senza ch’io abbia avuto la fortuna di baciarle le 

mani. Sia per sempre benedetto, Egli che vuole ch’io abbia così poche gioie sulla terra. Sia 

fatta la sua volontà in tutto, perché vedo bene di non meritare di più. 

33.. In parte avrei sopportato meglio le tribolazioni di là se fossi stata sul posto, invece 

d’esser privata di baciare le mani di vostra eccellenza… 

44.. Dio le dia la salute di cui lo supplico ogni giorno, e me la conservi molti anni, per lo 

meno più di me. Il raffreddore di vostra eccellenza mi ha impedito di godere interamente 

del favore che mi ha fatto con la sua lettera. Supplico vostra eccellenza di non farmene più 

a un prezzo così gravoso per me; ce n’era d’avanzo se avesse dato ordine al suo segretario 

di scrivermi qualche parola. La supplico di concedermi in tal modo la grazia di farmi 

sapere di tanto in tanto notizie della sua salute e di quella del signor don Fadrique. 

55.. Piaccia a nostro Signore di darla assai buona sia a lui, sia alla signora duchessa; sebbene 

le loro signorie mi abbiano dimenticata, non tralascio di fare con le mie povere orazioni 

quello a cui sono obbligata anche verso colui che è molto amato da vostra eccellenza. 

6 Il padre Provinciale mi scrive che ci sono buone speranze per l’esito degli affari di lì, 

dandomi così una gran consolazione, e mi dice anche la grazia che lei gli fa chiedendogli di 

recarsi ad accompagnarla; non credo che sia male da parte mia invidiarlo. Sua reverenza 

desidera vivamente compiacerla, da quanto mi scrive. Io, però, vorrei supplicare vostra 

eccellenza, per amor di nostro Signore, di non dargliene ora l’ordine, perché sta 

occupandosi di stampare le Costituzioni, ed è cosa di cui abbiamo il più gran bisogno: i 

monasteri ne sono in attesa. Sia il Signore con vostra eccellenza. L’indegna serva e suddita 

di vostra eccellenza, Teresa di Gesù. 

   

444000777...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

AAvviillaa,,  2288  nnoovveemmbbrree  11558811    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCoonnvveennttoo  ddii  SSaannttaa  CChhiiaarraa,,  AAssttoorrggaa    



1. Gesù mi conservi vostra reverenza. Oggi stesso le ho scritto molto lungamente, e 

pertanto nella presente non mi dilungherò, a causa delle molte mie occupazioni: proprio 

oggi abbiamo avuto una professione, e sono assai stanca. 

22.. Ho detto di prendere da lì due religiose per la fondazione di Granada, e confido che lei 

non mi darà le peggiori; glielo chiedo per carità, perché lei sa bene quanto importi che 

siano di molta perfezione e capacità. Così le restano più posti liberi per poter accettare altre 

religiose e pagarmi più presto, visto che mi riesce assai penoso andarmene da qui a Burgos 

senza lasciar cominciata la cappella di mio fratello. E me ne fanno, certo, un obbligo di 

coscienza. Glielo dico affinché sappia che non posso aspettare molto a cominciarla. 

33.. Pertanto faccia il possibile per inviarmelo, e mi raccomandi a Dio, perché dopo Natale 

andrò a fare quella fondazione di Burgos, che è un paese freddissimo in questa stagione. Se 

almeno si trovasse nei pressi della sua residenza, a condizione di vederla ciò non mi 

riuscirebbe gravoso, ma nostro Signore vi provvederà un giorno. 

44.. Di salute sto discretamente, grazie a Dio, giacché con le sue preghiere e quelle di tutte le 

consorelle, il Signore mi aiuta a sopportare i travagli. Teresa si ricorda a lei e a tutte le 

sorelle. Sua Maestà mi conservi vostra reverenza e la renda così santa com’Egli può, amen. 

Da questa casa di Avila, il 28 novembre. Molti saluti a tutte le consorelle. Di vostra 

reverenza serva, Teresa di Gesù. 

   

444000888...    AAA   dddooonnn   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   OOOvvvaaalllllleee,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

AAvviillaa,,  2299  nnoovveemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVéélleezz--MMáállaaggaa    

All’illustre Giovanni de Ovalle, mio signore, nelle sue mani o in quelle di mia sorella. 

Alba. 

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia, amen. Ho scritto da poco a vostra grazia e 

ho vivo desiderio di sapere che cosa si fa nei riguardi d’ogni cosa. Oggi mi hanno dato una 

lettera in cui mi si dice che ormai è stata data la licenza da parte della città di Burgos 

perché io faccia lì una fondazione (avevo già quella dell’arcivescovo) e credo che andrò per 

la fondazione prima lì che a Madrid. Mi rincresce di partire senza vedere mia sorella, 

perché potrebbe darsi che da Burgos vada poi direttamente a Madrid. 

22.. Ho pensato che se donna Beatrice ha l’intenzione di farsi monaca, un buon mezzo 

sarebbe di condurla con me, dandole qui l’abito (sarà felice di conoscere questi monasteri), 

e poi portarla a Madrid. Sarà fondatrice prima di aver fatto la professione, e senza 

accorgersene si troverà in uno stato in cui non starà in sé dalla gioia, e potrà ritornare lì. 

Nostro Signore sa quanto io desideri saperla sollevata, e per lei come per mia sorella 

sarebbe di grande conforto vederla con l’abito. Ci rifletta bene e raccomandi la cosa a Dio, 



ché io lo faccio continuamente. Piaccia a Sua Maestà d’indirizzare tutto alla sua maggior 

gloria, amen, e ch’egli protegga loro tutti. 

33.. Mia sorella ritenga la presente come indirizzata a lei. Molti saluti ai miei nipoti, così 

anche a Teresa e a loro due. Il messaggero è personale, perché va a Salamanca dal nostro 

padre provinciale che deve darci la sua licenza per una certa rinuncia, e lo faccio passare da 

lì all’andata e al ritorno. Vostra grazia tenga pronta la risposta e dia la lettera alla madre 

priora; della faccenda di Burgos non parlino per ora con nessuno. Oggi è il 29 novembre. 

L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

44.. Volti il foglio. Se si facesse questo non ci sarebbe bisogno che loro se ne andassero da lì; 

il fatto ch’io mi rechi tanto lontano è sufficiente ragione perché mia sorella venga a 

vedermi; si potrà poi dire ch’io ho voluto portare con me mia nipote, e in questo nessuno 

avrà niente da ridire. 

55.. Se sono d’accordo, io li avviserò quando la mia partenza sarà decisa; anche se venissero 

prima, non perderebbero molto. Non ho saputo ancora nulla della salute della signora 

donna Mayor, e desidero aver notizie, né ho potuto disporre di qualcuno per inviarle le 

cuffie: siccome pesano tanto, non c’è nessuno che voglia portarle. Vostra grazia le faccia 

avere un saluto da parte mia e mi dica come sta. Io, discretamente. 

   

444000999...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  ffiinnee  ddii  nnoovveemmbbrree  11558811    

A quanto mi sembra, non ho mai sentito da Giuseppe che la mia partenza per Burgos 

dovesse avvenire subito; non mi ha detto di andarvi presto o tardi, ma solo di non affidarne 

la fondazione a qualche altra, come stavo pensando di fare. 

   

444111000...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  2299  nnoovveemmbbrree  11558811    

1. Gesù sia con vostra reverenza. Oggi sono partite le religiose, il che mi ha procurato 

molta pena e un senso di gran solitudine. Esse non sono afflitte, specialmente Maria di 

Cristo, cioè quella che ha insistito molto per partire. La cosa era ormai di pubblica ragione, 

e l’altra non dimostrava capacità adatte allo scopo, come vostra reverenza saprà. Ciò 

malgrado, io avevo molto scrupolo a trattenerla, visto che vostra reverenza mi aveva scritto 

di mandarla. Il dottor Castro me ne ha liberato. 

22.. Fra Giovanni della Croce aveva un gran desiderio d’inviare a vostra reverenza un po’ di 

denaro e faceva lunghi calcoli per vedere se poteva tirarlo fuori da quello che aveva per il 



viaggio, ma non ha potuto. Credo comunque che cercherà di mandare qualcosa a vostra 

reverenza. 

33.. Antonio Ruiz tre o quattro giorni fa è venuto qui, fermamente convinto di partire con me. 

Aspettava con vivo desiderio vostra reverenza e le scrive; mi ha dato due monete (credo 

che siano di quattro scudi) perché io gliele mandi. Ma non lo farò fin quando non avrò un 

corriere sicuro. Faccio molto a non tenerle per me, perché così come stanno le cose non è 

strano che abbia la tentazione di rubargliele. 

44.. Ines di Gesù mi ha inviato l’acclusa lettera con altre sue, ma se ne andrà troppo presto, se 

la sua partenza è dopo Natale. Le ho già scritto, e siccome ho detto che vostra reverenza 

deve recarsi lì, lei e le altre si attarderanno. Questa benedetta priora è costretta ad agire 

così, vedendo quelle signore accese di tanto fervore; pertanto vostra reverenza non 

prometta di predicare là dopo l’Avvento, ché qui avrà ben occasione di farlo. Il dottor 

Castro desidera che vostra reverenza venga a passare il Natale in casa sua, e io anche, ma i 

miei desideri raramente sono soddisfatti. 

55.. Ora credo che non si può fare a meno di portare Teresita, e il dottore è pienamente 

d’accordo; inoltre ella soffre tanto della mia partenza – specie dopo quella della altre 

consorelle – che credo sarà necessario; è sempre triste e se in questo stato le venisse 

qualche tentazione, non so che cosa farebbe; pertanto mi è sembrato opportuno darle 

qualche speranza, pur provandone molto rincrescimento. Sia gloria a Dio, il quale vuole 

che tutto piova su di me. 

66.. Vado studiando attentamente chi posso lasciare qui al mio posto, e non riesco a 

decidermi, perché ogni volta che ricordo come sia stato pubblico il desiderio di Anna di S. 

Pietro d’andarsene, non posso sopportare l’idea che rimanga ora come superiora: è una 

cosa terribile; quanto al resto mi sembrerebbe adatta. Questa Marianna credo che andrebbe 

bene, perché ha molte qualità che si addicono allo scopo, se non ci fosse di mezzo 

Giuliano, anche se ora vive assai ritirato e non s’ingerisce di nulla. Dio illumini vostra 

reverenza, e parleremo qui di tutto. 

77.. Ieri si è fatta la velazione; madre e figlia son come pazze di gioia. Tutto ciò mi ha 

stancato molto: sono andata a letto alle due del mattino. Quelle da me indicate sono le tre 

religiose di qui, altre tre di Beas con Anna di Gesù, che va come priora, altre due di Siviglia 

e due converse di Villanueva che sono ottime, ma la priora mi aveva scritto che conveniva 

mandarle, perché ne ha cinque, e ha ragione di voler aiutare quella casa di Granada di cui si 

dice tanto bene. A chi andrà male sarà ad Anna di Gesù, col desiderio che ha di comandare. 

Se vostra reverenza è d’accordo, sia irremovibile nell’esigere che sia fatto così, perché non 

se ne troveranno altre migliori, altrimenti faccia come deciderà e resti con Dio, perché, 

essendomi coricata alle due e alzata di buon mattino, la mia testa si trova sotto cattiva 

stella. Per il resto sto discretamente. 

88.. Mi viene in mente che può esserci un inconveniente per quanto riguarda Teresa, nel caso 

che dovessi condurre l’altra nipote, Beatrice: condurre entrambe non mi sarebbe in alcun 



modo possibile. Ciò mi darebbe fatica, anche se la prima, siccome prega bene, mi sarebbe 

di un qualche sollievo. Pertanto non le dirò nulla. Ma Beatrice si guarderà dal causarmi 

questa difficoltà. E, a mio parere, non conviene che vostra reverenza venga con 

Tommasina. L’indegna serva e suddita di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

   

444111111...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  11°°  ddiicceemmbbrree  11558811    

1. Gesù. – Gli otto scudi che mi ha dato Antonio Ruiz da inviare a vostra reverenza le sono 

portati dal padre fra Ambrogio. Io gliene ho cavati fuori due, allegandogli buone ragioni; di 

più non ho potuto. Sembra che mi dia a conoscere come una mendicante – cosa assai nuova 

per me – e non ne provo alcuna mortificazione. È vero che, trattandosi di persone 

dell’Ordine, non faccio un grande sforzo. Nostro Signore renda vostra reverenza santo in 

sommo grado, come io gliene rivolgo supplica, amen. 

22.. Dia molti saluti alla madre priora. Se quei padri hanno molto freddo nella casa ch’essi 

comprano, che sarà delle religiose? Le salverà la loro fede, perché io ne ho certo poca, per 

quanto riguarda quella casa. È il 1° dicembre. 

33.. Mi faccia sapere come stanno i suoi piedi; deve soffrire un bel freddo, se ora ha i geloni, 

che sono un male non dovuto ad altra causa. Io sto discretamente, anche se sono stanca. 

44.. Tutte si raccomandano alle preghiere di vostra reverenza. Teresa, in particolare, è molto 

contenta del suo «diurno», come le altre dei loro libri. Di vostra reverenza serva, suddita e 

figlia, Teresa di Gesù. 

   

444111222...    AAA   dddooonnnnnnaaa   BBBeeeaaatttrrriiiccceee   dddeee   CCCaaassstttiiillllllaaa   yyy   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

AAvviillaa,,  44  ddiicceemmbbrree  11558811    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Mi sembra che quando l’ho 

supplicata di non scrivermi, mi riferivo agli affari; rifiutarsi, infatti, di ricevere il favore 

delle sue lettere sarebbe stata una stoltezza, perché mi rendo ben conto di quanto esso sia 

grande, quando lei me lo fa. Ma provo molta pena se vi si trattano cose che, in conformità 

della mia coscienza, m’è impossibile fare e ne leggo altre il cui adempimento mi rendo 

conto, in base a quanto mi dicono, che non conviene nemmeno a don Francesco; ma 

siccome a vostra grazia parlano diversamente, lei non può astenersi dal dubitare della mia 

buona volontà, e ciò è assai doloroso per me; pertanto desidero vivamente di veder la fine 

di tutto questo. Risolva le cose nostro Signore in conformità di quel che può riuscire a suo 

maggior servizio – il che è proprio ciò a cui mira vostra grazia –; il mio primo impulso non 



mi ha mai suggerito altro desiderio unitamente a quello della pace di vostra grazia e alla 

considerazione dei grandi meriti della signora donna Orofrisia. 

22.. Per quanto dice ch’io gli ho scritto, che nostro Signore gli avrebbe dato figli, lo ripeto 

ora e spero in Sua Maestà che li avrà. Non ho mai tenuto conto delle pretese di Pietro de 

Ahumada – e neanche ora vi faccio caso –; sono inoltre così stanca di mischiarmi in 

qualsiasi cosa che, se non me ne facessero un obbligo di coscienza, lascerei perdere tutto; 

ero, infatti, decisa a questo, senonché Perálvarez mi ha detto che a lei sarebbe sembrata una 

decisione spiacevole, perché si trattava di un affare che riguardava San Giuseppe. 

33.. Siccome i miei peccati mi hanno fatto ora eleggere priora di tale convento, vedo che 

vostra grazia ha ragione, e anche ch’è necessario, da parte della casa, far valere i suoi 

diritti, affinché si giunga alla conclusione più presto di quanto mi hanno detto alcuni legali. 

Anche se i figli di mio fratello (che Dio abbia in gloria) non riconoscessero la validità del 

testamento, essa resta, perché non si può sapere chi l’abbia aperto e ci sarebbe materia per 

molti processi. Vostra grazia ha ragione nell’esigere che si chiarisca tutto, perché è una 

cosa terribile e un’enorme spesa dover ricorrere ai legali. 

44.. Nostro Signore faccia quello che può, e conservi vostra grazia molti anni a tutela dei suoi 

figli, amen. L’indegna serva di vostra grazia, a lei soggetta, Teresa di Gesù. 

55.. Suor Teresa di Gesù bacia le mani di vostra grazia. Spero in Dio che prima del 

trascorrere di molti giorni, gliele baceremo entrambe. Tutt’e due ci raccomandiamo 

vivamente al signor don Francesco. 

   

444111333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  44  ddiicceemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCoonnssuueeggrraa  ((TToolleeddoo))    

1. … non avranno più né l’uno né l’altro, come vostra reverenza dice. Metterlo a frutto non 

conviene, perché per forza devono comprare presto la casa, buona o cattiva che sia. E non 

so perché non riesca a dispiacermi il fatto che non si venga a un accordo per quella di 

Monroy; mi pare, forse, che ci morirebbero. Non tutti i monasteri sorgono dove si vuole, 

ma dove si può. Infine, vostra reverenza vedrà il meglio da farsi. Non so come possa dire 

che verrà con mia sorella, né dove troverebbe il tempo necessario per farlo. 

22.. La lettera acclusa mi è stata scritta dalla suocera di Francesco; l’ho avuta due giorni fa, e 

mi ha rattristato vedere così cattive intenzioni. I dotti di qui dicono che non si può annullare 

il testamento senza peccare mortalmente. Credo che sarà necessario non allontanare da me 

questa creatura; infine, non potranno far niente al riguardo, non glielo permetteremo. Quel 

ch’io temo è che sia posta in libertà. Ora sta male a causa di un gran raffreddore con febbre. 

Si raccomanda molto a vostra reverenza, come tutte le altre. 



33.. Resti con Dio, perché è suonata la mezzanotte; quanto a ciò che si dovrà fare per il 

viaggio di queste, o lo mandi a dire là o avvisi me. Anna di San Bartolomeo non smette di 

scrivere; mi aiuta molto. Bacia le mani di vostra reverenza. Sappia ch’io non ho nessuno 

con cui andare a Burgos; pertanto non pensi di lasciarmi delusa. Oggi è il 4 dicembre. 

   

444111444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSaaalllaaammmaaannncccaaa      

AAvviillaa,,  pprriinncciippiioo  ddii  ddiicceemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo  ddeetteerriioorraattoo::  CCaarrmmeelliittaannii  SSccaallzzii  ddii  LLaarrrreeaa  ((VViizzccaayyaa))    

1. Gesù sia con vostra reverenza, padre mio. Gran gioia mi ha dato la sua lettera ricevuta 

questa sera con il resto degli scapolari, per aver saputo che vostra reverenza è ormai ben 

deciso a concedermi di vederla presto. Piaccia a Dio che lei faccia un buon viaggio, padre 

mio. Se mancasse qualcosa alle Costituzioni, ne incarichi qualcuno, e, per carità, se 

dovesse predicare l’ultimo giorno delle feste di Natale, non parta fino all’indomani, per non 

andare incontro a un malanno, ché non so dove trovi le forze. Sia benedetto Colui che 

gliele dà. Mi diverte sapere quando diventi ricco; Dio renda vostra reverenza tale per 

ricchezze eterne. 

22.. Ora, non capisco certe santità. Lo dico per colui che non scrive a vostra reverenza. E 

quell’altro che dice che bisogna fare tutto secondo il suo parere mi ha fatto uscir dai 

gangheri. Oh, Gesù, com’è rara la perfezione in questa vita! Che grande insensatezza! Non 

mi dilungherò, perché questo corriere ormai se ne va, e ho appena finito una lettera per la 

marchesa di Villena, il cui corriere personale attende che gliela dia. 

33.. Credo che sarà bene che vostra reverenza ne invii uno, se mia sorella non è ad Alba, e lei 

ritiene ch’io mandi a cercarla, quantunque, se quella ragazza deve riandarsene com’è 

venuta, non ho nessuna voglia che venga qui, né so a qual fine dovrebbe venire, tranne che 

per farmi stancare. Quanto a farla restare all’Incarnazione, è roba da ridere, giacché non 

credo che ciò le si addica, e la spesa è terribile. Dio sia con loro che mi danno tale vita. 

44.. Teresa sta bene e credo che possiamo esser sicuri di lei, che si è dichiarata apertamente, 

come vostra signoria saprà. Io sto discretamente. 

55.. La duchessa è tornata a scrivermi servendosi di un cappellano. Io le ho risposto 

brevemente informandola di averle scritto a lungo per mezzo di vostra reverenza. Lo dico 

affinché le invii la lettera; se non l’ha fatto perché le dico che vostra reverenza non può 

andare ad accompagnarla, non importa. 

66.. Faccia portare l’acclusa lettera a mia sorella, se lo crede opportuno; forse al suo ritorno 

Dio disporrà meglio Beatrice, se non è decisa a partire. Qualora rimanessero sempre in 

campagna, m’importerebbe poco, ma, venuta l’estate, ritorneranno ad Alba, e saremo da 

capo. 



77.. Dopodomani c’è una partenza per Madrid. Provvederò alle commissioni di vostra 

reverenza. Gli scapolari sono proprio edificanti: ispirano devozione. Don Francesco ne ha 

mandato a chiedere uno a sua sorella. Mi fa pena. Torno a ricordare a vostra reverenza che 

se è necessario darmi qualche avviso per la venuta di quelle persone, lo faccia. Resti con 

Dio, perché è notte inoltrata. 

88.. Sappia che le teniamo pronto un piccolo alloggio, ma non credo che il dottor Castro 

consentirà che vada lì. M’intendo assai bene con lui. Gli ho dato la parte che avevo qui di 

quel libro; dell’altro non finisce di dire il bene che gli ha fatto; per me basta che sia amico 

di vostra reverenza, perché tutto in lui mi piaccia. Credo che, affinché un confessore mi 

comprenda e non abbia timori, non ci sia nulla di meglio che il vedere uno di tali scritti; ciò 

mi evita molte pene. Dio conceda a vostra reverenza la pace di cui io lo supplico e la 

protegga, amen, amen. Di vostra reverenza serva e suddita, Teresa di Gesù. 

9. Non scrivo a vostra reverenza perché la gran gioia della sua venuta non mi consente altro che darle molte 

grazie e baciarle ripetutamente le mani per la gran cura che ha della mia salute e di farmi piacere. Io sto 

bene, con la speranza di veder presto vostra paternità e con la gioia che mi ha procurato il suo libro di 

preghiere. Piaccia a Dio di ricompensarne vostra reverenza, come io lo supplico di fare. (Teresita) 

10. Mi è piaciuto il messaggio di Teresa. Ora credo che non ci sia miglior rimedio che 

l’amore. Dio ce lo conceda con Sua Maestà. 

   

444111555...    AAA   dddooonnn   LLLooorrreeennnzzzooo   dddeee   CCCeeepppeeedddaaa,,,    (((fffiiigggllliiiooo))),,,    aaa   QQQuuuiiitttooo      

AAvviillaa,,  1155  ddiicceemmbbrree  11558811    

OOrriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  QQuuiittoo    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, figlio mio. Ho ricevuto la sua lettera 

che, oltre a procurarmi grande gioia per la buona fortuna che nostro Signore le ha dato, ha 

rinnovato la mia pena nel farmi vedere il dolore che lei ha, e con tanta ragione. Siccome 

della morte di mio fratello (che Dio abbia in gloria) le ho scritto assai lungamente, non 

voglio ridestare la sua angoscia. Io l’ho assai viva di veder andare le cose assai 

diversamente da come vorrei, anche se il fatto che don Francesco sia capitato così bene 

come le ho scritto, mi abbia dato molto conforto. Lasciando da parte, infatti, chi sia sua 

moglie, che da ogni lato è legata alle più illustri famiglie di Spagna, ella ha tali qualità 

personali che ciò potrebbe bastare. Vostra grazia le scriva col miglior garbo possibile e 

faccia qualcosa che le procuri piacere, perché lo merita. Io le dico che quand’anche don 

Francesco avesse una fortuna di grosse somme, sarebbe sposato ottimamente, ma con i 

legati fatti da suo padre (che Dio abbia in gloria), con l’aiuto dato a Teresa e i debiti pagati, 

gli è restato così poco che, se Dio non vi pone rimedio, non so come potrà vivere. 



22.. Sia lodato per sempre colui che le ha fatto così somma grazia di darle una donna con la 

quale lei può vivere assolutamente in pace. Tanti rallegramenti: per me è una consolazione 

sapere che anche lei ha motivo di averne. Bacio ripetutamente le mani alla signora donna 

Maria. Ha in me una «cappellana» e con me molte altre. Avremmo vivo desiderio di godere 

della sua presenza, ma se ciò dovesse comportare i travagli che ci sono qui, preferisco che 

viva in pace là, anziché vederla soffrire. 

33.. Suor Teresa di Gesù è la mia consolazione; è già una donna e cresce sempre in virtù. Può 

ben seguire i suoi consigli; mi ha fatto ridere quando ho visto la lettera che le scrive, perché 

davvero in lei parla Dio, ed ella opera bene come dice. Egli la tenga con la sua mano, 

perché è per tutte motivo di edificazione. È molto avveduta e credo che abbia coraggio per 

affrontare qualunque prova. Non manchi di scriverle, perché è molto sola; sapendo quanto 

l’amasse suo padre e le attenzioni che le prodigava, mi fa pena vedere che non ci sia 

nessuno che si ricordi di averne per lei; don Francesco l’ama molto, ma non può far di più. 

44.. Diego Juárez si è dilungato più di lei e di mio fratello nel dirmi le qualità della signora 

donna Maria e di felici eventi occorsi a vostra grazia, che scrive assai brevemente per 

essere tanto lontano. È stata gran misericordia di Dio che sia capitato così bene e che si sia 

sposato subito: avendo cominciato tanto presto a uscire fuor di strada, ci avrebbe dato, 

infatti, motivo di preoccupazione. E capisco quanto io l’ami, perché, pur essendo quel che 

ha fatto una cosa che mi affligge molto, per l’offesa recata a Dio, nel vedere come questa 

bambina le somigli, non posso evitare di avvicinarla e di volerle molto bene. Piccola 

com’è, sorprende vedere quanto somigli a Teresa nella pazienza. 

55.. Dio ne faccia una sua serva, ché non ha alcuna colpa. Pertanto vostra grazia non trascuri 

di fare in modo che sia educata bene; non lo sarà, infatti, restando dov’è, quando diventerà 

più grande; verrà meglio educata da sua zia, fino a che si veda che cosa Dio vuol fare di lei. 

Vostra grazia può inviare qui di tanto in tanto un po’ di denaro, visto che Dio gliel’ha dato: 

si depositerà e l’interesse servirà a provvedere al suo mantenimento. Quando avrà dodici 

anni, il Signore disporrà che cosa bisogna farne, ma è una gran cosa che sia educata alla 

virtù, perché in ciò consisterà la rendita per quel che dovrà essere di lei. Certo, è ben 

meritevole, piace a tutti e, pur essendo tanto piccola, non vorrebbe uscire da qui. 

66.. Non sarebbe necessario che vostra grazia inviasse nulla a tal fine, se questa casa non si 

trovasse ora in gran bisogno, perché è morto Francesco de Salcedo (che Dio abbia in 

gloria) lasciando al convento un legato, che è poco per aver di che mangiare – non basta 

neanche per la cena – e dopo ciò ci hanno tolto quasi tutta l’elemosina; col passare del 

tempo, però, ci andrà meglio, perché finora non si è preso niente, pertanto si soffre molto. 

La dote di Teresa ci sarà di grande aiuto, se Dio le permette di professare. Ella ne ha vivo 

desiderio. 

77.. Io in certi momenti vado meglio del solito in salute. Dopo la sua partenza Dio ha fondato 

un monastero di più a Palencia e un altro a Soria e a Granada; andandomene da qui, passato 

Natale, vado a fondarne un altro a Burgos. Penso di far ritorno presto, se piace a Dio. 



88.. Ora aspetto qui mia sorella e sua figlia. Versano in così estremo bisogno, che lei ne 

avrebbe molta pena. Io l’ho grande per donna Beatrice, la quale, pur volendo farsi religiosa, 

non ne ha i mezzi. Sarà davvero un grande atto di carità se vostra grazia, quando potrà, 

invierà loro qualcosa: per poco che sia, sarà molto. Io, invece, non ho bisogno di denaro, 

ma solo che preghi Dio ch’io riesca a compiere pienamente la sua volontà e che vi renda 

tutti gran santi, perché ogni altra cosa finisce in breve tempo. 

99.. Le religiose di questa casa le inviano tutte molti saluti, specialmente la madre San 

Girolamo; noi la raccomandiamo sempre a Dio. Stia attento, figlio mio, visto che porta il 

nome d’un così buon padre, di essere a lui pari nelle opere. 

1100.. Quando riceverà questa lettera, mio fratello Agostino de Ahumada, a quanto mi scrive, 

sarà in viaggio. Piaccia a Dio di concederglielo buono. Se non fosse partito, gl’invii la 

presente, perché oggi io non ho testa per scrivere molto. Dico a vostra grazia che se non 

porta di che nutrirsi, avrà grandi travagli, perché non troverà chi gli dia da mangiare, e la 

mia pena di non poterlo aiutare sarà grande. Il viceré è già arrivato, e il padre fra García sta 

bene, benché non l’abbia visto. È cosa dura intraprendere, in età tanto avanzata, un così 

pericoloso viaggio in cerca di fortuna, quando non dovremmo attendere ad altro che a 

prepararci per il cielo. Dio ce lo conceda e renda vostra grazia così santo come io di ciò lo 

supplico, amen, amen. 

1111.. Bacio ripetutamente le mani a tutti quei signori e signore, e non dico di più, 

rimettendomi alla lettera di Teresa di Gesù: se farà ciò ch’ella le dice di fare, io mi riterrò 

soddisfatta. Da questa casa di San Giuseppe di Avila, il 15 dicembre dell’anno 1581. La 

serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444111666...    AAAllllllaaa   CCCaaarrrmmmeeellliiitttaaannneee   SSScccaaalllzzzeee   dddiii   SSSooorrriiiaaa      

AAvviillaa,,  2288  ddiicceemmbbrree  11558811    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  PPaammpplloonnaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza e con tutte loro, figlie mie. 

Non sarà loro difficile credere ch’io vorrei scrivere a ciascuna personalmente, ma mi piove 

addosso una tale baraonda di lettere e di affari, che mi par già molto di poter scrivere a tutte 

unitamente queste righe; trovandoci, inoltre, alla vigilia di partire, c’è anche meno tempo. 

Preghino nostro Signore di voler accettare tutto ciò in suo servizio, specialmente questa 

fondazione di Burgos. 

22.. Le loro lettere mi sono di grande consolazione, tanto più rendendomi conto dai fatti e 

dalle parole del grande affetto che hanno per me. Credo peraltro che paghino ancor poco 

quello che si deve al mio, anche se sono state molto generose nell’aiuto che ora mi hanno 

dato. Poiché il bisogno era grande, l’ho apprezzato moltissimo. Nostro Signore le 



ricompenserà, essendo evidente come lo servono, poiché hanno trovato il modo di fare 

un’opera così buona per queste povere religiose. Tutte gliene sono molto grate e le 

raccomanderanno a nostro Signore. Io, facendolo di continuo, non ho niente da offrire. 

33.. Mi sono molto rallegrata che tutto vada loro così bene, specialmente che ci sia qualche 

occasione di mormorazioni contro di loro senza che ne abbiano dato motivo, perché hanno 

avuto poche occasioni di merito in quella fondazione. Circa il nostro padre Vallejo non 

dico altro se non che nostro Signore paga sempre i grandi servigi resi a Sua Maestà con 

estremi travagli, e poiché l’opera ch’egli compie in quella loro casa è così straordinaria, 

non mi stupisco che voglia dargli il modo di acquistare maggior merito. 

44.. Badino, figlie mie, quando entrerà quella santa, ch’è giusto sia aiutata con amore e 

cortesia da parte della madre priora e di tutte, perché dove c’è tanto grande virtù, non è 

necessaria alcuna costrizione; le basterà vedere ciò che loro fanno e avere un così buon 

padre, come credo che potranno constatare. Piaccia a Dio di proteggerle, di dar loro salute e 

anni così buoni come io gliene rivolgo supplica. 

55.. Sono stata assai felice che la madre sottopriora stia meglio. Se avesse bisogno di carne, 

poco importa che la mangi, anche in quaresima, perché non si va contro la Regola di fronte 

a una necessità, né si devono osservare costrizioni al riguardo. La concessione di virtù io 

chiedo a nostro Signore, specialmente l’umiltà e l’amore reciproco, che è quanto importa. 

Piaccia a Sua Maestà ch’io le veda progredire a questo riguardo, e loro chiedano lo stesso 

per me. Oggi è la vigilia della festa del re David, il giorno anniversario del nostro arrivo a 

Palencia, per la fondazione. 

66.. Molti saluti alle mie bambine – mi rallegro grandemente che stiano bene e che siano così 

amabili – e ai signori dottori. Sono assai contenta del miglioramento della madre Maria di 

Cristo e di sapere che hanno già fatto tanti abbellimenti in così poco tempo. Serva loro, 

Teresa di Gesù. 

77.. Ogni volta che mi scrivono mi diano notizie della salute di sua signoria. Raccomandino a 

Dio suor Teresa di Gesù e la madre sottopriora, che stanno a letto; la sottopriora sta molto 

male. 

   

AANNNNOO  11558822  

444111777...    AAA   DDDiiiooonnniiisssiiiooo   RRRuuuiiizzz   dddeee   lllaaa   PPPeeeñññaaa,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

MMeeddiinnaa  ddeell  CCaammppoo,,  88  ggeennnnaaiioo  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Io sono arrivata qui, a Medina, 

l’antivigilia dell’Epifania, e non ho voluto proseguire senza dire a vostra grazia dove vado 

– nel caso che volesse darmi qualche ordine – e supplicarla di baciare da parte mia le mani 

a sua signoria illustrissima e dirgli che ho trovato assai bene in salute la nostra suor Elena 

di Gesù e le altre. La sua gioia è così grande che ne ho reso lode a nostro Signore; pertanto 



si è ingrassata. Sono tutte così piene di letizia che è evidente come la loro vocazione sia 

ispirata da nostro Signore. Sia per sempre lodato. Baciano molte volte le mani a sua 

signoria illustrissima; io e le altre abbiamo particolare cura di raccomandarlo a nostro 

Signore perché ce lo conservi per molti anni. 

22.. Mi sono di gran consolazione le buone notizie che qui sento di sua signoria illustrissima. 

Piaccia alla Divina Maestà che la sua santità vada sempre aumentando. Suor Elena di Gesù 

si trova così a suo agio e adempie così bene i suoi doveri religiosi che la si crederebbe 

nell’Ordine da molti anni. Che Dio la tenga con la sua mano, lei e le altre parenti di sua 

signoria illustrissima, perché certo sono degne di stima tali anime. 

33.. Io non pensavo assolutamente di lasciare Avila prima d’andare a Madrid per la 

fondazione. Ma nostro Signore ha voluto che alcune persone di Burgos nutrissero un così 

vivo desiderio d’avere lì uno dei nostri monasteri, che ne hanno ottenuto l’autorizzazione 

dall’arcivescovo e dalla città; pertanto parto con alcune consorelle per dar inizio al lavoro: 

questo esige l’obbedienza, e nostro Signore vuole che ciò mi costi maggior fatica, perché 

quand’ero così vicina a Burgos com’è Palencia, non ha voluto che si facesse allora, ma 

dopo, quand’ero ad Avila; non è certo piccola fatica fare ora un così lungo viaggio. 

44.. Supplico vostra grazia di domandare a Sua Maestà che sia per il suo onore e la sua 

gloria, perché, se è così, quanto più si patisce, tanto meglio è, e non tralasci di darmi notizie 

della salute di sua signoria illustrissima e di vostra grazia: è certo che quanti più monasteri 

ci sono, più suddite ha sua signoria illustrissima perché lo raccomandino a Dio nostro 

Signore. Piaccia a Sua Maestà di conservarcelo, come esige il nostro bisogno. 

55.. Partiamo per Burgos domani. A vostra grazia Dio conceda tanto amor suo, come io e 

queste sorelle gliene rivolgiamo supplica. Vostra grazia non mi dimentichi nei suoi santi 

sacrifici, per amor di nostro Signore, e mi faccia il favore, quando vedrà la mia signora 

donna Luisa de la Cerda di dire a sua signoria che sto bene; non ho tempo di aggiungere 

altro. Oggi è l’8 gennaio. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444111888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   CCCaaattteeerrriiinnnaaa   dddeee   TTTooolllooosssaaa,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

PPaalleenncciiaa,,  1166  ggeennnnaaiioo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo::  PPiillaarr,,  SSaarraaggoozzzzaa    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Arrivando a Valladolid, ho provveduto 

perché la madre priora del monastero glielo facesse sapere. Mi sono trattenuta lì quattro 

giorni, essendo molto indisposta, perché oltre a un forte raffreddore sono stata attaccata da 

una specie di paralisi. Ciò nonostante, appena mi sono sentita un po’ meglio, sono partita, 

perché mi preoccupo di vostra grazia e di quelle mie signore, a cui bacio molte volte le 

mani, e che supplico – come anche lei – di non biasimarmi per il ritardo; se sapessero in 



che stato sono le strade, forse mi biasimerebbero piuttosto per esser partita. Anche ora sto 

abbastanza male, ma spero in nostro Signore che ciò non sarà causa d’impedirmi la ripresa 

rapida del viaggio, se il tempo migliora un poco, perché dicono che il cammino da qui a 

Burgos è assai difficile; pertanto non so se il padre Provinciale vorrà partire prima di 

vedere che sto meglio, pur desiderandolo molto; egli bacia le mani a vostra grazia e ha vivo 

desiderio di conoscerla. Si sente molto obbligato a raccomandarla a Dio per il bene che lei 

fa sempre all’Ordine. 

22.. Se è necessario che vostra grazia c’invii qualche comunicazione, lo faccia servendosi di 

un corriere espresso, che pagheremo noi, qui, perché per cose di questo genere poco 

importano le spese che si debbono sostenere; potrebbe darsi, se il tempo si rasserena, come 

oggi, ad esempio, che partissimo venerdì mattina, e una lettera portata dal corriere 

ordinario arriverebbe in ritardo. Se vostra grazia non avrà inviato nulla o, comunque, noi 

partiamo, ecco come si svolgeranno le cose. 

33.. Sua paternità non vuole che tralasciamo di vedere il Crocifisso di quella città, pertanto si 

dice che prima di entrarvi bisogna andare lì; da lì o poco prima avvisare vostra grazia, ed 

introdurci nella sua casa con la maggior dissimulazione possibile; se è necessario, aspettare 

che sia notte e subito nostro padre andrà dal vescovo affinché ci dia la benedizione e si 

possa dire l’indomani la prima messa, perché prima che tutto questo sia fatto creda che la 

cosa migliore è che nessuno ne sappia nulla. È quanto quasi sempre ho l’abitudine di fare. 

Ogni volta che considero come Dio abbia condotto le cose al loro fine, ne resto stupita, e 

vedo ch’è frutto delle preghiere. Sia per sempre lodato. Si compiaccia di proteggere vostra 

grazia, a cui di sicuro riserva un gran premio per tale opera. 

44.. Non credo d’aver fatto poco a riuscire a portare con me Asunción, vista la resistenza che 

c’è stata. Ella viene volentieri, a mio parere. Abbiamo lasciato sua sorella in buona salute. 

Le ho detto già che gliela ricondurremo presto. la priora di qui bacia le mani a vostra 

grazia, e così anche le religiose che mi accompagnano. Sono cinque quelle che resteranno 

lì; in più ci sono le mie due compagne e io; infine, partiamo in otto. Vostra grazia non si 

preoccupi dei letti, perché, in qualunque modo sia, ci adatteremo fino a poterci sistemare. 

Ho trovato questi angeli in buona salute e allegria. 

55.. Dio li protegga e conservi vostra grazia per molti anni; non abbia alcuna pena della mia 

indisposizione, perché molte volte sto così e di solito mi passa presto. oggi è la vigilia di 

Sant’Antonio. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444111999...    AAA   dddooonnn   DDDiiieeegggooo   VVVaaalllllleeejjjooo,,,    aaa   SSSooorrriiiaaa      

BBuurrggooss,,  44  ffeebbbbrraaiioo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo  mmuuttiillaattoo::  MMaaddrrii  ccllaarriissssee  ddii  GGeellssaa  ((SSaarraaggoozzzzaa))    



All’illustre signore e padre mio, il canonico Vallejo, mio signore. 

11.. … Siccome il padre fra Pietro della Purificazione, latore della presente, darà a vostra 

grazia informazione di tutto, non stando bene in salute mi limito solo a tornare a supplicarla 

di procurare in un modo o in un altro che non tralascino di mandarci i documenti, perché 

non c’è alcun pericolo che si perda nulla, e con la dimostrazione che abbiamo una rendita 

possiamo portare a termine il nostro affare. Lo concluda il Signore, visto che è per la sua 

gloria, e ci conservi vostra grazia per molti anni, affinché ci protegga sempre e ci dia il suo 

favore. 

22.. È ben necessario che vostra grazia faccia capire alla signora donna Beatrice quanto 

guadagna presso nostro Signore e come non perda nulla. … Oggi è il 4 febbraio. 

33.. Le lettere di nostro padre e la mia per la signora donna Beatrice sono aperte; le leggano 

vostra grazia, la madre priora e la sottopriora, poi si chiudano per la consegna; vostra grazia 

abbia cura del segreto, poiché vede quanto sia importante per noi… 

44.. Suor Elena le si raccomanda… è una gran buona religiosa. 

   

444222000...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

BBuurrggooss,,  66  ffeebbbbrraaiioo  11558822    

OOrriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora Maria di San Giuseppe, delle scalze carmelitane, dietro San Francesco, 

a Siviglia. 

11.. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia, e me la conservi, amen. Scrivo la presente da 

Burgos, dove ora mi trovo. Sono passati dodici giorni dal mio arrivo e non si è fatto ancora 

nulla per la fondazione, a causa di alcune opposizioni; le cose vanno un po’ al modo di 

quello ch’è avvenuto lì. Io comincio a vedere quanto sarà servito Dio in questo monastero, 

e come tutto quello che ora capita sarà per il meglio, perché si conoscano maggiormente le 

Scalze; siccome, infatti, questa città è un regno, forse non ci sarebbe memoria di noi, se 

entrassimo in silenzio; ma questo chiasso e queste opposizioni non ci noceranno, tanto che 

alcune religiose già si muovono per entrare, anche se la fondazione non è ancora fatta. 

Vostra reverenza e le consorelle raccomandino ciò a Dio. 

22.. Colui che consegnerà la presente a vostra reverenza è fratello di una signora che ci ospita 

in casa sua e ch’è stata mediatrice della nostra venuta in questa città. Le si deve molto; ha 

quattro figlie religiose nelle nostre case, e credo che altre due faranno lo stesso. Dico 

questo perché vostra reverenza lo tratti con molta cortesia, se venisse a trovarla; si chiama 

Pietro de Tolosa. 

33.. Mi può rispondere per mezzo suo, e mi può anche inviare i denari; per carità, a questo 

riguardo faccia quanto le è possibile e mi mandi l’intera somma, perché mi sono impegnata 



con documento scritto a consegnarla quest’anno. Non me la invii per la stessa via dell’altra 

volta, perché me ne avrò a male con lei. Per la via indicatale da Pietro de Tolosa i denari mi 

perverranno sicuramente: le basterà darglieli perché egli me li rilasci qui. Se lei può 

favorirlo in qualche cosa, lo faccia, per carità: non perderemo nulla, e lo dobbiamo a sua 

sorella. 

44.. Nostro padre si è trovato qui ed è stato molto utile per tutto quello che c’è da fare. Sua 

reverenza sta bene. Che Dio lo protegga, in conformità dei nostri bisogni. Ho condotto con 

me anche Teresita, perché mi era stato detto che i suoi parenti volevano metterla in libertà e 

non ho osato lasciarla. È di un’incantevole perfezione. Si raccomanda a vostra reverenza e 

a tutte le consorelle. Dica loro molte cose da parte mia e le esorti a non mancare di 

raccomandarmi a Dio. Le sorelle che ho condotto qui le inviano il loro ricordo. Sono assai 

buone religiose e sopportano i travagli con alto spirito. 

55.. Nel viaggio siamo andati incontro a grandi pericoli, perché il tempo era così cattivo che i 

torrenti e i fiumi erano in uno stato da rendere impresa temeraria l’attraversarli. Ciò mi 

deve aver nociuto, perché dopo Valladolid m’è venuto (e l’ho tuttora) un gran mal di gola 

che, nonostante tutti i rimedi, non si riesce a mandar via. Ora sto meglio, ma non posso 

mangiare nulla che sia da masticare. Non se ne affliggano, perché con l’aiuto di Dio presto 

passerà, se mi raccomandano a Lui: per questo la presente non è scritta di mio pugno. La 

sorella che la scrive chiede a vostra reverenza, per carità, di raccomandarla a Dio. Egli mi 

conservi vostra reverenza e la renda santa, amen. È il 6 febbraio. L’indegna serva di vostra 

reverenza, Teresa di Gesù. 

66.. Tenga presente di rispondermi a lungo: può farlo servendosi di chi le consegna questa, 

perché da molto tempo non vedo la sua scrittura. I miei saluti alla madre sottopriora e a 

tutte loro. 

   

444222111...    AAA   dddooonnn   MMMaaarrrtttiiinnnooo   AAAlllooonnnsssooo   dddeee   SSSaaallliiinnnaaasss,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

BBuurrggooss,,  11  mmaarrzzoo  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ci troviamo bene nell’ospedale, grazie 

a Dio. Qui mi rendo conto dei molti meriti che lei si acquista nel suo. Gran cosa è occuparsi 

di simili opere. Benedetto sia Dio che così si ricorda dei poveri; invero ciò mi consola. 

22.. L’arcivescovo ha mandato qualcuno a vedermi e a domandarmi se ho bisogno di 

qualcosa. Per mia consolazione dice che, nell’intento di compiacere il vescovo di Palencia, 

me e quelli che gliene hanno rivolto preghiera, darà, infine, l’autorizzazione non appena 

avremo una casa, perché è escluso il nostro ritorno dov’eravamo prima, il che fa sospettare 

che ne sia stato richiesto. 

33.. Questi padri si difendono energicamente, si lamentano di me perché ho scritto in 

proposito al signor canonico, e dicono che non hanno mai fatto nulla di simile. Non so chi 



abbia potuto riferirglielo, anche se me ne importa poco. Ora sono andati a vedere Caterina 

de Tolosa, non appena abbiamo lasciato la sua casa, e mi hanno fatto dire che non mi 

stanchi a procurare d’avere una loro visita, che se il Generale di Roma non glielo ordina, 

non la faranno finché non abbiamo un monastero, che non vogliono far pensare che il loro 

Ordine e il nostro siano una cosa sola (guardi un po’ vostra grazia che trovata!), e che 

mezza Palencia è in subbuglio per quello che io ho scritto. Le ho riferito questo perché lo 

veda il signor canonico Reinoso e per supplicare entrambi di non favorirmi in questa 

circostanza. Essi sapranno quel che fanno; un giorno ne verranno altri con diversa 

disposizione d’animo. 

44.. Il fatto è che, se vogliamo fondare, dobbiamo avere una casa, pertanto stiamo aspettando 

la rinunzia di quelle sorelle per farlo; senza tale rinunzia, Caterina de Tolosa, pur volendo 

favorirci, non può nulla; anche qui ella ci fa molti doni e si prende gran cura di noi. Ora 

siamo in trattative per una della quale dicono che chiedono duemila ducati, ed è regalata, 

perché è assai ben costruita, tanto che le consorelle non avranno bisogno di far quasi nulla 

in essa per molti anni. Si trova, però, in ben cattiva posizione. Appartiene a un certo Tizio 

de Mena. Sembra che non vogliano vederci esposte troppo agli occhi di tutti; peraltro qui 

c’è tale penuria di posti, che anche se questa casa ha qualche difetto, desideriamo molto 

averla. 

55.. Avevo scritto questo quando mi hanno mandato a dire che, senza tener conto dei duemila 

ducati, dovremmo pagare novemila maravedi di rendita – sono necessari seicento ducati per 

riscattarla –, notizia che ci ha scoraggiate; sebbene, se avessi di che darli, sarebbe una 

fortuna, perché non ci sarebbe da farvi alcuna spesa per molti anni ed è pronta una bella 

chiesa. Vostra grazia mi faccia sapere che cosa ne pensa e come sta, giacché, essendo 

abituata a ricevere con frequenza lettere sue, non riesco ormai a farne a meno. Il signor 

canonico Reinoso ritenga la presente come sua. Nostro Signore mi conservi vostra grazia, 

come io gliene rivolgo supplica, amen. Oggi è il 1° febbraio. L’indegna serva di vostra 

grazia, Teresa di Gesù. 

   

444222222...    AAAlllllleee   sssooorrreeelllllleee   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee   eee   IIIsssaaabbbeeellllllaaa   dddeeellllllaaa   TTTrrriiinnniiitttààà,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

BBuurrggooss,,  pprriimmii  ddii  mmaarrzzoo  11558822    

Alle mie amate figlie suor Maria di San Giuseppe e Isabella della Trinità, Carmelitane. 

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con le loro carità, figlie mie. Ho ricevuto la loro lettera e il 

documento. Ogni volta che mi scriveranno sarà una consolazione per me; altrettanto lo 

sarebbe rispondere se non avessi tante occupazioni, a causa delle quali non sempre potrò 

farlo. 

22.. Mi è di gran gioia che siano ormai fondatrici, perché davvero posso assicurar loro che, se 

non mi avessero assistita in questa necessità, io non so a che cosa si sarebbe potuto far 



ricorso per l’acquisto della casa; anche se, infatti, la signora Caterina de Tolosa lo volesse, 

non potrebbe fare più di quel che fa. Pertanto è stata una disposizione di Dio che le loro 

carità abbiano potuto elargire quest’elemosina, perché, visto che l’arcivescovo non voleva 

dar la licenza fino a che non avessimo una casa propria, e non avendo una base d’avvio per 

comprarla, vedano un po’ quale sarebbe stata la nostra situazione. Con questo che loro ci 

hanno dato, anche se subito non ci venga versata che poca cosa, ne compreremo una buona, 

se Dio vuole. 

33.. Lo lodino molto, figlie mie, per il fatto d’essere le iniziatrici di un’opera così grande: 

non tutte, infatti, meritano la grazia ch’Egli ha fatto a madre e figlie. Non si affliggano di 

quel che qui abbiamo passato: da ciò si vede quanto tale opera rincresca al demonio, il che 

torna a maggior prestigio di questa casa. Spero in Dio che, appena avremo una casa 

propria, l’arcivescovo darà la licenza. Non si addolorino mai, figlie mie, dei nostri 

patimenti, perché essi comportano un ben notevole guadagno. 

44.. Sappiano che Elenina di Gesù sarà una grande religiosa. È con noi e ci è motivo di 

allegria. Teresa sta meglio e si raccomanda loro molto, come la madre Tommasina e tutte le 

altre, vivamente grate di quello che hanno fatto; non mancheranno di raccomandarle a Dio. 

Sua Maestà me le conservi e le renda sante, amen. Delle loro carità, Teresa di Gesù. 

   

444222333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

BBuurrggooss,,  1177  mmaarrzzoo  11558822    

Per la madre priora di San Giuseppe, a Siviglia. 

Mi ha divertito che si senta autorevole con quel suo campanile, e se risalta come lei dice, ha 

ragione. Spero in Dio che quel monastero debba progredire molto, perché molte sono le 

sofferenze che hanno avuto. Vostra reverenza dice tutto così bene che, se dovesse ascoltare 

il mio parere, dopo la mia morte dovrebbero eleggerla fondatrice, e anche me vivente lo 

vorrei di gran cuore, perché sa ben più di me ed è migliore: è la pura verità. Io mi 

avvantaggio su di lei per l’esperienza, ma di me, ormai, c’è da far poco caso, perché 

resterebbe sbalordita se vedesse come sono vecchia e quanto sia inutile, ecc. 

   

444222444...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   AAAmmmbbbrrrooogggiiiooo   MMMaaarrriiiaaannnooo,,,    aaa   LLLiiisssbbbooonnnaaa      

BBuurrggooss,,  1188  mmaarrzzoo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    

1. Lo Spirito Santo, padre mio, sia con vostra reverenza. È passato poco tempo da quando 

le ho scritto, e nostro padre l’avrà ormai informata di ciò che c’è stato qui con 



l’arcivescovo, e come egli ci abbia detto di comperare una casa. Grazie a Dio, l’abbiamo 

già comprata, assai buone, e vorremmo andar via da quest’ospedale, sia perché vi stiamo 

assai strette, sia per vedere come va a finire quest’affare. 

22.. L’arcivescovo ha detto che la casa è buona e ne è contento, ma ciò che tutti sospettano è 

che non farà niente di più di quel che ha fatto fin qui; pertanto vorrei che avessimo dal 

Nunzio l’autorizzazione a dire la Messa in casa; così potremmo aspettare questo lungo 

indugio. Scrivo dunque alla duchessa una lettera acclusa a questa, chiedendole una 

raccomandazione scritta. Vostra reverenza la legga e gliela mandi, per carità, avendo prima 

l’avvertenza di chiuderla; si adoperi a ottenere la risposta, e la invii a Madrid, al padre 

Nicola o a Giovanni López, scrivendo loro ciò che devono fare per conseguire al più presto 

tale autorizzazione. Tenga presente che ci farà una grandissima carità, perché, pur essendo 

vicina una chiesa, è duro dover uscire di casa per ascoltare la Messa. 

33.. Se vostra reverenza crede che, chiedendoglielo a mio nome, potrebbe interessarsene il 

duca, la cosa forse procederebbe con maggior rapidità, e io ritengo che sia facile, perché, 

come ho detto alla duchessa nella mia lettera, la casa ha una cappella che non è mai servita 

ad altro che a dire la Messa. Ma il Santissimo Sacramento era stato anche in quella dove 

noi volevamo fare la fondazione nei quattordici anni della permanenza della Compagnia, e 

non ci ha mai permesso di dirla in casa. E pensare che se vostra reverenza sentisse le sue 

buone parole nel dire quanto desideri venirci incontro in questa sistemazione, riterrebbe che 

non si può chiedere nulla di meglio. Non sembra che ciò dipenda da lui, perché, certo, il 

demonio è assai contrario a questa fondazione, ma non è stata una ragione perché egli 

riesca nel suo intento quando abbiamo già la casa; frattanto, però, rischiamo di aspettare 

molto tempo, anche se, stanco, finirà per darci la licenza. 

44.. Ho vivo desiderio di sapere se vostra reverenza ha dato le mie lettere a quei signori e se 

si è fatto qualcosa. In ogni caso, non c’è niente da perdere a informarsene. Per carità, vostra 

reverenza non trascuri di farmi questo favore. 

55.. MI ha procurato tanta pena il comportamento del padre fra Antonio che mi sono decisa a 

scrivergli l’acclusa lettera. Se vostra reverenza crede che non se ne risentirà troppo, la 

chiuda, faccia così anche delle altre e le mandi a destinazione, perché io non conosco altra 

via per farlo. 

66.. Al signor licenziato Padilla e al padre fra Antonio della Madre di Dio molti saluti. 

Altrettanti ne inviano queste sorelle a vostra reverenza. Dio la conservi e la renda così 

santo come io Lo supplico di fare. Da Burgos, il 18 marzo. Di vostra reverenza serva, 

Teresa di Gesù. 

   

444222555...    AAAllllllaaa   MMMaaadddrrreee   IIInnneeesss   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

BBuurrggooss,,  2266  mmaarrzzoo  11558822    



1. Gesù sia con vostra reverenza e me la conservi. Lei sa che già stiamo nella casa, dove ci 

diamo da fare per metterla a posto. Dio voglia che tutto finisca bene, che possiamo ottenere 

la licenza per restarvi, e che le condizioni che si esigono da noi non ci obblighino ad 

abbandonarla. Noi tutti gli abbiamo rivolto la stessa preghiera. 

22.. Attualmente c’è irritazione contro di me per il fatto che si è proceduto alla presa di 

possesso. Ne ho scritto di nuovo al vescovo; vedremo se ciò avrà effetto. Anche lei potrà 

parlargliene, se crede, affinché ne scriva al più presto a quelli cui conviene farlo. Io non 

credo di poter scrivere loro con questo corriere, perché è già molto tardi. Comunque, mi 

sono decisa a scrivere al vescovo, come ho detto, sull’argomento che indico nella presente 

a vostra reverenza. 

33.. Di salute ora comincio a sentirmi meglio, ma non sto ancora del tutto bene. Sono molto 

contenta della nostra casa che è assai piacevole. Sia lodato Dio che ha operato così. 

44.. Non scrivo a Medina perché è tardi. Dia loro i miei saluti e dica che scriverò un altro 

giorno. Mi raccomando alla madre sottopriora e a tutte le altre. Le consorelle di questa casa 

vanno bene, e Teresa, di bene in meglio; esse si raccomandano a vostra reverenza e a tutte, 

e rivolgono di continuo preghiere a Dio, perché Egli sia con tutte loro. Oggi è il 26 marzo 

1582. 

55.. Bacio le mani a tutti cotesti signori, come al signor canonico Reinoso, al quale dica che 

avevo cominciato a scrivergli, ma poi mi è venuto meno il tempo. Teresa di Gesù. 

   

444222666...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   NNNiiicccooolllaaa   DDDooorrriiiaaa,,,    aaa   PPPaaassstttrrraaannnaaa   (((???)))      

BBuurrggooss,,  ffiinnee  ddii  mmaarrzzoo  11558822    

1. Gesù sia con vostra reverenza, padre mio. È penoso andare in luoghi così lontani senza 

vostra reverenza; è una cosa che mi ha procurato molto dispiacere. Piaccia a Dio di darle 

salute. Un gran bisogno di lei doveva esserci in quella casa, se nostro padre ha consentito 

che si separasse da lui. L’umiltà della sua lettera mi è molto piaciuta, anche se non penso di 

fare quello che dice, perché lei impari a soffrire. Consideri, padre mio, che tutti i principi 

sono penosi, e così sarà ora quello di vostra reverenza. 

22.. Circa quanto mi dice degli inconvenienti che comporta l’esser dotti, sarebbe una vera 

disgrazia riscontrare subito il difetto di presunzione in coloro che di dottrina ne hanno 

ancora ben poca. È meglio che non ne abbia affatto chi fa così presto mostra di ciò. Vostra 

reverenza non pensi che l’arte del governare consista nel riconoscere sempre i propri errori: 

molte volte bisogna dimenticarsi di se stessi e ricordarsi che si ha il posto di Dio per agire 

in suo nome; Egli darà ciò che manca, come fa con tutti (perché credo che nessuno sia 

perfetto); pertanto non si lasci prendere dalla timidezza e non tralasci di scrivere a nostro 

padre tutto quello che le sembra opportuno. 



33.. Da poco ho inviato a vostra reverenza un altro plico servendomi della signora donna 

Giovanna. Dio protegga vostra reverenza e la renda così santo come io gliene rivolgo 

supplica, amen. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

   

444222777...    AAA   dddooonnnnnnaaa   BBBeeeaaatttrrriiiccceee   dddeee   OOOvvvaaalllllleee,,,    aaaddd   AAAvvviiilllaaa      

BBuurrggooss,,  pprriimmii  ddii  aapprriillee  11558822    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  FFiirreennzzee    

Si vede bene che vostra grazia non ha le stesse mie preoccupazioni; se non le ho inviato 

nulla, sappia che è perché non ho potuto. Mi ha confortato, e ne ho reso grazie a Dio, 

sapere che si trovi così bene in casa del signor Perálvarez, suo zio. Me lo saluti tanto, 

perché gli sono molto grata del favore che egli e sua moglie le fanno; non ho ora tempo di 

scriver loro, ma lo farò un altro giorno servendomi del corriere. Dio le ha fatto un’enorme 

grazia liberandola da quella peste di donna. 

   

444222888...    AAA   dddooonnn   DDDiiieeegggooo   dddeee   MMMooonnntttoooyyyaaa,,,    aaa   RRRooommmaaa      

BBuurrggooss,,  pprriimmii  ddii  aapprriillee  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Dopo la sua partenza dalla Spagna, ho 

avuto tante occupazioni e così poca salute che posso essere scusata di non aver scritto 

prima, anche se non ho mancato di prender parte alla sua gioia d’aver il buon cognato che il 

Signore le ha dato: ma l’ha comunicato la signora donna Maria, pregandomi, insieme, di 

raccomandare a Dio alcuni affari di vostra grazia, a cui non mi sembra che siano mancate 

tribolazioni. Sia benedetto per tutto. 

22.. Io e queste sorelle lo abbiamo fatto e desidero sapere se la tempesta è cessata. Di tale 

preghiera ho e avrò sempre cura, per miserabile ch’io sia, com’è mio obbligo. Non ritengo 

un male che fra le prosperità Dio mandi qualche avversità, poiché per questo cammino ha 

condotto tutti i suoi eletti. Qui ora sembra che stiamo in pace, come vostra grazia saprà dal 

padre Nicola di Gesù Maria, che è il latore della presente. E, siccome da sua reverenza 

vostra grazia saprà tutto quello ch’io potrei dire, non mi dilungo di più. Nostro Signore 

protegga la sua illustre persona e la faccia progredire nel suo servizio. L’indegna serva di 

vostra grazia, Teresa di Gesù. 

33.. Del buon vescovo delle Canarie non ho avuto notizie da poco prima che s’imbarcasse. 

Stava bene. 

   



444222999...    AAA   dddooonnn   AAAlllvvvaaarrrooo   dddeee   MMMeeennndddooozzzaaa,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

BBuurrggooss,,  1133  aapprriillee  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con la vostra illustrissima signoria. 

L’arcivescovo si è tanto compiaciuto della lettera di vostra signoria, che subito ha affrettato 

le cose perché si portasse a termine quest’affare prima di Pasqua, senza che alcuno glielo 

chiedesse; vuol dire lui stesso la prima Messa e benedire la chiesa. Per questa ragione si 

dovrà aspettare (a quanto credo) fino all’ultimo giorno della festa di Pasqua, perché tutti gli 

altri li ha impegnati. Si fanno già le pratiche richieste dal provvisore; non ne manca quasi 

più nessuna. Tutte sono assai nuove per me. Hanno convocato i sacerdoti della prima 

parrocchia per sapere se non fossimo loro motivo di pregiudizio. Essi hanno detto che, al 

contrario, avrebbero fatto per noi tutto quello che potessero. Ormai la cosa si ritiene per 

conclusa; pertanto ho mandato a ringraziare l’arcivescovo. Dio sia lodato, perché sembrava 

a tutti impossibile, anche se non a me, che l’ho sempre ritenuta per fatta, e così sono quella 

che ha meno sofferto. 

22.. Tutte baciano molte volte le mani di vostra signoria perché le ha tratte fuori da così 

grande pena. La loro gioia e le lodi rese a nostro Signore sono state tali che mi sarebbe 

piaciuto che vostra signoria avesse potuto vederle e udirle. Sia Egli sempre lodato per aver 

dato alla signoria vostra tanta carità quanta ne occorreva per sforzarsi a scrivere questa 

lettera all’arcivescovo; il demonio, vedendo quanto ci avrebbe giovato, aggravava i 

contrasti, ma tutto gli è riuscito inutile, perché il nostro onnipotente Dio farà sempre ciò 

che vuole. 

33.. Spero che Sua Maestà abbia dato a vostra signoria la salute necessaria per affrontare in 

questi giorni tanto lavoro; ci ho pensato sempre e tutte ne abbiamo supplicato molto il 

Signore. Anche se è una fatica la riunione di un sinodo, la signoria vostra illustrissima fa 

assai bene a tenerlo, perché Dio le darà forze per tutto. Le consorelle di lì possono reputarsi 

ben fortunate d’avere vicino vostra signoria, e non manca chi ne prova invidia. Io godo 

della buona Pasqua che avranno. 

44.. Nostro Signore dia a vostra signoria tanti anni con molta salute, come lo richiede il bene 

del nostro Ordine, amen. Oggi è il venerdì santo. L’ultimo giorno di Pasqua si dirà la prima 

Messa, con l’aiuto di Dio. E se l’arcivescovo potrà, forse prima. L’indegna serva e suddita 

della vostra signoria illustrissima, Teresa di Gesù. 

   

444333000...    AAA   dddooonnn   FFFaaadddrrriiiqqquuueee   AAAlllvvvaaarrreeezzz   dddeee   TTTooollleeedddooo,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

BBuurrggooss,,  1188  aapprriillee  11558822    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra signoria illustrissima. Ho preso tanta 

parte alla sua gioia che ho voluto farglielo sapere, perché non v’è dubbio che la mia 

contentezza è stata grande. Piaccia a nostro Signore di rendermi pienamente felice 

assistendo nel parto la mia signora la duchessa, e protegga vostra signoria per molti anni, 

dandole ottima salute. 

22.. Bacio mille volte le mani a sua eccellenza e la supplico di non aver paura, ma molta 

fiducia, perché nostro Signore, avendo cominciato ad accordarci il suo favore, renderà 

pienamente compiuta la sua grazia. Io avrò particolarissima cura di chiederlo a Sua Maestà, 

e con me le consorelle. 

33.. Il lavoro, le precarie condizioni della mia salute, dopo aver scritto a sua eccellenza, e il 

fatto di aver saputo per altre vie come stavano le loro eccellenze, saranno motivo di farmi 

apparire trascurata ai loro occhi. Eppure non lo sono stata nelle mie povere orazioni; al 

contrario, li ho molto ricordati in esse – valgano quello che possono valere – come farò 

sempre, e ho anche sofferto assai profondamente delle malattie di vostra signoria. Piaccia a 

Dio che siano ormai finite e ch’Egli conservi molti anni l’illustrissima persona di vostra 

signoria. Da Burgos, il 18 aprile. L’indegna serva di vostra signoria illustrissima, Teresa di 

Gesù. 

   

444333111...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeegggllliii   AAAnnngggeeellliii ,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

BBuurrggooss,,  2233  aapprriillee  11558822    

AAuuttooggrraaffoo  ee  oorriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SS..  TTeerreessaa,,  SSaarraaggoozzzzaa    

1. … sembra che la venuta del re ritardi, e la supplico d’informare il cardinale da parte mia 

della buona riuscita di questa fondazione, nonostante l’indugio dell’arcivescovo. Infine, 

organizzi là quello che riterrà più opportuno, e se la signora Luisa non è a Toledo, glielo 

scriva da parte mia, perché ora non ho tempo di farlo io. I suoi travagli mi affliggono 

molto. 

22.. Dio conceda a vostra reverenza il riposo che io le desidero. Infine, lei è una vecchia 

amica che non può sopportare di vedermi fra le pene; ben me lo deve. Oggi è il giorno di 

San Giorgio. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

Mi raccomando molto alla madre Brianda di San Giuseppe. E le dica che le faccio sapere 

che… sua sorella… 

   

444333222...    AAAlllllleee   CCCaaarrrmmmeeellliiitttaaannneee   SSScccaaalllzzzeee   dddiii   TTTooollleeedddooo      

BBuurrggooss,,  aapprriillee--mmaaggggiioo  ??  11558822    



Dio le ricompensi, figlie mie, di avermi fatto tanta carità; chi, se non loro, dovevano farlo, 

aiutandomi in un momento di così gran bisogno? Io dico che mai Dio mancherà loro; 

voglia Egli benedirmele. 

   

444333333...AAA   sssuuuooorrr   EEEllleeeooonnnooorrraaa   dddeeellllllaaa   MMMiiissseeerrriiicccooorrrdddiiiaaa,,,    aaa   SSSooorrriiiaaa      

BBuurrggooss,,  66  ((??))  mmaaggggiioo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo::  SSiiggnnoorrii  MMeennéénnddeezz  PPaarraaddaa,,  vviiaa  AAyyaallaa  4488,,  MMaaddrriidd    

Per suor Eleonora delle Misericordia. Soria. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra carità, figlia mia. Anche se sta per 

suonare l’una di notte mentre faccio questo, non voglio tralasciare di scrivere a vostra carità 

la presente lettera. Ho cercato sempre con vivo desiderio di trovare un corriere per Soria e 

ho scritto, ma non so che avvenga delle mie lettere, e lì si ha ben poca cura di scrivermi. 

Ora colui che porta la presente è tale che darà conto a vostra carità di ciò che si svolge qui. 

Io vorrei che vostra reverenza rendesse ugualmente conto della sua anima al suo padre 

Provinciale e attingesse grande conforto da lui, parlandogli con assoluta franchezza, perché 

egli sa dare consolazione in tutte le forme possibili. Sono felice che vostra carità ne faccia 

la conoscenza. 

22.. Poiché il giovane ch’egli trae con sé deve ritornare qui, per carità vostra reverenza mi 

faccia sapere che ne è, sia della sua soddisfazione, sia del resto (io la raccomando molto a 

nostro Signore) e mi dica che cosa ha fatto il signor don Francés, di cui mi hanno detto che 

ancora non era deciso a non sposarsi, cosa che mi ha molto stupita, poiché desidero che 

riesca a servire nostro Signore. 

33.. La signora donna Maria de Beamonte sta male da vari giorni; vostra carità le scriva, 

come anche alla signora donna Giovanna. Le ringrazi per il favore che ci hanno fatto. E 

resti con Dio, perché ormai la mia testa non mi consente di scrivere di più. Mi ricordi 

vivamente al padre Vallejo e gli dica che lo supplico di dire a nostro padre ciò che gli 

sembra necessario emendare in quella casa. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

44.. Vostra reverenza può trattare con nostro padre del progetto circa la fondazione di 

Pamplona. Ma nel caso in cui si debba fare una costruzione da capo a fondo, mi sembra che 

non ci convenga. 

   

444333444...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   MMMaaannnsssooo,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

BBuurrggooss,,  77  mmaaggggiioo  11558822    



1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Il nostro padre Provinciale mi ha 

incaricato di dire a vostra grazia che gli era giunta una lettera di suo padre, il quale, 

andando a Roma, veniva a parlargli a Soria; pertanto egli non si poteva trattenere ed è 

dovuto partire questa mattina; avrebbe ben voluto vedere vostra grazia, ma ieri è stato così 

occupato che gli è riuscito impossibile. La supplica di raccomandarlo a Dio. Siamo rimaste 

assai sole; per questo supplico vostra grazia di voler comprendere che ormai lei ha qui in 

noi vere figlie, ed io sono così miserabile da aver particolare bisogno di non essere 

dimenticata. La madre priora le bacia le mani, come tutte le consorelle. 

22.. Dicono che la presa d’abito sarà venerdì. Darà l’abito l’illustrissimo. Dio voglia darci se 

stesso, affinché non si soffra di queste assenze, e protegga vostra grazia con grande 

aumento di santità. Prima che lei tratti con un ecclesiastico della sua permanenza qui, 

bisogna che ne parli con me; tuttavia, trovandone qualcuno, lo tenga d’occhio. L’indegna 

serva e suddita di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444333555...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   GGGiiiooovvvaaannnnnniii   dddeee   CCCaaasssaaadddeeemmmooonnnttteee,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

BBuurrggooss,,  1144  mmaaggggiioo  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Saranno passati forse tre giorni da 

quando ho ricevuto una lettera di vostra grazia e mi sono molto rallegrata di sapere che sta 

bene. Nostro Signore le conceda la salute di cui io Lo supplico; lei non ha bisogno 

d’insistere a raccomandarmi ciò a cui sono tanto obbligata. Dello stato precario di quella 

della signora donna Maria non dico nulla, perché mi rendo conto che nostro Signore vuole 

il suo bene e quello di vostra grazia imponendo loro così continue tribolazioni. Anche se io 

qui ne ho sofferte alcune, perché ho avuto un’incresciosa malattia da cui non sono ancora 

libera, le loro mi hanno angustiato di più. 

22.. Sono sicura che vostra grazia si allieterà di ogni felice evento di quest’Ordine (nostro 

Signore la ricompensi come può), e si allieterebbe molto di più della felice conclusione di 

questa faccenda se sapesse quanti travagli si sono sofferti. Benedetto sia Colui che ha così 

condotto le cose. Bacio le mani alla signora donna Maria. 

33.. Desidero vivamente una fondazione in quella città, per la quale faccio tutte le pratiche 

possibili. Quando nostro Signore vorrà, se ne disporrà l’effettuazione; fino ad allora posso 

fare ben poco. Mi hanno mandato da Granada le accluse lettere per vostra grazia. Nostro 

Signore conservi per molti anni la sua persona. Da Burgos, in questa casa di San Giuseppe, 

il 14 maggio. Serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   



444333666...    AAA   RRRoooccccccooo   dddeee   HHHuuueeerrrtttaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

BBuurrggooss,,  1144  mmaaggggiioo  11558822    

Gesù sia con vostra grazia. Il fatto di non sapere dove si trovi Casademonte mi costringe a 

dar lavoro a vostra grazia… Nostro padre è stato qui la settimana passata; sta bene, e 

andato a Soria e da lì deve fare certi giri che mi procurano pena, perché passerà molto 

tempo senza che possiamo sapere sue notizie… 

   

444333777...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSooorrriiiaaa   (((???)))      

BBuurrggooss,,  1144  mmaaggggiioo  11558822    

1. Il Signore sia con vostra reverenza. Siccome il corriere va così di fretta che gli sarà 

difficile attendere la presente, dico solo che mi ha infastidito vostra reverenza; di fronte a 

una così grande insensatezza qual è quella di trattar di ricevere lì un’altra sorella, quando 

ve ne sono già due, a me non par l’ora di toglierne una di quelle che ci stanno. 

22.. Vostra reverenza non consenta in alcun modo che codeste due sorelle scrivano a don 

Luigi quando dice il padre, né una parola che equivalga a una richiesta, anzi gli dicano che 

in nessun modo ella sarà ricevuta lì per il fatto che ve ne sono altre due, le quali lo 

supplicano di non far tale gestione, causa, per loro, di grande afflizione. Veda di non agire 

diversamente. Con il primo corriere tornerò a scrivere. 

33.. Le si dica che quando si farà il monastero a Madrid, potrà cercare di accontentarla, ma 

ora basta la carità che ha fatto alle altre due. Oggi è il 14 maggio, e non ho più tempo di 

scrivere. Mi sono rallegrata di veder la lettera scritta di suo pugno. Di vostra reverenza, 

Teresa di Gesù. 

   

444333888...    AAA   SSSuuuooorrr   EEEllleeeooonnnooorrraaa   dddeeellllllaaa   MMMiiissseeerrriiicccooorrrdddiiiaaa,,,    aaa   SSSooorrriiiaaa      

BBuurrggooss,,  mmeettàà  mmaaggggiioo  ((??))  11558822    

AAuuttooggrraaffoo::  MMaarrcchheessee  ddii  GGuueenndduullaaiinn  ((PPaammpplloonnaa))    

Per la mia amata figlia suor Eleonora della Misericordia. 

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con lei, figlia mia. Oh, come vorrei non avere altre lettere da 

scrivere all’infuori della presente, per rispondere a quella sua che mi è giunta per mezzo 

della Compagnia e a quest’ultima! Creda, figlia mia, che ogni volta ch’io vedo la sua 

scrittura provo un piacere particolare; pertanto Dio non voglia che il demonio le ispiri la 

tentazione di tralasciare di scrivermi. 



22.. Quanto alla tentazione che ora l’induce a credere di non fare alcun progresso, ne trarrà 

un enorme profitto (le do per testimonio il tempo), perché Dio la tratta come chi è già nel 

suo palazzo, da cui sa che non andrà più via, e vuole darle a mano a mano sempre maggiori 

occasioni di merito. Finora può darsi che godesse di più di piccole tenerezze, volendola Dio 

staccare ormai da tutto, ed era necessario. 

33.. Mi sono ricordata di una santa che ho conosciuto ad Avila, perché certo si vede bene che 

fu da santa la sua vita. Aveva dato tutto quello che aveva in nome di Dio; le era rimasta 

solo una coperta con cui si copriva, e diede anche quella; ebbene, subito Dio le inflisse un 

periodi di enormi travagli interiori e di aridità. E di conseguenza ella se ne lamentava molto 

con Lui e diceva: «Siete così voi, Signore?; dopo che mi avete lasciato senza nulla, mi 

lasciate senza di voi?». Pertanto, figlia mia, Sua Maestà è di tal sorta che paga i grandi 

servizi con travagli, e non può esserci miglior pagamento, perché il loro prezzo è l’amor di 

Dio. 

44.. Io lo lodo per i grandi progressi interiori di vostra reverenza in fatto di virtù. Lasci a Dio 

la sua anima ch’è sua sposa: Egli ne avrà cura e la condurrà dove più le conviene. Anche se 

il cambiamento di vita e la novità degli esercizi sembrano fugare la nostra pace, in seguito 

tutto ritorna in una sola volta. Non abbia di ciò alcuna pena. Si onori di aiutar Dio a portare 

la croce, e non faccia assegnamento sui diletti, perché è proprio di soldati rozzi voler subito 

la paga giornaliera. Serva gratuitamente, come fanno i grandi per il re. Quello del cielo sia 

con lei. 

55.. Per quanto riguarda la mia partenza, rispondo alla signora donna Beatrice come 

conviene. Questa sua donna Giuseppa è certamente un’anima buona, e molto adatta a noi, 

ma è così utile in quella casa, che non so se fa male a cercare di andar via; così glielo 

impedisco come posso, perché ho anche paura che si dia l’avvio a inimicizie. Se il Signore 

lo vuole, la cosa si farà. I miei saluti ai signori fratelli di vostra reverenza che io conosco. 

Dio la protegga e faccia di lei quel ch’io desidero. Di vostra reverenza serva, Teresa di 

Gesù. 

66.. Mi sono dimenticata di dirle quanto sia contento nostro padre di vostra carità; non finisce 

di lodarla, e di chiedere alla madre priora perché non portano il refettorio di sotto, ove con 

una pedana di legno si starebbe bene; è molto lavoro per quelle che servono da mangiare 

portar sopra legna, acqua e tutto il resto, mentre tale sistemazione mi sembra che risulti ben 

comoda. 

   

444333999...    AAA   dddooonnn   GGGiiirrrooolllaaammmooo   RRReeeiiinnnooosssooo,,,    aaa   PPPaaallleeennnccciiiaaa      

BBuurrggooss,,  2200  mmaaggggiioo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo::  CCaatttteeddrraallee  ddii  PPaalleenncciiaa    



All’illustre signor canonico Reinoso, mio signore. Palencia. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ogni volta che vedo lettere sue mi sento 

consolata e mi è di pena non potermi concedere spesso il sollievo di scriverle. So bene che 

vostra grazia ne è convinto, ma, ciò malgrado, mi affligge non poter fare di più. 

22.. Dall’acclusa lettera – la madre priora gliela mostrerà – che scrivo al padre rettore 

Giovanni del Aguila, vostra grazia vedrà qualcosa di quanto accade con i padri della 

Compagnia, i quali davvero sembra che diano inizio a un’aperta inimicizia. Il demonio 

l’appoggia su imputazione di accuse per cose che esigerebbero la loro riconoscenza, con 

ben gravi calunnie, e alcuni di essi potrebbero anche esserne testimoni. Tutto va a finire in 

questi spregevoli interessi in base ai quali dicono che ciò è voluto da me, che io l’ho 

procurato, ed è molto che non dicano ch’io l’ho pensato; e poiché io non credo ch’essi 

possano mentire, vedo chiaramente che in quest’intrigo deve entrarci il demonio. 

33.. Recentemente hanno detto a Caterina de Tolosa di non volere che si trattasse con le 

Scalze, perché non si restasse contagiati dal nostro modo di orazione. Il demonio deve 

avere un grande interesse nel metter discordia fra noi, visto che si agita tanto. Le hanno 

detto anche che veniva qui il loro Generale, il quale era già sbarcato. Mi sono ricordata che 

è amico del signor don Francesco. Se questo potesse essere un mezzo per sventare questa 

trama e metterla a tacere facendo conoscere la verità, sarebbe rendere un gran servizio a 

Dio, perché è un peccato che gente così autorevole si occupi di tali puerilità. Vostra grazia 

esamini la cosa, e, secondo quello che gliene sembra, voglia porvi rimedio. 

44.. Quei fogli devono ben stancarla. Supplico vostra grazia di mandarmeli, non appena 

troverà un’occasione del tutto sicura, e mi raccomandi a nostro Signore. Sua Maestà la 

protegga come io Lo supplico di fare, amen. Oggi è il 20 maggio. Bacio le mani al signor 

don Francesco e a quelle signore, zie di vostra grazia. L’indegna serva di vostra grazia, 

Teresa di Gesù. 

   

444444000...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddiii   GGGeeesssùùù,,,   aaa   GGGrrraaannnaaadddaaa      

BBuurrggooss,,  3300  mmaaggggiioo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo  iinnccoommpplleettoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSiivviigglliiaa    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza. Divertente il loro strepito di lamentele 

sul nostro padre Provinciale e l’incuria dimostrata nel non dargli notizie dopo la prima 

lettera in cui gli dicevano di aver fatto la fondazione; con me hanno agito allo stesso modo. 

22.. Sua paternità è stato qui il giorno della Croce; non sapeva nulla di più di quello che gli 

ho detto io, che ne ero venuta a conoscenza da una lettera inviatami dalla priora di Siviglia, 

nella quale la informavano di comprare una casa di dodicimila ducati. Dove regnava tanta 

prosperità, non è strano che le patenti fossero così misurate. Ma lì sono così abili a 



disubbidire, che quest’ultimo fatto mi ha dato non poca pena per cattiva impressione che se 

ne avrà in tutto l’Ordine, e anche per il precedente che può venirsi a creare di libertà delle 

priore, libertà per le quali non mancherebbero loro neppure scuse. E poiché vostra 

reverenza stima tanto quei signori, è stata una grande indiscrezione restare da loro in tante; 

visto che avevano rinviato quelle povere sorelle obbligandole a rifare tante leghe appena 

giunte – non so come le sia bastato il cuore per farlo –, sarebbero potute tornare a Beas 

quelle ch’erano venute da lì, e con loro recarsi anche altre; è stata una tremenda mancanza 

di riguardo star lì in così gran numero – specialmente nella consapevolezza di dar disturbo 

– e una vera imprudenza portar via quelle da Beas, ben sapendo che non avevano casa 

propria. Certo, mi stupisce la pazienza che i loro ospiti hanno avuto. Si è sbagliato fin dal 

principio, e poiché vostra reverenza non vede altro rimedio all’infuori di quello di cui parla, 

è bene che vi si faccia ricorso prima che lo scandalo dilaghi; visto che si ritiene che lì 

sarebbe scandaloso perfino ammettere al gruppo una sola sorella in più, non si potrebbe 

evitarlo. Per una città così grande, questa a me sembra una vera piccineria. 

33.. Ho riso della paura che vuole incuterci dicendo che l’arcivescovo sopprimerà il 

monastero. Ormai egli non ha niente a che vederci; non so perché gli attribuiscano tanta 

influenza; morirebbe prima di riuscirvi. E se deve continuare, come ora, a stabilire 

nell’Ordine principi di poca obbedienza, sarebbe meglio che no ci fosse, perché il nostro 

profitto non consiste nel gran numero dei monasteri, ma nel fatto che siano sante quelle che 

ci vivono. 

44.. Non so quando si potranno dare a nostro padre le lettere giunte ora per lui. Temo che non 

sarà prima che passi un mese e mezzo, e anche allora non so per quale via sarebbero sicure; 

da qui, infatti, è partito per Soria, e da lì doveva recarsi in tanti luoghi per le visite, che non 

si sa con certezza dove sarà né quando avremo sue notizie. Secondo i miei calcoli, allorché 

arriveranno le povere consorelle, dovrebbe trovarsi a Villanueva; mi ha dato molta pena 

pensare a quella che ne proverà lui, e alla loro vergogna, perché la città è così piccola che 

non ci sarà nulla di segreto, e vedere una tale insensatezza sarà di molto danno, mentre 

avrebbero potuto mandarle a Beas fino a dargliene avviso (inoltre non erano neanche 

autorizzate a ritornare lì da dove venivano, essendo già, per suo ordine, conventuali di 

quella casa), che non rimettergliele sotto gli occhi. Doveva ben esserci modo di sistemare 

le cose; pertanto vostra reverenza ha tutta la colpa di non aver detto quante ne portava via 

da Beas né se prendeva qualche conversa, e di non aver fatto caso di lui più che s’egli non 

avesse la carica di superiore. 

55.. Fino all’inverno (da quanto mi ha detto, in base alle sue occupazioni) è impossibile che 

venga là. Piaccia a Dio che il padre vicario Provinciale possa farlo, perché mi hanno 

appena consegnato lettere da Siviglia, e la priora mi scrive che è colpito da peste, 

essendocene vari casi lì – benché sia tenuta segreta –, come anche fra Bartolomeo di Gesù, 

il che mi ha molto afflitta. Se non l’avessero saputo, li raccomandino a Dio, perché sarebbe 

una gran perdita per l’Ordine. Nella parte esterna della lettera mi dicono che il padre 



vicario sta meglio, anche se non è fuori pericolo. Le religiose sono molto afflitte e con 

ragione, essendo martiri in quella casa, per ben altri travagli di quanto non ne soffra lei – 

sebbene non si lamentino troppo –, perché là dove c’è la salute e non manca di che nutrirsi, 

quand’anche stiano un po’ strette, non è poi la morte, tanto più se sono appoggiate da molti 

sermoni. Non so di che cosa si lamentino, giacché non può riuscire tutto su misura. 

66.. La madre Beatrice di Gesù dice al padre Provinciale che stanno aspettando il padre 

vicario per rimandare ai loro monasteri le religiose di Beas e di Siviglia. A Siviglia non 

sono d’accordo; inoltre è molto lontana e non conviene assolutamente; se la necessità è 

proprio grande, nostro padre lo vedrà. Per quelle di Beas è così opportuno che se non fosse 

per il timore che ho di contribuire a offendere Dio con una disobbedienza, invierei a vostra 

reverenza un ordine esplicito, perché per tutto quello che riguarda le Scalze faccio le veci 

del nostro padre Provinciale. 

77.. In virtù di tali poteri, dico e ordino che, non appena avranno agio di mandarle, ritornino a 

Beas quelle che son venute da lì, salvo la madre priora Anna di Gesù. E ciò anche se si 

sono trasferite in casa propria, a meno che abbiano una buona rendita per uscire dalle 

strettezze in cui sono, perché non conviene mai avere tante religiose insieme all’inizio 

d’una fondazione, mentre ciò conviene in altre circostanze. 

88.. Io ho raccomandato la cosa al Signore in questi giorni (per questo non ho voluto 

rispondere subito alle lettere), e ritengo che, così facendo, si servirà Sua Maestà tanto più 

quanto più ne soffriranno, perché ogni genere di attaccamento, anche ad una superiora, è 

assai lungi dallo spirito delle Scalze e non permetterà mai all’anima di progredire. Dio 

vuole libere le sue spose, attaccate solo a Lui, e non voglio che quella casa cominci a 

comportarsi com’è avvenuto a Beas; non dimenticherò mai la lettera che mi hanno scritto 

da lì, quando vostra reverenza ha lasciato il suo ufficio: era tale che non l’avrebbe scritta 

neanche una religiosa Calzata. Da qui nascono i partiti e molte altre disgrazie, ma in 

principio non lo si capisce. Per questa volta non si attenga ad altro parere che al mio, per 

carità, perché quando si saranno sistemate e le consorelle saranno più distaccate, 

potrebbero ritornare, se ciò fosse conveniente. 

99.. Io, in realtà, non so chi siano quelle che son venute via con lei, visto che lo ha tenuto ben 

nascosto a me e a nostro padre, né mi era passato per la mente che vostra reverenza ne 

conducesse tante da lì, ma immagino che son quelle molto attaccate a lei. Oh, vero spirito 

d’obbedienza, come non si prova repulsione ad amare chi si vede tenere il posto di Dio! Le 

chiedo in nome suo di considerare che educa anime ad essere spose del Crocifisso; le 

crocifigga con la rinuncia alla propria volontà e col non tener dietro a puerilità. Pensi che si 

tratta di dar inizio a un nuovo regno, e che vostra reverenza e le altre sono tanto più 

obbligate a comportarsi come uomini valorosi, e non come donnicciuole. 

1100.. Che significa, madre mia, badare se il padre Provinciale la chiami presidente, o priora, 

o Anna di Gesù? Si capisce bene che se lei non fosse a capo delle altre, nostro padre non 

avrebbe alcuna ragione di darle un titolo superiore al loro, perché anch’esse sono state 



priore. D’altronde, lo hanno tenuto così poco al corrente che non saprà se le elezioni si 

sono fatte o no. Certamente, è per me una vergogna che così presto le Scalze ora pongano 

attenzione a certe piccolezze, e, dopo avervi posto attenzione, ne facciano argomento di 

chiacchiere, e che la madre Maria di Cristo vi annetta tanta importanza: o la pena le ha 

istupidite, o il demonio introduce principi infernali in quest’Ordine. Oltre a ciò, ella loda 

vostra reverenza per il suo gran coraggio, come se agire altrimenti significasse che ne è 

priva. Dio conceda alle mie Scalze quello d’essere assai umili, obbedienti e sottomesse, 

perché tutti quegli altri ardimenti sono principio di molte imperfezioni senza queste virtù. 

1111.. Ora mi sono ricordata che in una delle lettere precedenti mi hanno scritto che una 

religiosa aveva lì alcuni parenti; pertanto era stato loro utile portarla da Beas. Se è così, 

lascio alla coscienza della madre priora la decisione di trattenerla, se le sembra opportuno, 

ma non le altre. 

1122.. Io sono convinta che vostra reverenza avrà molte pene al principio. Non se ne 

meravigli, perché un’opera così grande non può farsi senza di esse; si dice, però, che il 

premio sia grande. Piaccia a Dio che le imperfezioni con cui io vi attendo non meritino più 

un castigo che un premio, perché è sempre questa la mia paura. Alla priora di Beas scrivo 

di contribuire alle spese di viaggio. Lì hanno così pochi mezzi! Le assicuro che se Avila 

fosse altrettanto vicina, sarei assai felice di ricondurvi le mie religiose. Può darsi che ciò si 

faccia, con l’andar del tempo e il favore del Signore; vostra reverenza, pertanto, può dire 

che, fatta la fondazione, quando non ci sia più bisogno là di quelle religiose, esse 

ritorneranno alle loro case, una volta che se ne siano prese altre sul posto. 

1133.. Da poco ho scritto lungamente a vostra reverenza, a quelle madri e al padre fra 

Giovanni, informandoli di quanto accadeva qui; pertanto ho ritenuto di non scrivere più di 

questa lettera per tutte. Piaccia a Dio che vostra reverenza non si offenda come quando 

nostro padre l’ha chiamata «presidente», stando le cose come stanno. Qui, fino alle 

elezioni, quando veniva nostro padre, la chiamavamo così, e non «priora», il che è lo 

stesso. 

1144.. Mi dimentico sempre questo: mi hanno detto che a Beas, anche dopo il Capitolo, le 

religiose escono per sistemare la chiesa. Non riesco a capire come ciò avvenga, perché 

nemmeno il Provinciale può darne licenza; è, infatti, un Motu proprio del Papa con minaccia 

di gravi scomuniche, per non parlare della rigorosa prescrizione delle Costituzioni. Da 

principio ci riusciva difficile sopportarla, ora ne siamo contentissime. Nemmeno per 

chiudere la porta della strada si può uscire; le sorelle di Avila sanno benissimo che non si 

deve farlo. Non so perché non l’abbiano avvisata. Vostra reverenza ci stia attenta, per 

carità. Dio provvederà a darle chi sistemi la chiesa; a tutto c’è una soluzione… 

15. Ogni qualvolta ricordo che tengono quei signori così sacrificati, non tralascio di 

affliggermene. Già le ho scritto l’altro giorno di provvedere a cercarsi una casa, anche se 

non fosse troppo buona e nemmeno passabile, giacché, per quanto possano starvi male, non 

staranno così strette; e se così fosse, è preferibile la loro sofferenza a quelle di chi le aiuta 



tanto. Ora scrivo alla signora donna Anna, e vorrei trovare parole adatte per ringraziarla del 

bene che ci ha fatto. Non ci perderà di fronte a nostro Signore, che è quanto importa. 

1166.. Se vogliono qualcosa da nostro padre, facciano conto di non avergli scritto, perché, 

ripeto, sarà ben tardi quando potrò inviargli le lettere. Procurerò di farlo. Da Villanueva 

egli doveva andare a Daimiel per prendere possesso di quel monastero, poi a Malagón e a 

Toledo; in seguito a Salamanca e ad Alba per l’elezione di non so quante priore. Mi ha 

detto che riteneva di non venire a Toledo fino ad agosto. Mi dà molta pena vedergli fare 

tanti viaggi in paesi così caldi. Lo raccomandino a Dio, e cerchino di avere una casa come 

potranno, servendosi di amici… 

1177.. Le consorelle ben potrebbero restare lì fino a che fosse informate della cosa sua 

reverenza, il quale vedrebbe ciò che conviene fare, giacché non lo hanno messo al corrente 

di nulla e nessuno gli ha scritto la ragione per cui non tengono quelle religiose. Dio 

c’illumini, perché senza la sua luce si può riuscire a ben poco, e protegga vostra reverenza, 

amen. Oggi è il 30 maggio. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

1188.. Scrivo alla madre priora di Beas nei riguardi dell’arrivo di quelle religiose, e le 

raccomando, per quanto le è possibile, di serbarne il segreto. Quando si venga a sapere non 

ha importanza. La madre sottopriora, le sue due compagne e il padre fra Giovanni della 

Croce leggano la presente indirizzata a vostra reverenza, perché non ho testa per scrivere di 

più. 

   

444444111...    AAA   DDDiiiooonnniiisssiiiooo   RRRuuuiiizzz   dddeee   lllaaa   PPPeeeñññaaa,,,    aaa   MMMaaadddrrriiiddd      

BBuurrggooss,,  44  ggiiuuggnnoo  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei, le dia in questa Pentecoste la totale 

pienezza del suo amore, come io gliene rivolgo supplica, e la ricompensi del dono che mi 

fa con le sue lettere, dono assai grande; tale è stato per me quello dell’ultima sua. E sarebbe 

una gran gioia, visto che vostra grazia è a Madrid, che Dio disponesse il compimento di 

quella fondazione, anche al fine di poter comunicare più agevolmente con lei e stare vicino 

a sua signoria illustrissima. Mi sono molto rallegrata che non abbia aspettato il caldo a 

Toledo, e lodo nostro Signore che gli dà salute. Piaccia a Dio di conservarcelo per molti 

anni. Appena si fonda una casa, si comincia a pregare a tal fine. 

22.. Questa, grazie a Dio, è ormai finita. La mia salute, qui, è stata sempre cagionevole; ciò 

malgrado, non vorrei andarmene che per recarmi a Madrid (così ho scritto a sua signoria 

illustrissima) e, se a Dio piacesse, dopo non muovermi più, perché sono assai vecchia e 

stanca. 

33.. Da queste parti alcuni dicono che il re vuole ormai venire lì, altri che non verrà tanto 

presto. Ai fini della fondazione, sembra che sarebbe più conveniente che fosse già fatta alla 

sua venuta, se il Cardinale vi consentisse. Io spero che Sua Maestà illuminerà sua signoria 



illustrissima sul meglio da farsi; egli desidera favorirmi, pertanto non vorrei importunarlo; 

solo che, siccome sua signoria illustrissima ha tanti affari e io so che questo è rivolto al 

servizio di nostro Signore, non vorrei che restasse in sospeso per mancanza di diligenza da 

parte mia; pertanto lo ricordo a sua signoria, nell’assoluta certezza che Dio lo illuminerà 

perché si faccia quel ch’è meglio e nel momento migliore. Sua Maestà protegga vostra 

grazia come io lo supplico di fare, amen. Da Burgos e da questa casa di San Giuseppe, il 

secondo giorno della festa dello Spirito Santo. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù. 

   

444444222...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   LLLaaa   RRRooodddaaa      

BBuurrggooss,,  2255  ggiiuuggnnoo  11558822    

AAuuttooggrraaffoo  mmuuttiillaattiissssiimmoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  SSaannllúúccaarr  llaa  MMaayyoorr  ((SSiivviigglliiaa))    

Per il nostro padre Provinciale. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, padre mio. Non ho ancora 

avuto risposta alle lettere che ho inviato a vostra reverenza con un corriere privato, e la 

desidero vivamente per aver notizie della sua salute. Mi è di qualche conforto il fatto che 

fino ad oggi, qui, abbiamo avuto sempre freddo. Spero quindi che là forse il caldo non sarà 

così forte come di solito. Dio provveda a tutto secondo la necessità, perché io dico ch’è 

duro per vostra reverenza viaggiare con questo tempo, e per noi sarebbe di sollievo poter 

avere sue notizie più spesso. Io vorrei con tutta l’anima che non si fermasse lì, né le passi 

per la mente l’idea di andare a Siviglia, quale che sia la necessità di farlo, perché c’è 

davvero la peste. 

22.. Per amor di nostro Signore, non ceda alla tentazione di andarvi per rovinarci tutti, per lo 

meno me, perché anche se Dio le dà salute, il pericolo a cui si espone basta per toglierla 

qua a me. La casa è in uno stato che mi rallegrerei… E non ho da preoccuparmi poco per 

trovare il denaro necessario alle spese, perché ella lo vuole proprio perfetto e suo fratello 

per ora non darà nulla. Guardi un po’ che condimento per la nostra povertà! Se lei trovasse 

a Malagón chi può prestarci cinquanta ducati – voglio dire se la priora li avesse – li 

prenderei volentieri, perché non è molto per un così gran numero di religiose. L’essenziale 

è che qui, padre mio, penso che non si troveranno mai nel bisogno. Solo adesso ci sarà un 

po’ da soffrire. 

33.. Alla mancanza di chi ci dica la Messa non troviamo rimedio. Per il momento sarà 

necessario – com’è opinione di tutti gli amici – far venire qualche frate. Siccome vostra 

reverenza mi ha scritto la stessa cosa, ne siamo state tutte felicissime. Io non vedo nessuno 

pari a fra Filippo, di cui so che lì è molto afflitto: non fa che scrivermi lettere. Ne consegue 



che non si può tenerlo più a lungo così sconsolato… Con la sua venuta avremo chi ci 

confessi, ed egli starà meglio che laggiù… 

44.. Sappia, padre mio, che la priora di Toledo mi scrive che è molto malata, e certo è per me 

uno scrupolo di coscienza quanto ella sopporta lì, perché in realtà il clima l’ammazza. Ho 

pensato, se vostra reverenza è d’accordo, che, anche se lì viene eletta (ché omettere di 

eleggerla sarebbe cosa da meravigliare) lei potrebbe condurla ad Avila, e così si farebbero 

due cose: l’una di provare la sua salute, l’altra, ch’ella lascerebbe una presidente di sua 

scelta, e, non essendo priora, si vedrebbe come se la cava. Una gran difficoltà sarà per 

Avila, s’ella è tanto malata, ma anche un gran profitto se sta bene, e prenderla è cosa che 

ben le si deve, perché da quando si è fatto San Giuseppe, ogni anno danno per lei otto 

ducati. Ci sono, sì, molte difficoltà a questo riguardo, ma ella ha lavorato molto nell’Ordine 

e, certo, mi rincresce lasciarla morire così. 

55.. Vostra reverenza vedrà lì il meglio da farsi; e noti che le è venuta la tentazione di 

pensare che vostra reverenza non abbia un buon concetto di lei: dopo che le ha scritto 

quella lettera in cui le ordinava di non toccare i denari, crede che la ritenga una 

spendacciona. Io le ho già scritto che l’intento di vostra reverenza è ch’esse abbiano rendita 

e costruiscano a poco a poco la chiesa. 

66.. Queste monache le danno da fare, padre mio, ma lei ben glielo deve, perché hanno preso 

molta parte alle sue pene, specialmente a Toledo. Oh, Teresa, poi!… 

77.. … stando alle difficoltà circa la casa, se non si troverà alla data da loro prevista, finiremo 

col non saper che fare del monastero, e vi è gran pericolo che spendano ciò che hanno per 

l’acquisto di essa. Infine, ho scritto loro che non congedino Cristoforo Juárez fino a che 

vostra reverenza non vada lì, ché allora vedrà tutto e sistemerà le cose per il meglio. I muri 

sono quasi finiti. Solo uno è di argilla, il più alto; gli altri sono di calce e pietra. 

88.. Dio mi conservi vostra reverenza, a cui non vorrei finir mai di scrivere. La mia gola sta 

come al solito, non peggio, il che è molto. Per il resto sto bene e tutto va bene, grazie a Dio. 

Non stia in pena per i miei mali, ché di fronte a quanto devo a Sua Maestà e alle grazie che 

mi fa ogni giorno, è bene che soffra qualcosa. 

99.. La supplico di esaudire la mia preghiera circa il frate, e se non dovesse essere lui, sia 

pure un altro che sia simile a lui, perché queste anime sono assai buone e tranquille. Oggi è 

il 25 giugno. Ieri è stata la festa di san Giovanni. Gli amici stanno bene. Di vostra 

reverenza serva e suddita, Teresa di Gesù. 

   

444444333...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

BBuurrggooss,,  66  lluugglliioo  11558822    

OOrriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    



Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine. Appartiene alle carmelitane scalze, dietro 

San Francesco. Il porto: mezzo reale. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza, amen, amen. Ieri ho 

ricevuto una lettera di vostra reverenza che, anche se consiste di poche righe, mi è stata di 

somma gioia, perché ero in gran pena quando mi si diceva che lì ne muoiono tanti. Le 

raccomando vivamente a Dio, come fanno in tutte queste case, a cui lo mando a chiedere. 

Mi è causa di molte apprensioni, a ogni Credo, vederla fra tante tribolazioni. 

22.. Sapevo già della morte del padre fra Diego e ho benedetto Dio di averci lasciato il padre 

fra Bartolomeo, la cui morte mi avrebbe grandemente addolorata perché sarebbe mancato 

molto a vostra reverenza. Sia lodato Dio per tutto quello che fa. 

33.. Avrei voluto che mi avessero avvisata prima del corriere, per poter scrivere di mia mano, 

ma me lo dicono quando l’uomo sta per partire, e io ho la testa molto stanca, perché ho 

atteso a scrivere tutto il pomeriggio; però, anche se non di mio pugno, non ho voluto 

tralasciare di mandarle queste righe. 

44.. Non ho detto a vostra reverenza quanto abbia condiviso la sua lagnanza per la madre 

priora di Granada, pienamente giustificata, perché avrebbe dovuto esserle grata di quello 

che lei ha fatto inviandole con tanto decoro le religiose, e non su asinelli, alla vista di Dio e 

degli uomini. Quand’anche le avesse mandate in lettiga, non me ne sarei adombrata, se non 

avesse avuto altro. Dio me la conservi, figlia mia, lei ha agito assai bene, e se qualcuno è 

d’opinione contraria, non se ne dia pena, sono sofisticherie; la priora doveva essere di 

malumore perché in quella fondazione le cose non vanno secondo i suoi piani, ma io credo 

che poi tutto andrà bene: anche se c’è qualche tribolazione, essa non è il peggio per noi. 

55.. Questa casa è bene a posto, stabilmente sistemata e pagata, senza necessità di operarvi 

lavori per molti anni; pertanto credo che presto mi avvicinerò ad Avila. Mi raccomandi a 

Dio. Della gola e degli altri acciacchi sto come il solito. 

66.. Molte cose al padre fra Bartolomeo e a tutte le consorelle. Teresa e tutte le religiose di 

qui si raccomandano a vostra reverenza. Preghino Dio per Teresa, che è proprio una piccola 

santa ed ha vivo desiderio di vedersi già professa. Dio la tenga con la Sua mano e mi 

conservi vostra reverenza facendone una gran santa. Da questa casa di San Giuseppe di 

Burgos, il 6 luglio. Di vostra reverenza serva, Teresa di Gesù. 

   

444444444...    AAA   SSSuuuooorrr   EEEllleeeooonnnooorrraaa   dddeeellllllaaa   MMMiiissseeerrriiicccooorrrdddiiiaaa,,,    aaa   SSSooorrriiiaaa      

BBuurrggooss,,  77  lluugglliioo  11558822    

OOrriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  PPaammpplloonnaa    

1. Gesù sia con vostra carità, figlia mia, me la protegga e le dia la salute che io le desidero; 

mi ha afflitto molto sapere che non sta bene. Mi faccia la carità di prodigarsi ogni sorta di 



cure. Di quanto, in merito a ciò, mi dice che fanno le consorelle per vostra carità, sono assai 

felice; se non si comportassero così, agirebbero assai male. Vostra carità si rallegri 

ugualmente sia di ricevere le cure sia d’esserne priva; l’obbedienza vedrà quello di cui ha 

bisogno, infatti lo fa. Piaccia a Dio, figlia mia, che il male non peggiori. Quando disporrà di 

qualche messaggero, mi faccia sapere se sta meglio, perché sono preoccupata. 

22.. Ciò che ho detto a vostra carità nell’altra lettera, vorrei dirglielo spesso, se la vedessi. 

Ma questo non potrà avvenire tanto presto, perché il Cardinale mi ha scritto promettendo di 

darmi la licenza per il ritorno del re, e dicono che il suo arrivo sia ormai imminente, ma per 

presto che sia, sarà in settembre o più in là. Vostra carità non se ne affligga: io sarei così 

contenta di vederla come lei di veder me; se non sarà ora, Dio vi provvederà diversamente. 

Io sto così poco bene che non sono in condizioni di viaggiare né per venire là né per 

recarmi in qualunque altro luogo, anche se sto meglio dei giorni passati. Sia lodato Dio. 

33.. Ho preso certo pillole, pertanto non scrivo di mia mano, perché non oso farlo. Dio la 

ricolmi di grazie, figlia mia, e non mi dimentichi nelle sue orazioni. È il 7 luglio. Di vostra 

carità serva, Teresa di Gesù. 

   

444444555...    AAAllllllaaa   MMM...   MMMaaarrriiiaaa   dddiii   SSSaaannn   GGGiiiuuussseeeppppppeee,,,    aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

BBuurrggooss,,  1144  lluugglliioo  11558822    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  VVaallllaaddoolliidd    

Per la madre priora di San Giuseppe del Carmine. Si trova fra le Scalze, dietro San 

Francesco, a Siviglia. Il porto: mezzo reale. 

11.. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia, e me la protegga da tutte 

quelle tribolazioni e pericoli di morte. 

22.. Mi ha molto consolata la sua lettera per il fatto che mi dice come lì non siano malate e 

non abbiano nemmeno un mal di testa. Non mi meraviglio che, con le preghiere dedicate 

loro in tutte le case, stiano bene; dovrebbero essere anche sante, in base alle tante suppliche 

di cui beneficiano. Io, per lo meno, ho così assidua cura di loro che non le dimenticherò. Mi 

credano, probabilmente non sono preparate, visto che non muoiono fra tanta gente che Dio 

si prende da quella città. Ch’Egli me le protegga, specialmente vostra reverenza, perché, 

certo, ciò mi darebbe una gran pena. Molta me ne ha data la perdita del padre vicario e più 

ne avrei provata se si fosse trattato del padre fra Bartolomeo, perché sarebbe assai mancato 

alla loro casa. Dio sia lodato per tutto; Egli ci obbliga in ogni modo. 

33.. Ho letto una lettera di Pietro de Tolosa – datami da sua sorella – in cui dice che la 

situazione di quella città va migliorando e dà notizie più confortanti di quelle di vostra 

reverenza. Ho detto fra l’altro a sua sorella che lo ringrazi da parte mia di quel che fa per la 

sua casa. Lo raccomandino vivamente a Dio, insieme con sua sorella Caterina de Tolosa – 



l’intero Ordine deve farlo – perché, dopo Dio, per merito suo si è fatto questo monastero, 

nel quale penso che Dio sarà molto servito. Quando verrà lì, gli dica molte cose da parte 

mia e mi raccomandi a Dio. Di salute sto come il solito. 

44.. Se Dio vuole, penso di partire alla fine di questo mese per Palencia, perché nostro padre 

ha dato lì la sua parola di farmi restare un mese in quella casa, e poi dovrò recarmi ad 

ammettere Teresa alla professione: scade, infatti, l’anno del noviziato ed ella vorrebbe che 

ciò fosse ormai fatto. Vostra reverenza e tutte le consorelle in questo periodo di tempo la 

raccomandino particolarmente a Dio, perché le dia la sua grazia. Considerino che ne ha 

bisogno: anche se è buona, infatti, è pur sempre una bambina. 

55.. Ho già inviato la lettera di vostra reverenza al padre fra Pietro della Purificazione che sta 

come vicerettore ad Alcalá, dove ora lo ha lasciato nostro padre, passando da lì, e credo che 

gli mancherà molto. Adesso mi hanno detto che si trova a Daimiel, fra poco sarà a 

Malagón, e sta bene, grazie a Dio. 

66.. Dia molti saluti da parte mia a tutte le consorelle, e a quelle che hanno avuto morti fra i 

loro parenti esprima le mie più vive condoglianze, assicurandole che le raccomanderò a 

Dio. Io mi raccomando particolarmente alla madre sottopriora, a suor San Girolamo e a 

suor San Francesco, alle quali sarei felice di scrivere, se potessi, ma la salute non mi aiuta e 

per questa ragione la presente non è scritta di mia mano; non sto peggio del solito, ma ho la 

testa stanca e non oso sforzarmi a farlo, perché ci sono altre lettere, di convenevoli, che non 

posso evitare. Dio sia benedetto e dia la sua grazia a vostra reverenza, amen. Oggi è il 14 

luglio. 

77.. Ho ricevuto dal buon padre Nicola una lettera che mi ha fatto piacere. Si trova già a 

Genova e sta molto bene; il viaggio per mare è stato ottimo; ha saputo che il nostro 

reverendissimo padre Generale fra dieci giorni sarà lì, dove tratterà tutti gli affari, e tornerà 

indietro senza andare oltre. Ne sono stata assai contenta. Lo raccomandi a Dio con sua 

madre (che è morta); egli insiste molto nel chiederlo, e la sua casa ben glielo deve. 

88.. Per carità, non tralasci di scrivermi come vanno le cose lì, perché sa la preoccupazione in 

cui vivo; da qui m’invieranno le sue lettere. Piaccia al Signore di farmi la grazia di 

conservarle in buona salute e di proteggerle, soprattutto lei. Tutte le consorelle di qui 

stanno bene, sono soddisfatte e le si raccomandano. Di vostra reverenza serva, Teresa di 

Gesù. 

Dica molte cose da parte mia al padre fra Bartolomeo. 

   

444444666...    AAAllllllaaa   MMM...   TTTooommmmmmaaasssiiinnnaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

PPaalleenncciiaa,,  33  aaggoossttoo  11558822    

OOrriiggiinnaallee  ddeetteerriioorraattoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBuurrggooss    



Alla madre Tommasina Battista, Burgos. 

11.. Gesù sia con vostra reverenza, madre mia, e la faccia santa. Mi sono così rallegrata della 

lettera di vostra reverenza come se non l’avessi vista pochi giorni fa. Dio le conceda salute 

e me la conservi, insieme con suor Beatrice di Gesù, la cui malattia mi ha molto rattristata. 

Già la raccomando a Dio. Vostra reverenza glielo dica e le dia i miei saluti. 

22.. Per ciò che riguarda il parlatorio, quando Caterina de Tolosa se ne andrà, vostra 

reverenza lo chiuda dalla parte in cui si è aperto al tempo dell’alluvione. Se Caterina de 

Tolosa restasse lì, lasci le cose come sono e non permetta che vi passi nessun’altra 

all’infuori di lei. Se poi, dico, volesse ritornare, ci sarebbe ben poco da levare: un tramezzo, 

e darle una stanza, se la desidera, ma fare una finestra in modo che non si possa dominare 

con la vista il giardino, perché ci hanno visto abbastanza. 

33.. Io sto meglio con la gola: da vari giorni non mi sentivo così bene: mangio quasi senza 

soffrirne, e siccome oggi è il plenilunio, mi pare una cosa importante. La camera è molto 

fresca e bella, e tutta la casa mi è sembrata migliore di quanto non pensassi. Tutto è così 

curato che il suo aspetto non può non essere buono. 

44.. Teresa si raccomanda a vostra reverenza. Non sembra ora così graziosa come quando era 

là. Tutte le consorelle stanno bene, compresa la madre priora. Si raccomandano a vostra 

reverenza; io alla madre sottopriora e a tutte, alla signora Caterina de Tolosa, a Beatrice e 

Lesmitos, a donna Caterina e a sua madre, e a tutti gli amici; suor San Bartolomeo si 

raccomanda molto a vostra reverenza, a tutte le consorelle e alle sue giovinette. Quanto a 

farmi presente agli amici, vostra reverenza ci pensi sempre lei, anche se io non glielo dico; 

l’autorizzo a farlo in vece mia. 

55.. Ho guardato come lavano qui, dove non hanno più di due sorelle e ho pensato che 

potrebbero fare altrettanto là, con l’ingresso di Maria: se la caverebbero più a buon 

mercato. Vostra reverenza ci pensi bene, io non consiglio se non quello che può riuscire più 

vantaggioso. L’acqua lì è molto buona. Anche Isabella sarebbe loro utile per aiutare Maria 

a lavare. 

66.. Ho avuto una lettera del padre fra Nicola, il quale dice che il Generale è venuto allo 

scadere dei dieci giorni di cui mi aveva parlato nella lettera precedente: lo ha trattato molto 

bene e gli ha concesso con grande cortesia e benevolenza quello per cui era andato da lui. Il 

successo della sua visita è evidente, perché lo ha nominato suo procuratore per tutta la 

provincia degli Scalzi e delle Scalze, in modo che passi per le sue mani e sia sottoposto al 

suo consiglio tutto ciò che dovrebbe far capo al Generale. 

77.. I fratelli del padre fra Nicola si sono comportati molto bene con il Generale; pertanto egli 

è partito assai soddisfatto. I Calzati, quando hanno visto che il padre fra Nicola prendeva 

alloggio da loro, hanno pensato che volesse diventare Calzato e gli hanno detto di fermarsi 

in quel convento ove lo avrebbero fatto priore; dirlo proprio a lui che non può sopportare 

tale carica! Può darsi che sia già di ritorno qui, perché diceva di voler partire subito, se 

trovava posto su qualche nave. Lo raccomandino molto a Dio a cui rendano grazie per 



l’enorme favore che Sua Maestà ci ha fatto di mantenerci nelle buone grazie del Generale. 

Facciano qualche processione e dicano qualcosa al Signore in rendimento di grazie, poiché 

ormai non ci manca altro che d’essere vere sante e giovarci di questi favori al suo servizio. 

Sia Egli con vostra reverenza e le dia la sua grazia. È il 3 agosto. 

88.. Per adempiere ai miei doveri verso gli amici, dico che avrei bisogno del loro perdono, 

essendo obbligata a scrivere per mano altrui. Se non scrivo al mio dottore egli deve ben 

credere che mi riesce impossibile. Gli dica che gli bacio le mani e gli dia le notizie che mi 

rendono così lieta, e con me lo siano tutte, per carità, poiché Dio ci è prodigo di grazie. Egli 

me la conservi, amica mia, e la faccia santa. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

   

444444777...    AAA   DDDooonnnnnnaaa   CCCaaattteeerrriiinnnaaa   dddeee   TTTooolllooosssaaa,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

PPaalleenncciiaa,,  33  aaggoossttoo  11558822    

1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra grazia. Ho guardato l’indirizzo e le sono grata 

d’aver soppresso il titolo di «illustre», per poterle rispondere. Le assicuro che il mio 

Lesmes è piaciuto molto a me e a tutte. Dio lo protegga e lo faccia santo. Questi due piccoli 

angeli sono per me motivo di gioia. A Maruca ho domandato di aiutarmi a pregare. È 

portinaia e fa tutto bene. Ambedue desiderano di vedere vostra grazia, come lo desidero io. 

22.. Il Signore ci esaudisca e paghi a vostra grazia il piacere che mi ha fatto con la sua lettera, 

perché temevo del suo stato di salute. Già desidero riceverne un’altra e sapere che la mia 

Beatrice sta un po’ meglio. Dio gliela conceda. Ancora non ho dato le lettere che portavo, 

perché sto aspettando che venga… se vostra grazia non trattava più con quelli della 

Compagnia; io gli ho detto di sì, giacché non bastava tutto quello che facevano per 

abbandonare il tratto con loro, anche se durante una novena che vostra grazia aveva 

celebrato a casa, nessuno di essi era stato presente. Gli ho detto quanto ciò avesse fatto 

cattiva impressione nella città. Mi preoccupo molto di dare le lettere appena possibile. 

Piaccia a Dio che non le rimandino altrove. Lo dica a Isabella de Trazanos, e le dia i miei 

saluti. 

33.. Sappia che la badessa di Santa Dorotea mi ha dato due ducati senza sapere… Resti con 

Dio, perché ho molto da fare… lettere. Con la gola sto meglio. Non so quanto durerà. Oggi 

è venerdì. Io, la serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444444888...    AAA   dddooonnnnnnaaa   TTTeeerrreeesssaaa   dddeee   LLLáááyyyzzz,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

PPaalleenncciiaa..  66  aaggoossttoo  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con lei. Ho ricevuto la sua lettera, ma posso fare 

ben poco per quanto mi dice, perché, quando se ne parla con la madre Tommasina Battista, 



si altera talmente che dice di sentirsi scombussolata dalla testa ai piedi al pensiero di 

tornare in quella casa, e dà tali ragioni circa la convenienza del rifiuto per la pace della sua 

anima, che non ci sarà nessun superiore capace d’imporglielo. Ella gode ora d’una grande 

pace e di un’ottima casa dove sta a suo agio. Se vostra grazia le vuol bene, dovrebbe 

rallegrarsi di ciò e non esigere che venga lì chi non vuole stare con lei. Dio la perdoni; io 

desidero così vivamente il piacere di vostra grazia che vorrei mi fosse possibile di 

contentarla in tutto. Per amor di Dio, non se ne faccia una pena, perché ci sono molte 

religiose nell’Ordine che potranno supplire alla mancanza della madre Tommasina. 

22.. Se vostra grazia soffre nel pensare che resti come priora la madre Giovanna dello Spirito 

Santo, non abbia alcuna preoccupazione, perché mi ha scritto che per nulla al mondo 

tornerebbe ad assumere quest’ufficio. Non so che dire di quelle religiose; temo che nessuna 

priora possa durare lì, perché tutte fuggono. Io la supplico di considerare che quella è casa 

sua e che con l’irrequietezza non si può servire Dio, pertanto è assai conveniente che vostra 

grazia non dia mai ad esse il suo appoggio, perché, se sono quali devono essere, che può 

loro fare qualsiasi priora? Non sono che piccolezze e attaccamenti ben lontani dai 

sentimenti che devono avere le Scalze e che non esistono in nessun’altra delle nostre case. 

Più o meno io indovino chi siano quelle che turbano le altre e, se Dio mi dà salute, cercherò 

di venire lì, appena possibile, a sventare questi intrighi, perché sono molto afflitta, avendo 

saputo, da fonte sicura, che frati di un altro Ordine vengono informati di cose del tutto 

riservate, e ciò è oggetto dei discorsi di secolari anche fuori di quella città. Veda un po’ se 

per le loro puerilità e imperfezioni si deve recare tanto pregiudizio all’Ordine da far 

pensare che tutte le altre nostre consorelle non differiscano da esse! 

33.. Supplico vostra grazia di dirglielo e di far sì che vi sia pace; presto nostro padre verrà lì; 

mi faccia pertanto questo favore, giacché quale che sia la priora eletta, sarà la sua serva. Le 

assicuro che, se avessi saputo alcune cose che mi son state dette ora, vi si sarebbe posto 

rimedio prima; adesso devo fare tutto il possibile per conseguire tale scopo. 

44.. Supplico vostra grazia di far vedere questa lettera al padre Pietro Sánchez, dicendogli 

che gli bacio le mani, perché riprenda le colpevoli e non le lasci comunicare troppo di 

frequente. Non devono ritenere ch’è cosa da nulla turbare un monastero e parlare con 

estranei di cose tanto pregiudizievoli per quelle religiose su cui ora il mondo tiene fissi gli 

occhi, stimandole buone. Ah, signora, come va tutto diversamente dove regna il vero 

spirito! Dio glielo conceda, e ci conservi per molti anni vostra grazia con la santità ch’io le 

desidero. Oggi è il giorno della Trasfigurazione. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di 

Gesù. 

   

444444999...    AAAllllllaaa   MMM...   TTTooommmmmmaaasssiiinnnaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

PPaalleenncciiaa,,  99  aaggoossttoo  11558822    



1. Gesù. – Lo Spirito Santo sia con vostra reverenza, figlia mia. Le assicuro che sono 

rimasta molto colpita dalla malattia di quella consorella, perché, a prescindere dal fatto 

ch’ella è assai buona, mi affligge profondamente la sofferenza di vostra reverenza in tale 

circostanza. Mi tenga sempre al corrente della sua salute e si guardi dallo starle troppo 

vicina; lei può ben prodigarsi ad assisterla e curarla pur badando a questa precauzione. Le 

ho già scritto quanto la carità sia necessaria con le malate. So che vostra reverenza non 

mancherà di averla, ma io continuo a consigliarla a tutte. 

22.. Quanto a ciò che dice della richiesta di elemosine, ne sono rimasta molto addolorata, e 

non so perché mi domandi che cosa voglio che faccia, dopo che le ho detto tante volte lì 

che non ci conveniva dare a conoscere la mancanza di rendite, ancor meno chiedere 

elemosine. E anche le Costituzioni dicono, mi sembra, che solo un’estrema necessità può 

indurre a farlo. Non è questo il caso, poiché la signora Caterina de Tolosa mi ha detto che, 

poco per volta, darà loro la legittima. Se si sapesse che non hanno rendite, alla buon’ora. 

Loro non lo dicano, e Dio le liberi dal chiedere alcunché per il momento; non ci 

guadagneranno nulla e ciò che potrebbero guadagnarci da una parte, lo perderebbero per 

molti altri versi, però parli a quei signori da parte mia e glielo dica. 

33.. Le ho già scritto di dar loro sempre i miei saluti; fin da questo momento do per detto 

quanto farà loro presente a mio nome in fatto di cortesie, pertanto non sarà una menzogna 

da parte sua. 

44.. Qui fa un caldo terribile, anche se questa mattina c’è un po’ di fresco: me ne sono 

rallegrata per l’inferma, perché sarà così – penso – anche là. Dica al licenziato Aguiar che 

anche s’egli entra nel convento tutti i giorni, capirà quanto mi affligga non vederlo più, e 

che la sua lettera mi ha fatto molto piacere, ma non gli scrivo perché credo ch’egli sia 

contento di non aver motivo per dovermi scrivere di nuovo così presto, e altrettanto dica al 

mio dottor Manso, perché è la verità; gli dia sempre il mio ricordo, mi scriva notizie della 

sua salute, e faccia lo stesso per il padre maestro Mata. Qui le invidiano molto per tale 

confessore. 

55.. Sappia che l’ecclesiastico di Arévalo non era quel che noi pensavamo, ed è lui stesso a 

dire che se ne andrà. Gli ho parlato ieri e sono stata d’accordo. 

66.. Alla sottopriora, a Beatrice e alla mia «grassottella» dica che mi sono rallegrata delle 

loro lettere, ma ben sanno ormai che devono perdonarmi se non rispondo quando non c’è 

una ragione particolare per farlo; mi ha fatto piacere anche quella della figlia di Pietro: le 

dia i miei saluti. Resti con Dio, figlia mia, e Sua Maestà me la conservi nella santità di cui 

io Lo supplico, amen. È la vigilia di San Lorenzo. 

77.. Nostro padre mi ha scritto da Almodóvar. Sta bene, ma è necessario raccomandarlo a 

Dio perché non vada in Andalusia, visto che non lo esclude. Mi dice che vorrebbe ch’io mi 

recassi ad Alba e a Salamanca prima che ad Avila, e io ho scritto ad Alba che forse sarò lì 

quest’inverno, come potrebbe essere. E io sono, senza alcun dubbio, la sua serva, Teresa di 

Gesù. 



   

444555000...    AAA   dddooonnn   SSSaaannnccciiiooo   DDDááávvviiilllaaa,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

PPaalleenncciiaa,,  1122  aaggoossttoo  11558822    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei. Se avessi saputo che vostra 

grazia si trovava lì, avrei risposto prima alla sua lettera, desiderandolo vivamente per dirle 

la grande consolazione che mi ha dato. La Divina Maestà voglia ricompensarlo con i beni 

spirituali di cui io sempre lo supplico. 

22.. Nella fondazione di Burgos sono stati tanti i travagli, così poca la salute e così numerose 

le occupazioni, che mi restava scarso tempo per concedermi questo piacere. Sia ringraziato 

Dio che ormai quel lavoro è finito, e bene. 

33.. Desidererei molto venire là dove sta vostra grazia, perché sarei assai contenta di trattare 

personalmente di alcune cose che si dicono male per lettera. Accade di rado che nostro 

Signore voglia ch’io faccia la mia volontà. Ma si faccia quella della sua Divina Maestà, che 

è quanto importa. 

44.. Ho vivo desiderio di leggere la vita della mia signora la marchesa. La signora badessa, 

sua sorella, deve aver ricevuto tardi la mia lettera e credo che non mi abbia fatto l’invio, per 

leggerla lei. Ben a ragione vostra grazia ha voluto che resti il ricordo di una così santa vita. 

Piaccia a Dio che lei scriva tutto quello che c’è in essa da dire, perché temo che sia 

inferiore alla verità. 

55.. Oh, Signore, quanto ho dovuto soffrire per ottenere che i genitori di mia nipote la 

lasciassero ad Avila fino al mio ritorno da Burgos! Quando hanno visto la mia grande 

insistenza, vi sono, però, riuscita. 

66.. Dio la protegga, poiché ha così grande cura di favorirli in tutto, tanto ch’io spero che lei 

sia il loro sostegno, e la conservi molti anni nella santità di cui io sempre Lo supplico, 

amen. Da Palencia, il 12 agosto 1582. L’indegna serva di vostra grazia, Teresa di Gesù. 

   

444555111...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeegggllliii   AAAnnngggeeellliii ,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  2266  aaggoossttoo  11558822    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCuueerrvvaa  ((TToolleeddoo))    

1. Gesù dia la sua grazia a vostra reverenza. Ho ricevuto a Palencia la sua lettera, proprio in 

un momento in cui non potevo risponderle. Lo faccio ora, in gran fretta, perché il vescovo, 

messaggero della presente, sta per partire. Per carità, se verrà da lei, che tutte siano molto 

gentili con lui, e vostra reverenza mandi qualcuno di frequente a fargli visita, perché gli 

dobbiamo tutto. 



22.. Per quanto si riferisce alla casa, mi sembra ottima l’idea di Diego Ortiz e il piano per 

attuarla; se compra quella casa starà molto bene, e a lui conviene più che a noi 

l’adempimento di quella condizione di non mancare di prenderci la casa. Della sua pena 

non si curi minimamente, perché è cosa abituale. Lei faccia il possibile per tenerlo a bada. 

33.. Per quanto si riferisce alla sorella della madre Brianda di San Giuseppe, non è adatta né 

come conversa né come religiosa, non perché non abbia ottima intelligenza, buon senso e 

serenità, tanto da avermi fatto una favorevolissima impressione, ma non può fare più di 

quello che fa, essendo assai debole. Da quel ch’ella dice, niente le impedisce di darsi a Dio 

e di pregare quanto vuole, ché la sua vita – dice – è fatta a pennello per questo. Se ha 

qualche sofferenza, ce ne sono dovunque e più gravi. 

44.. Circa la mia venuta lì adesso, non so come possa effettuarsi: loro resterebbero spaventate 

se conoscessero le preoccupazioni e le occupazioni che ho qui, tali da ammazzarmi, ma Dio 

può far tutto. Raccomandino la cosa a Sua Maestà. 

55.. Dia molti saluti a tutte, perché non mi dilungo di più a causa della fretta; per questo, 

anche, la presente non è scritta di mio pugno. Oggi è il 26 agosto. 

66.. Alla fine di questo mese, se Dio vorrà, sarò ad Avila. Mi ha dato molta pena questa 

partenza del padre Provinciale in tale epoca. Dio sia con lui. Ho già mandato un corriere 

personale al padre fra Antonio di Gesù con le patenti. Se accetta e vuol venire a Toledo, 

tutto potrà avere buon esito. 

77.. Il piano per la compera mi soddisfa molto, ma vostra reverenza non mi dice con che cosa 

loro aiuteranno Diego Ortiz per l’acquisto della casa; qualunque aiuto, comunque, sarà 

bene speso, purché sia dato con moderazione, per il fatto che la chiesa resta libera. È un 

piano di gran lunga migliore del precedente; pertanto potrà trattarne subito. E anche se 

proceda adagio, a poco a poco, nel far la chiesa con le rendite, ch’è quanto vuole il padre 

Provinciale, ciò gli farà molto piacere, perché il bene di quella casa gli sta molto a cuore. 

Per la chiesa si vedrà poi; nell’alternativa non mi sembra che si debba tralasciare di 

comprar la casa per fare la chiesa, questo si sistemerà in seguito; ora si deve anzitutto 

badare che sia sufficiente quello che deve dare. 

88.. Mi dia notizie di tutto particolareggiatamente. Starò qui fin dopo la Madonna di 

settembre, e poi, sino alla fine del mese, a Medina. Mi può scrivere in entrambi questi 

luoghi. Mi saluti tutte, giacché ho molta fretta. Di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

   

444555222...    AAAllllllaaa   MMM   TTTooommmmmmaaasssiiinnnaaa   BBBaaattttttiiissstttaaa,,,    aaa   BBBuuurrrgggooosss      

VVaallllaaddoolliidd,,  2277  aaggoossttoo  11558822    

OOrriiggiinnaallee  ee  aauuttooggrraaffoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  PPeeññaarraannddaa  ((SSaallaammaannccaa))    



1. Gesù dia a vostra reverenza la sua grazia, me la conservi e le conceda la forza per 

sopportare tutti i travagli di cui la grava. Le assicuro, madre mia, che è trattata da anima 

forte. Dio sia lodato per tutto. Io sto discretamente, meglio del solito. Non credo di 

fermarmi qui molti giorni: non appena arriverà un messaggero che aspetto, partirò. Mi 

raccomandi a Dio, perché mi dispiace molto allontanarmi da questa casa e da vostra 

reverenza. 

22.. Non si affligga per Caterina della Madre di Dio; la sua è una tentazione che le passerà. 

Non le permetta di scrivere ad alcuno. Se lo volesse fare nei riguardi miei o di Anna, alla 

buon’ora, ma di altri no; e se la lasciasse fare per darle motivo di consolazione, non ne 

spedisca le lettere. Mi rallegro che il rettore sia venuto lì. Gli usi molta cortesia, si confessi 

da lui qualche volta e chieda ai Gesuiti di far prediche. 

33.. Circa le religiose, non ho nessuna postulante da mandarle; solo che, vedendo il bisogno 

che ne ha, mi chiedo se non sarebbe bene prenderne una che sta a Medina, di cui mi 

assicurano la gran bontà, ma, poiché vostra reverenza dice che con quei cento ducati può 

far fronte alla situazione, è meglio non prenderne nessuna fino a che non abbiano la casa. 

44.. Sono stupita che le ordinino di alzarsi con un tale tempo. Per carità, non lo faccia, 

rischierebbe d’ammazzarsi finché lo stato del tempo non migliori; pertanto non adesso, che 

è pericoloso anche per chi sta bene in carne ed è sano… vostra reverenza… 

55.. Alla… saluti; la informo che si fa molto chiasso perché suor Casilda rinunzi ai suoi beni. 

Don Pietro mi ha scritto a questo riguardo. Il dottor Velázquez, che è il mio confessore, 

dice che non possono obbligarla a deviare dalla sua volontà. Infine, mi sono rimessa alla 

coscienza di don Pietro; non so come si andrà a finire. Vogliono darle cinquecento ducati e 

il prezzo del velo – pensi un po’ che grossa spesa per doverne tener conto! – ma non 

vogliono darglieli ora. Certo, quest’angelo deve poco a sua madre. Per un riguardo alla 

sofferenza della piccola, che è molta, io vorrei che fosse cosa finita; pertanto le scrivo 

pregandola di non prendersela assolutamente se non le danno nulla. 

66.. Mi scrive Beatrice che sta ormai bene e che non soffre più. Le basta vedere che vostra 

reverenza lo vuole, perché le sembri di star bene, anche se sta male; non ho mai visto niente 

di simile, come dice il povero licenziato … Io sto bene. Piaccia al Signore, figlia mia, che 

molto presto lo stia vostra reverenza, amen. 

77.. Il corredo di Beatrice era così ridotto che me ne hanno inviato l’appunto. Ho dato ordine 

che le si mandino, per mezzo di Antonio Ruiz, almeno le coperte, due lenzuola e alcuni 

addobbi; credo che il trasporto costerà più del valore di tali cose. Lo pagherò qua io, se 

vostra reverenza me ne dà incarico. Sua sorella mi manda a chiedere i materassi e altre cose 

da nulla che… Mi ha proprio infastidito che… 

   

444555333...    AAAlll   PPPaaadddrrreee   GGGiiirrrooolllaaammmooo   GGGrrraaaccciiiááánnn,,,   aaa   SSSiiivvviiigggllliiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd,,  11  sseetttteemmbbrree  11558822    



AAuuttooggrraaffoo  iinnccoommpplleettoo::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBrruuxxeelllleess    

1. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia con vostra reverenza. Non basta scrivermi 

spesso per togliermi la pena, anche se mi ha molto sollevata sapere che vostra reverenza sta 

bene e che il paese è immune da pestilenza. Piaccia a Dio che continui sempre così. Ho 

ricevuto tutte le sue lettere, a quanto credo. 

22.. Le ragioni che l’hanno decisa a partire non mi sono sembrate sufficienti, perché avrebbe 

potuto organizzare da qui gli studi e ordinare che non venissero confessate «beate»: per due 

mesi quei monasteri avrebbero potuto fare alla meglio e lei avrebbe lasciato questi qui 

sistemati. Io non so perché, ma ho sofferto tanto di quest’assenza da non sentir più il 

desiderio di scrivere a vostra paternità; pertanto non l’ho fatto fino ad oggi, ma ora non 

posso evitarlo; è giorno di plenilunio; ho trascorso una notte pessima, e la testa mi duole 

moltissimo. Fino a questo momento stavo meglio e credo che domani, passata la luna, 

questa indisposizione cesserà. La gola va meglio, ma il male persiste. 

33.. Qui ne ho passate di tutti i colori con la suocera di don Francesco, che è strana ed era ben 

decisa a promuovere un’azione giudiziaria per annullare il testamento; benché non ne abbia 

alcun diritto, gode di molto favore e c’è chi le dice che può farlo; pertanto mi hanno 

consigliato che, ad evitare la rovina totale di don Francesco e spese a noi, si venga ad un 

accordo. È a danno di San Giuseppe, ma io spero in Dio che, una volta assicurato 

l’esaudimento della sua richiesta, il convento finirà per ereditare tutto. Mi sono consumata 

di dolore e sono afflitta tuttora, anche se Teresa si è condotta bene. Oh, quanto ha sofferta 

per la mancata venuta di vostra reverenza! Gliel’abbiamo tenuta nascosta fino a questo 

momento. Da una parte ne sono contenta, perché si abitui a capire che non dobbiamo 

fidarci che di Dio, e anche a me ciò non ha fatto male. 

44.. Le accludo una lettera che mi ha scritto il padre fra Antonio di Gesù; non senza sorpresa 

ho visto che, siccome torna ad essermi amico (in verità io l’ho sempre ritenuto tale), non 

appena potremo comunicare, tutto andrà bene. Anche se non fosse così, non sarebbe da 

pensare in alcun modo che lei ne nominasse un altro per le elezioni. Non so come vostra 

reverenza non se ne renda conto né veda che non è questo il momento di fare una casa a 

Roma, perché è grande il bisogno d’uomini che ha vostra reverenza, anche per quelle di 

qui, e Nicola le manca molto: mi pare impossibile che possa attendere da solo a tante cose. 

Fra Giovanni de las Cuevas me lo diceva, perché gliene ho parlato alcune volte. Egli ha un 

vivo desiderio che vostra reverenza riesca in tutto; le vuole tanto bene che in certo modo 

gliene sono obbligata. Mi ha detto anche che vostra reverenza andava contro le norme che 

prescrivono la scelta di un altro compagno, nel caso che venga a mancare il proprio (non so 

se mi abbia detto col parere dei priori), e che riteneva impossibile che potesse far fronte da 

solo a tutto, che Mosè ne aveva presi non so quanti in suo aiuto. Io gli ho detto che non ce 

n’era nessuno capace, che neanche come priori si riusciva a trovarne. Mi ha replicato 

ch’era cosa essenziale. 



55.. Da quando sono venuta qui, mi hanno detto di notare che vostra reverenza non ha 

piacere d’avere con sé persone d’importanza. Vedo che ne è causa non poter fare 

diversamente, ma siccome è vicina la celebrazione del Capitolo, non vorrei che si 

dovessero imputar colpe a vostra reverenza. Ci pensi, per l’amor di Dio, e stia attento a 

come predica in Andalusia. Non ho mai piacere di veder vostra reverenza a lungo laggiù; 

siccome, infatti, un giorno mi ha scritto le prove subite da alcuni, Dio mi risparmi la grande 

sofferenza di veder lei negli stessi travagli, perché, come dice vostra reverenza, il demonio 

non dorme. Sappia almeno che tutto il tempo che lei sarà da quelle parti, io mi consumerò 

di pena. 

66.. Non so a che scopo vostra reverenza debba stare tanto tempo a Siviglia; mi hanno detto 

che non verrà prima del Capitolo, notizia che ha aumentato molto la mia pena, ancor più 

che se ritornasse a Granada. Il Signore indirizzi le cose a suo maggior servizio, perché c’è 

gran necessità di un vicario laggiù. Se fra Antonio se la cava bene qui, vostra reverenza 

potrebbe tenerlo d’occhio per affidargli tale incarico. Non pensi ora di farsi Andaluso, 

perché non ha temperamento adatto per stare fra quella gente. Per quanto riguarda le 

prediche, supplico vivamente ancora vostra reverenza di badar bene a quello che dice, 

anche se predica poco. 

77.. Non abbia pena di quello che succede qui; riguardo a quel frate, la cosa non è stata così 

grave come sembrava, e Dio vi ha posto rimedio assai bene: nessuno ne ha saputo nulla. La 

priora scrive a vostra reverenza ch’essi sono molto ammalati e per questo non si dà la 

patente a fra Giovanni di Gesù, essendo inumano lasciarli soli, perché egli è l’unico che sta 

bene e provvede a tutto. Io sono passata da quella casa venendo qui: mi è parsa molto 

buona, ed essi godono di gran credito in questa città. 

88.. Dell’affare di Salamanca c’è molto da dire. Le assicuro che mi ha fatto passare brutti 

momenti, e piaccia a Dio che si finisca col trovarvi rimedio. Non mi è stato possibile 

recarmi là a causa di questa professione di Teresa, perché mi era impossibile portarla con 

me e ancor meno lasciarla sola; inoltre occorre più tempo per andar lì e poi ad Alba, e 

ritornare ad Avila; è stata, pertanto, una fortuna che siano capitati qui Pietro de la Banda e 

Manrique, così ho preso in affitto la casa per un altro anno, in modo che la priora possa 

aver pace, e Dio voglia che ciò serva a qualche cosa. 

99.. Io dico a vostra reverenza ch’ella mi lascia sbalordita. È così astutamente femminile da 

mettersi a negoziare né più né meno che se avesse già la licenza di vostra reverenza; al 

rettore dice che tutto quello che fa è per mio ordine (anche s’egli ignora quest’acquisto, né 

lo voglia, come vostra reverenza sa), e a me che il rettore lo fa per ordine di vostra 

reverenza. È un intrigo del demonio, e non so su quali ragioni possa appoggiarsi, perché, 

certo, è incapace di mentire, ma la gran voglia che ha di questa malaugurata casa la fa uscir 

di senno. 

1100.. Ieri è venuto da Salamanca il fratello fra Diego (uno di quelli che sono passati da qui 

con vostra reverenza per la visita), e mi ha detto che il rettore di San Lazzaro si trovava 



mischiato in quest’affare contro sua voglia, per amor mio, tanto da dire alla priora che ogni 

volta che se ne occupava, si doveva confessare, essendo cosa che gli sembrava contraria 

alla volontà di Dio, ma era così importunato da lei da non poterne più, e tutta Salamanca 

mormorava di tale acquisto, e quel dottor Solís gli aveva detto come in coscienza potessero 

possederla, perché non è sicura. Ma hanno una tale fretta di effettuarne l’acquisto che, a 

mio parere, sono ricorse all’astuzia per impedire ch’io lo venga a sapere, e dall’acclusa 

lettera vedrà che con le tasse raggiunge i seimila ducati. Tutti dicono che non ne vale 

duemila e cinquecento, e si chiedono come religiose povere possano sprecare tanto denaro. 

E il peggio è che non l’hanno, ma, a mio parere, questo è un artificio del demonio per 

distruggere il monastero; pertanto ciò che ora i padri procurano di fare è guadagnar tempo 

per mandare a monte l’affare a poco a poco. 

1111.. Ho scritto a Cristoforo Juárez che lo supplicavo di far sospendere ogni trattativa di 

quest’affare fino a che io non andassi là, cioè alla fine di ottobre, e Manrique ha scritto 

negli stessi termini al maestro di teologia, suo grande amico. Io ho detto a Cristoforo Juárez 

che volevo vedere in base a quali fondi sarebbe stato pagato (perché mi avevano detto 

ch’egli si faceva mallevadore), e che non volevo potesse averne un danno, lasciandogli 

intendere che non c’era di che pagarlo. Non mi ha risposto. Gli scrivo di nuovo per mezzo 

del padre fra Antonio di Gesù perché cerchi d’impedirne l’esecuzione. Dio ha fatto sì che 

prestassero denaro alle loro reverenze, altrimenti l’avrebbero già dato via, con quello di 

Antonio de la Fuente. Ma ricevo in questo momento un’altra lettera in cui la priora mi dice 

che Cristoforo Juárez ha cercato i mille ducati in attesa che Antonio de la Fuente glieli dia, 

e ho paura che li abbiano già depositati. Vostra reverenza raccomandi la cosa a Dio, ché 

ogni diligenza possibile sarà posta in atto. 

1122.. Un altro grave inconveniente: perché esse passino nella casa di Cristoforo Juárez, gli 

studenti devono passare nella casa nuova di San Lazzaro, il che sarebbe ammazzarli. Scrivo 

subito al rettore di non acconsentirvi, e io vigilerò sulla cosa. 

1133.. Degli ottocento ducati che i padri devono alle religiose non si affligga; don Francesco 

dice che li darà entro un anno. E il meglio di tutto è non averli ora per non darli. Non tema, 

ché io mi adopererò come posso. È certo più importante che gli studenti siano sistemati 

convenientemente, anziché esse abbiano una casa così grande. Da dove, inoltre, 

prenderanno ora il denaro per pagare gli interessi? È un affare, questo, che mi lascia 

sbalordita. Se, infatti, vostra reverenza ha dato loro l’autorizzazione, come si rimettono a 

me dopo aver concluso l’affare? E se non gliel’ha data, come possono versare denaro 

(hanno dato cinquecento ducati alla figlia del cognato di Monroy) e come fanno a ritenere 

la cosa ormai giunta a tal punto che la priora mi scrive come sia impossibile disfarla? Dio 

vi ponga rimedio; sono certa che vi provvederà. Vostra reverenza non si affligga, perché si 

farà tutto quello ch’è possibile. 

1144.. Per amor di Dio, badi a quello che fa laggiù. Non creda alle monache, perché io le dico 

che se hanno vivo desiderio d’una cosa, gliene faranno credere mille, ed è meglio ch’esse 



prendano una casetta da povere e vi entrino con umiltà (tanto, in seguito potranno 

ingrandirsi) anziché restare coperte di debiti. Se c’è una volta in cui la partenza di vostra 

reverenza mi ha fatto un po’ piacere, è per vederla fuori da queste difficoltà, che preferisco 

di gran lunga sopportare da sola. 

1155.. Ad Alba è arrivata molto a proposito la lettera in cui scrivevo loro quanto io sia 

infastidita e che certo andrò lì. Sarà cosa utile. Con il favore di Dio, saremo ad Avila alla 

fine di questo mese. Creda che non conveniva più trascinarsi dietro questa figliola da un 

capo all’altro. Oh, padre mio, come mi son sentita oppressa in questi giorni! Vedendo che 

vostra reverenza sta bene, la sofferenza è poi passata. Piaccia a Dio di fare ancor meglio. 

1166.. I miei saluti alla madre priora e a tutte le consorelle. Non scrivo loro, perché da questa 

lettera avranno mie notizie. Mi sono rallegrata di sapere che stanno bene e le prego 

caldamente di non angosciare vostra reverenza, ma di consolarla. Dia il mio ricordo al 

padre fra Giovanni della Croce. Suor San Bartolomeo invia il suo a vostra reverenza. 

Nostro Signore la protegga, come io lo supplico di fare, e la liberi da tutti i pericoli, amen. 

Oggi è il 1° di settembre. Di vostra reverenza serva e suddita, Teresa di Gesù. 

   

444555444...    AAAllllllaaa   MMM...   AAAnnnnnnaaa   dddeeegggllliii   AAAnnngggeeellliii ,,,    aaa   TTTooollleeedddooo      

VVaallllaaddoolliidd,,  22  sseetttteemmbbrree  11558822    

OOrriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  CCuueerrvvaa  ((TToolleeddoo))    

1. Gesù dia la sua grazia a vostra reverenza. Ho ricevuto a Palencia la sua, in un momento 

in cui non potevo rispondere, essendo in procinto di mettermi in viaggio. L’ho fatto da qui, 

ma siccome penso che non le consegneranno la lettera da me inviata al vescovo quando 

stava per partire, perché la mandasse a vostra reverenza (con tanto bagaglio non sarebbe da 

meravigliarsi che se ne dimenticasse), dirò qui tutto quello ch’era scritto nell’altra. 

Anzitutto la prego di mandare qualcuno a veder spesso il vescovo finché sarà lì, e se 

venisse al convento tutte si mostrino assai gentili con lui, perché gli dobbiamo tutto. 

22.. Per quanto si riferisce alla casa, mi sembra ottima l’idea di Diego Ortiz e il piano per 

attuarla; se compra quella casa starà molto bene, e perde più lui che noi se non si adempie 

quella condizione, cioè se non ci acquista la casa. Della sua pena non si curi minimamente, 

perché è cosa abituale. Lei faccia il possibile per tenerlo a bada. 

33.. Per quanto si riferisce alla sorella della madre Brianda di San Giuseppe, non è adatta né 

come conversa né come religiosa, non perché non abbia ottima intelligenza, buon senso e 

serenità, tanto da avermi fatto una favorevolissima impressione, ma non può fare più di 

quello che fa, essendo assai debole. Da quel ch’ella dice, niente le impedisce di darsi a Dio 

e di pregare quanto vuole, ché la sua vita – dice – è fatta a pennello per questo. Se ha 

qualche sofferenza, ce ne sono dovunque e più gravi. 



44.. Circa la mia venuta lì adesso, non so come possa effettuarsi: loro resterebbero spaventate 

se conoscessero le preoccupazioni e le occupazioni che ho qui, tali da ammazzarmi, ma Dio 

può far tutto. Dia molti saluti a tutte, perché non mi dilungo di più a causa della fretta. 

Valladolid, 2 settembre. 

55.. Io sto discretamente, e credo che partirò il lunedì dopo la festa di Nostra Signora. 

Passerò da Medina, per arrivare in tempo ad Avila, ma sono convinta che vi potrò stare 

poco, perché dovrò recarmi a Salamanca, ove, circa l’acquisto della casa, non ci si 

raccapezzano. La mia andata lì è assai necessaria. Dio vi provveda e mi conservi vostra 

reverenza, amen. Teresa si raccomanda molto a vostra reverenza e a suor San Bartolomeo. 

Di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

Il messaggero della presente è il padre fra Giovanni di Las Cuevas. Gli usi molta cortesia, 

perché mi ha detto che sarebbe venuto a vederla. 

   

444555555...    AAA   dddooonnn   PPPiiieeetttrrrooo   SSSááánnnccchhheeezzz,,,    aaaddd   AAAlllbbbaaa   dddeee   TTTooorrrmmmeeesss      

VVaallllaaddoolliidd,,  55  sseetttteemmbbrree  11558822    

OOrriiggiinnaallee::  CCaarrmmeelliittaannee  SSccaallzzee  ddii  BBuurrggooss    

Per mio padre Pietro Sánchez, confessore delle Carmelitane. È mio padre. Alba. 

11.. Gesù. – La grazia dello Spirito Santo sia sempre con lei, padre mio. La sua lettera mi ha 

molto consolata. Dio la protegga, giacché da parte sua la casa non perderà nulla. Vostra 

grazia le trova molte discolpe, e non mi sembra male che lei faccia, in tutto, l’ufficio di 

padre; glielo deve bene alle consorelle, le quali mi dicono tante cose di lei. Infine, sono 

anime buone, e anche se il demonio dà loro motivi di turbamento, Dio non lascia di tenerle 

con la sua mano. Sia benedetto il suo nome, facendo Egli sempre uso di misericordia con le 

proprie creature. 

22.. Vostra grazia me ne ha fatta una assai grande liberandomi dalla pena in cui mi teneva 

quella casa, perché siccome lei ne è il confessore, ciò che mi dice mi soddisfa più di tutto il 

resto. Se Dio vuole, io verrò lì presto e parleremo a lungo. Vostra grazia mi raccomandi a 

Dio, perché sono assai a corto di tempo, con tutti gli affari che qui mi si sono presentati da 

sbrigare. 

33.. Alla signora Teresa de Láyz vostra grazia dia i miei saluti, perché non credo che avrò 

tempo di scriverle. Le può dire che mi sono rallegrata della sua lettera e che tutto andrà 

bene, se Dio vuole. Ch’egli le dia la sua grazia. Valladolid, 5 settembre. Teresa di Gesù. 

   

444555666...    AAAllllllaaa   MMM...   CCCaaattteeerrriiinnnaaa   dddiii   CCCrrriiissstttooo,,,    aaa   SSSooorrriiiaaa      

VVaallllaaddoolliidd--MMeeddiinnaa,,  1155--1177  sseetttteemmbbrree  11558822    



1. Gesù sia con vostra reverenza, figlia mia, e me la conservi. Ho ricevuto le lettere di 

vostra reverenza, che mi hanno dato molta gioia. Per ciò che riguarda la cucina e il 

refettorio, sarei assai contenta che ciò si facesse, ma lì sul posto, loro vedono meglio il da 

farsi; decidano quindi come credono. 

22.. Mi fa piacere che la figlia di Rocco de Huerta sia aggraziata. Quanto alla professione di 

quella consorella, sono d’accordo che aspetti fino a quando vostra reverenza dice; è molto 

giovane e la cosa non ha importanza. Non si meravigli se mostra qualche contraddizione; 

alla sua età non è un gran che; si farà, e quelle come lei sogliono essere in seguito più 

mortificate di altre. 

33.. Dica a suor Eleonora della Misericordia che per compiacerla vorrei fare quanto mi 

chiede e molto di più. Magari potessi assistere alla sua professione! Lo farei ben volentieri 

e ne avrei più piacere che di altre cose che ho da fare da queste parti… che mi… Dio glielo 

accordi se ciò torna a suo servizio. 

44.. Quanto alla fondazione, io non mi deciderò a farla se non dispone di qualche rendita, 

perché vedo ormai tanto poca devozione che dobbiamo regolarci così; lontana come viene a 

trovarsi da tutte le altre case, non è da accettare se la comunità non è provveduta, da noi, 

infatti, quando le case si vedono in necessità, si aiutano reciprocamente. È bene che i 

principi siano tali e che si tratti e si vada scoprendo gente devota; se l’opera è voluta da 

Dio, Egli indurrà queste persone a far più di quello che abbiamo presentemente. 

55.. Io starò poco ad Avila, perché non posso evitare di recarmi a Salamanca, dove vostra 

reverenza potrà scrivermi, anche se, qualora si faccia la fondazione di Madrid – in cui spero 

molto – preferirei andar lì per il fatto d’essere più vicina a cotesta casa. Vostra reverenza lo 

raccomandi a Dio. 

66.. Circa la religiosa di cui vostra reverenza mi scrive, se volesse venire a Palencia ne sarei 

molto contenta, perché in quella casa ne hanno bisogno. Scrivo in proposito alla madre Ines 

di Gesù affinché si metta d’accordo con vostra reverenza. Per quanto riguarda i Teatini, 

sono contenta che vostra reverenza faccia per loro tutto quello che può, e il bene o il male e 

la cortesia che dimostriamo loro… 

77.. Alla signora donna Beatrice vostra reverenza dica da parte mi tutto quello che le 

sembrerà opportuno; desidererei molto scriverle, ma siamo di partenza e ci sono tanti affari 

da sbrigare che non so dove ho la testa. Che tutto sia per il servizio di Dio, amen. 

88.. Vostra reverenza non pensi ch’io le dica di ritardare quella professione per maggiore o 

minore importanza di una novizia rispetto all’altra; questi sono punti di vista mondani che 

mi offendono profondamente, e non vorrei che vostra reverenza badasse a simili cose; se 

mi rallegro del ritardo è solo perché è una bambina e desidero che si mortifichi di più, e se 

ciò fosse interpretato diversamente, le ordinerei di ammetterla subito alla professione, 

perché l’umiltà di cui proclamiamo l’osservanza è bene che sia evidente dalle opere. Avevo 

dato la precedenza all’altra sapendo che l’umiltà di suor Eleonora della Misericordia non 



bada a nessuno dei punti d’onore mondani; stando così le cose, sono ben contenta che 

quella bambina aspetti un po’ più a professare. 

99.. Non posso dilungarmi oltre, perché siamo in partenza per Medina. Io sto come al solito. 

Le mie compagne si raccomandano a vostra reverenza. Da poco Anna ha scritto le notizie 

di qui. Mi raccomandi vivamente a tutte le consorelle. Dio le renda sante, e vostra 

reverenza con loro. Valladolid, 15 settembre. Serva di vostra reverenza, Teresa di Gesù. 

1100.. Eccoci ormai a Medina, e io sono così occupata che non posso dir altro se non che il 

viaggio è stato buono. Il rimandare la professione d’Isabella sia fatto con accorta 

dissimulazione, in modo che non debba credere che si tratti d’una preferenza, perché non è 

questa la ragione determinante. 


