
 

 

Gesti d’amore

Madre, parlare di te, a-
desso che non sei più tra 
noi, è facile e difficile 
insieme. 
   Il Signore ti ha voluta 
con sé e non siamo state 
capaci di trattenerti oltre 
con noi.  
   Francamente anch’io, 
così egoista, così sempre 
spaventata all’idea della 
tua morte, anch’io non 
ho più avuto il coraggio 
di pregare il Signore di 
lasciarti ancora un po’ 
tra noi: ti vedevo soffrire 
troppo. 
La notizia della tua mor- 

te l’ho appresa al telefono da una voce amica... e sono venuta, spinta dal desiderio di vederti 
ancora: la morte ha lasciato sereno il tuo volto, bello, persino maestoso! 
   Sono venute tante sorelle a vederti e con loro tante persone che ti hanno amato, perché tu, 
Madre, hai seminato tanto “il Bene” nella tua vita! Si è visto nell’affetto dei gesti di chi ti ve-
niva vicino: le carezze, i baci, le lacrime, le preghiere. L’ho visto e l’ho sentito nelle parole 
dell’omelia  durante la Messa di congedo e nella presenza dei diversi sacerdoti. L’ho visto, il 
bene che tu hai seminato, anche nella sofferta presenza di alcune nostre care sorelle che han-
no lasciato; l’ho sentito nel suono delle campane che suonavano a distesa; l’ho visto nel mo-
mento di preghiera a Marene durante la sosta accanto alla cappella della nostra Ven.ta Madre 
Fondatrice. L’ho visto nel breve tratto, quando ti hanno portata a spalla fino al cimitero; l’ho 
visto nel rispetto dell’uomo dell’impresa funebre che, prima di piegare il telo e chiudere la 
bara, si è fatto un bel segno di croce colmo di devozione.  L’ho visto nei movimenti sicuri 
eppure così delicati di Andreino, mentre chiudeva la tomba con i mattoni che aveva scelto 
prima, con cura... e noi tutte, lì a cantare con voce sommessa, così come si addormentano i 
bimbi, cantando le lodi di Dio, per accompagnare il tuo sonno nella nuova vita. 
   Quando ti rivedranno i nostri occhi? Sono certa –per quel che mi riguarda– che ci sarai, 
quando per me il muro d’ombra cadrà (diceva Ungaretti)  e mi troverò davanti al Signore. Sa-
rai lì anche tu a intercedere...        e solo quando mi avrà perdonato 
          ti verrà il desiderio di guardarmi. 
          Ricorderai di avermi atteso tanto 
                  e avrai negli occhi un rapido sospiro. 
   Uscendo dal cimitero incontro la mamma di Jessica: diciotto anni e tre anni in questi giorni, 
che un incidente l’ha portata via. La mamma è disperata. Madre, la affido a te, perché la con-
forti, l’aiuti ad accettare. Anche per te, Madre, il tuo cielo è ancora far del bene sulla terra. 
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